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Kind,

in was fiir Not bin ich doch und Leid.
Aber du schlifst.

Mit des Sduglings Herzen schlummernd
ruhst du in freudloser Arche,

in dies nichtlich-schimmernd-
blauschwarze Dunkel

hingestreckt.

Simonides (ca. 556—
468 v. Chr.), »Danae«



GESCHENKE

Heute bin ich fiinf. Als ich gestern
Abend in Schrank eingeschlafen bin, war
ich noch vier. Aber dann wache ich im
Dunkel in Bett auf und bin plétzlich fiinf,
Abrakadabra. Davor war ich drei, dann
zwel, dann eins und dann null. » War ich
auch schon mal minus was?«

»Hmm.« Meine Ma reckt sich und
streckt sich.

»Oben im Himmel, meine ich. War
1ch da minus eins, minus zwei, minus
drei und so?«

»Aber nein, das mit dem Zahlen hat



erst angefangen, als du auf die Erde
runtergerauscht bist.«

»Durch Oberlicht. Und du bist ganz
traurig gewesen, bis ich in deinem
Béuchlein passiert bin.«

»Stimmt genau.« Ma lehnt sich aus
Bett und schaltet Lampe an, der macht
alles ganz hell, schwuppdiwupp.

Ich kneife gerade noch rechtzeitig die
Augen zu, dann mache ich eins wieder
ein klitzekleines bisschen auf, dann alle
beide.

»lch habe so viele Trianen geweint,
bis gar keine mehr iibrig waren«, erzahlt

sie mir. »Hab einfach nur dagelegen und
die Sekunden gezdhlt.«



»Wie viele Sekunden?«, frage ich sie.

»Millionen und Abermillionen.«

»Nein, wie viele genau?«

»lrgendwann bin ich aus der Reihe
gekommen, sagt Ma.

»Und dann hast du immer und immer
wieder dein E1 beschwort, bis du
kugelrund geworden bist.«

Sie grinst. »Ich konnte spiiren, wie du
getreten hast.«

»Was habe ich getreten?«

»Mich natiirlich.«

An der Stelle muss ich immer lachen.
»Von innen drin, bumm bumm.« Ma
hebt ihr Schlaf-T-Shirt hoch und l4sst ihr
Béuchlein springen. »Da dachte ich mir,



Jack ist wohl unterwegs. Und ganz friih
am Morgen kamst du dann rausgeflutscht
und lagst auf dem Teppich, deine Augen
waren ganz weit auf.«

Ich gucke auf Teppich, sie hat lauter
rote, braune und schwarze
Zickzackstreifen. Und da 1st der Fleck,
den ich aus Versehen verschiittet habe,
als ich geboren wurde. »Dann hast du
die Schur abgeschneidet und ich war
los«, erklare ich Ma. »Und dann bin ich
ein Junge geworden.«

»Ein Junge warst du eigentlich schon
vorher.« Sie steigt aus Bett geht zu
Thermostat, um die Luft heil3 zu machen.

Ich glaube nicht, dass er gestern nach



neun noch gekommen ist. Wenn er da
war, ist die Luft immer anders. Ich frage
aber nicht, weil sie nicht gern tiber ihn
reden tut.

»Also, Freund Fiinf, hittest du dein
Geschenk lieber vor oder nach dem
Friihstiick?«

»Was kriege ich, was kriege ich?«

»lch weiB ja, dass du gespannt bist,
sagt sie, »aber du darfst trotzdem nicht
an deinem Finger kauen, sonst krabbeln
Bazillen durch das Loch.«

»Und die machen mich dann krank so
wie damals, als ich dre1 war und
brechen musste und Durchfall hatte?«

»Sogar noch schlimmer«, sagt Ma.



»An Bazillen kann man sterben.«

»Und dann kommt man ganz bald
wieder in den Himmel 7«

»Du kaust ja immer noch.« Sie zieht
meine Hand weg.

»Tut mir leid.« Ich setze mich auf die
bose Hand. »Sag noch mal Freund Fiinf
ZU mir.«

»Was ist nun, Freund Fiinf«, fragt sie,
»jetzt oder spater?«

Ich springe auf Stuhlschaukel, damit
ich Uhr sehen kann, da steht 07:14. Ich
kann auf Stuhlschaukel schon
inlineskaten, ohne festhalten, und dann
mache ich Engelchen, flieg bis zum
Zudeck, aber diesmal als Snowboarder.



»Wann muss man Geschenke denn
aufmachen?«

»Egal, beides ist gleich gut. Soll ich
fiir dich entscheiden?«, fragt Ma.

»Nein, ich bin fiinf, ich muss selbst
entscheiden.« Mein Finger ist schon
wieder in meinem Mund, ich tue 1thn
unter die Achsel und klemme ihn fest.
»lch entscheide ... jetzt.«

Sie zieht etwas unter ihrem Kissen
hervor, ich glaube, da hat es sich die
ganze Nacht unsichtbar versteckt. Es ist
ein Rohr aus Schreibpapier und drum
herum das lila Bdndchen von den
Tausend Schokolddchen, die wir
gekriegt haben, als Weihnachten passiert



ist. »Mach auf«, sagt sie. »Schon
vorsichtig.«

Ich schaffe es, den Knoten
aufzufummeln, und streiche das Papier
platt, es ist eine Zeichnung nur mit
Bleistift, keine Farben. Ich weil} nicht,
was das sein soll, und drehe es um.
»lchl« Wie in Spiegel, nur mehr von mir,
mein Kopf und mein Arm und meine
Schulter in meinem Schlaf-T-Shirt.
»Warum sind die Augen von mir zu?«

»Weil du geschlafen hast«, erklart
Ma.

»Wie hast du denn im Schlafen ein
Bild gemalt?«

»Nein, ich war wach. Gestern und



vorgestern und vorvorgestern friih, da
habe ich die Lampe angeschaltet und
dich gezeichnet.« Sie hort auf zu lacheln.
»Was 1ist los, Jack? Gefillt es dir etwa
nicht?«

»Nein ... nicht, wenn du zur selben
Zeit angeschaltet bist und ich aus.«

»Na hor mal, ich konnte dich doch
nicht zeichnen, wiahrend du wach warst,
sonst wiire es ja keine Uberraschung
gewesen, oder?« Ma wartet. »Ich
dachte, du wiirdest dich tiber eine
Uberraschung freuen.«

»Ich will die Uberraschung und
trotzdem wissen, was los 1st.«

Sie lacht ein bisschen.



Ich springe auf Stuhlschaukel, damit
ich aus Késtchen auf Regal eine
Stecknadel holen kann. Minus eine heift,
dass jetzt von den fiinf nur noch null
ibrig sind. Friiher waren es mal sechs,
aber eine ist verschwunden. An einer
tiber Stuhlschaukel hangt: Grofe
Meisterwerke westlicher Kunst Nr. 3:
Jungfrau und Kind mit hl. Anna und
hl. Johannes. An einer anderen neben
Wanne: Grofie Meisterwerke westlicher
Kunst Nr. 8: Impression —
Sonnenaufgang, an noch einer hingt der
blaue Tintenfisch und an noch einer das
Bild mit dem verriickten Pferd, es heif3t:
Grofse Meisterwerke westlicher Kunst



Nr. 11: Guernica. Die Meisterwerke
waren bei den Haferflocken dabei, aber
der Tintenfisch ist von mir, mein bestes
Bild im Mérz, aber er wird schon ein
bisschen kringelig wegen dem Dampf
iiber Wanne. Ich pinne Mas
Uberraschungsbild genau auf die
mittlere Korkfliese iiber Bett.

Sie schiittelt den Kopf. »Nicht da.«

Sie will nicht, dass Old Nick es sicht.
»Vielleicht an der Riickwand von
Schrank?«, frage ich.

»Gute Idee.«

Schrank ist aus Holz, deshalb muss
ich die Nadel extra fest reindriicken.
Dann mache ich die doofen Tiiren von



ihr zu, die immer quietschen, trotzdem
wir schon Maisél auf die Scharniere
getan haben. Ich linse durch die Ritze,
aber es ist zu dunkel. Also mache ich ein
bisschen auf und gucke rein. Die
Geheimzeichnung ist weil} mit nur ein
paar grauen Linien. Mas blaues Kleid
héngt tiber einem Teil von meinem
schlafenden Auge, ich meine das Auge
auf dem Bild, das Kleid in Schrank ist
namlich in echt.

Ich kann Ma neben mir riechen, weil
ich die beste Nase in der ganzen Familie
habe.

»Oh, ich habe ganz vergesst, welche
zu trinken, als ich aufgewacht bin.«



»Das macht nichts. Vielleicht sollten
wir sowieso Ofter mal aussetzen, wo du
jetzt schon fiinf bist.«

»Kommt nicht in die Tiite.«

Also legt sie sich auf das Weille von
Zudeck und ich auch, und dann kriege ich
richtig viel.

Ich zihle einhundert Cornflakes und
mache, ohne was zu verschiitten, einen
Wasserfall Milch driiber, die ist fast so
weill wie die Schiisseln. Wir bedanken
uns beim Jesuskind, und ich suche mir
Weichloffel aus, der hat lauter weil3e



Blasen am Griff, seit er mal aus
Versehen beim Nudelmachen an der
Pfanne gelehnt hat. Ma mag Weichloffel
nicht, aber ich habe 1thn am liebsten,
weil er etwas Besonderes ist.

Ich streichle die Kratzer auf Tisch,
damit sie wieder heil werden, Tisch 1st
ganz weil, nur die Kratzer sind grau, das
kommt vom Essen schnippeln. Beim
Essen spielen wir Summen, weil man
dafiir keinen Mund braucht. Ich rate
Macarena und She’ll be Coming ‘'round
the Mountain und Swing Low, Sweet
Chariot, aber das ist dann in Wahrheit
Stormy Weather. Zwei Punkte, also
kriege ich zwei Kiisse.



Ich summe Row, Row, Row Your Boat
und das riat Ma sofort. Dann summe ich
Tubthumping, sie verzieht das Gesicht
und sagt: »Hach, das kenne ich doch, da
geht es drum, dass man wieder aufsteht,
wenn einen was umgehauen hat, wie
heifit das noch mal?« Am Ende kommt
sie drauf. Als Drittes mache ich Can’'t
Get You Out of My Head. Ma hat keinen
blassen Schimmer. »Da hast du dir aber
was Schwieriges ausgesucht ... hast du
das im Fernsehen gehort?«

»Nein, bei dir.« Ich platze mit dem
Refrain heraus, und Ma sagt, sie ist ein
Dummie.

»Schafskopf.« Ich gebe ihr zwei



Kiisse.

Zum Spiilen schiebe ich meinen Stuhl
zu Becken. Mit den Schiisseln muss ich
vorsichtig sein, aber mit den Loffeln
kann ich bing bang bong machen. Ich
strecke Spiegel die Zunge heraus. Ma
steht hinter mir, ich kann mein Gesicht
tiber ihrem liegen sehen wie die Maske,
die wir mal gebastelt haben, als
Halloween passiert ist. »Ich wiinschte,
die Zeichnung wire besser«, sagt sie,
»aber wenigstens kann man darauf
erkennen, wie du aussiehst.«

»Wie sehe ich denn aus?«

Sie tippt gegen Spiegel, da, wo meine
Stirn ist, von ihrem Finger bleibt ein



Kreis da. »Als wérst du mir aus dem
Gesicht geschnitten.«

»Wieso bin ich aus deinem Gesicht
geschneidet?« Der Kreis geht langsam
weg.

»Das soll heillen, du siehst genauso
aus wie ich. Wahrscheinlich, weil du
aus mir gemacht bist, beinahe so, als
hétte man mir was rausgeschnitten. Die
gleichen braunen Augen, der gleiche
grofle Mund, das gleiche spitze Kinn ...«

Ich starre uns beide gleichzeitig an,
und die uns in Spiegel glotzen zurtick.
»Aber die Nase ist nicht dieselbe.«

»Im Moment hast du ja auch noch eine
Kindernase.«



Ich fasse sie an. »Fillt sie irgendwann
ab, und mir wéchst eine
Erwachsenennase?«

»Nein, nein, sie wird einfach nur
grofer. Das gleiche braune Haar ...«

»Aber meins geht runter in auf die
Mitte von mir und deins nur bis an die
Schulter.«

»Stimmt«, sagt Ma und greift nach
Zahnpasta. »Das ist, weil deine Zellen
alle doppelt so lebendig sind wie
meine.«

Das wusste ich gar nicht, dass Dinge
nur halb lebendig sein konnen. Ich gucke
noch mal in Spiegel. Unsere Schlaf-T-
Shirts sehen auch anders aus und unsere



Unterhosen, ihre hat keine Béaren drauf.

Als sie zum zweiten Mal ausspuckt,
heif3t das, ich bin mit Zahnbiirste dran,
und ich schrubbe iiberall um meine
Zéahne rum. Mas Spucke in Spiilbecken
sicht jedenfalls kein bisschen wie meine
aus. Ich spiile sie weg und mache ein
grinsendes Vampirgesicht.

»Arghhh.« Ma hilt sich die Augen zu.
»Deine Zihne sind so sauber, die
blenden mich ja richtig.«

Ihre eigenen sind ziemlich verfault,
well sie frither vergesst hat, sie zu
putzen. Jetzt tut es ihr leid, und sie
vergisst es auch nicht mehr, aber sie sind
trotzdem verfault.



Ich mache die Stiihle platt und lehne
sie neben Tiire gegen Trockenstdnder.
Der grummelt immer, dass kein Platz da
wire, aber wenn er sich nur ordentlich
gerade hinstellt, ist genug da. Mich
selbst kann ich auch platt machen, aber
so platt nicht, wegen meinen Muskeln,
ich bin namlich am Leben. Tiire ist aus
einem gldnzendem Zaubermetall. Nach
neun, wenn ich in Schrank muss und
ausschalten soll, macht er piep piep
piep.

Das gelbe Gesicht von Gott kommt
heute nicht rein. Ma sagt, er schafft es
nicht, sich durch den Schnee zu
schieben.



»Was ist Schnee?«

»Sieh mal«, sagt sie und zeigt nach
oben.

Auf dem Deckel von Oberlicht ist es
ein kleines bisschen hell, aber der Rest
1st ganz dunkel. Im Fernsehen 1st der
Schnee weil3, in echt aber nicht,
komisch. » Warum fillt er nicht auf uns
drauf?«

»Weil er drauflen ist.«

»Im Weltall? Ich wiinschte, er wire
hier drinnen, damit ich mit thm spielen
kann.«

»Aber dann wiirde er doch schmelzen,
welil es hier drinnen so schon warm ist.«
Ma fingt an zu summen, und ich rate



sofort, das ist Let It Snow. Ich singe die
zweite Strophe. Dann singe ich Winter
Wonderland, und Ma singt in
Oberstimme mit.

Jeden Morgen haben wir tausend
Sachen zu erledigen, zum Beispiel
Pflanze Wasser zu geben, und zwar in
Becken, damit nichts verschiittet. Dann
stellen wir ihn wieder in seiner
Untertasse auf Kommode. Friiher hat
Pflanze auf Tisch gewohnt, aber dann hat
das Gesicht von Gott ihm ein Blatt
abgebrannt. Neun hat er noch librig, sie
sind so breit wie meine Hand und haben
oben drauf so einen Pelz. Wie Hunde,
sagt Ma. Aber Hunde sind nur



Fernseher. Neun mag ich nicht. Ich sehe,
dass da noch ein kleines Blittchen
kommt, das zihlt als zehn.

Spinne ist in echt. Ich habe sie schon
zwel Mal gesehen. Jetzt suche ich sie,
aber da ist nur ein Netz zwischen dem
Bein von Tisch und ihrer Wohnung.
Tisch kann gut im Gleichgewicht stehen,
das ist gar nicht so einfach. Wenn ich auf
einem Bein stehe, kann ich zwar
superlange so stehen bleiben, aber
irgendwann falle ich doch immer um.
Ma erzihle ich nichts von Spinne. Sie
macht nimlich immer die Netze weg,
weil sie findet, die sind schmutzig, aber
fiir mich sehen sie aus wie extra diinnes



Silber. Ma mag nur die Tiere, die auf
dem Naturplaneten rumlaufen und sich
gegenseitig auffressen, die in echt aber
nicht. Als ich vier war, habe ich mal
Ameisen gesehen, die krabbelten Herd
hoch. Da ist sie hingelaufen und hat alle
erspritzt, damit sie nicht unser Essen
essen. Gerade eben sind sie noch am
Leben und im ndachsten Moment nur noch
Dreck. Ich habe so viel geweint, dass
mir fast die Augen geschmolzen sind.
Und ein anderes Mal war da in der
Nacht so ein Ding, das hat bssssst bsssst
bssssst gemacht und mich gebissen, und
Ma hat es unter Regal gegen Tiirewand
geklatscht, es war ndmlich eine Miicke.



Der Fleck auf dem Kork ist immer noch
da, trotzdem sie geschrubbt hat, das war
mein Blut, und die Miicke hat es
gestohlen wie ein winziger Vampir. Es
war das einzige Mal liberhaupt, dass
Blut aus mir rausgekommen ist.

Ma nimmt aus einer Silberpackung mit
28 kleinen Raumschiffen eine Pille, dann
nehme ich ein Vitamin aus der Flasche,
auf der ein Junge Handstand macht, und
sie eins aus der groflen Flasche mit dem
Bild von einer Frau, die Tennis macht.
Vitamine sind Medizin, damit man nicht
krank wird und zu friih in den Himmel
kommt. Ich will da iiberhaupt nie hin, ich
will nicht sterben, trotzdem Ma sagt, es



ist gar nicht so schlimm, wenn wir erst
mal hundert sind und keine Lust mehr auf
Spielen haben. Aulerdem nimmt sie eine
Scherztablette. Manchmal nimmt sie
auch zwei, aber nie mehr als zwei, weil
manche Sachen zwar gut fiir einen sind,
aber bei zu viel sind sie plotzlich
schlecht.

»Ist es Schlimmerzahn?«, frage ich.
Der wohnt ganz hinten in ihrem Mund,
oben, und der ist der Schlimmste.

Ma nickt.

»Warum nimmst du nicht an jedem
Teil von jedem Tag zwei
Scherztabletten?«

Sie verzieht das Gesicht. »Dann



wiirde ich abhingig.«

»Was ist ...«

»Abhingig wire, als wenn ich an
einem Haken festhinge, weil ich sie dann
immer brauchte. Wahrscheinlich brauche
ich sowieso bald immer mehr.«

»Was 1st denn daran so schlimm,
wenn man was braucht?«

»Das 1st schwer zu erkldren.«

Ma weil} alles, auB3er den Sachen, an
die sie sich nicht mehr erinnert. Und
manchmal sagt sie auch, dass sie mir
etwas noch nicht erklaren kann, weil ich
Zu jung bin.

»Sobald ich nicht mehr an meine
Zahne denke, tun sie auch nicht mehr so



weh, erklart sie mir.

»Wie geht das denn?«

»So was nennt man Willenssache.
Wenn ich es nicht will, ist die Sache
auch nicht mehr so wichtig.«

Wenn von mir ein Teil wehtut, 1st die
Sache immer wichtig. Ma streichelt mir
die Schulter, trotzdem meine Schulter
gar nicht wehtut, aber es gefallt mir
trotzdem.

Ich verrate ihr immer noch nichts von
dem Netz. Es ist komisch, wenn ich
etwas ganz flir mich allein habe, ohne
Ma. Alles andere gehort uns beiden
zusammen. Ich nehme mal an, dass mein
Korper mir allein gehdrt und die Ideen,



die in meinem Kopf passieren. Aber
meine Zellen sind aus ihren Zellen
gemacht, also gehore ich irgendwie auch
ihr. Und wenn ich ihr sage, was ich
denke, und sie mir sagt, was sie denkt,
dann springen die Ideen von jedem von
uns in den anderen Kopf, so wie wenn
man mit blauem Buntstift iiber gelben
malt, dann wird griin draus.

Um 08:30 driicke ich den Anschalter
von Fernsehen und probiere alle drei
aus. Ich finde Dora, hurra! Ganz langsam
schiebt Ma Héaschen hin und her, damit
es mit seinem Kopf und seinen Ohren
das Bild besser macht. Einmal, als ich
vier war, ist Fernsehen gestorben, und



ich habe geweint, aber am Abend hat
Old Nick dann einen Zauberkonvertor
mitgebringt und damit Fernsehen wieder
lebendig gemacht. Hinter drei sind alle
anderen Kanile total fusselig, und wir
gucken die nie, weil es schlimm fiir die
Augen ist. Nur wenn Musik kommit,
legen wir Mummeldecke driiber und
horen einfach durch ihr graues Fell und
wackeln mit dem Popo.

Heute lege ich Dora zur Begriilung
meine Finger auf den Kopfund erzihle
ihr von meinen neuen Superkriften, weil
ich jetzt fiinf bin. Sie lachelt. Sie hat
riesig viel Haar, einen richtigen braunen
Helm mit spitzen Zacken und so grof3



wie der Rest von ihr. Ich setze mich in
Bett auf Mas Schof3 und gucke zu. Ich
rutsche ein bisschen hin und her, damit
ich nicht auf ihren spitzen Knochen sitze.
Ma hat nicht viele weiche Stellen, aber
die sind dafiir superweich.

Dora sagt manchmal Sachen, die gar
keine richtige Sprache sind, sondern
Spanisch, zum Beispiel lo hicimos. Sie
hat immer Rucksack dabei, der 1st innen
grofer als auBen und hat alles drin, was
Dora so braucht, zum Beispiel Leitern
oder Raumanziige oder Sachen zum
Tanzen oder fiir Fu3ball oder Flote
spielen und flir die Abenteuer mit ihrem
allerbesten Affenfreund Boots. Dora sagt



immer, dass sie meine Hilfe braucht, ob
ich zum Beispiel irgendein Zauberding
finden kann, und dann wartet sie, bis ich
Ja sage. Ich rufe: »Hinter der Palme«,
und schon klickt der blaue Pfeil direkt
hinter die Palme, und sie sagt: »Danke.«
Die anderen Personen im Fernsehen
horen einem iiberhaupt nicht zu. Die
Karte zeigt jedes Mal drei Orte, am
Anfang miissen wir an den ersten, damit
wir von da an den zweiten kommen und
von da dann an den dritten. Ich gehe mit
Dora und Boots los, die zwei halten
Héndchen. Ich singe alle Lieder mit,
besonders die mit Purzelbaum oder
Abklatschen oder dem verriickten



Hiihnertanz. Wir miissen immer auf den
listigen Fuchs Swiper achtgeben.
»Swiper, nicht stehlen«, rufen wir
dreimal, dann wird er ganz sauer und
sagt: »Ach, Mensch!« und lauft weg.
Einmal hat Swiper sich einen
Roboterschmetterling mit Fernbedienung
gebastelt, aber alles ging schief, und er
hat aus Versehen seine eigene Maske
und seine Handschuhe gestohlen, total
lustig. Manchmal fangen wir auch die
Sterne und tun sie in eine Tasche von
Rucksack. Ich wiirde mir immer den
Bimmelstern aussuchen, der alles
aufweckt, oder den Zauberstern, der sich
in alles Mogliche verwandeln kann.



Auf den anderen Planeten sind
meistens nur Personen, von denen passen
Hunderte auf den Bildschirm, aufler
manchmal, wenn eine davon ganz grof3
und nah ist. Statt Haut haben sie Kleider,
die Gesichter sind ganz rosa oder gelb
oder braun oder fleckig und voller
Haare, mit ganz roten Miindern und
riesigen Augen mit schwarzen Réndern.
Sie lachen und schreien viel. Am
liebsten wiirde ich die ganze Zeit
Fernsehen zugucken, aber davon kriegt
man eine weiche Birne. Bevor ich aus
dem Himmel gekommen bin, hat Ma ihn
den ganzen Tag angelassen und sich in
einen Zombie verwandelt, das ist so was



wie ein Geist, aber einer, der der so
tock, tock rumlauft. Jetzt schaltet sie ithn
immer nach einer Sendung aus, dann
vermehren sich die Zellen den Tag tiber
wieder, und nach dem Abendessen
kénnen wir noch eine Sendung angucken,
und 1m Schlaf wichst wieder neues
Gehirn.

»Nur noch eine, es 1st doch mein
Geburtstag. Bitte, bitte.«

Ma macht den Mund auf und wieder
zu. Dann sagt sie: »Ach, na gut.« Die
Werbung macht sie immer auf stumm,
weil die unser Gehirn noch schneller zu
Brei macht, bis es einem aus den Ohren
tropft.



Ich sehe mir die Spielsachen an, es
gibt einen tollen Laster und ein
Trampolin und Bionicle-Figuren. Zwei
Jungen kimpfen mit Transformern in der
Hand gegeneinander, aber sie sind lieb,
keine Bosen.

Dann kommt das Programm, es ist
SpongeBob Schwammkopf. Ich laufe hin
und beriihre 1thn und Seestern Patrick,
aber nicht Thaddaus Tentakel, der ist
eklig. Es kommt eine gruselige
Geschichte {liber einen Riesenbleistift.
Ich gucke durch Mas Finger, die sind
alle doppelt so lang wie meine.

Nichts kann Ma Angst machen. Auf3er
vielleicht Old Nick. Meistens nennt sie



ihn einfach nur der, ich wusste noch
nicht mal einen Namen fiir 1hn, bis ich
irgendwann einen Zeichentrickfilm tiber
einen gesehen habe, der in der Nacht
kommt und Old Nick heif3t. So nenne ich
den Wirklichen jetzt, weil er auch in der
Nacht kommt, aber er sicht nicht aus wie
der Fernseher-Mann, weil, der hat einen
Bart und Horner und so Sachen. Einmal
habe ich Ma gefragt, ob er alt ist. Sie hat
gesagt, fast doppelt so alt wie sie, und
das ist ziemlich alt.

Sobald der Abspann lauft, steht sie
auf und schaltet Fernseher aus.

Mein Pipi ist gelb, das kommt von den
Vitaminen. Ich setze mich hin, mache



Kacka und sage wie immer: » Tschiis und
ab ins Meer.« Danach ziehe ich runter
und gucke zu, wie die Schiissel wieder
volllauft und dabei blubber glucker
pldtscher macht. Dann schrubbe ich mir
die Hande, bis es sich anfiihlt, als wiirde
die Haut abgehen, so weil ich, dass ich
sie genug gewaschen habe.

»Unter Tisch ist ein Netz«, sage ich,
dabei wollte ich das iiberhaupt nicht.
»Es ist von Spinne, sie ist in echt. Ich
habe sie zweimal gesehen.«

Ma léchelt, aber nicht richtig.

»Bitte mach es nicht weg, ja? Sie ist
noch nicht mal da, aber vielleicht kommt
sie ja wieder.«



Ma ist schon auf den Knien und guckt
unter Tisch. Ich kann 1hr Gesicht erst
sehen, als sie sich die Haare hinters Ohr
schiebt. »Weil3t du was? Ich lasse es da,
bis wir wieder putzen, okay?«

Das ist am Dienstag, also in drei
Tagen. »Okay.«

»Und weillt du, was noch? Jetzt, wo
du fiinf bist, miissen wir einen Strich
machen, wie grof3 du bist.«

Ich springe ganz hoch in die Luft.

Normalerweise darf ich nirgendwo in
Raum oder auf irgendwelchen Mobeln
malen. Als ich zwei war, habe ich mal
auf ein Bein von Bett gekritzelt, und jetzt
tippt Ma jedes Mal, wenn wir putzen,



auf das Gekritzel und sagt: »Schau dir
das an, damit miissen wir jetzt bis in alle
Ewigkeit leben.« Aber mein
Geburtstagsgrof ist was anderes,
namlich klitzekleine Zahlen neben Tiire,
eine schwarze 4 und da drunter eine
schwarze 3 und da drunter eine rote 2,
die Farbe hatte namlich der alte
Schreiber, bis er alle war. Ganz unten ist
eine rote 1.

»Stell dich gerade hing, sagt Ma. Der
Schreiber kitzelt mich oben am Kopf.

Als ich weggehe, steht da eine
schwarze 5 ein bisschen iiber der 4.
Fiinf ist meine Lieblingszahl von allen,
jede Hand von mir hat fiinf Finger,



genauso ist es bei den Zehen und bei Ma,
wir sind ja auch aus uns geschneidet.
Neun ist meine schlimmste
Lieblingszahl. »Was ist mein Grof3?«
»Deine GroBe. Also, genau weil3 ich
es gar nicht«, sagt sie. »Vielleicht
konnten wir ja irgendwann mal als
Sonntagsgutti um ein Mal3band bitten.«
Ich dachte immer, Mal3band ist nur
Fernseher. »NO, lieber was Siilles.« Ich
lege meinen Finger auf die 4 und stelle
mich mit dem Gesicht dagegen, mein
Finger ist auf meinem Haar. »Diesmal
bin ich nicht viel mehr grofl geworden.«
»Das 1st normal.«
»Was heifit normal?«



»Das heil3t ...« Ma beil3t sich auf die
Lippen. »Das heiBt, alles in Ordnung. No
hay problema.«

»Aber guck mal, wie grofl meine
Muskeln sind.« Ich springe auf Bett. Ich
bin der Riesentdter Muck mit den
Siebenmeilenstiefeln.

»Wahnsinn«, sagt Ma.

»Gigantisch.«

»Kolossal.«

»lrre.«

»Enorm«, sagt Ma.

»(Gigantossal.« Das ist ein
Wortersandwich, weil wir zwel
Zusammenpappen.

»Nicht iibel.«



»Weilt du, was?«, sage ich. »Wenn
ich zehn bin, dann bin ich ganz
grof3gezogen.«

»Tatsdchlich?«

»lch werde immer grof3er und immer
grofler, und dann bin ich menschlich.«

»Menschlich bist du eigentlich jetzt
schong, sagt Ma. »Wir sind beide
menschlich.«

Ich dachte immer, das richtige Wort
fiir uns ware »in echt«. Die Personen in
Fernseher sind namlich nur aus Farben.

»Meintest du vielleicht miannlich, mit
a?t«

»Ja«, sage ich. »Mannlich und mit
einem Jungen in einem Ei in meinem



Béauchlein, und der ist dann auch in echt.
Oder sonst werde ich ein Riese, aber ein
lieber und sooo groB.« Ich springe hoch
und titsche ganz oben gegen Bettwand,
wo schon schridg Dach hochgeht.

»Tolle Idee«, sagt Ma.«

Ihr Gesicht ist ganz alle geworden,
das heil3t, ich habe was Falsches gesagt,
aber ich weil} nicht, was.

»Dann ich springe durch den
Oberlicht ins Weltall und danach, boing
boing, zwischen den Planeten hin und
her«, erklare ich ihr. »Ich besuche Dora
und Spongebob und meine ganzen
Freunde. Und ich habe einen Hund, der
heiBt Lucky.«



Ma tut so, als ob sie lachelt. Sie raumt
den Schreiber wieder auf Regal.

»Wie alt bist du auf deinem nédchsten
Geburtstag?«, frage ich sie.

»Siebenundzwanzig.«

»Boah.«

Ich glaube nicht, dass sie jetzt wieder
froh ist.

Wihrend Wanne einléuft, holt Ma
Labyrinth und Fort von Schrank. An
Labyrinth basteln wir schon, seit ich
zwel war, sie ist aus lauter Klorollen,
die haben wir zu Tunneln
zusammengeklebt, die nach tiberallhin
umbiegen. Flummi macht es unheimlich
SpaB, sich in Labyrinth zu verirren und



zu verstecken, dann muss ich ihn rufen
und riitteln und schiitteln und kippen und
umdrehen, bis er endlich rauskommt, uff!
Danach schicke ich andere Sachen in
Labyrinth, zum Beispiel eine Erdnuss
oder ein Stiickchen blauen Stift oder
eine kurze Spaghetti, nicht gekocht. Die
jagen sich in den Tunneln und schleichen
sich ran und rufen buh. Sehen kann ich
sie nicht, aber ich hore am Karton, und
so kann ich rauskriegen, wo sie sind.
Zahnbiirste will auch mal, aber ich sage
thm, tut mir leid, du bist zu lang. Dafiir
springt er in Fort und bewacht einen
Turm. Der Fort ist aus lauter Blechdosen
und Vitaminflischchen gemacht. Jedes



Mal, wenn wir eine leere haben, bauen
wir 1thn groBer. Fort kann in alle
Richtungen gucken und spritzt heiBes Ol
auf die Feinde, und die haben keine
Ahnung, dass er auch geheime Ritzen fiir
Messer hat, haha. Ich wiirde 1hn gern
mal 1n Wanne mitnehmen, dann wére er
eine Insel, aber Ma sagt, dann wird er
unklebrig.

Wir machen unsere Pferdeschwénze
auf und lassen unsere Haare schwimmen.
Ich liege auf Ma und mache keinen
Mucks. Ich hore, wie ihr Herz wummert.
Wenn sie atmet, gehen wir immer ein
bisschen rauf und runter. Mein Peterchen
schwebt hoch.



Weil mein Geburtstag ist, darfich
aussuchen, was jeder von uns anzieht.
Mas Sachen wohnen in der oberen
Schublade von Kommode und meine in
der unteren. Ich suche mir ihre
Lieblings-Bluejeans aus, die mit den
roten Nahten, die sie nur bei besonderen
Anldssen tragt, weil sie an den Knien
schon ausfransen. Fiir mich suche ich
den gelben Kapuzenpulli aus. Bei der
Schublade passe ich auf, aber trotzdem
kommt die rechte Ecke raus, und Ma
muss sie wieder reinhauen. Zusammen
ziehen wir meinen Kapuzenpulli runter,
und erst will er mein Gesicht fressen,
aber dann, plopp, ist er an.



»Soll ich nicht doch mal einen kleinen
Schlitz in den V-Ausschnitt machen?«,
fragt Ma.

»Kommt nicht in die Tiite.«

Beim Sport lassen wir die Socken
aus, weil nackte Fiille besser pappen.
Heute will ich als Erstes Schnelllauf
machen, also heben wir Tisch auf Bett
und Stuhlschaukel und Teppich oben
driiber. Schnelllauf heif}t, es geht von
Schrank bis zu Lampe um Bett rum, auf
Boden ist ein schwarzes C gemalt. »He,
guck mal, ich kann hin und zuriick mit
nur sechzehn Schritten. «

»Toll. Als du vier warst, waren es
doch noch achtzehn Schritte, oder?«,



sagt Ma. »Was glaubst du, wie oft du
heute hin und her laufen kannst?«

»Flinfmal.«

»Wie wire es mit flinf mal fiinf? Das
wire deine Lieblingszahl im Quadrat.«

Wir zihlen das mit unseren Fingern.
Ich kriege 26 raus, aber Ma sagt 25, also
mache ich es noch mal und kriege auch
25 raus. Sie stoppt mich auf Uhr.
»Zwolf«, ruft sie aus. »Siebzehn. Prima
machst du das.«

Ich atme, huh huh huh.

»Schneller.«

Ich laufe extra schnell, so schnell, wie
Supermann fliegt.

Als Ma mit Schnelllauf dran i1st, muss



ich auf dem Schreibpapier die Zahl am
Start aufschreiben und dann die, wenn
sie fertig ist. Dann teilen wir die
auseinander und gucken, wie schnell sie
war. Heute ist ithre Zahl neun Sekunden
grofer als meine, das heif3t, ich habe
gewinnt, deshalb springe ich immer
wieder hoch, strecke die Zunge heraus
und furze mit dem Mund. »Komm, wir
machen mal ein Rennen gleichzeitig. «
»Das wire bestimmt lustigg, sagt sie.
»Aber du weillt ja, das haben wir schon
mal probiert, und dabei habe ich mir an
der Kommode die Schulter gestoBBen.«
Manchmal vergesse ich Sachen, dann
sagt Ma sie mir, und danach weil3 ich sie



wieder.

Wir nehmen alle Mobel von Bett
runter und legen Teppich wieder so hin,
dass sie Laufbahn versteckt, damit Old
Nick das schmutzige C nicht sieht.

Jetzt sucht Ma sich Trampolinspringen
aus, aber ich bin der Einzige, der auf
Bett hiipft, weil Ma ihn vielleicht kaputt
machen wiirde. Sie spricht den
Kommentar: »Eine gewagte Drehung
mitten in der Luft vom jungen U.S.-
Champion ...«

Als Néchstes suche ich mir Simon
Says aus und danach sagt Ma, wir sollen
die Socken wieder anziehen und Toter
Mann spielen. Da liegt man ganz



labberig da wie der Seestern Patrick,
mit labberigen Fullndgeln, labberigem
Bauchnabel, labberiger Zunge und sogar
labberigem Gehirn. Ma fangt es an zu
jucken, und sie bewegt sich. Ich gewinne
schon wieder.

Es ist 12:13, also kann jetzt das
Mittagessen passieren. Mein
Lieblingsteil vom Beten ist das téglich
Brot. Beim Spielen habe ich zu sagen,
aber beim Essen Ma, sie erlaubt zum
Beispiel nicht, dass wir zum Friihstiick,
zum Mittagessen und zum Abendessen
1mmer Cornflakes essen, davon wiirden
wir vielleicht krank, und au3erdem
waren sie dann zu schnell alle. Als ich



null und eins war, hat Ma mein Essen
immer fir mich klein geschnipselt, aber
dann sind mir meine ganzen zwanzig
Zahne gewachsen, und jetzt kann ich
alles zerbeiflen. Heute gibt es zum
Mittagessen Thunfisch und Cracker und
den Deckel von der Dose aufzurollen ist
meine Aufgabe, weil Mas Handgelenk
das nicht kann.

Ich bin ein bisschen wibbelig, deshalb
sagt Ma, wir wollen noch Orchester
spielen, dabei laufen wir rum und
gucken, was fiir Krach wir mit allen
moglichen Sachen machen konnen. Ich
trommle auf Tisch, und Ma macht klopf
klopf gegen die Beine von Bett und dann



flupp flupp auf den Kissen. Ich mache
mit Messer und Gabel ding ding gegen
Tiire, und unsere Zehen machen bimm
gegen Herd, aber mein Lieblingskrach
1st es, wenn ich auf das Pedal von Miill
trete, weil dann mit einem Dong der
Deckel hochgeht. Mein bestes Instrument
ist Zeng, so heif3t die Cornflakes-
Schachtel, die ich mit lauter bunten
Beinen und Schuhen und Minteln und
Kopfen aus dem alten Katalog
vollgeklebt habe und dann drei
Gummibédnder drumrum gespannt. Jetzt
bringt uns Old Nick uns keine Kataloge
mehr mit, in denen wir unsere eigenen
Anziehsachen aussuchen konnen. Ma



sagt, er wird immer gemeiner.

Ich klettere auf Stuhlschaukel und hole
von Regal die Biicher, damit baue ich
auf Teppich einen Wolkenkratzer, zehn
Stockwerke.

Frither hatten wir neun Biicher, aber
nur vier mit Bildern drin:

Mein grofses Buch der Kinderlieder
Der Bagger Dylan

Das Hdischen, das weglief
Mein Aufklappbuch Flughafen

Und dann gibt es noch fiinf, die nur
vorne drauf ein Bild haben:



Die Hiitte

Bis(s) zum Morgengrauen
Tagebuch eines Engels
Bittersiifse Liebe

Sakrileg

Die Biicher ohne Bilder liest Ma so gut
wie nie, auller sie 1st verzweifelt. Als
ich vier war, habe ich gefragt, ob ich als
Sonntagsgutti noch ein Buch mit Bildern
haben diirfte, so kam dann Alice im
Wunderland, und die gefillt mir, blof3
hat sie zu viele Worter und viele davon
sind alte.

Heute suche ich mir Der Bagger
Dylan aus, er ist ziemlich weit unten,



und deshalb macht er den ganzen
Wolkenkratzer kaputt, krawumm.

»Schon wieder Dylan?« Ma verzieht
das Gesicht, und dann spricht sie mit
ihrer lautesten Stimme:

Hierrr kommt Dylan, der starke
Bagger

Er schaufelt und schaufelt und wird
nicht schlapper

Der lange Arm [offelt krdftig und
schnell

Sein Lieblingsschmaus sind Lehm
und Geroll

Er dreht sich im Kreis und rollt hin
und her



Bis alles platt ist, das fdllt ihm nicht
schwer

Auf dem zweiten Bild ist eine Katze und
auf dem dritten ein Gerollhaufen. Geroll,
das sind Steine, so schwer wie die
Keramiksachen, aus denen Wanne und
Becken und Klo gemacht sind, nur nicht
so glatt. Katzen und Steine sind aber nur
Fernseher. Im fiinften Bild fallt die
Katze runter, aber Katzen haben neun
Leben und nicht nur eins wie ich und
Ma.

Ma sucht fast immer Das Hdschen,
das weglief aus. Auch weil da am Ende
die Mutter das kleine Hischen wieder



einfingt und sagt: »Iss eine Mohre.«
Haschen sind nur Fernseher, aber
Mohren gibt es in echt, mir gefallt das
Knacken, das sie machen. Mein
Lieblingsbild ist das, wo das Haschen
sich in einen Fels auf dem Berg
verwandelt, und die Hischenmutter muss
hochklettern und es suchen. Berge sind
zu grof3, um in echt zu sein, aber einmal
habe ich einen im Fernseher gesehen, an
dem hing eine Frau an Seilen. Frauen
sind auch nicht in echt so wie Ma,
Maidchen und Jungen auch nicht. Manner
sind auch nicht in echt, aufler Old Nick,
und bei dem bin ich mir nicht mal sicher,
ob der echt in echt ist. Vielleicht halb



und halb? Er bringt unser Essen und das
Sonntagsgutti und verschwindet die
Sachen in Miill, aber menschlich wie
wir ist er nicht. Er passiert nur in der
Nacht, so wie Fledermiuse. Vielleicht
macht Tiire thn mit seinem piep piep
piep wach, und dann wird die Luft
anders. Ich glaube, Ma redet deshalb
nicht gern was {iber ihn, damit er nicht
noch mehr in echt wird.

Jetzt rutsche ich auf ihrem Schof3
herum, damit ich mir mein Lieblingsbild
angucken kann, wo das Jesuskind mit
Johannes dem Taufer spielt, der ist
gleichzeitig sein Freund und sein groBer
Vetter. Maria ist auch da, sie hat sich in



den SchoB3 von ihrer Ma gekuschelt, das
1st die Grof3mutter vom Jesuskind, so
wie Doras abuela. Es ist ein komisches
Bild ohne Farben, und auflerdem sind
ein paar Hinde und Fiile ab. Ma sagt, es
ist noch nicht fertig. Dass das Jesuskind
in Marias Bauchlein zu wachsen anfing,
das hat ein Engel gemacht, der kam
runtergezoomt wie ein Geist, aber ein
richtig cooler mit Federn. Maria war
total iberrascht und hat gesagt: »Wie
soll das zugehen?«, und danach: »Okay,
mir geschehe nach seinem Wort.«

Als das Jesuskind dann an
Weihnachten aus ihrer Vagina geflutscht
ist, hat sie es in eine Krippe gelegt, aber



nicht, damit die Kiihe an ihm knabbern,
sie sollten es nur warm anblasen, weil
es ein Zauberkind war.

Ma schaltet Lampe aus, und wir legen
uns hin, als Erstes sagen wir das
Hirtengebet mit den griinen Auen. Ich
glaube, die sind so was wie Zudeck,
aber wie griiner Schaum anstatt weil}
und platt. (Wenn der mal iiberlauft, gibt
das bestimmt eine Riesensauerei.) Ich
kriege was, und zwar aus der Rechten,
weil in der Linken nicht viel drin ist. Als
ich drei war, habe ich noch immer ganz
viel gekriegt, aber dann wurde ich vier,
und seitdem habe ich so viel mit allen
moglichen anderen Sachen zu tun, dass



ich nur noch ein paarmal am Tag oder in
der Nacht ein bisschen was kriege. Ich
wiinschte, ich konnte gleichzeitig trinken
und reden, aber ich habe nur einen
Mund.

Beinahe schalte ich aus, aber nicht
richtig. Ich glaube, Ma schon, weil sie
SO atmet.

Nach dem Mittagsschliafchen sagt Ma,
sie hat rausgekriegt, dass wir gar nicht
um ein Maflband bitten miissen. Wir
koénnen uns selbst ein Lineal basteln.
Dafiir recyceln wir die Cornflakes-



Schachtel von Alte Agyptische
Pyramide. Ma zeigt mir, wie ich einen
Streifen abschneiden muss, der so grof3
ist wie ihr Fu3, deshalb heif3t das ja
auch in manchen Lindern Fuf, sagt
Dora. Ma malt darauf dreimal zehn
diinne Linien. Ich messe ihre Nase, die
ist flinf Zentimeter lang. Meine Nase ist
drei Zentimeter lang, das schreibe ich
auf. Ma macht mit Lineal in Zeitlupe
Purzelbdume an Tiirewand hoch, wo
meine Grof3-Zahlen stehen. Sie sagt, ich
bin hundert Zentimeter.

»Komm, sage ich. »Wir messen
Raum.«

»Was denn, den ganzen?«



»Miissen wir denn sonst was
machen?«

Sie guckt mich komisch an. » Wohl
kaum.«

Ich schreibe alle Zahlen auf, zum
Beispiel ist das GroB3 von Tiirewand bis
da, wo Dach anfingt, 200 Zentimeter.
»WeiBt du was?« sage ich Ma. »Jede
Korkfliese ist beinahe ein Fitzelchen
grofler als Lineal.«

»Mensch, ruft sie und schlagt sich
auf die Stirn. »Die sind garantiert 30
Zentimeter im Quadrat. Bestimmt habe
ich das Lineal ein bisschen zu kurz
gemacht. Lass uns einfach nur die
Fliesen zdhlen, das geht einfacher.«



Ich fange an, das Grof3 an Bettwand zu
zahlen, aber Ma sagt, alle Wiande sind
dieselben. Eine andere Regel ist, dass
das Breit von den Wanden genauso ist
wie das Breit von Boden, ich kriege in
beide Richtungen 330 Zentimeter raus,
das heif3t, Boden ist ein Quadrat. Tisch
ist ein Kreis, das bringt mich
durcheinander, aber Ma misst sie in der
Mitte, wo sie am meisten breit ist, und
das sind hundert Zentimeter. Mein Stuhl
ist 95 Zentimeter hoch und der von Ma
ganz genauso, das sind flinf Zentimeter
weniger als ich. Dann hat Ma keine
richtige Lust mehr weiterzumessen,
deshalb horen wir auf.



Ich male die Zahlen mit unseren
Buntstiften ganz verschieden an. Davon
haben wir finf, sie sind blau, orange,
griin, rot und braun. Als ich fertig bin,
sicht das Blatt aus wie Teppich, nur
verriickter. Ma sagt, ich kann es ja zum
Abendessen als Set benutzen.

Heute Abend suche ich mir Spaghetti
aus, aullerdem gibt es frischen Brokkoli,
aber den suche ich mir nicht aus, er ist
einfach nur gut fiir uns. Mit
Zickzackmesser hacke ich den Brokkoli
in Schnipsel. Wenn Ma nicht hinguckt,
schlucke ich manchmal einen runter, und
dann sagt sie: »Oh nein, wo ist denn das
grofie Stlick hin?«, sie ist aber nicht in



echt sauer, weil Rohkost uns besonders
lebendig macht.

Auf den zwei Platten von Herd macht
Ma alles heiB3, die werden dann ganz rot.
Ich darf die Knopfe nicht anfassen, weil
Ma namlich darauf aufpassen muss, dass
es nie ein Feuer gibt so wie im
Fernseher. Wenn die Platten nur einmal
an so was wie ein Trockentuch oder
sogar noch unsere Anziehsachen kdmen,
dann wiirde es liberall Flammen mit
orangenen Zungen geben. Die wiirden
Raum zu Asche verbrennen, und wir
wiirden husten und ersticken, und es tite
ganz schlimm weh.

Ich mag den Geruch nicht, wenn



Brokkoli kocht, aber er ist immer noch
besser als der von griinen Bohnen.
Gemiise ist alles in echt, aber Eiscreme
1st Fernseher, ich wiinschte, die wire
auch in echt. »Ist Pflanze Rohkost?«

»Na ja, irgendwie schon, aber nicht
zum Essen.«

»Warum hat er keine Blumen mehr?«

Ma zuckt die Achseln und riihrt die
Spaghetti. »Er 1st miide geworden.«

»Dann sollte er mal schlafen.«

»Wenn er aufwacht, ist er trotzdem
noch miide. Vielleicht hat die Erde in
seinem Topf nicht mehr gentigend
Nahrung,. «

»Er konnte meine Brokkoli haben.«



Ma lacht. »Nicht solche Nahrung.
Pflanzennahrung.«

»Wir konnten doch danach fragen, als
Sonntagsgutti.«

»Ich habe schon eine lange Liste von
Sachen, nach denen wir fragen miissen.«

»Wo 7«

»Blof3 im Kopf«, sagt sie. Sie fischt
einen Spaghettiwurm raus und zerbeif3t
ihn. »Ich glaube, sie mogen Fisch.«

»Wer?«

»Pflanzen. Sie mogen verdorbenen
Fisch. Oder waren es Fischgraten?«

»Bah.«

»Vielleicht konnen wir das nichste
Mal, wenn wir Fischstidbchen essen, ein



bisschen unter der Pflanze vergraben.«

»Aber nicht von meinen.«

»Na gut, dann ein bisschen von
meinen. «

Spaghetti sind mein Leibgericht ist
das Lieblingslied der Hackebéllchen,
und das singe ich jetzt, wahrend Ma
unsere Teller vollmacht.

Nach dem Abendessen kommt etwas
Irres, wir machen ndmlich einen
Geburtstagskuchen. Ich wette, der wird
delicioso, mit so vielen Kerzen, wie ich
alt bin, und am Brennen, so was habe ich
noch nie in echt gesehen.

Ich bin der beste Eierblaser
tiberhaupt, der Glibber kommt bei mir



alles auf einmal rausgeflutscht. Fiir den
Kuchen muss ich drei ausblasen, dafiir
nehme ich die Nadel von Impression —
Sonnenaufgang. Ich glaube, das
verriickte Pferd wiirde sauer werden,
wenn ich Guernica abnidhme, trotzdem
ich die Nadel immer sofort wieder
zuriickstecke. Ma findet, dass Guernica
das beste Meisterwerk ist, weil es am
meisten in echt 1st, aber in Wahrheit ist
es total komisch. Das Pferd schreit mit
ganz vielen Zihnen, weil ein Speer in es
hineingestecht wird, plus ein Stier und
eine Frau, die ein labberiges Kind mit
dem Kopf nach unten hélt, und eine
Lampe mit einem Auge. Und am



schlimmsten ist der dicke fette Ful3 in
der Ecke, jedes Mal denke ich, der tritt
auf mich drauf.

Ich darf den Loffel ablecken, dann
schiebt Ma den Kuchen in den heillen
Bauch von Herd. Ich versuche,
gleichzeitig mit allen Eierschalen zu
jonglieren. Ma fingt eine auf. »Sollen
wir daraus kleine Jacks mit Eierkopfen
basteln?«

»Och nd«, sage ich.

»Wir konnten ihnen ein Nest aus
Mehlteig machen. Wenn wir morgen die
rote Beete auftauen, konnen wir thn mit
dem Saft rot farben ...«

Ich schiittele den Kopf. »Lieber an



Eierschlange dranmachen.«
Eierschlange ist langer als einmal
ganz rund um Raum, wir basteln sie
schon, seit ich drei war. Sie wohnt
aufgerollt unter Bett und passt auf uns
auf. Die meisten von ihren Eiern sind
braun, aber manchmal gibt es auch ein
weiles, auf manchen sind auch mit
Bleistift oder Buntstift oder Kuli Muster
gemalt oder mit Mehlklebe Stiickchen
aufgeklebt, eine Krone aus Folie oder
ein Giirtel aus gelbem Band und fiir die
Haare Bindfaden oder Fitzelchen von
Klopapier. Thre Zunge ist eine Nadel,
von der aus geht der rote Faden ganz
durch ihn durch. In letzter Zeit holen wir



Eierschlange nicht mehr oft raus, weil
sie sich manchmal verheddert, und die
Eier brechen an den Lochern aus oder
fallen sogar ab, und aus den Stiickchen
kénnen wir dann nur noch ein Mosaik
basteln. Heute stecke ich die Nadel in
ein Loch von den neuen Eiern, dann
muss 1ch sie hin und her baumeln lassen,
bis sie ganz spitz aus dem andern Loch
wieder rauskommt. Gar nicht einfach.
Jetzt ist sie drei Eier linger. Ganz
vorsichtig wickle ich sie wieder auf,
damit sie unter Bett passt.

Auf meinen Geburtstagskuchen warten
dauert stundenlang. Wir atmen die
schone Luft ein. Danach, wihrend er



abkiihlt, machen wir etwas, was Glasur
heif3t, aber es ist tiberhaupt nicht aus
Glas, nur aus Zucker, der mit Wasser
geschmolzen ist. Ma verteilt ihn iiber
den ganzen Kuchen. »Jetzt kannst du die
Schokolddchen draufmachen, ich spiile
derweil ab.«

»Aber es gibt gar keine.«

»Tataa«, sagt sie, hilt eine kleine
Tiite hoch und wackelt damit, raschel
raschel. »Ich habe ein paar von denen
aufgehoben, die wir vor drei Wochen als
Sonntagsgutti gekriegt haben.«

»Du listige Ma. Wo?«

Sie macht ithren Mund zu wie einen
Reiflverschluss. »Und was ist, wenn ich



noch mal ein Versteck brauche?«

»Sag es mir !«

Ma lachelt nicht mehr. »Schreien tut
meinen Ohren weh. «

»Sag mir das Versteck.«

»lJack ...«
»Ich will nicht, dass es Verstecke
gibt.«

»Was ist denn daran so schlimm?«

»Zombies.«

»Ach s0.«

»Oder Ungeheuer und Vampire.«

Sie macht Schrinkchen auf und holt
die Reisschachtel heraus. Dann zeigt sie
in das dunkle Loch. »Ich habe sie
einfach nur im Reis versteckt. Okay?«



»Okay.«

»lrgendwas Gruseliges wiirde da gar
nicht hineinpassen. Du kannst jederzeit
nachsehen.«

In der Tiite sind finf Schokolddchen,
rosa, blau, griin und zwei rote. Ein
bisschen von der Farbe klebt auf meinen
Fingern, als ich sie drauftue, und auch
Glasur. Ich lecke jedes Fitzelchen ab.

Jetzt miissen die Kerzen kommen,
aber es gibt keine. »Du schreist ja schon
wieder«, sagt Ma und halt sich die
Ohren zu.

»Aber du hast gesagt,
Geburtstagskuchen, und es ist kein
Geburtstagskuchen, wenn nicht flinf



Kerzen am Brennen sind. «

Sie pustet die Luft aus den Backen.
»Das hitte ich dir vielleicht besser
erkldren miissen. Dafiir sind doch die
fiinf Schokolddchen da. Die zeigen, dass
du fiinf bist.«

»So einen Kuchen will ich nicht.« Ich
kann es nicht leiden, wenn Ma einfach
nur ganz still abwartet. »Bloder
Kuchen.«

»letzt beruhig dich mal wieder, Jack.«

»Du héttest als Sonntagsgutti nach
Kerzen fragen miissen. «

»Aber letzte Woche haben wir nun
mal Schmerztabletten gebraucht.«

»Ich nicht, nur du, briille ich.



Ma guckt mich an, als hitte ich ein
neues Gesicht, das sie noch nie gesehen
hat. Dann sagt sie: »Und auBerdem weif3t
du doch, dass wir uns Sachen wiinschen
miissen, die er leicht besorgen kann.«

»Aber er kann alles besorgen.«

»Mag seing, sagt sie. »Wenn er sich
die Miihe machen wiirde ...«

»Warum hat er Miithe gemacht?«

»Ich meine damit nur, dann miisste er
vielleicht in zwei oder drei Geschifte
gehen, und das wiirde ihn sauer machen.
Und was wire, wenn er etwas einfach
nicht findet? Dann wiirden wir vielleicht
gar kein Sonntagsgutti kriegen.«

»Aber Mag, lache ich. »Der geht doch



nicht in Geschifte. Geschifte sind doch
blof3 Fernseher.«

Sie beilt sich auf die Lippen. Dann
guckt sie den Kuchen an. »Na ja,
jedenfalls tut es mir leid. Ich dachte, die
Schokolddchen wéren ein guter Ersatz.«

»Dumme Ma.«

»lch Dummie.« Sie schlédgt sich auf
die Stirn.

»Schafskopf«, sage ich, aber nicht
gemein. » Wenn ich ndchste Woche sechs
werde, besorgst du mal besser Kerzen.«

»Nachstes Jahr«, sagt Ma. »Du
meintest ndchstes Jahr.« Thre Augen sind
zu. Das machen sie manchmal immer,
und dann sagt sie eine Zeit lang nichts.



Als ich klein war, dachte ich noch, ihre
Batterie ist alle, so wie es einmal bei
Uhr passiert ist, flir den mussten wir da
als Sonntagsgutti auch nach einer neuen
Batterie fragen.

»Versprochen?«

»Versprocheng, sagt sie und macht die
Augen wieder auf.

Sie schneidet mir ein gigantisches
Stiick ab, und ich klaue alle fiinf auf
meins, als sie nicht hinguckt, die zwei
roten, das in rosa, das griine und das
blaue. Und sie sagt: »Oh nein, schon
wieder ist eins gestohlen, wie konnte
das denn passieren?«

»letzt findest du sie nicht mehr,



hahaha, sage ich so wie Swiper, wenn
er etwas von Dora stiehlt. Ich nehme
eins von den roten und schwebe es in
Mas Mund. Sie schiebt es an die
vorderen Zahne, die weniger verfault
sind, und knabbert ldchelnd darauf
herum.

»Guck mal.« Ich zeige es ihr. »Da ist
ein Loch im Kuchen, wo bis gerade eben
die Schokolddchen lagen.«

»Wie Krater«, sagt sie.

»Was sind Krater?«

»Locher, wenn irgendwo etwas
passiert ist. Ein Vulkan oder eine
Explosion oder so etwas.«

Ich lege das griine Schokolddchen



zuriick in seinen Krater und mache zehn,
neun, acht, sieben, sechs, fiinf, vier, drei,
zwel, eins, bumm. Es fliegt hoch ins
Weltall und von da zuriick in meinen
Mund. Mein Geburtstagskuchen ist das
Beste, was ich jemals gegessen habe.

Ma hat im Moment keinen besonderen
Appetit darauf. Der Oberlicht zieht das
ganze Helle raus, er ist fast schwarz.
»Heute ist die Tagundnachtgleiche«, sagt
Ma. »Ich kann mich noch erinnern. An
dem Morgen, als du geboren wurdest,
haben sie das auch im Fernsehen
angekiindigt.«

»Was ist Tagundnachtgleiche?«

»Das heif3t, dass es gleich viel Licht



und Dunkel gibt.«

Fiir Fernseher ist es schon zu spiit,
wegen dem Kuchen. Auf Uhr steht 08:35.
Mein gelber Kapuzenpulli reif3t mir fast
den Kopf ab, als Ma ihn hochzieht. Ich
ziehe mein Schlaf-T-Shirt an und putze
mir die Zahne. Ma bindet inzwischen
den Beutel aus Miill zu und stellt ihn
neben Tiire, zusammen mit unserer Liste,
die ich geschrieben habe und auf der
steht: Bitte Nudeln, Linsen, Thunfisch,
Kdise (wenn nicht zu $), O-Saft, danke.

»Konnen wir nach Trauben fragen?
Die sind doch gut flir uns.«

Ma schreibt unter alles andere:
Trauben wenn mogl. (oder



irgendwelches Obst, frisch oder in der
Dose).

»Erzihlst du mir eine Geschichte?«

»Aber nur eine kurze. Wie wire es
mit ... Jack, dem dicken fetten
Pfannkuchen?«

Sie erzahlt ganz schnell und lustig.
Der dicke fette Pfannkuchen Jack springt
aus dem Ofen und l4uft und rollt und
rollt und l4uft, und niemand kann ihn
fangen. Nicht die Miezekatze und nicht
die Gans und nicht die Kuh-Muhkuh und
nicht die Kinder. Aber am Ende ist er
dumm und 14sst sich vom Schwein iiber
den Fluss tragen, und das frisst ihn auf.

Wenn ich ein Kuchen wére, dann



wiirde ich mich selbst aufessen, bevor
ein anderer es konnte. Wir machen ein
kurzes Gebet, das heil3t, Hinde
zusammentun und Augen zu. Ich bete
dafiir, dass Johannes der Taufer und das
Jesuskind mal mit Dora und Boots zum
Spielen vorbeikommen. Ma betet flir
Sonnenschein, damit der den Schnee von
Oberlicht schmilzt.

»Kann ich noch was kriegen?«

»Gleich morgen frith«, sagt Ma und
zieht ihr T-Shirt wieder runter.

»Nein, heute Abend.«

Sie zeigt auf Uhr und da steht 08:57,
nur noch drei Minuten bis neun. Deshalb
husche ich in Schrank und lege mich auf



mein Kissen und kuschel mich in
Mummeldecke, die ist grau und ganz
weich und hat einen roten Rand. Ich bin
genau unter dem Bild von mir, daran
hatte ich gar nicht mehr gedacht. Ma
steckt ithren Kopf rein.

»Drei Kiisse?«

»Nein, funf fiir Freund Fiinf. «

Sie gibt mir fiinf, dann quietscht sie
die Tiir zu.

Durch die Ritzen kommt immer noch
Licht, deshalb kann ich ein bisschen von
mir auf dem Bild sehen. Ich streichle das
Papier, es ist ganz glatt. Ich mache mich
so lang, dass mein Kopf gegen Schrank
driickt und meine Fiile auch. Ma zieht



ihr Schlaf-T-Shirt an und nimmt die
Scherztabletten. Abends immer zwei,
weil Aua wie Wasser ist, sagt sie,
sobald sie sich hinlegt, lauft es
auseinander. Sie spuckt Zahnpasta.
»Unser Freund Jack mag gern Gebéackg,
sagt sie.

Ich iiberlege mir auch eins. »Unser
Freund Zah redet Blabla.«

»Unser Freund Jeremia ruft laut
Mamma mia.«

»Unser Freund Otto isst gerne
Spaghetto.«

»Reim dich oder ich fress dich«, sagt
Ma.

»Ach, Mensch«, maule ich wie



Swiper immer. »Unser Freund, das
Jesuskind, ... spielt am liebsten
Labyrinth.«

»Unser Freund Oberlicht schaut dem
Mond in sein Gesicht.«

Der Mond ist das silberne Gesicht
von Gott und kommt nur bei besonderen
Anlissen raus.

Ich setze mich auf und tue mein
Gesicht an die Ritzen. Ich kann ein paar
Scheiben von Fernseher sehen, er ist
aus, dann von Klo, von meinem
kringeligen blauen Tintenfisch und wie
Ma unsere Sachen wieder in Kommode
tut. »Ma?«

»Mmm?«



»Warum werde ich versteckt so wie
die Schokoldadchen?«

Ich glaube, sie sitzt jetzt auf Bett. Sie
spricht leise, deshalb kann ich kaum was
horen. »Ich will einfach nur nicht, dass
er dich sieht. Schon als du noch ein
Baby warst, habe ich dich immer in die
Mummeldecke gewickelt, bevor er
hereinkam.«

»Wiirde es Aua machen?«

»Wiirde was Aua machen?«

»Wenn er mich sehen tite?«

»Aber nein. Jetzt schlaf ein«, sagt Ma.

»Sag noch mal das mit den Lausen.«

»Machst du schnell die Auglein zu,
geben alle Lause Ruh.«



Die Lause sind unsichtbar, aber ich
spreche mit ithnen, und manchmal zdhle
ich sie, beim letzten Mal bin ich bis 347
gekommen. Ich hore, wie der Schalter
schaltet, und in derselben Sekunde geht
Lampe aus. Dann das Gerdusch, wie Ma
unter Zudeck kriecht.

Ein paarmal habe ich Old Nick nachts
durch die Ritzen gesehen, aber nie ganz
und von richtig nah. Bei seinen Haaren
1st ein bisschen Weil} dabei, und sie sind
kiirzer als seine Ohren. Vielleicht
wiirden seine Ohren mich ja in Stein
verwandeln. Zombies beillen kleine
Kinder und machen sie untot, Vampire
saugen sie aus, bis sie ganz labberig



sind, und Ungeheuer lassen sie an den
Beinen baumeln und fressen sie auf.
Riesen konnen auch ganz schon bose
sein, ich rieche Menschenfleisch, aber
Jack ist mit der goldenen Henne
weggelaufen, und dann ist er den
Bohnenstangel runtergerutscht, schnell,
schnell. Der Riese ist hinter ihm
runtergeklettert, und Jack hat seiner Ma
zugerufen, sie soll die Axt holen, das ist
so was wie unsere Messer, nur grof3er.
Aber seine Ma hatte zu viel Angst, den
Bohnenstangel allein abzuhauen, deshalb
haben sie es zusammen gemacht, und da
1st der Riese auf der Erde zermanscht,
und seine ganzen Innereien sind



rausgequatscht, haha. Und danach war
Jack der Riesentoter Jack.

Ich frage mich, ob Ma schon
ausgeschaltet ist.

In Schrank versuche ich immer, meine
Augen ganz fest zuzumachen und schnell
auszuschalten, damit ich nicht hore,
wenn Old Nick kommt. Dann wache ich
am Morgen auf und liege mit Ma im Bett
und kriege was, und alles ist okay. Aber
heute Abend bin ich noch an, der Kuchen
sprudelt in meinem Bauchlein. Mit der
Zunge zihle ich meine oberen Zihne von
rechts nach links bis zehn und dann
meine unteren Zihne von links nach
rechts und dann noch mal in die andere



Richtung. Jedes Mal muss ich bis zehn
kommen, und zweimal zehn ist zwanzig,
so viele habe ich.

Es kommt kein piep piep piep, dabei
muss es schon lange nach neun sein. Ich
zihle meine Zihne noch mal und kriege
neunzehn raus, irgendwas muss ich
falsch gemacht haben oder einer ist
verschwunden. Ich kaue an meinem
Finger, nur ein kleines bisschen und
dann noch ein bisschen. Ich warte
stundenlang. »Ma?«, fliistere ich.
»Kommt er nicht, oder doch?«

»Sieht nicht so aus. Komm rein.«

Ich springe hoch und schiebe Schrank
auf. In zwei Sekunden bin ich in Bett.



Unter Zudeck ist es unheimlich heif3, ich
muss meine Fiifle raushalten, damit sie
nicht verbrennen. Ich kriege eine Menge,
erst links und dann rechts. Ich will nicht
am Schlafen sein, weil dann ist nicht
mehr mein Geburtstag.

Licht blitzt mich an, es sticht in meinen
Augen. Ich gucke aus Zudeck raus, aber
nur blinzelig. Ma steht neben Lampe und
alles 1st hell, dann zack wieder dunkel.
Dann wieder Licht, sie ldsst es drei
Sekunden an, dann wieder dunkel. Dann
nur eine Sekunde hell. Ma starrt hinauf



zu Oberlicht. Jetzt wieder dunkel.

Ich warte, bis der Lampe richtig aus
ist, dann fliistere ich: »Fertig?«

»Tut mir leid, dass ich dich
aufgeweckt habe«, sagt sie.

»Macht nichts.«

Sie kommt wieder in Bett, sie ist
kélterer als ich. Ich lege meine Arme um
ihre Mitte.

Jetzt bin ich flinf und einen Tag.
Das dumme Peterchen steht am

Morgen hoch. Ich driicke es runter.
Als wir nach dem Pipi die Hande



schrubben, singe ich He’s Got the
Whole World in His Hands, sonst fallt
mir keins mehr mit Hinden ein, aber das
vom Vogelchen geht mit Fingern.

»Fly away Peter,
Fly away Paul.«

Meine zwei Finger zoomen iiberall
durch Raum, und beinahe gibt es mitten

in der Luft einen Zusammenstof.

»Come back Peter,
Come back Paul.«

»lch glaube, eigentlich sind damit Engel



gemeint«, sagt Ma.

»Hah?«

»Nein, falsch. Heilige meinte ich.«

»Was sind Heilige?«

»Ganz besonders fromme Leute. Wie
Engel ohne Fliigel.«

Ich bin durcheinander. » Wie kommt es
dann, dass sie von der Wand
wegfliegen?«

»Nein, das sind die Vogelchen, die
konnen ganz prima fliegen. Ich meine
nur, sie sind nach dem heiligen Peter und
dem heiligen Paul benannt, zwei
Freunden vom Jesuskind.«

Ich wusste gar nicht, dass er noch
mehr Freunde hat als Johannes den



Taufer.

»Peter war sogar einmal im
Gefangnis ...«

Ich lache. »Babys kommen doch nicht
ins Gefdngnis.«

»Das ist erst passiert, als sie alle
schon grofl waren.«

Ich wusste gar nicht, dass das
Jesuskind mal grof3 wird. »Ist der heilige
Peter ein boser Bube?«

»Nein, nein, der war nur aus Versehen
im Gefiangnis. Besser gesagt, die ihn da
reingesteckt haben, waren bose
Polizisten. Egal, jedenfalls hat er gebetet
und gebetet, dass er da wieder
rauskommt, und weillt du, was dann?



Dann kam ein Engel geflogen und hat die
Tiir aufgebrochen.«

»Cool, sage ich. Aber trotzdem sind
sie mir lieber, als sie noch Babys sind
und zusammen ganz nackig rumlaufen.

Pl6tzlich ist da ein komisches Bumsen
und dann knirsch knirsch. Von Oberlicht
kommt was Helles rein, der dunkle
Schnee ist fast weg. Ma guckt auch hoch,
sie lachelt ein bisschen. Ich glaube, ihr
Gebet hat gezaubert.

»Ist immer noch das mit der
Gleiche?«

»Ach so, die Tagesundnachtgleiche?«,

sagt sie. »Nein, langsam gewinnt das
Licht die Oberhand.«



Zum Friihstiick darf ich Kuchen haben,
das hatte ich noch nie. Er ist krustig
geworden, aber immer noch gut.

Der Fernseher hat Wonder Pets,
ziemlich fusselig. Ma schiebt andauernd
das Haschen hin und her, aber das macht
die Sachen auch nicht besonders viel
schiarfer. Mit dem roten Band mache ich
ihm eine Schleife um sein Drahtohr. Ich
wiinschte, die Hinterhofzwerge kidmen,
die habe ich schon ewig nicht mehr
gesehen. Das Sonntagsgutti ist noch nicht
da, weil Old Nick letzte Nacht nicht
gekommen ist. Das war eigentlich das
Beste an meinem Geburtstag. Was wir
uns als Sonntagsgutti gewiinscht haben,



war sowieso nicht besonders
interessant, nur eine Hose, weil meine
schwarze Locher statt Knien hat. Mir
sind die Locher egal, aber Ma sagt,
damit sehe ich aus wie ein Obdachloser.
Was das ist, kann sie auch nicht
erklaren.

Nach dem Baden spiele ich mit den
Anziehsachen. Mas rosa Bluse ist heute
Morgen eine Schlange, die zankt sich mit
meiner weillen Socke. »Ich bin Jacks
bester Freund.«

»Nein, ich bin Jacks bester Freund.«

»lch hab dich weggeputzt.«

»lch hab dich weggezappt.«

»lch erschiel dich gleich mit meiner



fliegenden Pumpgun.«

»Ach ja? Ich habe einen Jumbo-
Megatron-Tranformer-Blaster.«

»He«, sagt Ma, »sollen wir nicht
Fangen spielen?«

»Aber wir haben Beachball gar nicht
mehr«, erkldre ich ihr. Der 1st ndmlich
aus Versehen geplatzt, als ich ihn einmal
superschnell gegen Schrankchen
geschossen habe. Anstatt der doofen
Hose wiirde ich lieber nach einem neuen
fragen.

Aber Ma sagt, wir konnen uns einen
basteln. Wir kniillen die ganzen Blatter
zusammen, auf denen ich Schreiben
gelibt habe, machen damit eine



Einkaufstiite voll und driicken sie so
lange, bis sie irgendwie aussieht wie ein
Ball. Dann malen wir ein gruseliges
Gesicht mit drei Augen drauf.
Worterball fliegt nicht so hoch wie
Beachball, aber dafiir macht er jedes
Mal, wenn wir ihn fangen, knister
knister. Ma 1st die Beste beim Fangen,
nur tut dabei manchmal ihr schlimmes
Handgelenk weh. Beim Werfen bin ich
der Beste.

Wegen dem Kuchen zum Friihstiick
gibt es auBer der Reihe zum Mittagessen
Sonntagspfannkuchen. In der Packung ist
nicht mehr viel iibrig, deshalb sind sie
ganz diinn und zerlaufen, das mag ich.



Ich darf sie zusammenfalten, ein paar
reiBen. Gelee ist nicht mehr viel tibrig,
deshalb verdiinnen wir den auch mit
Wasser.

Eine Ecke von meinem tropft, und Ma
schrubbt Boden mit dem Schwamm.
»Der Kork ist schon ganz schon
abgewetzt«, sagt sie mit zusammenen
Zahnen. »Wie soll man da alles sauber
halten?«

»Wo?«

»Hier, wo unsere Fiifle drauf
herumschurgeln.«

»lch klettere unter Tisch, da ist ein
Loch in Boden und darunter so braunes
Zeug, an meinem Fingernagel ist es



hérter.

»Mach es nicht noch schlimmer,
Jack.«

»Tuich ja gar nicht. Ich gucke nur mit
meinem Finger.« Es ist wie ein kleiner
Krater. Wir schieben Tisch riiber zu
Wanne, damit wir auf Teppich
sonnenbaden konnen, da ist es extra
warm. Ich singe Ain’t No Sunshine, Ma
singt Here Comes the Sun, ich komme
mit You Are My Sunshine. Dann will ich
was trinken, die Rechte ist heute
Nachmittag besonders sahnig.

Das gelbe Gesicht von Gott macht
durch meine Lider alles rot. Wenn ich
sie aufmache, ist es zu hell zum Gucken.



Meine Finger machen Schatten auf
Teppich, ganz klein und
zusemmengequetscht.

Ma dost.

Ich hore ein Gerdusch, deshalb stehe
ich auf, ohne sie zu wecken. Es ist
driiben bei Herd, kritze kratze.

Ein lebendiges Ding, ein Tier, ganz in
echt und nicht Fernseher. Es ist auf
Boden und knabbert was, vielleicht ein
Stiickchen Pfannkuchen. Es hat einen
Schwanz. Ich glaube, ich weil}, was das
1st, ein Maus.

Ich gehe nédher ran, und, schwupps, ist
er unter Herd, deshalb habe ich ihn
tiberhaupt nicht richtig gesehen. Ich



wusste gar nicht, dass etwas so schnell
sein kann. » Ach Freund Maus«, sage ich
ganz leise, damit er keine Angst hat. So
muss man mit einem Maus reden, das
weil} ich aus Alice, nur erzihlt die so
aus Versehen davon ihrer Katze Dina,
und da kriegt der Maus ganz viel Angst
und schwimmt weg. Ich mache meine
Hénde zusammen so wie beim Beten.
»Ach Freund Maus, komm doch wieder,
bitte bitte bitte ...«

Ich warte stundenlang, aber er kommt
nicht.

Ma schlift ganz fest.

Ich mache Kiihli auf, aber in dem ist
nicht viel drin. Miuse mogen Kése, aber



wir haben keinen mehr da. Ich hole das
Brot raus und zerkriimele ein bisschen
auf einen Teller und stelle den dahin, wo
Freund Maus war. Dann mache ich mich
ganz klein und warte stundenlang.

Und dann passiert das Allertollste.
Freund Maus streckt seinen Kopf raus,
der ist ganz spitz. Beinahe springe ich
hoch, aber dann mache ich es doch nicht,
ich bin ganz mucksméauschenstill. Er
kommt zu den Kriimeln und schnuppert.
Ich bin nicht mal einen Meter weit weg.
Jetzt wiinschte ich, ich hitte den Lineal
zum Messen, aber der 1st in Schachtel
unter Bett weggerdumt, und ich will
mich nicht bewegen und Freund Maus



erschrecken. Ich gucke seine Hiande an,
seinen Schnurrbart und seinen
geringelten Schwanz. Freund Maus ist in
echt, er ist am Leben und das grofte
Ding am Leben, das ich jemals gesehen
habe, millionenmal groBer als Ameisen
oder Spinne.

Im nichsten Moment knallt was gegen
Herd, ich schreie und stelle mich aus
Versehen auf den Teller. Freund Maus
ist weg, blo3 wohin? Hat das Buch ihn
kaputt gemacht? Es ist Mein
Aufklappbuch Flughafen, ich gucke auf
allen Seiten nach, aber er 1st nicht da.
Das Gepickband ist ganz zerrissen und
steht nicht mehr hoch.



Ma macht ein komisches Gesicht. »Du
bist schuld, dass er weg ist«, schreie ich
sie an.

Sie hat schon den Kehrblech in der
Hand und fegt die Tellerscherben auf.

»Wie kommt der hier auf den Boden?
Jetzt haben wir nur noch zwei grof3e
Teller und einen kleinen, das bist nur
du...«

Der Koch bei Alice wirft Teller nach
dem Baby und nach einem Kochtopf, der
ithm beinahe die Nase abhaut.

»Aber Freund Maus hat die Kriimel
doch gemocht.«

»lJack!«

»Er war in echt! Ich habe 1hn



gesehen. «

Sie zieht Herd vor. Unten an
Tiirewand ist ein kleiner Spalt. Sie holt
die Alufolie und fangt an, thn damit zu
verstopfen.

»Nicht! Bitte!«

»Tut mir leid, aber wenn erst eine da
1st, sind bald zehn da.«

Was rechnet die denn da?

Ma legt die Folie hin und packt mich
fest bei den Schultern. »Wenn wir ihn
dableiben lassen, werden wir bald
tiberschwemmt von seinen Babys. Die
stehlen dann unser Essen und schleppen
mit ihren dreckigen Pfoten Bazillen
rein ...«



»Sie konnen mein Essen haben. Ich
habe sowieso keinen Hunger.«

Ma hort gar nicht zu. Sie schiebt Herd
zuriick an Tiirewand.

Danach nehmen wir ein bisschen
Klebeband und machen damit, dass die
Hangar-Seite von Mein Aufklappbuch
Flughafen wieder besser hochsteht, aber
das Gepiackband ist zu kaputt, das kann
man nicht mehr reparieren.

Wir sitzen zusammengekuschelt in
Stuhlschaukel, und Ma liest mir dreimal
Der Bagger Dylan vor, das heif3t, es tut
ihr leid. »Konnen wir nicht als
Sonntagsgutti noch ein Buch wollen?«,
frage ich.



Sie verzieht den Mund. »Das habe ich
schon vor ein paar Wochen gemacht. Ich
wollte, dass du eins zum Geburtstag
kriegst. Aber er hat gesagt, ich soll
aufhoren, ihn zu nerven, wir hitten doch
sowieso schon ein ganzes Regal voll.«

Ich gucke an ihr vorbei auf Regal, auf
den wiirden noch Hunderte Biicher
passen, wenn wir ein paar andere
Sachen zu Eierschlange unter Bett
raumen wiirden. Oder oben auf
Schrank ... aber eigentlich wohnen da ja
schon Labyrinth und Fort. Es ist ganz
schon schwierig, sich zu iiberlegen, wo
alles wohnen soll. Manchmal sagt Ma,
wir miissen Sachen wegschmeif3en, aber



meistens finde ich dann doch noch ein
Platzchen fiir sie.

»Er findet, wir sollten die ganze Zeit
nur TV glotzen.«

Ist doch toll!

»Dann wiirde unser Hirn genauso
verrotten wie seins«, sagt Ma. Sie beugt
sich vor und hebt Mein grofies Buch der
Kinderlieder auf. Meine Lieblingslieder
sind die, wo Jack vorkommt, Jack Sprat
zum Beispiel oder Little Jack Homer.

Jack be nimble,
Jack be quick,
Jack jump over the candlestick.



Ich glaube, der wollte ausprobieren, ob
er es schafft, sein Nachthemd nicht zu
verbrennen. Im Fernseher haben sie
Schlafanziige, Nachthemden nur bei
Maidchen. Mein Schlaf-T-Shirt ist mein
grofites, es hat ein Loch an der Schulter,
durch das stecke ich immer meinen
Finger und kitzele mich, wenn ich
ausschalte. AuBBerdem gibt es noch
Jackie Wackie Pudding and Pie, aber
als ich dann lesen gelernt habe, habe ich
gesehen, dass es eigentlich Georgie
Porgie heifit, Ma hat es verandert, damit
es auf mich passt. Das ist nicht l{igen,
nur so tun, als ob. Genau wie bei



Jack, Jack, the piper’s son
Stole a pig and away he run.

Im Buch steht eigentlich Tom, aber Jack
hort sich besser an. Stehlen 1st, wenn ein
Junge etwas klaut, was einem anderen
Jungen gehort, so wie Swiper. In
Biichern und im Fernseher haben
namlich alle Personen Sachen, die nur
thnen gehoren, alles sehr kompliziert.

Es 1st 05:39, also kdonnen wir zu
Abend essen, heute schnelle Nudeln. Ma
sucht schwierige Worter auf dem
Milchkarton raus, um mich zu testen,
Sachen wie Ndhrwert, das heil3t Essen,
und pasteurisiert, das heilt, dass sie mit



Laserkanonen die Bazillen
weggeschossen haben. Ich will noch mal
Kuchen, aber Ma sagt, erst die saftige,
klein gehackte Rote Bete. Danach esse
ich Kuchen, jetzt ist er schon ziemlich
knusprig. Ma nimmt sich auch was, aber
nur ein kleines bisschen.

Ich steige auf Stuhlschaukel und finde
am Ende von Regal Spielesammlung,
heute suche ich mir Dame aus, und ich
bin rot. Die Steine sind wie kleine
Schokoldadchen, aber ich habe schon oft
dran geleckt, und sie schmecken nach gar
nichts. Sie kleben mit einem
magnetischen Zauber am Brett fest. Ma
spielt am liebsten Schach, aber davon tut



mein Kopf weh.

Als es Zeit ist fiir Fernseher, schaltet
sie den Naturplaneten ein, es gibt
Schildkréten, die ihre Eier im Sand
verbuddeln. Als Alice ganz lang wird,
weil sie den Pilz gegessen hat, ist die
Taube wiitend, weil sie glaubt, dass
Alice eine bose Giftschlange ist und
versucht, ithre Taubeneier zu essen. Da
kommen auch schon die
Schildkrétenbabys aus den Schalen, aber
die Schildkrotenmiitter sind
komischerweise schon weg. Ich frage
mich, ob sie sich irgendwann mal im
Meer wiedertreffen, die Miitter und die
Babys, und ob sie sich dann noch kennen



oder vielleicht einfach nur aneinander
vorbeischwimmen.

Der Naturplanet ist zu schnell vorbei,
deshalb schalte ich um auf zwei Ménner,
die nur kurze Hosen und Turnschuhe
anhaben und total am Schwitzen sind.
»He, schlagen darf man nicht«, rufe ich
thnen zu. »Sonst wird das Jesuskind
sauer.«

Der Mann in der gelben Hose haut
dem Haarigen aufs Auge.

Ma stohnt auf, so als wiirde es
wehtun. »Miissen wir das unbedingt
anschauen?«

Ich erkldre ihr: »Ganz bald kommt die
Polizei, tatii tata, tatii tata, und die



sperrt die bosen Buben da ins
Gefangnis.«

»Eigentlich ist Boxen ... na ja, es ist
zwar widerlich, aber es ist ein Spiel,
und deshalb darf man das sozusagen,
wenn man diese speziellen Handschuhe
anhat. So, die Zeit 1St rum.«

»Nur noch einmal Papagei spielen,
das ist doch gut fiir den Wortschatz.«

»Na schon.« Ma geht riiber und
schaltet auf den Planeten mit dem roten
Sofa, wo die Frau mit den plusterigen
Haaren, die da zu sagen hat, anderen
Personen Fragen stellt und Hunderte von
noch anderen Personen klatschen.

Ich hore extra genau hin, sie redet mit



einem Mann mit nur einem Bein, ich
glaube, das andere hat er in einem Krieg
verloren.

»Papagei«, ruft Ma und schaltet
Fernseher auf stumm.

»lch denke, der gramvollste Aspekt,
das Herzzerreiffendste an dem, was Sie
durchlitten haben, ist fiir unsere
Zuschauer ...« Mir gehen die Worter
aus.

»Gute Aussprache«, sagt Ma.
»Gramvoll heil3t traurig.«

»Noch mal.«

»Dieselbe Sendung?«

»Nein, eine andere.«

Sie findet eine mit Nachrichten, die ist



noch schwieriger. »Papagei.« Sie macht
wieder auf stumm.

»Nun ja, mit dieser Etikett-
Kommission so kurz nach der
Gesundheitsreform und eingedenk der
Tatsache, dass wir vor den
Zwischenwahlen stehen ...«

»Kommt noch was?« Ma wartet. »Das
war auch wieder gut. Aber es hiel3
Enquete-Kommission und nicht Etikett-
Kommission.«

»Was ist der Unterschied?«

»Ein Etikett 1st ein Aufkleber, zum
Beispiel auf Tomaten. Und Enquete ...«

Ich gihne ganz lange.

»lst ja auch egal.« Ma grinst und



schaltet Fernseher aus.

Ich mag es nicht, wenn die Bilder
verschwinden und der Bildschirm
wieder blof3 grau ist. Dann will ich
jedes Mal weinen, aber nur im ersten
Moment.

Ich klettere in Stuhlschaukel auf Mas
SchoB, unsere Beine sind ganz
ineinander. Sie ist ein Zauberer, der sich
in einen Riesentintenfisch verwandelt
hat, und ich bin Prinz JackerJack, und am
Ende fliehe ich. Wir machen Kitzeln und
Hoppe Hoppe Reiter und lauter spitze
Schatten auf Bettwand.

Dann will ich den Hasen JackerJack
horen, der spielt Gevatter Fuchs immer



listige Streiche. Er legt sich auf die
Stral3e und tut so, als ob er tot 1st, und
Gevatter Fuchs schnuppert an ihm und
sagt: »Den nehm ich mal besser nicht mit
nach Hause, der ist zu stinkig ...« Ma
schnuppert tiberall an mir rum und macht
Fratzen. Ich versuche, nicht zu lachen,
damit Gevatter Fuchs nicht merkt, dass
ich am Leben bin, aber ich lache
trotzdem immer.

Als Lied will ich was Lustiges haben,
und sie fangt an:

»The worms crawl in, the worms
crawl out ...«

»They eat your guts like sauerkraut«,
singe ich weiter.



»They eat your eyes, they eat your
nose ...«

»They eat the dirt between your
toes ...«

Dann kriege ich auf Bett richtig viel,
aber mein Mund ist miide. Ma trigt mich
in Schrank und steckt mir Mummeldecke
fest unters Kinn, ich rupfe sie wieder
los. Meine Finger spielen an dem roten
Rand entlang Eisenbahn, puff puff.

Piep piep piep, das ist Tiire. Ma
springt auf und macht einen komischen
Ton, ich glaube, sie hat sich den Kopf
gestofen. Sie macht Schrank ganz fest
Zu.
Die Luft, die reinkommt, ist ganz kalt.



Ich glaube, das ist ein bisschen Weltall,
es riecht gut. Tiire sagt sein Wumpf, das
heif3t, Old Nick ist jetzt drin. Ich bin gar
nicht mehr miide. Ich setze mich auf die
Knie und gucke durch die Ritzen, aber
ich kann nichts sehen aufler Kommode
und Wanne und eine Kurve von Tisch.

»Sieht lecker aus.« Old Nicks Stimme
ist ganz tief.

»Ach, das 1st nur der Rest vom
Geburtstagskuchen«, sagt Ma.

»Du héttest mich erinnern sollen, dann
hétte ich thm was mitgebracht. Wie alt
ist er jetzt? Vier?«

Ich warte, dass Ma es sagt, aber sie
sagt nichts. »Fiinf, fliistere ich.



Aber sie muss mich gehort haben,
well sie ganz dicht an die Schrank
kommt und wiitend sagt: »Jack!«

Old Nick lacht, ich wusste gar nicht,
dass er das kann. »Es kann ja sprechen.«

Warum sagt er es und nicht er?

»Willst du rauskommen und deine
neue Jeans anprobieren?«

Das sagt er nicht zu Ma, er meint
mich. Meine Brust fangt an, bumm bumm
bumm zu machen.

»Er schldft doch schon fast«, sagt Ma.

Nein, tue ich nicht. Ich wiinschte, ich
hitte nicht fiinf gefliistert. Jetzt hat er
mich gehort. Ich wiinschte, ich hitte gar
nichts gemacht.



»lst ja schon gut«, sagt Old Nick
gerade. »Kann ich ein Stiick haben?«

»Er 1st schon trocken. Wenn du
wirklich willst ...«

»Nein, vergiss es, du bist ja der
Boss.«

Ma sagt nichts.

»Ich bin doch sowieso nur dafiir da,
einzukaufen und den Abfall
rauszuschaffen, durch die
Kinderabteilung zu tapern, die Leiter
hochzuklettern und dein Oberlicht zu
enteisen, immer zu Diensten, Ma’am ...«

Ich glaube, er macht Sarkasmus, das
heiBt, er sagt in Wahrheit das Gegenteil
und mit so einer falschen Stimme.



»Danke.« Ma hort sich gar nicht an
wie sonst. »Jetzt haben wir viel mehr
Licht.«

»Na, das war doch gar nicht so
schwer, oder?«

»Tut mir leid. Vielen Dank, wollte ich
sagen.«

»Manchmal muss ich dir wirklich
alles aus der Nase ziehen.«

»Und danke fiir die Lebensmitte]l und
die Jeans.«

»Gern geschehen.«

»Warte, ich hol dir einen Teller.
Vielleicht ist die Mitte ja noch
genief3bar.«

Dann ein bisschen Geklapper, ich



glaube, sie gibt ihm Kuchen. Meinen
Kuchen. Nach kurzer Zeit spricht er
irgendwie verschwommen. »Stimmt,
ziemlich trocken.«

Sein Mund ist voll mit meinem
Kuchen!

Lampe geht aus, klick, ich erschrecke
mich. Es macht mir nichts aus, wenn es
dunkel 1st, aber ich will nicht davon
tiberrascht werden. Ich liege unter
Mummeldecke und warte.

Als Old Nick den Bett quietscht, hore
ich zu und zdhle mit meinen Fingern
Flinferpackchen ab, heute sind es
217 Quietscher. Ich muss immer zidhlen,
bis er so komisch rochelt, und dann hort



er auf. Ich weil} nicht, was passieren
wiirde, wenn ich nicht zdhlen tite, weil
ich es immer mache.

Und was 1st in den Nachten, wo ich
schlafe?

Weil} nicht, vielleicht zahlt Ma dann.

Nach 217 ist alles still.

Ich hore den Knopf von Fernseher
anschalten, es 1st nur der
Nachrichtenplanet. Durch die Ritzen
sehe ich was mit Panzern, nicht
interessant. Ich stecke meinen Kopf unter
Mummeldecke. Ma und Old Nick reden
ein bisschen, aber ich hore nicht zu.



Ich wache in Bett auf, und es regnet,
dann ist Oberlicht immer ganz fusselig.
Ma gibt mir was und summt dabei ganz
leise Singing in the Rain.

Rechts schmeckt es nicht so gut. Da
fallt es mir wieder ein, und ich setze
mich auf. » Warum hast du ihm nicht
gesagt, dass mein Geburtstag ist?«

Ma hort auf zu ldcheln. »Du sollst
doch schlafen, wenn er da 1st.«

»Aber wenn du es thm gesagt hattest,
hitte er mir irgendwas mitgebringt.«

»Dir was mitgebracht«, sagt sie. »Das
erzihlt er immer.«

»Was denn?« Ich warte. »Du héttest



ihn erinnern miissen.«

Ma streckt ihre Arme liber den Kopf.
»Ich will nicht, dass er dir Sachen
mitbringt.«

»Aber das Sonntagsgutti ...«

»Das ist etwas anderes, Jack. Das
sind Dinge, die wir brauchen und um die
ich ihn bitte.«

Sie zeigt auf Kommode, da ist was
Blaues zusammengefaltet. »Da liegt
librigens deine neue Jeans.«

Sie geht riiber und macht Pipi.

»Du konntest ihn um ein Geschenk fiir
mich bitten. Ich habe noch nie im Leben
ein Geschenk gekriegt.«

»Dein Geschenk hast du von mir



bekommen, weillt du nicht mehr? Es war
die Zeichnung.«

»Die blode Zeichnung will ich nicht.«
Ich muss weinen.

Ma trocknet sich die Hande ab, kommt
und nimmt mich in den Arm. »Ist ja
schon gut.«

»Es konnte doch ...«

»Ich kann dich nicht horen. Hol erst
mal tief Luft.«

»Es konnte doch ...«

»Sag mir, was 1os ist.«

»Es konnte doch ein Hund sein.«

»Was konnte ein Hund sein?«

Ich kann nicht aufhéren, ich muss es
ihr beim Weinen sagen. »Das Geschenk.



Es konnte ein Hund sein, der sich in echt
verwandelt hat, und dann wiirden wir
thn Lucky nennen. «

Ma wischt mir mit der flachen Hand
tiber die Augen. »Du weilit doch, dass
wir keinen Platz haben.«

»Haben wir doch.«

»Hunde miissen viel laufen.«

»Wir laufen doch.«

»Aber ein Hund ...«

»Wir rennen einfach ganz, ganz oft auf
Laufbahn hin und her, und Lucky konnte
neben uns herlaufen. Ich wette, er ware
schneller als du.«

»Jack. Ein Hund wiirde uns verriickt
machen.«



»Wiirde er nicht.«

»Wirde er doch. So eingepfercht und
dann das Bellen und Kratzen ...«

»Lucky wiirde nicht kratzen.«

Ma rollt mit den Augen. Sie geht
riiber zu Schrankchen und holt die
Cornflakes raus. Dann schiittet sie sie in
unsere Schiisseln, sie zdhlt nicht mal.

Ich mache ein briillendes
Lowengesicht. »In der Nacht, wenn du
schlafst, dann bin ich wach, und dann
ziehe ich die Folie aus den Lochern,
damit Freund Maus wiederkommt.«

»Sei nicht albern.«

»Ich bin nicht albern, du bist der
alberne Schafskopf.«



»HOr mal, ich verstehe ja ...«

»Freund Maus und Lucky sind meine
Freunde.« Ich muss schon wieder
weinen.

»Es gibt keinen Lucky.« Ma spricht
durch ihre zugemachten Zéahne.

»(@Gibt es doch, und ich liebe 1hn.«

»Das hast du doch nur erfunden.«

»Und Freund Maus auch, er ist mein
wirklicher Freund, und du hast ihn
verschwindet.«

»Stimmt genau, schreit Ma, »und
zwar, damit er dir nachts nicht iibers
Gesicht 1auft und dich beil3t.«

Ich weine so viel, dass mein Luftholen
ganz abgehackt ist. Ich wusste gar nicht,



dass Freund Maus mein Gesicht beil3en
wiirde. Ich dachte, das machen nur
Vampire.

Ma lasst sich auf Zudeck fallen und
bewegt sich nicht mehr.

Nach einer Minute gehe ich zu ihr und
lege mich hin. Ich hebe ihr T-Shirt hoch,
um was zu trinken. Dafiir muss ich
aufhoren, mir die Nase zu wischen. Die
Linke ist gut, aber es ist nicht viel drin.

Spéter probiere ich meine neue Jeans
an. Sie fallt immer wieder runter.

Ma zieht an einem Faden, der
rausguckt.

»Nicht.«

»Er war sowieso schon lose. So ein



billiges ...« Sie sagt nicht, was.

»Baumwolle«, erkldre ich ihr.
»Daraus sind Jeans nimlich gemacht.«
Ich lege den Faden in Basteleimer im
Kommode.

Ma kniet sich hin und holt Ndhzeug.
Sie macht ein paar Nahte an der Hiifte,
und danach bleibt meine Jeans oben.

Heute Morgen haben wir eine Menge
zu tun. Zuerst nehmen wir Piratenschiff
auseinander, den wir letzte Woche
gemacht haben, und basteln daraus
Panzer. Ballon ist der Fahrer. Friiher
war er mal so grofl wie Mas Kopf und
dick und rosa, aber jetzt ist er nur noch
so grofl wie meine Faust und rot und



ganz schrumpelig. Jedes Mal, wenn der
Erste im Monat passiert, blasen wir
einen neuen auf, also kriegt Ballon erst
ein Schwesterchen, wenn April ist. Ma
spielt auch mit Panzer, aber nicht lange.
Sie verliert schnell die Lust auf Sachen,
das kommt vom Grof3sein.

Montag ist Waschtag, wir nehmen die
Socken, die Unterwiasche, meine graue
Hose, auf die Ketchup gespritzt ist, die
Laken und die Trockentiicher mit in
Wanne und quetschen den ganzen Dreck
raus. Zum Trocknen macht Ma
Thermostat total heil3, sie holt
Trockenstdnder neben Tiire hervor und
klappt ihn auf, und ich sage ihm, er muss



stark sein. Ich wiirde gern auf ihm reiten
so wie friiher, als ich noch klein war,
aber jetzt bin ich zu riesig und breche
ihm vielleicht den Riicken. Es wére
bestimmt cool, wenn man manchmal
kleiner wiirde und dann wieder grofer,
so wie Alice. Als wir aus allen Sachen
das Wasser rausverdreht und sie
aufgehdngt haben, miissen Ma und ich
uns die T-Shirts runterreiflen und uns
abwechselnd in Kiihli schieben, damit
wir abkiihlen.

Das Mittagessen ist Bohnensalat, mein
zweitschlimmstes Lieblingsgericht. Nach
dem Mittagsschldfchen spielen wir jeden
Tag Geschrei, aufler samstags und



sonntags. Wir rduspern uns und steigen
auf Tisch, damit wir ndher an Oberlicht
sind. Wir halten uns an den Hinden fest,
damit wir nicht runterfallen. Dann sagen
wir: »Auf die Platze, fertig, los«,
machen unsere Zihne ganz weit auf und
rufen schreien briillen kreischen gellen
schmettern grolen so laut, wie wir
konnen. Heute bin ich am lautesten, weil
meine Lungen sich vom Fiinfsein
ausdehnen.

Dann tun wir die Finger auf die
Lippen und machen Pss¢. Einmal habe
ich Ma gefragt, was wir horen wollen,
und sie hat gesagt, nur fiir den Fall, man
weil} ja nie.



Dann mache ich Pausbilder von einer
Gabel und vom Kamm und den Deckeln
und von allen Seiten meiner Jeans. Das
Schreibpapier ist fiir Pausbilder am
meisten glatt, aber Klopapier ist gut fiir
ein Bild, das immer weitergeht, zum
Beispiel male ich heute mich mit einem
Auto und einem Papagei und einem
Leguan und einem Waschbir und dem
Weihnachtsmann und einer Ameise und
Lucky und mit meinen ganzen Fernseher-
Freunden hintereinander, und ich bin
Konig Jack. Als ich fertig bin, rolle ich
es wieder auf, damit wir es fiir unsere
Popos benutzen kénnen. Ich nehme ein
neues Stlick von der nichsten Rolle fiir



einen Brief an Dora, dafiir muss ich den
roten Stift mit Stumpfmesser spitzen. Ich
packe den Stift ganz fest, weil er so kurz
ist, dass er fast schon weg ist. Ich
schreibe perfekt, nur manchmal drehen
sich meine Buchstaben von hinten nach
vorne. Vorgestern bin ich fiinf, du
kannst das letzte Stiick von meinem
Kuchen haben, aber es gibt keine
Kerzen, alles Gute, Jack. Nur beim von
reifit es ein bisschen. » Wann kriegt sie
1hn?«

»Mal iiberlegen«, sagt Ma. »Ich
nehme an, er braucht ein paar Stunden
bis zum Meer, das spiilt ihn dann an den
Strand ...«



Sie hort sich komisch an, weil sie
wegen Schlimmerzahn einen Eiswiirfel
lutscht. Strande und Meer sind
Fernseher, aber ich glaube, wenn wir
einen Brief dahin schicken, dann werden
sie einen Moment lang in echt. Die
Kacka sinkt runter, und der Brief treibt
auf den Wellen. »Wer findet ihn?
Diego?«

»Moglich. Und dann bringt er ihn
seiner Cousine Dora ...«

»In seinem Safari-Jeep, wrummm
wrummm, mitten durch den Dschungel.«
»Also wiirde ich schitzen, morgen

frith. Spatestens zum Mittagessen. «

Der Eiswiirfel macht jetzt nur noch



eine kleine Beule in Mas Gesicht. »Zeig
mal.«

Sie streckt ihn auf der Zunge raus.

»lch glaube, ich habe auch einen
Schlimmerzahn. «

Ma schreit: »Jack, oh Gott!«

»(Ganz, ganz echt in echt. Aua aua
aua.«

Ihr Gesicht wird anders. »Du kannst
ruhig einen Eiswlrfel lutschen, wenn du
willst. Dafiir musst du nicht erst
Zahnschmerzen haben.«

»Cool.«

»Du sollst mir nicht solche Angst
machen.«

Ich wusste gar nicht, dass ich ihr



Angst machen kann. »Vielleicht tut es ja
weh, wenn ich sechs bin.«

Als sie die Eiswiirfel aus Frierer holt,
pustet sie Luft aus ihren Backen.

»Wer dreimal liigt, dem glaubt man
nicht.«

Aber ich habe ja gar nicht gelogen,
nur so getan.

Es regnet den ganzen Nachmittag. Gott
schaut kein einziges Mal rein. Wir
singen Stormy Weather und It’s Raining
Men und das andere Lied, wo es darum
geht, wie die Wiiste den Regen vermisst.

Das Abendessen ist Fischstibchen
und Reis, ich darf die Zitrone
ausquetschen, sie ist nicht in echt, nur



aus Plastik. Einmal haben wir eine
richtige Zitrone gehabt, aber die ist zu
schnell geschrumpelt. Ma macht ein
Stiick von ihrem Fischstidbchen in die
Erde unter Pflanze.

Der Zeichentrickplanet kommt abends
nicht, vielleicht weil es dunkel 1st und
die da keine Lampen haben. Heute
Abend suche ich mir Kochen aus, es ist
aber kein richtiges Essen, sie haben
namlich tiberhaupt keine Dosen. Die Sie
und der Er lidcheln sich an und machen
ein Fleisch mit obendrauf Teig und
griine Sachen drum rum und andere
griine Sachen auf Haufchen. Dann
schalte ich um auf den Fitnessplaneten,



wo Personen in Unterwésche mit lauter
Maschinen immer wieder dasselbe
machen miissen, ich glaube, sie sind
eingesperrt. Das ist bald vorbei, und
dann kommen die Personen von Zuhause
im Gliick, die bauen Héauser 1n alle
moglichen Formen um und malen sie in
einer Million verschiedener Farben an,
sie machen die Farbe nicht nur auf ein
Bild, sondern tiber alles. Hauser, das
sind ganz viele Raume, die
zusammenkleben, da wohnen Fernseher-
Personen drin, aber manchmal gehen sie
auch raus, und dann passiert ihnen
Wetter.

»Wie wire es, wenn wir das Bett da



hinstellen?«, fragt Ma.

Ich glotze sie an, dann gucke ich
dahin, wo sie hinzeigt. »Das ist doch
Fernseherwand. «

»Nur, weil wir sie so nennen«, sagt
sie, »aber vielleicht wiirde das Bett da
hinpassen, zwischen das Klo und ... wir
miissten den Schrank ein bisschen
verriicken. Die Kommode stiinde dann
genau hier, wo das Bett war, und der
Fernseher obendrauf.«

Ich schiittele ganz viel den Kopf.
»Dann konnten wir ja gar nichts sehen.«
»Doch, wenn wir uns da driiben in

den Schaukelstuhl setzen.«

»Keine gute Idee.«



»Na gut, vergiss es.« Ma faltet ganz
fest die Arme zusammen.

Die Frau im Fernseher weint, weil ihr
Haus jetzt gelb ist. »Hat ihr braun besser
gefallen?«, frage ich.

»Neing, sagt Ma. »Sie ist so
gliicklich, dass sie weinen muss.«

Das ist ja komisch. »Ist sie traurigfroh
so wie du, wenn schone Musik im
Fernsehen kommt?«

»Nein, sie ist einfach bescheuert. So,
jetzt schalten wir das Fernsehen mal
ab.«

»Nur noch flinf Minuten. Bitte.«

Sie schiittelt den Kopf.

»Ich mache auch Papagei, diesmal



mache ich es noch besser.« Ich passe
genau auf die Frau im Fernseher auf und
sage: »Ein Traum ist wahr geworden.
Also wirklich, Darren, das iibersteigt
meine kiihnsten Erwartungen, dieses
Gesims ...«

Ma driickt auf Aus. Ich will sie
fragen, was ein Gesims ist, aber ich
glaube, sie ist immer noch sauer wegen
dem Mobelverriicken, was fiir eine
verrlickte Idee.

In Schrank soll ich eigentlich
schlafen, aber ich zihle Streite. In drei
Tagen hatten wir drei Stiick, einen
wegen den Kerzen und einen wegen
Freund Maus und einen wegen Lucky.



Wenn fiinf sein heif3t, dass man sich
jeden Tag streitet, wire ich lieber
wieder vier.
»Gute Nacht, Raum, sage ich ganz
leise. »Gute Nacht, Lampe und Ballon.«
»Gute Nacht, Herd«, sagt Ma, »und
gute Nacht, Tisch.«

Ich grinse. »Gute Nacht, Worterball.
Gute Nacht, Fort. Gute Nacht, Teppich.«

»Gute Nacht, Luft«, sagt Ma.

»Gute Nacht, ihr ganzen Gerdusche.«

»Gute Nacht, Jack.«

»QGute Nacht, Ma. Und die Liuse,
vergiss die Liuse nicht.«

»Machst du schnell die Auglein zu,
geben alle Liuse Ruh.«



Als ich aufwache, ist Oberlicht ganz
blau in seinem Glas, nicht mal in den
Ecken ist noch Schnee. Ma sitzt auf
threm Stuhl und héilt sich das Gesicht,
das heil3t Aua. Sie guckt was auf Tisch
an, zwel Sachen.

Ich springe auf und grapsche es. »Es
ist ein Jeep. Ein Jeep mit
Fernsteuerung!« Ich lasse ithn durch die
Luft zoomen, er ist rot und so grof3 wie
meine Hand. Die Fernsteuerung ist
silbern und viereckig, wenn ich mit dem
Daumen an einem von den Schaltern



wackle, drehen sich die Jeepridder ganz
schnell, wrummmm.

»Es ist ein verspitetes
Geburtstagsgeschenk. «

Ich weil3, wer das mitgebringt hat,
Old Nick ndmlich, aber sie sagt es nicht.

Ich will meine Cornflakes nicht essen,
aber Ma sagt, sofort danach darfich
wieder mit dem Jeep spielen. Ich esse
21 Stiick, dann habe ich keinen Hunger
mehr. Ma sagt, das ist Verschwendung,
deshalb isst sie den Rest.

Ich finde heraus, wie man Jeep nur mit
der Fernsteuerung bewegt. Die diinne
silberne Antenne kann ich total lang oder
total kurz machen. Mit einem Schalter



lasst man den Jeep vor und zuriick
fahren, mit dem anderen von einer Seite
zur anderen. Wenn ich beide gleichzeitig
driicke, wird Jeep gelahmt wie von
einem Giftpfeil und macht arghhhhh.

Ma sagt, sie fangt besser mal mit
Putzen an, weil Dienstag ist.
»Vorsichtigg, sagt sie, »denk dran, er ist
zerbrechlich.«

Das weil} ich schon. Alles ist
zerbrechlich.

»Und wenn du ihn lange Zeit
angeschaltet lasst, verbrauchen sich die
Batterien, und Ersatz haben wir nicht.«

Ich kann Jeep tliberall in Raum
herumfahren lassen, es geht ganz einfach



auller am Rand von Teppich, die rollt
sich unter den Radern auf. Fernsteuerung
hat zu sagen, sie befiehlt: »Jetzt aber mal
los, du lahmarschiger Jeep. Zweimal um
das Tischbein da, hopp hopp. Nicht
schlappmachen mit den Réddern.«
Manchmal ist Jeep miide, dann dreht
Fernsteuerung an seinen Ridern,
grrrrrrrrrr. Der ungezogene Jeep
versteckt sich in Schrank, aber
Fernsteuerung findet ihn mit Zauberkraft
und 14sst ihn vor- und zuriicksausen und
gegen die Latten krachen.

Dienstage und Freitage riechen immer
nach Essig. Der Lappen war mal eine
von meinen Windeln, die ich anhatte, bis



ich eins war, jetzt schrubbt Ma damit
unter Tisch. Bestimmt wischt sie das
Netz von Spinne weg, aber es ist mir
eigentlich egal. Dann holt sie
Staubsauger, der alles laut und staubig
macht, wah wah wabh.

Jeep schleicht sich unter Bett. »Komm
zuriick, mein siifler kleiner Jeepy«, sagt
Fernsteuerung. »Wenn du dich in einem
Fisch im Fluss verwandelst, dann bin ich
der Fischer und fange dich in meinem
Netz.« Aber Jeep, dieser Schelm, ist
ganz still, bis Fernsteuerung mit der
Antenne ganz drin ein Schldfchen hilt,
dann schleicht sich Jeep hinter sie und
nimmt ihr die Batterien raus, hahaha.



Ich spiele den ganzen Tag mit Jeep
und Fernsteuerung. Nur als ich in Wanne
bin, miissen sie auf Tisch parken, damit
sie nicht rostig werden. Als wir
Geschrei spielen, recke ich sie fast bis
Oberlicht hoch und mache so laut wie
moglich wrummm mit seinen Radern.

Ma legt sich wieder hin und hélt sich
die Zahne. Manchmal atmet sie ganz tief
aus und aus und aus.

»Warum schnaufst du so lange?«

»lch versuche, driiber
wegzukommen. «

Ich gehe hin, setze mich neben ihren
Kopfund streiche ihr die Haare aus den
Augen, ihre Stirn ist glitschig. Sie nimmt



meine Hand und hélt sie ganz fest. »Ist
schon in Ordnung. «

Es sieht aber nicht in Ordnung aus.
»Willst du mit Jeep und Fernsteuerung
und mir spielen?«

»Vielleicht spater.«

»Wenn du spielst, ist die
Willenssache nicht mehr so wichtig.«

Sie lachelt ein bisschen, aber beim
niachsten Atmer ist es lauter, als wenn
man stohnt.

Um 05:57 sage ich: »Ma, es ist fast
sechs.« Also steht sie auf und macht das
Abendessen, aber sie 1sst nichts davon.
Jeep und Fernsteuerung warten in
Wanne, weil er jetzt trocken ist, er ist



ihre Geheimhohle. »Eigentlich ist Jeep
gestorben und in den Himmel
gekommen«, sage ich und esse ganz
schnell mein Hiihnerfleisch.

»Ist nicht wahr!«

»Aber dann in der Nacht, als Gott
geschlafen hat, ist Jeep rausgeschlichen,
und dann ist er den Bohnenstangel bis
Raum runtergerutscht, damit er mich
besuchen kann.«

»Das war ganz schon pfiffig von
thm.«

Ich esse drei griine Bohnen und trinke
einen grof3en Schluck Milch und dann
noch drei hinterher. Bei fiinf ginge es
noch schneller, aber das kann ich mir



nicht vorstellen, da wiirde mein Hals
zugehen. Einmal, als ich vier war, hat
Ma auf die Einkaufsliste geschrieben:
Griine Bohnen/anderes TK-Gemiise,
und ich habe Griine Bohnen mit dem
orangenen Bleistift durchgekrakelt, das
fand sie lustig. Am Ende esse ich das
weiche Brot, weil ich es gern im Mund
behalte wie ein Kissen. »Danke,
Jesuskind, vor allem fiir das
Hiihnerfleisch«, sage ich, »und bitte so
bald keine griinen Bohnen mehr. Sag
mal, warum bedanken wir uns eigentlich
beim Jesuskind und nicht thm?«

»Ihm?«

Ich nicke in Richtung Tiire.



Trotzdem ich gar nicht den Namen
gesagt habe, verzieht sie das Gesicht.
»Warum sollten wir uns bei dem denn
bedanken?«

»Hast du aber neulich Abend gemacht,
fiir das Essen und weil er den Schnee
weggemacht hat und fiir die Hose.«

»Du sollst nicht lauschen.«
Manchmal, wenn sie richtig wiitend ist,
geht ithr Mund ganz weit auf. »Es war
kein ehrlicher Dank.«

»Aber warum ...«

Sie platzt dazwischen: »Er bringt die
Sachen nur. Er ist nicht der, der den
Weizen auf dem Feld wachsen 1asst.«

»Was fiir ein Feld?«



»Er kann nicht die Sonne darauf
scheinen oder es regnen lassen oder
tiberhaupt irgendwas. «

»Aber Ma, Brot kommt doch nicht von
Feldern.«

Sie presst die Lippen aufeinander.

»Warum hast du gesagt ...«

»Es 1st doch bestimmt schon Zeit fiirs
Fernsehen, sagt sie schnell.

Es kommen Videos, die finde ich toll.
Meistens hiipft Ma mit mir herum, aber
heute nicht. Ich springe auf Bett und
bringe Jeep und Fernsteuerung bei, wie
man mit dem Popo wackelt. Es kommen
Rihanna und T.I. und Lady Gaga und
Kanye West. » Warum haben Rapper



sogar abends Sonnenbrillen auf?«, frage
ich Ma. »Tun ihnen die Augen weh?«

»Nein, sie wollen nur cool aussehen.
Und sie wollen nicht, dass ithnen die
Fans ins Gesicht glotzen, weil sie so
beriihmt sind.«

Ich bin durcheinander. » Warum sind
die Fans beriihmt?«

»Nein, ich meine die Stars.«

»Und die wollen das nicht?«

»Na ja, ich schitze schon«, sagt Ma
und steht auf, um Fernseher
auszuschalten. » Aber sie wollen auch
ein bisschen fiir sich sein.«

Als ich was kriege, erlaubt Ma mir
nicht, dass ich Jeep und Fernsteuerung



mit ins Bett bringe, trotzdem sie meine
Freunde sind. Und dann sagt sie, dass sie
hoch auf Regal miissen, wenn ich
schlafe. »Sonst knuffen sie dich in der
Nacht.«

»Nein, tun sie nicht, sie versprechen
€8.«

»HOr zu, den Jeep rdumen wir weg,
und du darfst mit der Fernsteuerung
schlafen. Die ist ja kleiner, solange die
Antenne drin ist. Abgemacht?«

»Abgemacht.«

Als 1ch in Schrank bin, sprechen wir
durch die Ritzen. »Gott beschiitze Jack,
sagt sie.

»Gott beschiitze Ma, und er soll ihre



Ziahne wieder gesund zaubern. Gott
beschiitze Jeep und Fernsteuerung. «

»Gott beschiitze die Biicher.«

»Gott beschiitze alles hier und das
Weltall und auch Jeep. Ma?«

»lJa?«

»Wo sind wir, wenn wir schlafen?«

Ich kann sie gihnen horen. »Na, hier.«

»Aber die Traume.« Ich warte. »Sind
die Fernseher?« Sie antwortet immer
noch nicht. »Gehen wir zum Trdumen in
Fernseher?«

»Nein. Wir sind immer nur hier.« Thre
Stimme hort sich an, als wire sie ganz
weit weg.

Ich liege zusammengerollt da und



spiele mit den Fingern an den Schaltern.
Dann fliistere 1ich: »Konnt ihr nicht
schlafen, kleine Schalter? Ist schon in
Ordnung, trinkt was.« Ich lege sie mir an
die Nippel, sie wechseln sich ab. Ich bin
fast am Schlafen, aber nur fast.

Piep, piep, piep. Das ist Tlire.

Ich spitze die Ohren. Da kommt auch
schon die kalte Luft rein. Wenn ich
meinen Kopf aus Schrank hitte, wiirde
Tiire aufgehen, und ich wette, ich konnte
ganz genau die Sterne und die
Raumschiffe und die Planeten und die
Aliens sehen, die in Ufos rumdiisen. Ich
wiinschte, wiinschte, wiinschte, dass ich
das sehen konnte.



Bumm. Das ist Tiire, der zugeht, und
Old Nick erzihlt Ma, dass es irgendwas
nicht gab und was anderes sowieso
unverschamt teuer war.

Ich frage mich, ob er hochgeguckt und
Jeep gesehen hat. Ja, er hat thn mir
mitgebringt, aber ich glaube nicht, dass
er schon mal mit ihm gespielt hat. Er
weil} nicht, wie Jeep plotzlich losrast,
wenn ich Fernsteuerung anschalte,
Wrummm.

Heute Abend reden Ma und er nur ein
bisschen miteinander. Lampe geht aus,
und Old Nick quietscht das Bett.
Manchmal zihle ich Einer statt
Fiinferpackchen, nur so zur



Abwechslung. Aber dann komme ich aus
der Reihe und zihle wieder Fiinfer, das
geht schneller, ich komme bis 387.
Alles ruhig. Ich denke, er muss
eingeschlafen sein. Schaltet Ma auch
aus, wenn er aus ist, oder bleibt sie
wach und wartet, dass er wieder weg
ist? Vielleicht sind sie ja beide aus und
nur ich bin an, komisch. Ich kdnnte mich
aufsetzen und aus Schrank rauskrabbeln,
sie wiirden es nicht mal merken. Ich
konnte ein Bild von ihnen in Bett malen
oder so was. Ich frage mich, ob sie
nebeneinander liegen oder auseinander.
Dann kommt mir ein schrecklicher
Gedanke. Was ist, wenn er gerade was



kriegt? Wiirde Ma ihm was geben, oder
wiirde sie sagen: Kommt nicht in die
Tiite, das ist nur fiir Jack?

Wenn er was trinken wiirde, wiirde er
vielleicht mehr in echt.

Am liebsten wiirde ich aufspringen
und schreien.

Ich finde den Anschalter von
Fernsteuerung und mache ihn griin. Wire
bestimmt lustig, wenn sie mit ihren
Superkriften die Rédder von Jeep da
oben auf Regal drehen lassen wiirde. Da
wiirde Old Nick aber ziemlich
iiberrascht aufwachen, haha.

Ich versuche den Vorwartsschalter,
aber nichts passiert. Ach, Mensch, ich



hab ja vergesst, die Antenne
rauszuziehen. Ich mache sie ganz lang
und versuche es noch mal, aber
Fernsteuerung klappt immer noch nicht.
Ich schiebe 1hre Antenne durch die
Ritzen, sie ist gleichzeitig drauflen und
ich drinnen. Ich driicke den Schalter. Ich
hore ein leises Gerdusch, das miissen
die Rader von Jeep sein, die wach
werden, und dann ...

WUMMMMMMM !

Old Nick schreit so laut, wie ich es
noch nie gehort habe, irgendwas mit
Jesus, aber das Jesuskind hat es gar nicht
gemacht, ich war das. Lampe ist an, das
Licht schldgt durch die Ritzen nach mir,



ich kneife ganz fest die Augen zu. Dann
krabble ich zuriick und ziehe
Mummeldecke iiber meinen Kopf.

Er briillt: »Was ziehst du hier ab?«

Ma hort sich ganz labberig an. »Was,
was?«, sagt sie. »Hast du schlecht
getraumt?«

Ich beifle in Mummeldecke, sie ist so
weich wie das graue Brot in meinem
Mund.

»Hast du irgendwas vorgehabt? Sag’s
mir.« Seine Stimme wird tiefer. »Ich hab
dir ja schon mal gesagt, wenn du
irgendwas versuchst, wenn ...«

»lch habe geschlafen.« Ma spricht mit
einer zusammengepressten, leisen



Stimme. »Bitte ... sich doch, es ist nur
der damliche Jeep vom Regal gefallen.«

Jeep ist nicht damlich!

»Es tut mir leid«, sagt Ma. »Es tut mir
wirklich leid. Ich héatte ihn irgendwo
hinstellen sollen, wo er nicht
runterfallen kann. Es tut mir wirklich
ganz fiirchterlich ...«

»Na schon.«

»Komm, wir machen das Licht
aus ...«

»Neing, sagt Old Nick. »Mir
reicht’s.«

Keiner sagt was. Ich zihle ein
Heuwégelchen, zwei Heuwdégelchen,
drei Heuwégelchen ...



Piep, piep. Tiire geht auf und wieder
zu, bumm. Er ist weg.

Lampe klickt wieder aus.

Ich taste auf dem Boden von Schrank
nach Fernsteuerung. Ich entdecke etwas
Schreckliches. Thre Antenne 1st ganz kurz
und spitz, sie muss in der Ritze
abgebrochen sein.

»May, fliistere ich.

Keine Antwort.

»Fernsteuerung ist kaputt.«

»Schlaf endlich.« Thre Stimme ist so
kratzig und unheimlich, dass ich beinahe
denke, das ist gar nicht ihre.

Ich zdhle flinfmal meine Zéhne.
Diesmal komme ich immer auf zwanzig,



aber ich muss es trotzdem immer wieder
machen. Bis jetzt hat noch nie einer
wehgetan, aber vielleicht kommt das,
wenn ich sechs bin.

Ich muss am Schlafen sein, aber ich
merke es nicht, weil dann wache ich
nimlich auf.

Ich bin immer noch in Schrank, es ist
ganz dunkel. Ma hat mich noch nicht in
Bett geholt. Warum hat sie mich nicht
geholt?

Ich schiebe die Tiir auf und hore, ob
sie atmet. Sie schlift. Im Schlaf kann sie
ja wohl nicht mehr bose auf mich sein,
oder?

Ich krieche unter Zudeck. Ich liege



neben Ma, ohne sie zu beriihren, um sie
herum ist alles heil3.



ENTLUGEN

Am Morgen essen wir Haferbrei, und
ich sehe Flecken. »Du bist dreckig am
Hals.«

Ma trinkt nur ein bisschen Wasser,
beim Schlucken bewegt sich ihre Haut.
Ich glaube, das da ist gar kein Dreck.

Ich esse ein bisschen Brei, aber er ist
zu heiB. Ich spucke ihn wieder in
Weichloffel aus. Ich glaube, Old Nick
hat die Flecken da auf ihren Hals
gemacht. Ich versuche was zu sagen,
aber es kommt nichts raus. Ich versuche
es noch mal. »Tut mir leid, dass ich in



der Nacht gemacht habe, dass Jeep
runterfallt.«

Ich klettere von meinem Stuhl. Ma
lasst mich auf ithren Schof3. »Was hast du
dir eigentlich dabei gedacht?«, fragt sie.
Thre Stimme ist immer noch kratzig.

»lhm zeigen.«

»Wie bitte?«

»wlchwar ... ichwar ... ichwar ...«

»lst ja gut, Jack. Schon langsam.«

»Aber Fernsteuerung ist abgebrochen,
und jetzt bist du ganz bése auf mich.«

»HOr mal«, sagt Ma, »der Jeep ist mir
vollkommen egal.«

Ich blinzele ein paarmal. » Aber er
war mein Geschenk.«



»Wortiber ich bose bin ...« — ihre
Stimme wird lauter und noch kratziger —,
»ist, dass du ihn aufgeweckt hast.«

»Jeep?«

»Old Nick.«

Ich zucke vor Schreck zusammen, dass
sie ihn laut sagt.

»Du hast ihm Angst gemacht.«

»Er hatte Angst vor mir?«

»Er wusste nicht, dass du es bist,
sagt Ma. »Er dachte, ich wiirde ithn
angreifen und ihm was Schweres auf den
Kopf hauen.«

Ich halte mir den Mund und die Nase
zu, aber die Gluckser sprudeln trotzdem
raus.



»Das ist nicht witzig, Es ist alles
andere als witzig.«

Ich sehe wieder ihren Hals, die
Flecken, die er ihr gemacht hat, da muss
ich nicht mehr glucksen.

Der Haferbrei 1st immer noch zu heif3,
deshalb gehen wir noch mal auf Bett und
kuscheln.

Heute Morgen kommt Dora, hurra. Sie
ist auf einem Boot, das fast in ein Schiff
kracht, wir miissen mit den Armen
wedeln und rufen: »Pass aufl«, aber Ma
ruft nicht. Schiffe sind nur Fernseher und
das Meer auch, auller wenn unsere
Kacka und unsere Briefe da ankommen.
Oder vielleicht sind die ja auch nicht



mehr in echt, wenn sie erst mal da
ankommen. Alice sagt, wenn sie im
Meer ist, kann sie mit der Eisenbahn
nach Hause fahren, das ist altmodisch
fiir Zug. Wilder sind Fernseher und
Dschungel auch und Wiisten und Straf3en
und Wolkenkratzer und Autos. Tiere sind
auch Fernseher, auler Ameisen und
Spinne und Freund Maus, aber der ist
wieder weggegangen. Bazillen sind in
echt, und Blut. Jungen sind Fernseher,
aber sie sehen ungefiahr so aus wie ich,
der Ich im Spiegel, der ist ja auch nicht
in echt, nur ein Bild. Manchmal mache
ich meinen Pferdeschwanz auf und tue
meine Haare iiberall hin und schléngele



mit meiner Zunge durch, dann strecke ich
mein Gesicht raus und rufe: Buh!

Es 1st Mittwoch, also waschen wir
unsere Haare. Wir machen uns
Schaumturbane mit Spiili. Ich gucke mir
Mas ganzen Hals an, nur nicht da.

Sie macht mir einen Schnurrbart, aber
der kitzelt zu viel, deshalb reibe ich ithn
ab. »Und wie wire es mit einem
richtigen Bart?«, fragt sie. Sie macht als
Bart lauter Schaum auf mein Kinn.

»Ho ho ho. Ist der Nikolaus ein
Riese?«

»Ziemlich grof ist er schon, glaube
ich«, sagt Ma.

Ich denke, der muss in echt sein, weil



er uns die Millionen von Schokolddchen
in der Schachtel mit dem lila Band
gebringt hat.

»lch werde einmal der RiesentGter-
Riese Jack. Ich werde ein guter Riese.
Dann finde ich alle Bosen und schlage
ihnen die Kopfe ab, zeng zong. «

Wir machen unsere Trommeln. In ein
paar Schraubgliser tun wir mehr Wasser
und aus anderen schiitten wir einen
kleinen Wasserfall. Aus einem baue ich
mir einen Jumbo-Megatron-
Transformerfighter mit Antischwerkrafi-
Blaster, eigentlich ist es Holzloffel.

Ich drehe mich um und gucke auf
Impression — Sonnenaufgang. Da gibt



es ein schwarzes Boot mit zwei
winzigen Personen und dariiber Gottes
gelbes Gesicht und wuscheliges Orange-
Licht auf dem Wasser und so blaues
Zeugs, ich glaube, das sollen andere
Boote sein, schwer zu sagen, weil es
Kunst ist.

Fiir Sport sucht Ma sich Inseln aus,
das heif3t, ich stehe auf Bett, und Ma tut
die Kissen und Stuhlschaukel und die
Stiihle und Teppich, die ist ganz
zusammengefaltet, und Tisch und Miill
an lauter iberraschende Stellen. Ich darf
jede Insel nicht zweimal besuchen.
Stuhlschaukel ist am schwierigsten, die
versucht immer, mich



runterzukatapultieren. Ma schwimmt
herum und ist das Ungeheuer von Loch
Ness und versucht, meine Fiille zu
fressen.

Jetzt bin ich dran. Ich suche mir
Kissenschlacht aus, aber Ma sagt, aus
meinem Kissen kommt schon der
Schaum raus, deshalb machen wir lieber
Karate. Wir verbeugen uns immer, um
unserem Gegner Respekt zu zeigen. Dann
schreien wir ganz wild Auh und hi-jah.
Einmal schlage ich zu fest zu und tue
Mas Handgelenk weh, aber aus
Versehen.

Sie 1st miide, deshalb sucht sie sich
Augengymnastik aus, das heif3t, sich



nebeneinander auf Teppich legen, die
Arme angelegt, damit wir beide
draufpassen. Wir gucken erst auf
entfernte Sachen wie zum Beispiel
Oberlicht und dann auf was Nahes wie
unsere Nasen, wir miissen ganz schnell
zwischen den beiden hin und her gucken.

Wihrend Ma das Mittagessen heil}
macht, lasse ich den armen Jeep tiberall
herumzoomen, weil er nicht mehr alleine
fahren kann. Fernsteuerung kann Sachen
anhalten, er erstarrt Ma wie einen
Roboter. »Jetzt wieder an«, sage ich.

Sie riihrt wieder im Topf. »Jetzt wird
gemampfi«, sagt sie.

Gemiisesuppe, bdcdh. Ich blubbere



Blasen, damit sie mehr Spall macht.

Fiir das Mittagsschldfchen bin ich
noch nicht miide genug, deshalb hole ich
ein paar Biicher runter. Ma macht die
Stimme: »Hierrr kommt Dylan«, dann
hort sie auf. »Ich kann Dylan nicht
ausstehen. «

Ich starre sie an. » Aber er ist doch
mein Freund.«

»Ach, Jack ... Ich kann das Buch
einfach nicht leiden. Verstehst du ... es
ist nicht so, dass ich Dylan selbst nicht
leiden konnte. «

»Und warum kannst du das Buch
Dylan nicht leiden?«

»lch habe es zu oft vorgelesen.«



Aber wenn ich etwas will, dann will
ich es immer, zum Beispiel Schokolade,
ich habe noch nie zu oft Schokolade
gegessen.

»Du konntest es doch selbst lesen«,
sagt sie.

Das ist ja Quatsch, ich konnte alle
selber lesen, sogar Alice mit ihren
altmodischen Wortern. »Mir ist es
lieber, wenn du mir vorliest.«

Ihre Augen sind ganz hart und
glanzend. Dann schlagt sie das Buch
wieder auf. »Hierrr kommt Dylan!«

Weil sie sauer ist, lasse ich sie Das
Hdschen, das weglief lesen und dann
noch ein bisschen Alice. Mein liebstes



Lied ist das von der wu-underschénen
Suppe. Ich wette, da ist kein Gemiise
drin. Alice ist ewig in einer Halle mit
ganz vielen Tiren, eine ist klitzeklein,
und als sie die mit dem goldenen
Schliissel aufkriegt, ist da ein Garten mit
bunten Blumen und einem coolen
Springbrunnen, aber Alice ist immer
falsch grof3. Als sie endlich in den
Garten kommt, stellt sich raus, dass die
Rosen nur aufgemalt sind und nicht in
echt, und sie muss mit den Flamingos
und den Igeln Krocket spielen.

Wir legen uns auf Zudeck. Ich kriege
ganz viel. Ich denke, dass Freund Maus
vielleicht wiederkommt, wenn wir ganz



leise sind, aber er macht es nicht, Ma
muss jedes einzelne Loch zugestopft
haben. Sie ist nicht gemein, aber
manchmal macht sie gemeine Sachen.

Als wir aufgestanden sind, spielen
wir Geschrei. Ich haue die
Pfannendeckel zusammen wie Becken.
Geschrei dauert ewig, weil jedes Mal,
wenn ich anfange aufzuhéren, Ma noch
ein bisschen weiterkreischt, ithre Stimme
verschwindet beinahe. Die Flecken auf
threm Hals sehen so aus, wie wenn ich
mit Rote-Bete-Saft male. Ich glaube, die
Flecken sind die Fingerabdriicke von
Old Nick.

Danach spiele ich mit Klorollen



Telefon. Ich mag es, wie die Worter
drohnen, wenn ich durch eine ganz dicke
spreche. Normalerweise macht Ma die
ganzen Stimmen, aber heute Nachmittag
muss sie sich hinlegen und lesen. Es ist
Sakrileg, und aus dem spdhen die Augen
von einer Frau raus, sie sieht aus wie
die Mutter vom Jesuskind.

Ich rufe Boots und Seestern Patrick
und das Jesuskind an und erzihle ihnen
alles, was ich jetzt kann, wo ich fiinf bin.
»Ich kann mich unsichtbar machen«,
fliistere ich in mein Telefon. »Ich kann
meine Zunge umdrehen und wie eine
Rakete ins Weltall diisen.«

Mas Augenlider sind zu, wie kann sie



denn da durch lesen?

Ich spiele Tastatur, da stehe ich neben
Tiire auf meinem Stuhl, und
normalerweise sagt Ma die Zahlen, aber
heute muss ich sie mir ausdenken. Ich
tippe sie ganz schnell auf Tastatur, blof3
keinen Fehler machen. Die Zahlen
machen zwar nicht, dass der Tiire
aufpiept, aber mir gefillt das Geklacker,
wenn ich sie driicke.

Verkleiden ist ein leises Spiel. Ich
ziehe die Konigskrone auf, die ist aus
ein bisschen Goldfolie und ein bisschen
Silberfolie und da drunter einem grof3en
Milchkarton. Fiir Ma erfinde ich ein
Armband aus zwei verknoteten Socken,



eine weill und eine griin.

Ich hole Spielesammlung von Regal
und messe mit Lineal, jeder Domino ist
iber drei Zentimeter grof3 und die
Dame-Steine ungefahr einen. Ich mache
aus meinen Fingern Sankt Peter und
Paul, sie verbeugen sich jedes Mal
voreinander, bevor sie dran sind, und
dann diisen sie ab.

Mas Augen sind wieder auf. Ich
bringe ihr das Socken-Armband, sie
sagt, es ist wunderschon, und zieht es
sofort an.

»Konnen wir Stibitzen beim
Nachbarn spielen?«

»lLass mir noch einen Moment Zgit,



sagt sie. Sie geht zu Becken und wéscht
sich das Gesicht. Ich weil} nicht, warum,
sie war ja gar nicht dreckig, aber
vielleicht gab es ja Bazillen.

Ich stibitze zweimal ihre ganzen
Karten, sie einmal, verlieren tue ich
tiberhaupt nicht gern. Danach spielen
wir Rommé und Quartett, meistens
gewinne ich. Danach spielen wir einfach
nur noch mit den Karten herum, Tanzen
und Klauen und so Sachen. Den
Karobuben habe ich am liebsten, und die
ganzen anderen Buben hab ich am
zweitliebsten.

»Guck mal.« Ich zeige auf den Uhr.
»Wir kdnnen Abend essen.«



Jeder kriegt einen Hotdog, lecker.

Fiir Fernseher setze ich mich in
Stuhlschaukel, aber Ma setzt sich mit
Néahzeug auf Bett und macht mit lila
Lappen den Saum von ihrem braunen
Kleid wieder dran. Wir gucken den
Doktorplaneten, wo Arzte und
Schwestern Locher in Personen
schneiden, um die Bazillen rauszuholen.
Die Personen sind nicht tot, sie schlafen.
Die Arzte beiBen den Faden nicht ab wie
Ma, sie benutzen superscharfe Dolche,
und danach ndhen sie die Personen
wieder zu wie Frankenstein.

Als die Werbung kommt, bittet Ma
mich, riiberzugehen und auf stumm zu



driicken. Es kommt ein Mann mit einem

gelben Helm, der ein Loch in die Strafle
bohrt, er hilt sich den Kopf und verzieht
das Gesicht. »Hat er Aua?«, frage ich.

Sie sieht vom Nihen auf. »Bestimmt
hat er Kopfschmerzen von dem lauten
Schlagbohrer.«

Wir konnen den Schlagbohrer nicht
horen, weil es auf stumm steht. Der
Fernseher-Mann steht am Becken und
nimmt Pillen aus einem Flaschchen, im
nichsten Moment lachelt er und wirtt
einem Jungen einen Ball zu. »Ma, Ma.«

»Was?« Sie macht einen Knoten.

»Das 1st unsere Flasche. Hast du
gesehen? Hast du den Mann mit dem Aua



im Kopf gesehen?«

»Nein.«

»Die Flasche, aus der er die Pille
genommen hat, ist genau die, die wir
haben, die mit den Scherztabletten.«

Ma starrt Fernseher an, aber jetzt zeigt
er uns ein Auto, das um einen Berg
herumrast.

»Nein, vorher«, sage ich. »Er hatte
wirklich unsere Flasche mit den
Scherztabletten.«

»Vielleicht war es einfach nur die
gleiche wie unsere, aber unsere ist es
nicht.«

»lst sie doch.«

»Nein, davon gibt es viele.«



»Wo?«

Ma guckt erst mich an und dann
wieder ihr Kleid, sie zupft am Saum.
»Unsere Flasche steht jedenfalls da oben
auf dem Regal, und die anderen sind ...«

»Im Fernseher?«, frage ich.

Sie starrt auf die Faden und wickelt
sie um die kleinen Kartons, damit sie
wieder in Ndhzeug passen.

»Weilt du was?« Ich hiipfe auf und
ab. »Weilt du, was das heif3t? Er muss
in Fernseher gehen.« Der Doktorplanet
kommt wieder, aber ich gucke gar nicht
hin. »Old Nick«, sage ich, damit sie
nicht glaubt, ich hitte den Mann mit dem
gelben Helm gemeint. »Wenn er nicht



hier ist, am Tag, weillt du, was dann?
Dann geht er in Fernseher. Da hat er
unsere Scherztabletten in einem Geschift
gekauft und sie uns gebringt.«

»Gebracht«, sagt Ma und steht auf.
»Gebracht, nicht gebringt. Zeit zum
Schlafengehen.« Sie singt Indicate the
Way to My Abode, aber ich singe nicht
mit.

Ich glaube nicht, dass sie kapiert, wie
sensationell das ist. Die ganze Zeit {iber,
als ich mein Schlaf-T-Shirt anziehe und
meine Zihne putze, und sogar noch, als
ich auf Bett was kriege, denke ich
dariiber nach. Ich nehme den Mund
runter und sage: »Wie kommt es, dass



wir 1hn nie in Fernseher sehen?«

Ma gihnt und setzt sich auf.

»Jedes Mal, wenn wir gucken, sehen
wir 1thn nie, wieso?«

»Er 1st nicht da.«

»Aber die Flasche, wie hat er die
gekriegt?«

»Weil} ich nicht.«

Sie sagt das so komisch. Ich glaube,
sie tut nur so. »Du musst es wissen. Du
weilit doch alles.«

»HOr mal, das spielt doch wirklich
keine Rolle.«

»Doch, es ist eine wichtige
Willenssache.« Ich schreie beinahe.

»lack ...«



Jack was? Was soll Jack heillen?

Ma legt sich wieder auf die Kissen.
»Es 1st sehr schwer zu erklaren.«

Ich glaube, sie kann es erklaren, aber
sie will nicht. »Du kannst es, weil ich
jetzt namlich fiinf bin.«

Ihr Gesicht sieht zu Tiire. »Na schon,
unsere Pillen waren friiher tatsdchlich
mal in einem Geschéft. Da hat er sie
geholt und sie uns als Sonntagsgutti
mitgebracht.«

»Ein Geschéaft im Fernseher?« Ich
sehe hoch zu Regal, ob da die Flasche
noch steht. » Aber die Scherztabletten
sind doch in echt ...«

»Es ist auch ein echtes Geschift.« Ma



reibt sich ein Auge.

»Wie ... 7«

»Herrgott, ist ja schon gut.«

Warum schreit sie denn?

»Pass auf. Was wir im Fernsehen
sehen ... das sind Bilder von wirklichen
Dingen.«

Das ist das Verriickteste, was ich
jemals gehort habe.

Ma hat eine Hand {iber dem Mund.

»Dora ist echt in echt?«

Sie nimmt die Hand weg. »Nein, die
nicht. Eine Menge Sachen im Fernsehen
sind unechte Bilder ... Dora ist zum
Beispiel nur gezeichnet ... aber die
anderen Leute, die mit den Gesichtern,



die aussehen wie deins und meins, die
sind echt.«

»Richtige Menschen?«

Sie nickt. »Und die Orte sind auch
echt, die Farmen zum Beispiel und die
Wilder und Flugzeuge und Stidte ...«

»Nie im Leben.« Warum verappelt sie
mich? »Wo sollen die denn hinpassen?«

»Da drauflen«, sagt Ma. »Ins Freie.«
Sie wirft den Kopf zurtick.

»Draufen hinter Bettwand?« Ich
glotze ihn an.

»Draullen hinter Raum.« Sie zeigt jetzt
in die andere Richtung, wo Herdwand
ist. Ihre Finger machen einen Kreis.

»Die Geschifte und die Wilder diisen



im Weltall rum?«

»Nein. Vergiss es, Jack. Ich hitte gar
nicht ...«

»Hattest du doch.« Ich schiittele ganz
fest ihr Knie. »Ich will es wissen.«

»Nicht heute Abend, ich finde nicht
die richtigen Worte, um es dir zu
erklaren.«

Alice sagt, sie kann es selbst nicht
erklaren, weil sie nicht sie selbst ist. Sie
weil} noch, wer sie am Morgen war,
aber seitdem hat sie sich ein paarmal
verwandelt.

Plotzlich steht Ma auf und holt die
Scherztabletten von Regal. Ich glaube,
sie will gucken, ob es auch dieselben



sind wie die in Fernseher, aber sie
macht das Flaschchen auf und isst eine
und dann noch eine.

»Findest du die Worter denn
morgen?«

»Jack, es ist acht Uhr neunundfiinfzig,
geh jetzt bitte einfach schlafen.« Sie
bindet den Abfallbeutel zu und stellt ihn
neben Tiire.

Ich lege mich in Schrank, aber ich bin
hellwach.

Heute ist einer von den Tagen, wo Ma
Verschwunden ist.



Sie wacht nicht ordentlich auf. Sie ist
zwar da, aber nicht richtig. Sie bleibt in
Bett und hat das Kopfkissen iiberm
Kopf.

Peterchen steht hoch, ich driicke ihn
runter.

Ich esse meine hundert Cornflakes und
stelle mich auf meinen Stuhl, damit ich
die Schiissel und Weichloffel
abwaschen kann. Als ich das Wasser
abdrehe, ist es ganz still. Ich frage mich,
ob Old Nick in der Nacht gekommen ist.
Ich glaube nicht, weil der Abfallbeutel
immer noch neben Tiire steht, aber
vielleicht war er ja doch da und hat blof3
den Abfall nicht mitgenommen.



Vielleicht ist Ma gar nicht einfach nur
Verschwunden. Vielleicht hat er ihren
Hals noch fester zugedriickt, und jetzt ist
sie ...
Ich gehe ganz dicht bei sie bei und
horche, bis ich Atem hore. Ich bin nur
ein paar Zentimeter weit weg, meine
Haare beriihren Mas Nase, und sie tut
die Hand tiber ihr Gesicht, deshalb
mache ich einen Schritt zuriick.

Alleine baden tue ich nicht, ich ziche
mich einfach nur an.

Es kommen Stunden und Stunden,
Hunderte von Stunden.

Ma steht zum Pinkeln auf, sagt aber
nichts, ihr Gesicht ist ganz leer. Ich habe



schon ein Glas Wasser neben Bett
gestellt, aber sie kriecht einfach nur
wieder unter Zudeck.

Ich kann es nicht leiden, wenn sie
Verschwunden ist, aber dass ich den
ganzen Tag Fernseher gucken kann, finde
ich gut. Am Anfang mache ich es ganz
leise und dann immer ein bisschen
lauter. Bei zu viel Fernseher kann ich
mich in einen Zombie verwandeln, aber
heute ist Ma der Zombie, dabei guckt sie
noch nicht mal. Es kommen Bob der
Baumeister und Wonder Pets und
Barney und seine Freunde. Jedes Mal
stehe ich auf und beriihre sie zur
BegriiBung. Barney und seine Freunde



umarmen sich ganz oft, dann renne ich
1mmer hin und will mittenrein, aber
manchmal bin ich zu spét. Heute geht es
um eine Fee, die durch die Nacht
schleicht und alte Zihne in Geld
verwandelt. Ich will Dora haben, aber
die kommt nicht.

Donnerstag heillt Wasche waschen,
aber ganz allein schaffe ich das nicht,
und Ma liegt ja immer noch auf den
Laken.

Als ich wieder Hunger kriege, gucke
ich auf Uhr, aber er zeigt erst 09:47.
Zeichentrick ist vorbei, deshalb gucke
ich Football und den Planeten, wo die
Leute Preise gewinnen. Die Frau mit den



plusterigen Haaren ist auf ihrem roten
Sofa und redet mit einem Mann, der
frither mal ein Golfstar war. Es gibt auch
noch einen anderen Planeten, wo Frauen
Halsketten hochhalten und sagen, wie
vorziiglich sie sind. »Schwachkopfe,
sagt Ma immer, wenn sie diesen
Planeten sieht. Heute sagt sie nichts, sie
merkt gar nicht, dass ich gucke und
gucke und mein Gehirn schon anfingt zu
miiffeln.

Wie konnen die Bilder von Sachen in
Fernseher denn in echt sein?

Ich stelle mir sie vor, wie sie da alle
im Drauf3en hinter den Wanden
herumschwirren, das Sofa und die



Halsketten und das Brot und die
Scherztabletten und die Flugzeuge und
die Sies und Ers, die Boxer und der
Mann mit dem einem Bein und die Frau
mit den plusterigen Haaren, alle zoomen
sie an Oberlicht vorbei. Ich winke ihnen
zu, aber da sind auch Wolkenkratzer und
Kiihe und Schiffe und Laster, es 1st
rammelvoll da drauf3en, ich zihle das
ganze Zeug, das vielleicht in Raum fillt.
Ich kann nicht richtig atmen und muss
anstatt meine Zahne zihlen, von links
nach rechts oben und dann von rechts
nach links unten, dann wieder zuriick,
jedes Mal sind es zwanzig, aber ich
denke trotzdem noch, dass ich vielleicht



falsch zihle.

Als es 12:04 ist, kann das Mittagessen
passieren, also schneide ich eine Dose
Baked Beans auf, schon vorsichtig. Ich
frage mich, ob Ma wohl aufwachen
wiirde, wenn ich mir die Hand
geschneidet hitte und Hilfe schreien
wiirde. Ich habe noch nie kalte Bohnen
gegessen. Ich esse neun, dann habe ich
keinen Hunger mehr. Den Rest tue ich in
ein Schiisselchen, damit es keine
Verschwendung gibt. Ein paar kleben
unten in der Dose, ich giele Wasser
rein. Vielleicht steht Ma spéter ja auf
und schrubbt sie. Vielleicht hat sie ja
Hunger und sagt: »O Jack, wie



aufmerksam von dir, dass du mir die
Bohnen in einem Schiisselchen
aufbewahrt hast.«

Ich messe noch mehr Sachen mit
Lineal, aber es ist schwer, ganz allein
die Zahlen zusammenzurechnen. Ich
lasse thn Purzelbaum schlagen, er ist
Akrobat von einem Zirkus. Ich spiele mit
Fernsteuerung, halte sie auf Ma und
fliistere: » Aufwachen«, aber sie macht
es nicht. Ballon ist ganz verschrumpelt,
er reitet auf der Pflaumensafiflasche bis
fast an Oberflicht, die zwei machen das
Licht ganz glitzerig braun. Sie haben
Angst vor Fernsteuerung, vor dem
spitzen Ende, deshalb tue ich sie in



Schrank und klappe die Tiiren zu. Ich
sage allen Sachen, keine Sorge, morgen
i1st Ma wieder da. Ich lese ganz allein
die fiinf Biicher, aber von Alice nur ein
bisschen. Die meiste Zeit sitze ich blof3
da.

Geschrei spiele ich nicht, weil ich
sonst Ma store. Ich denke, es ist nicht so
schlimm, wenn man mal einen Tag
auslasst.

Dann schalte ich wieder Fernseher an
und wackle mit Haschen, es macht die
Planeten ein bisschen weniger fusselig,
aber nur ein bisschen. Es kommt
Autorennen, wie sie so superschnell
fahren, find ich gut, aber wenn sie dann



schon hundertmal um das Oval
rumgefahren sind, ist es nicht mehr
besonders interessant. Ich will Ma
aufwecken und sie nach dem Drauf3en
fragen, wo lauter richtige Menschen und
Sachen herumschwirren, aber dann wire
sie bose. Oder vielleicht wiirde sie ja
auch gar nicht anschalten, nicht mal,
wenn ich sie schiittele. Deshalb mache
ich das nicht. Ich gehe ganz dicht bei sie
bei, 1hr halbes Gesicht und ihr Hals sind
zu sehen. Die Flecken sind jetzt lila.

Ich trete Old Nick so lange, bis ihm
der Hintern platzt. Dann zappe ich mit
Fernsteuerung Tiire auf und sause ins
Drauf3en und hole mir alles in richtigen



Geschéften und bringe es Ma.

Ein bisschen weine ich, aber ohne
Krach zu machen.

Ich gucke eine Sendung mit Wetter
und eine, wo Feinde ein Schloss
belagern, die Guten bauen eine
Barrikade, damit der Tiire nicht aufgeht.
Ich kaue an meinem Finger. Ma kann mir
ja nicht sagen, ich soll authoren. Ich
frage mich, wie viel von meinem Gehirn
schon Matsch ist und wie viel noch
okay. Vielleicht miisste ich ja brechen
wie einmal, als ich drei war und auch
noch Durchfall hatte. Was ist, wenn ich
Teppich ganz vollbreche, wie soll ich
sie dann allein sauber machen?



Ich gucke auf den Fleck von damals,
als ich geboren wurde. Dann knie ich
mich hin und streichle ihn, er fiihlt sich
ein bisschen warm und kratzig an, genau
wie der Rest von Teppich, kein
Unterschied.

Ma ist nie mehr als einen Tag
Verschwunden. Ich weil} nicht, was ich
mache, wenn ich morgen aufwache und
sie immer noch Verschwunden ist.

Dann kriege ich Hunger, ich esse eine
Banane, trotzdem die noch ein bisschen
griin ist.

Dora ist ein Bild im Fernseher und
trotzdem meine richtige Freundin, das ist
komisch. Jeep ist wirklich in echt, ich



kann ihn mit meinen Fingern fiihlen.
Superman ist nur Fernseher. Baume sind
Fernseher, aber Pflanze ist in echt, oh,
ich hab ja ganz vergesst, ihm Wasser zu
geben. Ich trage ihn von Kommode zu
Spiilbecken und mache das sofort. Ich
frage mich, ob er Mas Fischstiickchen
gegessen hat.

Skateboards sind Fernseher und
Jungen und Médchen auch, trotzdem sagt
Ma, sie sind lebendig, wie soll das denn
gehen, wenn sie so platt sind? Ma und
ich konnten eine Barrikade bauen, wir
konnten Bett gegen Tiire schieben, damit
er nicht aufgeht, da wiirde Old Nick aber
einen Schreck kriegen, haha. Lasst mich



rein, wirde er rufen, sonst werde ich
husten und prusten und euer Haus
zusammenpusten. Gras ist Fernseher
und Feuer auch, aber das kdnnte richtig
in Raum kommen, wenn ich die Bohnen
heiB3 mache und das Rote auf meinen
Armel springt und mich verbrennt. Das
wiirde ich gern mal sehen, aber erleben
mochte ich es lieber nicht. Luft ist in
echt, aber Wasser nur in Wanne und
Becken, Fliisse und Seen sind Fernseher.
Beim Meer bin ich mir nicht sicher, weil
wenn es im Drauf3en herumschwappen
tate, wiirde es ja alles nass machen. Ich
will Ma schiitteln und sie fragen, ob das
Meer in echt ist. Raum ist ganz wirklich



in echt, aber das Drauflen vielleicht
auch, nur hat es einen Umhang an, der es
unsichtbar macht wie Prinz JackerJack
in der Geschichte. Das Jesuskind ist
Fernseher, glaube ich, auBBer in dem Bild
mit seiner Ma und seinem Vetter und
seiner Grandma, aber Gott 1st in echt, er
sicht mit seinem gelben Gesicht durch
Oberlicht rein, nur heute nicht, da ist
alles grau.

Ich will be1 Ma in Bett sein, aber
anstatt sitze ich auf Teppich und habe
nur meine Hand auf der Beule von ithrem
Ful} unter Zudeck. Mein Arm wird miide,
deshalb lasse ich ihn eine Zeit lang
baumeln, dann tue ich ihn wieder hin. Ich



wickle das Ende von Teppich auf und
lasse es wieder zuriickrollen. Das mache
ich Hunderte Male.

Als es dunkel wird, versuche ich,
noch mehr Baked Beans zu essen, aber
sie sind ekelhaft. Anstatt esse ich ein
bisschen Brot und Erdnusscreme. Ich
mache Frierer auf und stecke meinen
Kopf zwischen die Tiiten mit Erbsen und
Spinat und den schrecklichen griinen
Bohnen. Ich lasse ihn da, bis ich ganz
taub bin, sogar meine Augenlider. Dann
springe ich weg und mache die Tiir zu
und reibe meine Backen, damit sie warm
werden. Ich kann sie mit den Hinden
fiihlen, aber ich kann sie nicht meine



Hénde auf sich fiihlen fithlen, komisch.

In Oberlicht ist es jetzt dunkel, ich
hoffe, Gott steckt sein silbernes Gesicht
rein.

Ich ziehe mein Schlaf-T-Shirt an und
iberlege, ob ich dreckig bin, weil ich
nicht gebadet habe. Ich versuche mich zu
riechen. In Schrank mummele ich mich in
Mummeldecke, aber mur 1st kalt. Ich
habe heute vergesst, Thermostat
hochzustellen, deswegen, es ist mir
gerade erst eingefallen, aber jetzt bei
Nacht kann ich es nicht machen.

Ich wiirde unheimlich gern etwas
kriegen, den ganzen Tag habe ich nichts
gekriegt. Sogar aus der Rechten, aber



die Linke ware mir lieber. Wenn ich
mich jetzt zu Ma kuscheln und was
kriegen konnte ... aber dann schubst sie
mich vielleicht weg, und das wire noch
schlimmer.

Und was ist, wenn ich bei ihr in Bett
bin, und dann kommt Old Nick? Ich weil3
nicht, ob es schon neun ist, zum Uhr
sehen ist es zu dunkel.

Ich schleiche mich in Bett, gaaanz
langsam, damit Ma nichts merkt. Ich lege
mich nur daneben. Wenn ich das Piep
piep hore, kann ich ja ganz schnell
wieder in Schrank springen.

Was ist, wenn er kommt und Ma nicht
aufwacht? Ist er dann noch mehr



wiitender? Macht er ihr dann noch
schlimmere Flecken?

Ich bleibe wach, damit ich 1thn
kommen hore.

Er kommt nicht, aber ich bleibe
trotzdem wach.

Der Abfallbeutel steht immer noch neben
Tiire. Ma ist heute Morgen vor mir
aufgestanden, hat ihn aufgeknotet und die
Bohnen reingetan, die sie aus dem
Schilchen gekratzt hat. Wenn der Beutel
immer noch da ist, heil3t es, dass er nicht
gekommen ist, also jetzt schon zwei



Abende nicht, hurra.

Freitag ist Matratzen-Tag. Wir drehen
sie so gut von hinten nach vorne und von
einer Seite zur anderen, dass sie keine
Rumpel kriegt. Sie ist so schwer, dass
ich meine ganzen Muskeln brauche, und
als sie runterfloppt, haut sie mich auf
Teppich. Ich sehe den braunen Fleck auf
Matratze, der ist von damals, als ich zum
ersten Mal aus Mas Bauchlein
rausgekommen bin. Danach machen wir
ein Staub-Rennen. Staub, das sind
klitzekleine, unsichtbare Teilchen von
unserer Haut, die wir nicht mehr
brauchen, weil uns neue wichst wie bei
den Schlangen. Ma niest ganz hoch wie



die Opernsangerin, die wir mal in
Fernseher gehort haben.

Wir machen unsere Einkaufsliste, aber
beim Sonntagsgutti wissen wir nicht,
was. »Frag nach Suifigkeiten«, sage ich.
»Und nicht bloB Schokolade.
StiBigkeiten, die wir noch nie gekriegt
haben.«

»So was richtig Klebriges, damit du
auch solche Ziahne kriegst wie ich?«

Ich kann es nicht leiden, wenn Ma
Sarkasmus macht.

Jetzt lesen wir Sitze aus den Bilichern
ohne Bilder, zuerst aus Die Hiitte, da
gibt es ein gruseliges Haus und ganz
weillen Schnee. »Seitdem, lese ich,



»haben wir hiufig zusammen
»herumgehangen¢, wie die Kinder es
heute nennen, und einen Kaffee
zusammen getrunken — oder fiir mich
einen Chai-Tee, extra heild mit
Sojamilch.«

»Hervorragend«, sagt Ma, » Aber
Chai reimt sich auf Brei.«

Die Personen in Biichern und im
Fernseher haben immer Durst, sie
trinken Bier und Saft und Champagner
und Latte und alle méglichen anderen
Flussigkeiten, manchmal stofen sie ihre
Gléser an die von den anderen, wenn sie
gut gelaunt sind, aber sie machen sie
nicht kaputt. Ich lese den Satz noch



einmal, er ist immer noch schwer zu
verstehen.

»Wer sind der Er und der Ich, sind
das die Kinder?«

»Hmm«, macht Ma und liest iiber
meine Schulter. »Ich glaube, mit die
Kinder meint er junge Leute im
Allgemeinen.«

»Was heil3t im Allgemeinen?«

»Viele junge Leute.«

Ich versuche mir sie vorzustellen, wie
sie alle zusammen spielen. »Richtig
menschliche?«

Ma sagt einen Moment lang nichts,
und dann sagt sie ganz leise: »Ja.« Also
hat alles gestimmt, was sie erzéhlt hat.



Die Flecken an ihrem Hals sind
immer noch da. Ich frage mich, ob die
tiberhaupt noch mal weggehen.

In der Nacht blinkt sie, es weckt mich in
Bett auf. Lampe an, ich zihle bis finf,
Lampe aus, ich zihle bis eins, Lampe an,
ich zihle bis zwei. Ich lasse einen
Stohner raus.

»Nur noch ein kleines bisschen.« Sie
starrt immer noch zu Oberlicht rauf, der
ist ganz schwarz.

Neben Tiire steht kein Abfallbeutel,
das heiB}t, er muss da gewesen sein, als



ich geschlafen habe. »Bitte, Ma.«

»Sofort.«

»Es tut mir in den Augen weh.«

Sie beugt sich liber Bett, gibt mir
einen Kuss neben meinen Mund und zieht
Zudeck iiber mein Gesicht. Das Licht
blinkt immer noch, aber dunkler.

Nach einer Weile kommt sie zuriick in
Bett und gibt mir was, damit ich wieder
einschlafen kann.

Am Samstag macht Ma mir zur
Abwechslung drei Zopfe, die fiihlen sich
komisch an. Ich wackle mit dem Kopf



und haue mich damit.

Heute Morgen gucke ich nicht den
Zeichentrickplaneten, anstatt suche ich
mir ein bisschen Gértnerei und einmal
Fitness und einmal Nachrichten aus. Bei
allem, was ich sehe, frage ich: »Ma, ist
das in echt?«, und sie sagt Ja, auller an
der Stelle liber einen Film mit
Werwolfen und einer Frau, die platzt
wie ein Ballon, das sind nur
Spezialeffekte, also Malen auf
Computern.

Das Mittagessen ist eine Dose
Kichererbsen-Curry und auBerdem Reis.
Ich wiirde gern noch mal superlaut
Geschrei spielen, aber an Wochenenden



diirfen wir das nicht.

Fast den ganzen Nachmittag spielen
wir das Fadenspiel, wir konnen schon
den Diamanten machen und die Krippe
und die Stricknadeln und iiben weiter am
Skorpion, bloB3 hingt da am Ende immer
Mas Finger fest.

Das Abendessen sind Mini-Pizzas,
eine fiir jeden, und eine wird geteilt.
Danach gucken wir einen Planeten, wo
Personen ganz viele zipfelige Sachen
anhaben und riesige weille Haare. Ma
sagt, die sind in echt, aber sie tun so, als
wiren sie Leute, die schon vor
Hunderten von Jahren gestorben sind. Es
ist so eine Art Spiel, aber besonders



lustig hort es sich nicht an.

Sie schaltet Fernseher aus und
schniiffelt herum. »Ich kann immer noch
das Curry von heute Mittag riechen.«

»lch auch.«

»Gut geschmeckt hat es, aber es ist
eklig, dass man den Geruch nicht
loswird.«

»Meins hat auch eklig geschmeckt«,
sage ich.

Sie lacht. Die Flecken an ihrem Hals
werden weniger, jetzt sind sie irgendwie
griin und gelb.

»Erzdhlst du mir eine Geschichte?«

»Welche?«

»Eine, die du mir noch nie erzihlt



hast.«

Ma lachelt mich an. »Ich glaube,
inzwischen kennst du alles, was ich
kenne. Der Graf von Monte Christo?«

»Den habe ich schon eine Million Mal
gehort.«

»Gulliver in Lilliput?«

»Zillionen Mal.«

»Nelson auf Robben Island?«

»Dann kam er nach siebenundzwanzig
Jahren heraus und wurde die
Regierung.«

»Goldlockchen?«

»Macht mir zu viel Angst.«

»Die Biren knurren doch nur«, sagt
Ma.



»Trotzdem.«

»Prinzessin Diana?«

»Die hétte sich besser mal
angeschnallt.«

»Siehst du, du kennst alle.« Ma pustet
die Luft aus den Backen. »Momentchen,
da gibt es noch eine iiber eine
Meerjungfrau ...«

»Die kleine Meerjungfrau.«

»Nein, eine andere. Diese
Meerjungfrau hier sitzt eines Abends auf
den Felsen und kimmt 1hr Haar, da
kommt ein Fischer angeschlichen und
fangt sie in seinem Netz.«

»Will er sie zum Abendessen
braten?«



»Nein, nein, er nimmt sie mit nach
Hause in seine Hiitte, und sie muss 1hn
heiraten«, sagt Ma. »Er versteckt ihren
Zauberkamm, damit sie nie mehr zuriick
ins Meer kann. Nach einer Zeit bekommt
die Meerjungfrau ein Baby ...«

»Das heif3t JackerJack«, rufe ich.

»Genau. Aber jedes Mal, wenn der
Fischer zum Fischen weg ist, sucht sie
die Hiitte ab, und eines Tages findet sie
heraus, wo er thren Kamm versteckt
hat ...«

»Haha.«

»Und sie lauft weg zu den Felsen und
gleitet ins Meer hinein.«

»Nein.«



Ma guckt in mein Gesicht. «Gefallt dir
die Geschichte nicht?«

»Sie soll nicht weg sein.«

»Ist doch alles gut.« Sie holt mit
ihrem Finger die Trine aus meinem
Auge. »Ich habe vergessen zu sagen,
dass sie natiirlich ithr Baby JackerJack
mitnimmt, den hat sie sich ganz fest ins
Haar geknotet. Und als der Fischer
zuriickkommt, ist die Hiitte leer, und er
sieht die beiden nie mehr wieder.«

»Ertrinkt er?«

»Der Fischer?«

»Nein, JackerJack, unter Wasser?«

»Nein, keine Sorge«, sagt Ma.
»SchlieBlich ist er doch ein halber



Meerjiingling. Er kann Luft genauso
atmen wie Wasser, ganz egal.« Ma steht
auf und guckt auf Uhr, es 1st 08:27.

Ich liege ewig lang in Schrank, aber
ich werde nicht miide. Wir singen Lieder
und sagen Gebete auf. »Nur noch ein
Gedicht, bettele ich, »bitte, bitte.« Ich
suche mir Das Haus von Jack aus, weil
es das ldngste ist.

Mas Stimme hort sich dosig an. »Das
ist der Mann im zerlumpten Kleid ...«

»Der kiisste die verlorene Maid ...«

»Die molk die Kuh mit dem schiefen
Horn ...«

Ich sage schnell noch ein paar Sétze
auf, jetzt bloB3 Beeilung: »Die stiel3 den



Hund, der die Katze macht bang, die die
Ratte verschlang, die ...«

Piep piep.

Ich mache meinen Mund ganz fest zu.

Das Erste, was Old Nick sagt,
verstehe ich nicht.

»Oh, tut mir leid«, sagt Ma, »wir
haben Curry gegessen. Ubrigens habe
ich mir iberlegt, ob es vielleicht
moglich wire ...« Thre Stimme ist ganz
hoch. »Ob es vielleicht irgendwann
moglich wire, einen Ventilator oder was
Ahnliches einzubauen. «

Er sagt gar nichts. Ich glaube, sie
sitzen auf Bett.

»Nur einen kleinen, sagt sie.



»Tolle Idee«, sagt Old Nick. »Damit
samtliche Nachbarn sich fragen, warum
ich mir in meinem Schuppen neuerdings
ein Stippchen koche.«

Ich glaube, das ist auch wieder
Sarkasmus.

»Ach ja. Tut mir leid«, sagt Ma. »Ich
hatte nicht bedacht ...«

»Dann kann ich ja auch gleich einen
blinkenden Neon-Pfeil aufs Dach
montieren.«

Ich frage mich, wie ein Pfeil blinkt.

»Es tut mir wirklich leid«, sagt Ma.
»Mir war nicht klar, dass der Geruch,
ich meine, dass ein Ventilator so ...«

»lch glaube, du weil3t gar nicht, wie



gut ihr es hier habt«, sagt Old Nick.
»Kann das sein?«

Ma sagt gar nichts.

»Oberirdisch, natiirliches Licht,
Klimaanlage. Da gibt es ganz andere
Bunker, das kannst du mir glauben.
Frisches Obst, Toilettenartikel und was
nicht noch, du brauchst nur mit dem
Finger zu schnippen, und schon hast du
es. Eine Menge Maddchen wiirden ihrem
Schopfer auf Knien danken, wenn es
ihnen so gut ginge, sicher wie in einem
Haus. Gerade mit dem Kleinen ...«

Bin ich das?

»Keine Angst vor Besoffenen am
Steuer«, sagt er, »keine Drogenhdndler,



keine Perversen ...«

Genz schnell redet Ma dazwischen:
»Ich hitte nicht nach einem Ventilator
fragen sollen, das war dumm von mir,
alles in Ordnung.«

»Na, dann ist ja gut.«

Eine Weile sagt keiner was.

Ich zdhle meine Zihne, immer wieder
komme ich aus der Reihe, erst neunzehn,
dann zwanzig, dann wieder neunzehn.
Ich beifle mir auf die Zunge, bis es
wehtut.

»Klar, Verschleil3 gibt es immer, ist ja
auch normal.« Seine Stimme ist jetzt
woanders, ich glaube, er steht driiben
neben Wanne. »Die Fuge hier ist



hochgequollen, das muss ich abschleifen
und neu versiegeln. Und siehst du hier?
Da kommt schon der Putz durch.«

»Wir passen aber immer auf«, sagt
Ma leise.

»Aber nicht genug. Kork ist fiir eine
derartige Beanspruchung nicht gedacht.
Ich habe damals nur fiir eine einzelne,
ruhige Bewohnerin geplant.«

»Kommst du ins Bett?«, fragt Ma mit
dieser komischen hohen Stimme.

»Lass mich erst mal die Schuhe
ausziehen.« Ich hore ein Achzen und
dann, wie etwas auf Boden fillt. »Kaum
bin ich zwei Minuten da, liegst du mir
schon mit Renovierungen in den



Ohren ...«

Lampe geht aus.

Old Nick quietscht Bett, ich zihle bis
97, dann glaube ich, dass ich eine Zahl
ausgelassen habe, und komme aus der
Reihe.

Ich bleibe wach und horche, trotzdem
es gar nichts zu horen gibt.

Am Sonntag essen wir Bagel zum
Abendessen, ganz ziah und mit Gelee und
Erdnusscreme. Ma nimmt ihren Bagel
aus dem Mund, und da steckt was
Spitzes drin. »Endlich, sagt sie.



Ich hebe es hoch, es ist ganz gelblich
und mit dunkelbraunen Stellen.
»Schlimmerzahn?«

Ma nickt. Sie fiihlt hinten in ihren
Mund.

Das 1st wirklich verrtickt. » Wir
konnten ihn wieder reinstecken, mit
Mehlklebe vielleicht.«

Sie schiittelt den Kopfund grinst. »Ich
bin doch froh, dass er draufen ist, jetzt
kann er mir nicht mehr wehtun. «

Eben noch war er ein Teil von ihr und
jetzt nicht mehr. Nur noch ein Ding. »He,
weillt du was? Wenn du ihn unter dein
Kopfkissen legst, kommt in der Nacht
unsichtbar eine Fee und verwandelt ihn



in Geld.«

»Hier drin leider nicht«, sagt Ma.

»Warum nicht?«

»Weil die Zahnfee von Raum gar
nichts weill.« IThre Augen gucken durch
die Winde.

Im Draufen gibt es alles. Immer wenn
ich jetzt an etwas denke, an Schi zum
Beispiel oder Feuerwerk oder Inseln
oder Fahrstiihle oder Jo-Jos, dann fillt
mir ein, dass sie in echt sind, dass sie
wirklich im Drauf3en passieren, alle
zusammen. Das macht mir den Kopf
miide. Und dann auch noch Leute,
Feuerwehrménner Lehrer Diebe Babys
Heilige FuBBballspieler und noch ganz



andere, die sind alle wirklich im
Drauf3en. Ich bin da aber nicht. Ma und
ich, wir sind die Einzigen, die da nicht
sind. Sind wir noch in echt?

Nach dem Abendessen erzihlt Ma mir
Hdnsel und Gretel und Wie die Berliner
Mauer fiel und Rumpelstilzchen. Ich
mag die Stelle, wo die Konigin den
Namen von dem Zwerg raten muss, oder
sonst nimmt er ihr Baby mit. »Sind
Geschichten wahr?«

»Welche?«

»Die von der Meerjungfrauenmutter
und von Hansel und Gretel und
tiberhaupt alle.«

»Na ja«, sagt Ma, »nicht



wortwortlich.«

»Was ist ...«

»Sie sind Zauberei, sie handeln nicht
von wirklichen Personen, die heute
herumlaufen. «

»Dann sind sie also Schwindel?«

»Nein, nein. Geschichten haben eine
andere Wahrheit.«

Mein Gesicht ist ganz verknautscht, so
schwer ist das zu verstehen. »Ist die
Berliner Mauer wahr?«

»Friither gab es da mal eine Mauer,
aber die ist nicht mehr da.«

Ich bin so miide, dass ich glaube,
gleich zerreifle ich in zwei Teile wie
Rumpelstilzchen am Ende.



»QGute Nacht«, sagt Ma und macht die
Tiiren von Schrank zu. »Machst du

schnell die Auglein zu, geben alle Liuse
Ruh.«

Ich wusste nicht, dass ich abgeschaltet
war, aber dann ist Old Nick da, und er
ist ganz laut.

»Aber Vitamine ...«, sagt Ma gerade.

»Halsabschneiderei.«

»Willst du denn, dass wir krank
werden?«

»Alles nur ein Riesenschwindel«, sagt
Old Nick. »Ich hab da mal einen



Enthiillungsbericht gesehen, die landen
doch alle nur 1im Klo.«

Wer landet im Klo?

»Es 1st doch nur ... wenn unsere
Erndhrung reichhaltiger wire ...«

»Ach, das musste ja kommen. Maunz
maunz maunz ...« Ich kann thn durch die
Ritzen sehen, er sitzt auf der Ecke von
Wanne.

Mas Stimme wird wiitend. »Ich wette,
unser Unterhalt kostet weniger als der
fiir einen Hund. Wir brauchen ja nicht
mal Schuhe.«

»Du hast doch keine blasse Ahnung
mehr, was heute in der Welt da draul3en
los ist. Was glaubst du eigentlich, wo



das ganze Geld immer noch herkommt?«

Keiner sagt was. Dann Ma: »Was
meinst du damit? Geld im Allgemeinen
oder ...«

»Sechs Monate schon.« Er hat die
Arme verschrinkt, sie sind riesig. » Vor
sechs Monaten bin ich gefeuert worden.
Und da musst du mir noch mit den
Sorgen kommen, die du dir in deinem
hiibschen kleinen Kopfchen
zurechtlegst?«

Ich kann auch Ma durch die Ritzen
sehen, sie 1st fast neben thm.

»Was ist passiert?«

»Spielt doch keine Rolle.«

»Suchst du dir neue Arbeit?«



Sie starren sich an.

»Hast du Schulden?«, fragt sie. »Wie
willstdudenn ... 7«

»Halt die Klappe.«

Ich will es gar nicht, aber ich habe so
grofle Angst, dass er ihr wieder wehtut,
dass der Ton einfach aus mir rausplatzt.

Old Nick sieht genau in meine
Richtung, er macht einen Schritt und
dann noch einen und noch einen, dann
klopft er an die Latten. Ich sehe seine
Hand dunkel werden. »He, du da
drinnen.«

Er spricht mit mir. Meine Brust macht
bumm bumm. Ich umklammere meine
Knie und beifle die Zédhne zusammen. Ich



will unter Mummeldecke kriechen, aber
ich kann nicht. Ich kann gar nichts.

»Er schlift«, sagt Ma.

»Lisst sie dich Tag und Nacht in dem
Schrank da?«

Mit dich bin ich gemeint. Ich warte,
dass Ma Nein sagt, aber sie macht es
nicht.

»Das 1st doch nicht normal.« Ich kann
in seine Augen gucken, sie sind ganz
hell. Kann er mich sehen? Verwandle
ich mich jetzt zu Stein? Was, wenn er
die Tir aufmacht? Ich glaube, da wiirde
ich ...

»lrgendwas stimmt hier nicht«, sagt er
zu Ma. »Seit dem Tag, als er geboren



wurde, hast du thn mich noch nicht ein
einziges Mal richtig ansehen lassen. Hat
die arme kleine Missgeburt zwei Kopfe
oder so was?«

Warum hat er das gesagt? Am liebsten
wiirde ich meinen einen Kopf aus
Schrank stecken, nur um ihn ihm zu
zeigen.

Aber da steht schon Ma vor den
Ritzen, ich kann die Knubbel von ihren
Schulterbléttern durch das T-Shirt sehen.
»Er 1st nur dngstlich.«

»Vor mir braucht er keine Angst zu
habeng, sagt Old Nick. »Ich habe ihm
noch nie ein Haar gekriimmt.«

Warum sollte er mir ein Haar



kriimmen?

»Hab 1thm doch sogar diesen schicken
Jeep gekauft, oder? Mit Jungs kenne ich
mich aus, schlie8lich war ich selber mal
einer. Jetzt komm schon, Jack.«

Er hat meinen Namen gesagt.

»Komm raus, und du kriegst einen
Lolli.«

Einen Lolli!

»lLass uns einfach ins Bett gehen.«
Mas Stimme ist ganz komisch.

Old Nick lacht ein bisschen. »Das ist
es also, was dir fehlt, Madchen.«

Was Ma fehlt? Ist es was auf der
Liste?

»Komm schong, sagt sie noch einmal.



»Hat dir deine Mutter keine Manieren
beigebracht?«

Lampe geht aus.

Aber Ma hat doch gar keine Mutter.

Bett ist laut, das macht er beim
Draufsteigen.

Ich ziehe Mummeldecke liber meinen
Kopf und halte mir fest die Ohren zu,
damit ich nichts hore. Ich will die
Quietscher nicht zihlen, aber ich mache
es trotzdem.

Als ich aufwache, bin ich immer noch in
Schrank, und es ist total dunkel.



Ich frage mich, ob Old Nick immer
noch da ist. Und der Lolli?

Die Regel heif3t: in Schrank bleiben,
bis Ma kommt und mich holt.

Ich frage mich, welche Farbe der
Loll1 hat. Gibt es im Dunkel Farben?

Ich versuche mich wieder
auszuschalten, aber ich bin ganz an.

Ich strecke meinen Kopf raus, nur
mal ...

Ich driicke die Tiren auf, ganz
langsam und leise. Das Einzige, was ich
hore, 1st das Summen von Kiihli. Ich
stehe auf und mache einen Schritt, zwei
Schritte, drei. Ich sto3e mit der Zehe
gegen irgendwas, auuuuu. Ich hebe es



auf, und es ist ein Schuh, ein riesiger
Schuh. Ich gucke zu Bett, und da ist Old
Nick, sein Gesicht ist aus Felsen, glaube
ich. Ich strecke meinen Finger vor,
beriihren will ich es nicht, nur beinahe.

Seine Augen blitzen ganz weil3. Ich
springe zuriick und lasse den Schuh
fallen. Zuerst denke ich, jetzt schreit er,
aber er grinst mit gro3en, glanzenden
Zahnen und sagt: »Hallo, S6hnchen.«

Ich weil3 nicht, was das ...

Dann ist Ma lauter, als ich sie jemals
gehort habe, sogar beim
Geschreispielen: »Bleib weg, bleib weg
von ithm!«

Ich renne zu Schrank, ich stofe mir



den Kopf, auaaaa, und sie kreischt
immer weiter: »Bleib weg von ihm!«
»Halt die Klappe«, sagt Old Nick,
vhalt einfach die Klappe.« Dann sagt er
ihr irgendwelche Sachen, die ich
wegen dem Gekreisch nicht hdren kann.
Thre Stimme irgendwie wuschelig. » Hor
auf, so einen Radau zu machen, sagt er.
Statt Wortern sagt Ma mmmmmmm.
Ich halte mir den Kopf an der Stelle, wo
ich mich gestof3en habe, dann tue ich ihn
in beide Hénde.
»Du bist wirklich das Letzte«, sagt er.
»Ich kann auch ganz leise sein«, sagt
sie, sie fliistert fast. Ich kann thren Atem
horen, er ist ganz kratzig. »Du weil3t,



wie leise ich sein kann, wenn du ithn nur
in Ruhe 14sst. Mehr habe ich nie von dir
verlangt.«

Old Nick schnaubt. »Du willst doch
jedes Mal was Neues von mir, sobald
ich auch nur die Tiir aufmache.«

»Es geht doch nur um Jack.«

»Dann vergiss mal lieber nicht, von
wem du den hast.«

Ich spitze die Ohren, aber Ma sagt
nichts.

Dann irgendwelche Gerdusche. Sucht
er seine Kleider zusammen? Seine
Schuhe, ich glaube, er zieht sich die
Schuhe an.

Als er weg ist, schlafe ich nicht ein.



Ich bin die ganze Nacht in Schrank
wach. Ich warte Hunderte von Stunden,
aber Ma holt mich nicht.

Ich schaue hoch zu Dach, als es plotzlich
hochgeht und der Himmel reinsaust und
alle Raketen und Kiihe und Baume mir
auf den Kopf krachen ...

Nein, ich bin in Bett. Oberlicht fangt
an, Helles runterzutropfen, also muss
Morgen sein.

»Das war nur ein boser Traum, sagt
Ma und streichelt mir die Backe.

Ich kriege was, aber nicht viel. Dafiir



aus der leckeren Linken.

Dann fillt es mir wieder ein und ich
strampele in Bett hoch und suche nach
neuen Flecken auf ihr drauf, aber ich
sehe keine. » Tut mir leid, dass ich in der
Nacht aus Schrank gekommen bin.«

»lch weill«, sagt sie.

Ist das dasselbe wie verzeihen? Mir
fallt noch mehr wieder ein. »Was ist
eine kleine Missgeburt?«

»Ach, Jack.«

»Warum hat er gesagt, dass mit mir
was nicht stimmt?«

Ma seufzt. »Mit dir stimmt alles, du
bist von Kopf bis Ful} perfekt.« Sie kiisst
mich auf die Nase.



»Aber warum hat er es dann gesagt?«

»Er versucht nur, mich in den
Wahnsinn zu treiben.«

»Warum versucht ... 7«

»Du weillt doch, wie gern du mit
Autos und Ballons und solchen Sachen
spielst. Na ja, und er spielt nun mal gern
mit meinem Kopf.« Sie macht tock tock.

Ich weil} nicht, wie man mit Kopfen
spielt. »Ist feuern wie Feuer machen?«

»Nein, es bedeutet, dass er seine
Arbeit verloren hat.«

Ich dachte, verlieren kann man nur
Sachen, zum Beispiel die eine von
unseren sechs Nadeln. Im Drau3en muss
alles ganz anders sein. » Warum hat er



gesagt, vergiss nicht, von wem du mich
hast?«

»Jetzt se1 mal einen Moment lang still,
ja?« Ich zéhle stumm ein Heuwégelchen,
zwel Heuwigelchen, in jeder von den
sechzig Sekunden springen die Fragen in
meinem Kopf hoch.

Ma schiittet sich ein Glas Milch ein,
ich kriege keins. Sie starrt in Kiihli, das
Licht geht nicht an, komisch. Sie macht
die Tiir wieder zu.

Die Minute ist um. »Warum hat er
gesagt, vergiss nicht, von wem du mich
hast?«

Ma klickt Lampe, aber der wacht auch
nicht auf. »Er hat gemeint ... wem du



gehorst.«

»Ich gehore dir.«

Sie lachelt mich kurz an.

»lst die Birne von Lampe alle?«

»Ich glaube nicht, dass das der Grund
ist.« Sie zittert, dann geht sie riiber und
guckt auf Thermostat.

»Warum hat er gesagt, du sollst es
nicht vergessen?«

»Weilt du, eigentlich hat er alles
falsch verstanden. Er glaubt namlich, du
gehorst ithm.«

»Ha! Was fiir ein Schafskopf.«

Ma starrt auf Thermostat. »Kein
Strom. «

»Was ist das?«



»Im Moment hat nichts Strom.«

Was fiir ein verriickter Tag.

Wir essen unsere Cornflakes und
putzen uns die Zdhne und ziehen uns an
und geben Pflanze Wasser. Wir wollen
Wanne einlaufen lassen, aber das erste
bisschen Wasser kommt eiskalt raus,
deshalb machen wir uns nur mit dem
Waschlappen sauber. Durch den
Oberlicht kommt es heller rein, aber nur
ein bisschen. Fernseher klappt auch
nicht, ich vermisse meine Freunde. Ich
tue so, als ob sie auf den Bildschirm
kommen, und titschle sie mit meinen
Fingern. Ma sagt, wir sollen noch ein
Hemd und eine Hose mehr anziehen,



damit uns warm wird, sogar an jeden
Full zwei Socken. Um uns aufzuwirmen,
machen wir Laufbahn, kilometerweit,
dann lasst Ma mich die duBleren Socken
ausziehen, weil meine Zehen ganz
gequetscht sind. »Mir tun die Ohren
wehg, sage ich ihr.

Ihre Augenbrauen gehen hoch.

»Es 1st zu still in denen.«

»Ach so. Das kommt daher, dass du
die ganzen leisen Gerdusche nicht horst,
an die wir gewohnt sind, das Summen
vom Kiihlschrank oder wenn die
Heizung anspringt.«

Ich spiele mit Schlimmerzahn, ich
verstecke 1hn an verschiedenen Stellen,



zum Beispiel in Kommode und im Reis
und hinter Spiili. Ich versuche zu
vergessen, wo er ist, und dann bin ich
ganz liberrascht. Ma schneidet die
ganzen griinen Bohnen aus Frierer,
warum denn bloB so viele?

Da fillt mir das einzige Gute von
gestern Abend ein. »Oh, Ma ... der
Lolli.«

Sie schneidet weiter. »Der ist im
Miill.«

»Warum hat er ihn da reingetan?« Ich
laufe riiber, trete auf das Pedal, und der
Deckel geht auf, dong, aber den Lolli
sehe ich nicht. Ich taste an den
Orangenschalen und dem Reis und dem



Eintopf und dem Plastik vorbei.

Ma packt mich an den Schultern.
»lass ihn da.«

»Aber das 1st meine Siifigkeit vom
Sonntagsgutti«, sage ich ihr.

»Es 1st Abfall.«

»lst es nicht.«

»Und er hat ithn hochstens 50 Cent
gekostet. Der macht sich doch iiber uns
lustig. «

»lch habe noch nie einen Lolli
gehabt.« Ich zappele so lange, bis ich los
bin.

Nichts kann Herd heill machen, weil
der Strom abgeschneidet ist. Deshalb
gibt es zum Mittagessen quietschige,



eiskalte griine Bohnen, die sind sogar
noch ekliger als gekochte griine Bohnen.
Aber wir miissen sie aufessen, weil sie
sonst schmelzen und verderben. Mir
wiirde das nichts ausmachen, aber es ist
Verschwendung.

»Soll ich dir Das Hdschen, das
weglief vorlesen?«, fragt Ma, als wir
alles ganz kalt abgewaschen haben.

Ich schiittele den Kopf. »Wann wird
der Strom wieder angeschneidet?«

»Das weil} ich leider auch nicht.«

Wir gehen in Bett, um uns
aufzuwarmen. Ma zieht ihre ganzen
Sachen hoch, und ich kriege eine Menge,
erst aus der Linken und dann aus der



Rechten.

»Was ist, wenn Raum immer kélterer
wird?«

»Das passiert bestimmt nicht. In drei
Tagen ist April«, sagt sie und schmust
mich. »So kalt kann es draul3en nicht
sein.«

Wir dosen, aber ich nur ein bisschen.
Ich warte, bis Ma ganz schwer ist, dann
krabbele ich raus und suche wieder in
Miill.

Ich finde den Lolli fast am Boden, er
sieht aus wie ein roter Ball. Ich wasche
mir die Arme und auch meinen Lolli,
weil da der eklige Eintopf dran ist. Ich
kriege das Plastik sofort ab, und dann



lutsche ich und lutsche, es ist das
SiiBeste, was ich jemals gekriegt habe.
Ich frage mich, ob so das Drauflen
schmeckt.

Wenn ich weglaufen wiirde, dann
wiirde ich mich in einen Stuhl
verwandeln, und Ma wiisste nicht,
welcher. Oder ich wiirde mich
unsichtbar machen und an Oberlicht
kleben, und sie wiirde genau durch mich
durchgucken. Oder ich wiirde ein
Staubkornchen werden, und ihr die Nase
raufkriechen und sie wiirde mich wieder
aus sich rausniesen.

Ihre Augen sind auf.

Ich halte den Lolli hinter meinen



Riicken.

Sie macht sie wieder zu.

Ich lutsche noch stundenlang weiter,
trotzdem mir schon ein bisschen schlecht
ist. Dann bleibt nur noch ein Stéckchen
ibrig, und ich werfe es in Miill.

Als Ma aufsteht, sagt sie nichts wegen
dem Lolli, vielleicht war sie ja immer
noch am Schlafen, als sie die Augen
aufhatte. Sie versucht noch mal, Lampe
anzuschalten, aber der bleibt aus. Sie
sagt, sie ldsst ithn angeschaltet, damit wir
es sofort wissen, wenn der Strom
wiederkommit ist.

»Was ist, wenn er mitten in der Nacht
wiederkommt und uns aufweckt?«



»lch glaube nicht, dass es mitten in
der Nacht passiert.«

Wir spielen mit Flummi und mit
Worterball Bowling und schmeif3en
Vitaminflaschen um, auf die wir mal alle
moglichen Kopfe gebastelt haben, als ich
vier war, einen Drachen und ein Alien
und die Prinzessin und das Krokodil.
Meistens gewinne ich. Ich iibe
zusammenzihlen und abziehen und
Reihen und malnehmen und teilen und
die groBten Zahlen aufschreiben, die es
gibt. Ma ndht mir zwei neue Puppen aus
den kleinen Socken von als ich ein Baby
war, sie haben ein aufgenihtes Grinsen
und ganz verschiedene Knopfaugen. Ich



kann auch ndhen, aber es macht nicht
viel Spal3. Ich wiinschte, ich konnte mich
an mein Baby-Ich erinnern. Wie ich
damals war.

Ich schreibe einen Brief an
Spongebob mit einem Bild von mir und
Ma hinten drauf, wie wir tanzen, damit
uns nicht kalt wird. Wir spielen Schnipp
Schnapp und Memory und Quartett. Ma
will Schach, aber das macht mein
Gehirn labberig, deshalb sagt sie, na gut,
Dame.

Meine Finger werden so steif, dass
ich sie mir in den Mund tue. Ma sagt, so
verbreiten sich Bazillen, sie will, dass
ich sie erst noch mal mit dem eiskalten



Wasser wasche.

Wir basteln aus Mehlteig haufenweise
Perlen fiir eine Kette, aber die konnen
wir erst auffideln, wenn sie ganz trocken
und hart sind. Dann basteln wir ein
Raumschiff aus Schachteln und
Schiisselchen, das Klebeband ist
beinahe alle, aber Ma sagt, auch egal,
und verbraucht das letzte Fitzelchen.

Oberlicht wird dunkel.

Zum Abendessen gibt es ganz
schwitzigen Kése und halb gefrorenen
Brokkoli. Ma sagt, ich muss essen, sonst
wird mir noch kilterer.

Sie nimmt zwei Scherztabletten und
einen tiichtigen Schluck, damit sie



runterrutschen.

»Warum hast du denn immer noch
Aua, Schlimmerzahn ist doch weg?«

»Wahrscheinlich, weil ich jetzt die
anderen mehr spiire.«

Wir ziehen unsere Schlaf-T-Shirts an
und noch mehr Sachen oben driiber. Ma
fangt ein Lied an: » The Other side of the
mountain ...«

»The other side of the mountain ...«,
singe ich.

»The other side of the mountain ...«

»Was all that he could see.«

Ich singe Ninety-nine Bottles of Beer
on the Wall, bis ich runter bei siebzig
bin.



Ma hélt sich die Ohren zu und fragt,
konnen wir den Rest bitte morgen
machen? »Dann haben wir ja vielleicht
wieder Strom.«

»Logische, sage ich.

»Und wenn nicht — dass die Sonne
aufgeht, kann selbst er ja nicht
verhindern.«

Old Nick? »Warum soll der die Sonne
verhindern?«

»Kann er gar nicht, das habe ich doch
gerade gesagt.« Ma umarmt mich und
sagt: »Ach, tut mir leid.«

»Was tut dir leid?«

Sie pustet die Luft aus den Backen.
»Ich bin schuld, ich habe 1hn wiitend



gemacht.«

Ich starre ihr Gesicht an, aber ich
kann es gar nicht richtig sehen.

»Er kann es nicht ausstehen, wenn ich
zu schreien anfange. Das habe ich schon
seit Jahren nicht mehr gemacht. Jetzt will
er uns bestrafen.«

In meiner Brust wummert es ganz laut.
»Wie will er uns bestrafen?«

»Tut er ja gerade. Er hat den Strom
abgeschaltet.«

»Ach, das ist doch nicht schlimm.«

Ma lacht. » Wie bitte? Wir frieren, wir
essen glibberiges Gemiise ...«

»Ja, aber ich dachte, er wiirde uns
bestrafen.« Ich versuche mir das



vorzustellen. »Zum Beispiel, wenn es
zwel verschiedene Raumen gibt, und er
mich in einen und dich in einen anderen
tut. «

»lJack, du bist einfach wunderbar.«

»Warum bin ich wunderbar?«

»Keine Ahnung«, sagt Ma, »so bist du
eben einfach schon rausgeflutscht.«

Wir kuscheln noch enger auf Bett.
»Dunkel mag ich nicht«, sage ich ihr.

»letzt ist ja schon Schlafenszeit, da
ware es auch sonst dunkel.«

»Vielleicht.«

»Wir erkennen uns doch auch, wenn
wir nicht gucken kénnen, oder?«

»Stimmt. «



»Machst du schnell die Auglein zu,
geben alle Liuse Ruh.«

»Muss ich nicht in Schrank?«

»Heute Nacht nicht.«

Wir wachen auf, und die Luft ist noch
kélterer. Uhr zeigt 07:09, der hat eine
Batterie, also heimlich ein bisschen
Strom in sich drin.

Ma 1st dauernd am Géhnen, weil sie
in der Nacht wach gewesen ist.

Ich habe Bauchweh, und sie sagt, das
kommt vielleicht von dem ganzen rohen
Gemiise. Ich will eine Scherztablette aus



der Flasche, aber sie gibt mir nur eine
halbe. Ich warte und warte, aber mein
Béauchlein fiihlt sich trotzdem nicht
anders an.

Oberlicht wird heller.

»Ich bin froh, dass er letzte Nacht
nicht gekommen ist«, sage ich Ma. »Ich
wette, der kommt tiberhaupt nicht mehr
wieder, das wére supercool.«

»lJack.« Sie runzelt ein bisschen die
Stirn. »Jetzt denk mal scharf nach.«

»Tue ichja.«

»Was wiirde dann denn wohl
passieren? Woher bekdmen wir unser
Essen?«

Da weil} ich Bescheid. »Vom



Jesuskind von den Feldern im Drauf3en. «

»Nein ... ich meine, wer bringt es
uns 7«

Oha.

Ma steht auf, sie sagt, es ist ein gutes
Zeichen, dass die Wasserhidhne noch
klappen. »Er hitte ja auch noch das
Wasser abstellen konnen. Aber das hat
er nicht.«

Ich weil3 nicht, was fiir ein Zeichen
das sein soll.

Zum Friihstiick gibt es einen Bagel,
aber er ist kalt und matschig.

»Was, wenn er den Strom nicht
wieder anstellt?«, frage ich.

»Das macht er bestimmt. Vielleicht im



Laufe des Tages.«

Ein paarmal probiere ich die Schalter
an Fernseher aus. Nur eine blode graue
Kiste, ich kann mein Gesicht sehen, aber
nicht so gut wie in Spiegel.

Wir machen allen moglichen Sport,
damit uns warm wird. Karate und Inseln
und Simon Says und Trampolin. Und
Himmel und Holle, da miissen wir von
einer Korkfliese zur ndchsten hiipfen und
diirfen dabei nicht auf die Linien
kommen oder umfallen. Ma will
Blindekuh spielen und bindet sich meine
Tarnhose um die Augen. Ich verstecke
mich unter Bett neben Eierschlange und
halte sogar die Luft an, platt wie ein



Pfannekuchen. Sie braucht Hunderte von
Stunden, bis sie mich gefindet hat.
Danach will ich Abseilen machen. Ma
hilt meine Hande, und ich laufe ihre
Beine rauf, bis meine Fiif3e hoher sind
als mein Kopf. Dann hiinge ich verkehrt
herum da, meine Zopfe fallen mir ins
Gesicht, und ich muss lachen. Ich mache
einen Salto und stehe wieder richtig.
Das will ich noch mal und noch mal
machen, aber ihr schlimmes Handgelenk
tut weh.

Danach sind wir miide.

Wir basteln ein Mobile aus einer
langen Spaghetti und Féaden, an die wir
Sachen kleben, kleine Bilder von mir nur



in Orange und von Ma nur in Griin und
gezwirbelte Alufolie und abgerissenes
Klopapier. Mit der Nahnadel aus
Néhzeug macht Ma den obersten Faden
an Dach fest, dann baumelt die Spaghetti
da, und die ganzen kleinen Sachen
fliegen, und wir stehen drunter und
blasen ganz fest.

Ich habe Hunger, und Ma sagt, ich
darf den letzten Apfel haben.

Was ist, wenn Old Nick uns keine
neuen Apfel mehr bringt?

»Warum bestraft er uns noch
immer?«, frage ich.

Ma verzieht den Mund. »Er betrachtet
uns einfach als Dinge, die ihm gehoren,



weil ihm Raum ja auch gehort.«

»Und wieso?«

»Weil er 1hn gebaut hat.«

Das ist komisch. Ich dachte immer,
Raum ist einfach da. »Hat nicht Gott
alles gemacht?«

Ma sagt einen Moment lang nichts,
dann streichelt sie mir iiber den Nacken.
»Jedenfalls alles, was gut ist.«

Wir spielen Arche Noah auf Tisch,
alle Sachen wie Kamm und kleiner
Teller und die Biicher und Jeep miissen
sich hintereinander aufstellen und husch
husch in Schachtel steigen, bevor die
gigantische Flut kommt. Ma spielt gar
nicht mehr richtig mit. Sie hat den Kopf



in den Héanden, als ob er schwer ist.

Ich knabbere am Apfel. »Tun die
andern Zahne weh?«

Sie sieht mich durch ihre Finger an,
ihre Augen sind jetzt noch riesiger.

»Welche?«

Ma steht so plotzlich auf, dass ich
beinahe Angst kriege. Sie setzt sich in
Stuhlschaukel und streckt die Hande aus.
»Komm mal her, ich erzihle dir eine
Geschichte.«

»Eine neue?«

»la.«

»Toll.«

Sie wartet, bis ich mich gemiitlich in
ihre Arme gekuschelt habe. Ich knabbere



den Apfel an der anderen Seite ab, damit
er langer hilt. »Du weil3t doch, dass
Alice gar nicht immer im Wunderland
gewesen ist, oder?«

Die kenne ich ja schon, Ma hat mich
ausgetrickst. »Ja, sie geht in das Haus
vom weillen Kaninchen und wird so
grof3, dass sie die Arme aus dem Fenster
stecken muss und den Fuf3 durch den
Kamin, und dann tritt sie die Eidechse
Bill raus, boing, die Stelle ist lustig.«

»Nein, ich meine davor. Weildt du
noch, wie sie im Gras lag?«

»Und dann ist sie viertausend Meilen
tief durch das Loch gefallen, aber
wehgetan hat sie sich nicht.«



»Also, ich bin auch so dhnlich wie
Alice«, sagt Ma.

Ich lache. »Quatsch. Die ist doch ein
kleines Madchen mit einem riesigen
Kopf, sogar noch groBer als dem von
Dora.«

Ma beift sich auf die Lippe, da ist
eine dunkle Stelle. »Stimmt, aber ich
komme auch von woanders, genau wie
sie. Vor langer Zeit war ich ...«

»Oben im Himmel. «

Sie legt mir den Finger auf den Mund,
damit ich still bin. »Von da bin ich
runtergekommen und war ein Kind so
wie du. Ich habe bei meiner Mutter und
bel meinem Vater gewohnt.«



Ich schiittele den Kopf. »Die Mutter
bist doch du!«

»Aber 1ch hatte auch mal eine, zu der
habe ich Mom gesagt«, erzdhlt Ma. »Ich
habe sie sogar immer noch.«

Warum verappelt sie mich die ganze
Zeit, ist das ein Spiel, was ich nicht
kenne?

»Sie ist ... na ja, du wiirdest wohl
Grandma zu ihr sagen.«

So wie Doras abuela. Und die heilige
Anna auf dem Bild, bei der im Schof3 die
Jungfrau Maria sitzt. Ich esse das
Mittelding vom Apfel, er ist beinahe
ganz alle. Den Rest lege ich auf Tisch.
»Und bist du auch in threm Bauchlein



gewachsen?«

»Ahm ... nein, das nicht. Ich wurde
adoptiert. Von ihr und meinem Dad ...
du wiirdest Grandpa zu ihm sagen. Und
aullerdem hatte ich ... habe ich ... einen
Bruder, der heif3t Paul.«

Ich schiittele den Kopf. »Der ist doch
Heiliger.«

»Nein, ein anderer Paul.«

»Wie kann es denn zwei Pauls
geben?«

»Du wiirdest Onkel Paul zu ihm
sagen.«

Das sind mir zu viele Namen, mein
Kopfist schon voll. Aber mein
Béauchlein ist immer noch leer, so als



wenn der Apfel gar nicht drin wire.
»Was gibt es zum Mittagessen?«

Ma ldchelt nicht. »Ich erzihle dir
gerade was iiber deine Familie.«

Ich schiittele den Kopf.

»Dass du ihnen noch nie begegnet
bist, heillt noch lange nicht, dass sie
nicht existieren. Es gibt mehr Dinge auf
der Erde, als du dir vorstellen kannst.«

»lst noch irgendein Kése iibrig, der
nicht schwitzig 1st?«

»Jack, das hier ist wichtig. Ich habe in
einem Haus gewohnt, mit meiner Mom
und meinem Dad und mit Paul.«

Ich muss mitspielen, damit sie nicht
bose wird. »Ein Haus im Fernseher?«



»Nein, drauflen. «

So ein Quatsch. Ma war noch nie im
Drauf3en.

»Aber es sah genauso aus wie die
Héauser, die im Fernsehen kommen. Ein
Haus am Rande einer Stadt mit einem
Garten dahinter und mit einer
Héngematte.«

»Was ist eine Hangematte?«

Ma holt den Bleistift von Regal und
malt ein Bild von zwei Baumen,
dazwischen sind lauter Seile, die kreuz
und quer zusammengeknotet sind, und auf
denen liegt eine Person.

»lst das ein Pirat?«

»Das bin ich, wie ich in der



Hiangematte liege.« Ma faltet das Papier
zusammen, sie ist ganz aufgeregt. »Und
ich bin auch mit Paul zum Spielplatz
gegangen und habe auf den Schaukeln
geschaukelt und Eis gegessen. Deine
Grandma und dein Grandpa haben mit
uns im Auto Ausfliige gemacht, zum Zoo
und zum Strand. Ich war ihre kleine
Tochter.«

»Quatsch.«

Ma zerkniillt das Bild. Auf Tisch ist
was Nasses, das Weille wird davon ganz
gléanzend.

»Musst doch nicht weinen«, sage ich.

»Doch, muss ich.« Sie reibt sich die
Tranen tibers Gesicht.



»Warum musst du?«

»Ich wiinschte, ich konnte es dir
besser erkldren. Ich vermisse es so.«

»Du vermisst die Hangematte?«

»Alles. Drauen zu sein.«

Ich halte ihre Hand fest. Sie will, dass
ich dran glaube, deshalb versuche ich es,
aber dabei tut mir der Kopf weh. »Hast
du wirklich frither mal im Fernseher
gewohnt?«

»Es 1st kein Fernsehen, das habe ich
dir doch schon gesagt. Es ist die echte
Welt, du kannst dir gar nicht vorstellen,
wie grof3 die ist.« Ihre Arme schnellen
vor, sie zeigt auf die Wénde. »Raum ist
nur ein ganz kleiner, stinkiger Teil



davon.«

»Raum ist nicht stinkig.« Ich knurre
beinahe schon. »Stinkig ist er nur
manchmal, wenn du furzt.«

Ma wischt sich wieder die Augen.

»Deine Fiirze sind viel stinkiger als
meine. Du versuchst nur, mich zu
verappeln, und damit horst du mal lieber
sofort auf.«

»Okay«, sagt sie, ihre Luft zischt raus
wie bei Ballon. »Komm, wir essen ein
Sandwich.«

»Warum?«

»Du hast doch gesagt, du hast
Hunger.«

»Jetzt nicht mehr.«



Ihr Gesicht ist wieder bose. »Ich
mache jetzt ein Sandwich«, sagt sie.
»Und du wirst es essen. Verstanden?«

Es gibt blo3 Erdnusscreme, weil der
Kise schon ganz klebrig ist. Ma sitzt
neben mir, aber sie 1sst nichts. »Ich weil}
ja, das ist alles ein bisschen viel auf
einmal«, sagt sie.

Das Sandwich?

Zum Nachtisch teilen wir uns ein
Schiisselchen Mandarinen. Ich kriege die
groflen Stiicke, weil sie lieber die
kleinen hat.

»Be1 so was wiirde ich dich nie
anliigen«, sagt Ma, als ich den Saft
schliirfe. »Ich konnte es dir vorher nicht



sagen, weil du zu klein warst, um es zu
verstehen. Damals habe ich dich also
sozusagen belogen. Aber jetzt bist du
flinf und kannst es verstehen.«

Ich schiittele den Kopf.

»Was ich jetzt gerade mache, ist das
Gegenteil von liigen. So etwas wie
entliigen.«

Wir machen ein langes
Mittagsschlafchen.

Ma ist schon wach und sieht mich von
ganz nah an. Ich kuschele mich an und
trinke was aus der Linken.

»Warum gefillt es dir hier denn
nicht?«, frage ich sie.

Sie setzt sich auf und zieht ihr T-Shirt



herunter.

»lch wollte noch mehr.«

»Wolltest du nicht«, sagt sie, »du hast
ja schon geplappert.«

Ich setze mich auch auf. »Warum
geféllt es dir nicht mit mir in Raum?«

Ma driickt mich ganz fest an sich.
»Mit dir gefdllt es mir doch immer.«

»Aber du hast gesagt, er ist klein und
stinkig. «

»Ach, Jack.« Einen Moment lang sagt
sie gar nichts. »Stimmt, ich wére lieber
drauflen. Aber mit dir zusammen. «

»Mir gefillt es aber hier mit dir.«

»In Ordnung.«

»Wie hat er 1thn gemacht?«



Sie weil3, wen ich meine. Ich glaube
nicht, dass sie es mir erzihlt, aber dann
sagt sie: »Eigentlich war es nur ein
Gartenschuppen, die liblichen knapp
sechzehn Quadratmeter aus PVC-
beschichtetem Blech. Aber dann hat er
ein schalldichtes Oberlicht installiert
und innen jede Menge Schaumstoff zum
Isolieren plus eine Schicht Walzblei,
weil Blei jedes Gerdusch schluckt. Ach
ja, und natiirlich eine Sicherheitstiir mit
Code. Er 1st immer noch stolz darauf,
wie prima er das damals hingekriegt
hat.«

Der Nachmittag will gar nicht
vorbeigehen.



In der komischen, eisekalten
Helligkeit lesen wir alle unsere
Bilderbiicher. Oberlicht ist heute anders.
Er hat so was Schwarzes, wie ein Auge.

»Guck mal, Ma.«

Sie guckt hoch und grinst. »Das ist ein
Blatt.«

»Warum?«

»Das muss der Wind von einem Baum
auf die Scheibe geweht haben.

»Ein richtiger Baum im Draullen?«

»Genau. Siehst du, das 1st der
Beweis. Die ganze Welt ist da drauflen.«

»Komm, wir spielen Bohnenstdingel.
Wir stellen meinen Stuhl hier auf Tisch
drauf ...«



Sie hilft mir dabei. »Dann Miill auf
Stuhl drauf«, erklare ich ihr. »Und dann
klettere ich ganz nach oben.«

»Das ist zu gefahrlich.«

»Ist es nicht, wenn du dich auf Tisch
stellst und Miill festhaltst, damit ich
nicht wackele.«

»Hmm, sagt Ma, das heil3t fast schon
Nein.

»Konnen wir es nicht mal versuchen?
Bitte, bitte.«

Es klappt perfekt, ich falle iiberhaupt
nicht. Als ich auf Miill stehe, kann ich
sogar die Korkrdnder von Dach
beriihren, wo sie schrig bis hoch zu
Oberlicht gehen. Da ist etwas iiber



seinem Glas, was ich vorher noch nie
gesehen habe. »Eine Honigwabe, rufe
ich Ma zu und streichele sie.

»Das ist eine
Polykarbonatbeschichtung, erklirt sie.
»Unzerbrechlich. Bevor du geboren
wurdest, habe ich oft da oben gestanden
und hinausgeschaut.«

»Das Blatt ist ganz schwarz und hat
lauter Locher.«

»la, es 1st bestimmt ein abgestorbenes
vom letzten Winter.«

Drumherum kann ich Blau sehen, das
1st der Himmel, und ein bisschen Weil3.
Ma sagt, das sind Wolken. Ich gucke
durch die Honigwabe, ich gucke und



gucke, aber ich sehe nichts als Himmel.
Da 1st nichts drin, keine Schiffe oder
Ziige oder Pferde oder Méadchen oder
Wolkenkratzer diisen vorbei.

Als ich wieder von Miill und von
meinem Stuhl klettere, stof3e ich Mas
Arm weg.

»Jack!«

Ich springe ganz allein auf Boden.
»Wer dreimal liigt, dem glaubt man
nicht. Es gibt iiberhaupt kein Drauflen. «

Sie fangt an, mir noch mehr zu
erkldren, aber ich stecke mir die Finger
in die Ohren und rufe: »Bla bla bla bla
bla.«

Ich spiele nur mit mir und mit Jeep.



Beinahe weine ich, aber ich tue so, als
ob nicht.

Ma sucht in Schrankchen. Sie knallt
Dosen aneinander, und ich glaube, ich
kann sie zdhlen horen. Sie zihlt, was wir
noch librig haben.

Mir ist jetzt total kalt, meine Hande
sind ganz taub unter den Socken, die ich
driiber habe.

Zum Abendessen frage ich immer
wieder, ob wir nicht den Rest von den
Cornflakes essen konnen, bis Ma am
Ende sagt, na gut. Ich verschiitte ein
paar, weil ich meine Finger nicht fiihlen
kann.

Das Dunkel kommt wieder, aber Ma



hat alle Lieder aus Mein grofies Buch
der Kinderlieder im Kopf dabei, ich
sage, sie soll mir Oranges and Lemons
singen. Meine Lieblingsstelle ist: I do
not know, says the great Bell of Bow,
weil es da so tief runtergeht wie bei
einem Lowen. Und aullerdem die Stelle
mit Here comes the chopper to chop off
your head. »Was ist ein Chopper?«
»Das 1st wohl ein grofles Messer.«
»Glaube ich nicht«, sage ich ihr. »Das
ist ein Helikopter, die Fliigel drehen
sich ganz schnell und hacken Kopfe ab.«
»Bah.«
Wir sind gar nicht miide, aber ohne
was zu sehen kann man nicht viel



machen. Wir setzen uns auf Bett und
machen uns unsere eigenen Reime.
»Unser Freund Wickles isst gerne Mixed
Pickles.«

»Unsere Freunde, die Pinguine,
wollen keine Linguine.«

»Der war gut«, lobe ich Ma. »Unser
Freund Shannon hat gewinnt das
Rennen.«

»Gewonnen«, sagt Ma. »Unsere
Freundin Jools liebt Swimmingpools.«

»Unser Freund Barney wohnt auf ’ner
Farm-y.«

»Reim dich oder ich fress dich.«

»Na gut«, sage ich. »Unser Freund
Onkel Paul fiel gestern aufs Maul.«



»Er st wirklich mal vom Motorrad
gefallen.«

Ich hatte ganz vergesst, dass der ja in
echt war. »Warum ist er vom Motorrad
gefallen?«

»Es war ein Unfall. Aber der
Rettungswagen hat ihn in ein
Krankenhaus gebracht, und die Arzte
haben ihn wieder heile gemacht.«

»Haben sie 1hn aufgeschneidet?«

»Aber nein, sie haben ithm nur einen
Gips um den Arm getan, damit es nicht
mehr wehtut.«

Krankenhéduser sind also auch in echt,
genau wie Motorrdder. Bestimmt platzt
mir noch der Kopf wegen den ganzen



neuen Sachen, die ich glauben soll.

Jetzt ist es ganz schwarz, nur
Oberlicht glanzt irgendwie dunkel. Ma
sagt, in eine Stadt gibt es immer ein
bisschen Licht von den Stra3enlaternen
und den Lampen in den Gebduden und
SO.

»Wo ist die Stadt?«

»(Gleich da draullen«, sagt sie und
zeigt auf Bettwand.

»Aber ich habe durch Oberlicht
geguckt und sie nirgendwo gesehen.«

»Und deshalb bist du ja auch bose auf
mich geworden.«

»lch bin nicht bose auf dich.«

Sie gibt mir meinen Kuss zuriick.



»Oberlicht zeigt schnurstracks in den
Himmel. Und die meisten Sachen, von
denen ich dir erzihlt habe, sind am
Boden. Wenn wir die sehen wollten,
brauchten wir ein Seitenfenster.«

»Wir konnten doch nach einem
Seitenfenster als Sonntagsgutti fragen.«

Ma lacht ein bisschen.

Ich hatte schon vergesst, dass Old
Nick gar nicht mehr kommt. Vielleicht
war mein Lolli iberhaupt das allerletzte
Sonntagsgutti.

Erst glaube ich, dass ich gleich zu
weinen anfange, aber was dann
rauskommit, 1st ein riesiges Géhnen.
»Gute Nacht, Raum, sage ich.



»lst es schon so spit? Na dann, gute
Nacht«, sagt Ma.

»Gute Nacht, Lampe und Ballon.« Ich
warte auf Ma, aber sie sagt nichts mehr.
»(Gute Nacht, Jeep, und gute Nacht,
Fernsteuerung. Gute Nacht, Teppich,
gute Nacht, Mummeldecke, und gute
Nacht, ihr Lause. Und nicht beiflen.«

Was mich aufweckt, ist ein Gerdusch,
immer wieder von Neuem. Ma ist nicht
in Bett. Es gibt ein bisschen Licht, die
Luft ist immer noch eisekalt. Ich gucke
iiber den Rand, und sie hockt in der



Mitte von Boden und macht mit ihrer
Hand watsch watsch watsch. »Was hat
Boden denn gemacht?«

Ma hort auf und pustet ganz lange die
Luft aus den Backen. »Ich muss auf
irgendwas einschlagen«, sagt sie, »aber
ich will auch nichts kaputt machen.«

»Warum denn nicht?«

»Ehrlich gesagt, wiirde ich mit
Vergniigen etwas kaputt machen. Am
liebsten alles.«

Ich mag es nicht, wenn sie so ist.
»Was gibt es zum Friihstiick?«

Ma guckt mich nur an. Dann steht sie
auf, geht riiber zu Schrinkchen und holt
einen Bagel heraus, ich glaube, es ist der



letzte.

Selbst isst sie nur ein Viertel, sie hat
nicht so grof3en Hunger.

Wenn wir unseren Atem rausblasen,
ist er ganz neblig. »Das liegt daran, dass
es heute kilter ist«, sagt Ma.

»Du hast gesagt, es wiirde nicht mehr
kilterer.«

»Tut mir leid, da habe ich mich wohl
vertan.«

Ich esse den Bagel auf. »Hast du
immer noch eine Grandma und einen
Grandpa und einen Onkel Paul 7«

»Ja«, sagt Ma und lachelt ein
bisschen.

»Sind sie im Himmel?«



»Aber nein.« Thr Mund zuckt.
»Jedenfalls glaube ich das nicht. Paul ist
nur dre1 Jahre alter als ich, er ist also —
meine Giite, der muss jetzt
neunundzwanzig sein.«

»In Wahrheit sind sie hier«, fliistere
ich. »Sie verstecken sich.«

Ma sieht sich um. »Wo?«

»Unter Bett.«

»Oha, da sind sie aber eingequetscht.
SchlieBlich sind sie zu dritt und ziemlich
grof.«

»So gro3 wie Nilpferde?«

»Ganz so grof} nicht.«

»Vielleicht sind sie ... in Schrank.«

»Be1l meinen Kleidern?«



»Ja. Wenn wir es klappern horen,
dann sind die es, und die Kleiderbiigel
fallen runter.«

Mas Gesicht ist ganz leer.

»lch hab doch nur Spal} gemacht,
erklare ich ihr.

Sie nickt.

»Konnen sie irgendwann mal in echt
hierherkommen?«

»lch wiinschte, das konnten sie«, sagt
Ma. »Ich bete so sehr darum, jede
Nacht.«

»lch hore dich aber gar nicht.«

»Nur im Kopf«, sagt Ma.

Ich wusste gar nicht, dass sie Sachen
in threm Kopf betet, wo ich sie nicht



horen kann.

»Sie wiinschen es sich auch, sagt
Ma, »aber sie wissen nicht, wo ich bin.«

»Du bist doch mit mir in Raum.«

»Aber sie wissen nicht, wo das ist,
und von dir wissen sie iiberhaupt
nichts.«

Das ist komisch. »Sie konnten doch
auf Doras Landkarte gucken, und dann
wiirde ich da als Uberraschung
rausspringen.«

Beinahe lacht Ma, aber nicht wirklich.
»Raum ist auf keiner Landkarte.«

»Wir konnten es ithnen am Telefon
sagen, Bob der Baumeister hat eins.«

»Aber wir nicht.«



»Wir konnten doch nach einem als
Sonntagsgutti fragen«, fallt mir ein.
»Wenn Old Nick nicht mehr sauer ist.«

»Jack! Der wiirde uns niemals ein
Telefon geben, nicht mal ein Fenster.«
Ma nimmt meine Daumen in die Hand
und driickt sie. »Wir sind wie Leute in
einem Buch, und er l1dsst keinen anderen
darin lesen.«

Fiir Sport machen wir Schnelllauf. Es
1st schwer, Tisch und die Stiihle zu
verriicken, wenn die Hande sich
anfiihlen, als wiren sie nicht da. Ich
laufe zehn Mal hin und zuriick, aber
danach ist mir immer noch nicht warm,
und meine Zehen sind stolperig. Dann



machen wir Trampolin und Karate, 4i-
jah, und danach suche ich mir wieder
Bohnenstdngel aus. Ma sagt, na gut,
aber ich muss versprechen, dass ich
nicht ausflippe, wenn ich nichts sehe. Ich
klettere auf Tisch, auf meinen Stuhl und
auf Miill und wackele kein bisschen. Ich
halte mich an den Réndern fest, wo Dach
schréag bis zu Oberlicht hochgeht. Ich
glotze so lange durch die Honigwabe auf
das Blau, dass ich blinzeln muss. Nach
einer Weile sagt Ma, sie will runter und
Mittagessen machen.

»Bitte kein Gemiise, mein Biauchlein
vertrdgt das nicht.«

»Wir miissen es aber aufbrauchen,



bevor es schlecht wird.«

»Wir konnten doch Nudeln essen.«

»Die muss man kochen, und wir haben
doch keinen Strom.«

»Dann eben Reis. Was 1st, wenn ...
?« Dann vergesse ich zu sprechen, weil
ich es durch die Honigwabe sehe. Das
Ding ist so klein, dass ich erst glaube,
ich habe nur was im Auge, habe ich aber
nicht. Es ist eine kleine Linie, die einen
dicken weil3en Streifen auf den Himmel
macht. »Ma ...«

»Was?«

»Ein Flugzeug!«

»Wirklich?«

»Wirklich in echt. Oh ...«



Dann falle ich auf Ma und dann auf
Teppich, Miill knallt auf uns drauf und
auch mein Stuhl. Ma sagt aua aua aua
und reibt sich das Handgelenk. » Tut mir
leid, tut mir leid«, rufe ich und kiisse es
wieder gut. »Ich hab es gesehen, es war
ein richtiges Flugzeug, nur in klein.«

»Das kommt nur daher, weil es so
weit weg ist«, sagt sie und lachelt ganz
viel. »Ich wette, wenn du es von Nahem
sehen wiirdest, dann wére es in
Wabhrheit riesig.«

»Das Irrste war, dass es ein / auf den
Himmel gemalt hat.«

»Das nennt man einen ...« Sie schliagt
sich an den Kopf. »Fallt mir nicht mehr



ein. Es ist so eine Art Streifen, von dem
Rauch, den das Flugzeug macht.«

Zum Mittagessen essen wir die ganzen
sieben letzten Cracker mit dem klebrigen
Kése. Wir halten die Luft an, damit wir
ihn nicht riechen miissen.

Unter Zudeck gibt Ma mir was. Das
gelbe Gesicht von Gott leuchtet ein
bisschen, aber nicht genug zum
Sonnenbaden. Ich kann nicht ausschalten.
Ich starre so feste rauf zu Oberlicht, dass
mir die Augen zu jucken anfangen, aber
Flugzeuge sehe ich keine mehr.
Trotzdem, das eine habe 1ch in echt
gesehen, als ich oben auf Bohnenstingel
war, es war kein Traum. Ich habe es im



Drauf3en vorbeidiisen sehen, also gibt es
das Drauflen wirklich, wo Ma ein
kleines Madchen war.

Wir stehen auf und spielen das
Fadenspiel und Domino und
Unterseeboot und Puppen und eine
Menge anderer Sachen, aber immer nur
kurze Zeit. Wir machen Summen, aber
die Lieder sind alle zu einfach zu raten.
Dann gehen wir wieder in Bett und
warmen uns auf.

»Los, morgen gehen wir ins
Drauf3en«, sage ich.

»Ach, Jack.«

Ich liege auf Mas Arm, der ist ganz
dick in den zwei Pullovern. »Ich mag es,



wie es da riecht.«

Sie dreht mir den Kopf zu und starrt
mich an.

»Wenn Tiire nach neun aufgeht und
die Luft reinkommt, dann ist sie nicht
wie unsere Luft.«

»Das hast du also gemerkt«, sagt sie.

»lch merke alles.«

»Stimmt, sie ist frischer. Im Sommer
riecht sie nach gemidhtem Gras, weil wir
in seinem Garten sind. Manchmal
erhasche ich einen Blick auf Biische und
Hecken.«

»Dem Garten von wem?«

»Dem von Old Nick. Raum ist doch
aus seinem Schuppen gemacht, weil3t du



nicht mehr?«

Es ist schwer, sich die ganzen Sachen
zu merken, nichts davon hort sich
wirklich wahr an.

»Er ist der Einzige, der den
Zahlencode kennt, die man in die
Tastatur drau3en eintippen muss.«

Ich starre auf Tastatur. Ich wusste gar
nicht, dass es noch eine gibt. »/ch tippe
die Zahlen rein.«

»Tja, aber nicht die geheimen, mit
denen die Tiir aufgeht ... wie mit einem
unsichtbaren Schliissel«, sagt Ma. »Und
wenn er dann wieder ins Haus geht, gibt
er den Code auf der hier wieder ein.«
Sie zeigt auf Tastatur.



»In das Haus mit der Hingematte?«

»Nein.« Mas Stimme ist laut. »Old
Nick wohnt in einem anderen.«

»Konnen wir irgendwann mal in seins
gehen?«

Sie hilt sich die Hand vor den Mund.
»wlLieber wiirde ich in das von deiner
Grandma und deinem Grandpa gehen.«

»Dann konnten wir in der Hangematte
schaukeln.«

»Wir konnten tun und lassen, was wir
wollten. Wir wéren frei.«

»Wenn ich sechs bin?«

»lrgendwann auf jeden Fall.«

Von Mas Gesicht 1duft es nass auf
meins. Ich zucke zusammen, es schmeckt



salzig.

»lst schon in Ordnung«, sagt sie und
reibt sich iiber die Backe. »Alles in
Ordnung. Ich habe nur ... ich habe ein
bisschen Angst.«

»Du darfst keine Angst haben.« Ich
schreie beinahe. »Keine gute Idee.«

»Nur ein kleines bisschen. Es kann
uns nichts passieren, das Wichtigste
haben wir.«

Jetzt habe ich sogar noch grofiere
Angst. » Aber was ist, wenn Old Nick
nicht wieder den Strom anschneidet und
kein neues Essen mehr bringt, nie nie nie
mehr.«

»Das macht er schong, sagt sie, sie



atmet immer noch ganz hastig. »Ich bin
mir fast hundert Prozent sicher, dass er
das macht.«

Fast hundert, das sind 99. Reichen
99?

Ma setzt sich auf und reibt sich das
Gesicht mit dem Arm von ithrem
Pullover.

Mein Béuchlein rumort, ich frage
mich, was wir noch iibrig haben. Es
wird schon wieder dunkel. Ich glaube
nicht, dass das Licht gewinnt.

»HOr mal zu, Jack. Ich muss dir noch
eine Geschichte erzihlen.«

»Eine wahre?«

»Total wahr. Du weillt ja, dass ich



frither immer ganz traurig war.«

Die Geschichte mag ich. »Und dann
bin ich vom Himmel gekommen und in
deinem Bauchlein gewachsen.«

»Stimmt. Aber weilit du ... traurig
war ich wegen Raum«, sagt Ma. »Old
Nick ... ich kannte ihn tiberhaupt nicht,
ich war damals neunzehn. Er hat mich
gestohlen. «

Ich versuche das zu verstehen.
Swiper, nicht stehlen! Aber ich habe
noch nie gehort, dass einer Leute stiehlt.

Ma hélt mich zu fest. »Ich war
Studentin. Es war frith am Morgen, und
ich bin liber einen Parkplatz gelaufen,
auf dem Weg zur College-Bibliothek. Ich



habe ... es gibt da so einen kleinen
Apparat mit tausend Liedern drin, die
spielt er dir ins Ohr. Ich war von allen
meinen Freunden die Erste, die einen
hatte.«

Ich wiinschte mir, den Apparat hitte
ich.

»Jedenfalls war da so ein Mann, der
kam herbeigerannt und bat um Hilfe,
weil sein Hund einen Anfall hatte und er
Angst hatte, dass er vielleicht sterben
konnte. «

»Wie heildt er?«

»Der Mann?«

Ich schiittele den Kopf. »Der Hund.«

»Nein, der Hund war doch nur ein



Trick, damit er mich in seinen Pick-up
bekam, in den Laster von Old Nick.«

»Welche Farbe hat er?«

»Der Laster? Braun, er hat immer
noch denselben, an dem héangt er wohl.«

»Wie viele Rader?«

»Du musst dich darauf konzentrieren,
worum es hier geht«, sagt Ma.

Ich nicke. Ihre Hinde sind zu fest, ich
mache sie los.

»Er hat mir die Augen verbunden.«

»Wie bei Blindekuh?«

»Ja, aber es war kein Spal3. Er fuhr
und fuhr, und ich hatte fiirchterliche
Angst.«

»Und wo war 1ch?«



»Du warst noch gar nicht auf der
Welt, das weil3t du doch.«

Hatte ich vergesst. »War der Hund
auch in dem Laster?«

»Es gab keinen Hund.« Ma hort sich
schon wieder sauer an. »Du musst mich
die Geschichte erzihlen lassen.«

»Kann ich mir eine andere
aussuchen?«

»So ist es gewesen.«

»wKann ich Jack der Riesentoter
haben?«

»HOr mir zu«, sagt Ma und halt mir
den Mund zu. »Er hat mich gezwungen,
eine schlimme Medizin zu schlucken,
damit ich einschlief. Und als ich wieder



aufwachte, war ich hier.«

Es 1st beinahe schwarz, und ich kann
Mas Gesicht jetzt iiberhaupt nicht mehr
sehen. Es ist weggedreht, ich kann nur
noch zuhéren.

»Als er zum ersten Mal die Tiir
aufgemacht hat, habe ich um Hilfe
geschrien, da hat er mich
zusammengeschlagen. Danach habe ich
das nie wieder versucht.«

Mein Béuchlein ist ganz verknotet.

»Am Anfang hatte ich Angst
einzuschlafen, fiir den Fall, dass er
wiederkam, sagt Ma. »Aber die Zeit,
wo ich schlief, war die einzige, wo ich
nicht weinen musste, deshalb habe ich



ungefihr sechzehn Stunden am Tag
geschlafen.«

»Hast du eine Pfiitze gemacht?«

»Was?«

»Alice weint eine Pfiitze, weil sie
sich nicht mehr an ihre ganzen Gedichte
und Zahlen erinnern kann, und dann
ertrinkt sie beinahe.«

»Nein«, sagt Ma, »aber mir tat die
ganze Zeit der Kopf weh, und meine
Augen juckten. Der Geruch der
Korkfliesen hat mich krank gemacht.«

»Was fur ein Geruch?«

»lch habe mich selbst in den
Wahnsinn getrieben, immer wieder auf
meine Uhr geschaut und die Sekunden



gezihlt. Alle méglichen Dinge haben mir
Angst gemacht, sie schienen groBBer zu
werden oder kleiner, wenn ich sie ansah,
aber wenn ich wegsah, fingen sie an zu
rutschen. Als er mir endlich ein
Fernsehgerit brachte, lie3 ich es die
ganze Woche rund um die Uhr laufen,
lauter Blodsinn. Bei den Werbespots flir
Essen, das ich kannte, tat mir richtig der
Mund weh, weil ich das Zeug so
unbedingt haben wollte. Manchmal horte
ich aus dem Fernseher Stimmen, die mir
etwas sagen wollten.«

»So wie Dora?«

Sie schiittelt den Kopf. »Wenn er auf
der Arbeit war, versuchte ich



auszubrechen. Ich habe alles probiert.
Tagelang habe ich mich auf dem Tisch
auf Zehenspitzen gestellt und am
Oberlicht herumgekratzt, bis ich mir
samtliche Fingernédgel abgebrochen
hatte. Ich warf alles dagegen, was ich in
die Hande kriegte, aber ich habe es noch
nicht mal geschafft, einen Riss ins Glas
zu bekommen. «

Oberlicht ist nur ein Viereck, wo es
weniger dunkel ist. »Was alles?«

»Die grof3e Pfanne, Stiihle, den
Miilleimer ...«

Boah, das hitte ich gern gesehen, wie
sie Miill hochgeworfen hat.

»Ein andermal habe ich ein Loch



gegraben.«

Ich kapiere nicht. »Wo?7«

»Man kann es noch tasten. Willst du
mal? Wir miissen da drunter ...«

Ma schlédgt Zudeck zuriick und holt die
Schachtel unter Bett hervor. Als sie
reinkrabbelt, grunzt sie ein bisschen. Ich
schiebe mich neben sie, wir sind neben
Eierschlange, bloB nicht zerdriicken.
»Die Idee ist mir bei Gesprengte Ketten
gekommen, das ist der Film mit der
spannenden Flucht.« Thre Stimme
wummert neben meinem Kopf.

Mir fillt die Geschichte mit dem
Nazilager wieder ein, das ist nicht so ein
Sommerlager mit Mausespeck liberm



Feuer, es ist im Winter, und Millionen
von Personen essen Madensuppe. Die
Alliierten haben die Tore aufgehauen,
und alle sind rausgelaufen. Ich glaube,
die Alliierten sind alle Engel so wie der
heilige Peter.

»Gib mir mal deine Finger ...« Ma
zieht daran. Ich fiihle den Kork von
Boden. »Genau hier.« Plotzlich ist da
eine Fliese, die durchhingt und raue
Kanten hat. Meine Brust macht bumm
bumm. Ich habe liberhaupt nie gewisst,
dass da ein Loch war. »Vorsichtig.
Nicht, dass du dich schneidest. Ich habe
es damals mit dem gezackten Messer
gemacht«, sagt sie. »Ich habe den Kork



abgelost, aber das Holz hat mich eine
ganze Weile gekostet. Die Bleischicht
und der Schaumstoff waren danach nur
noch ein Kinderspiel. Aber weil3t du,
was ich dann gefunden habe?«

»Das Wunderland?«

Ma macht einen so wiitenden Ton,
dass ich mir an Bett den Kopf stof3e.

»Tut mir leid.«

»Was ich fand, war ein
Maschendrahtzaun. «

» W07«

»Genau hier in diesem Loch.«

Ein Zaun in einem Loch? Ich tue
meine Hand rein und noch weiter rein.

»Etwas aus Metall. Hast du es?«



»Ja.« Kalt und ganz glatt. Ich fasse es
mit den Fingern an.

»Als er damals den Schuppen in
Raum umgebaut hat«, sagt Ma, »da hat er
unter die FuBbodenplanken einen
Maschendraht gezogen. Auch in alle
Winde und sogar ins Dach. Da hétte ich
mich niemals durchschneiden kénnen.«

Wir sind wieder rausgekrochen und
sitzen mit dem Riicken gegen Bett. Ich
bin ganz aufler Puste.

»Als er das Loch entdeckt hat, hat er
gebrillt.«

»Wie ein Bar?«

»Nein, vor Lachen. Ich hatte Angst,
dass er mich schlagen wiirde, aber er hat



das damals urkomisch gefunden.«

Meine Zéhne sind ganz fest zusammen.

»Damals hat er noch 6fter gelacht,
sagt Ma.

Old Nick ist ein stinkiger, stehlender
Zombierduber. »Wir konnten doch eine
Meuterei gegen ihn machen«, erkléare ich
ithr. »Dann erledige ich ithn mit meinem
Jumbo-Megatron-Tranformer-Blaster.«

Sie gibt mir einen Kuss neben mein
Auge. »Wir schaffen es nicht, ithn zu
verletzen. Ich habe es einmal versucht,
als ich ungefahr anderthalb Jahre hier
war.«

Das ist ja irre. »Du hast Old Nick
wehgetan?«



»Genauer gesagt, ich habe den Deckel
vom Klo genommen, und das glatte
Messer hatte ich auch dabei. Eines
Abends kurz vor neun habe ich mich
hinter der Tiir an die Wand gestellt ...«

Ich kapiere nicht. »Klo hat gar keinen
Deckel.«

»Friither gab es mal einen, tiber der
Schiissel. Es war der schwerste
Gegenstand in Raum.«

»Bett 1st doch superschwer.«

»Und wie hétte ich das Bett
hochheben sollen?«, fragt Ma.
»lJedenfalls, als ich ihn hereinkommen
horte ...«

»Das Piep piep.«



»Genau. Ich habe thm den Deckel auf
den Kopf geschlagen.«

Ich nehme meinen Daumen in den
Mund und kaue und kaue.

»Aber ich habe nicht fest genug
zugeschlagen. Der Deckel fiel auf den
Boden und brach entzwei, und er ... Old
Nick ... der hat es geschafft, die Tiir
zuzudriicken. «

Ich schmecke was Komisches.

Mas Stimme ist ganz hastig. »Ich
wusste, meine einzige Chance wiirde
sein, dass ich ihn zwinge, mir den Code
zu geben. Also habe ich ihm das Messer
an die Kehle gedriickt, ungefahr so.«

Sie hélt mir den Fingernagel unter das



Kinn, das gefillt mir nicht. » Gib mir
den Code¢, habe ich gesagt.«

»Und hat er es gemacht?«

Ma pustet die Luft aus den Backen.
»Er hat mir ein paar Zahlen gesagt, und
ich bin hin und habe sie eingetippt.«

»Welche Zahlen?«

»Ich glaube nicht, dass es die
richtigen waren. Er ist aufgesprungen
und hat mir das Handgelenk verdreht und
sich das Messer geschnappt.«

»Dein schlimmes Handgelenk?«

»Davor war es noch nicht schlimm.
Nicht weinen«, sagt Ma in mein Haar.
»Das ist doch alles schon so lange her.«

Ich versuche zu sprechen, aber nichts



will rauskommen.

»Deshalb diirfen wir nicht noch
einmal versuchen, ithm wehzutun, Jack.
Als er am niachsten Abend wiederkam,
hat er gesagt, dass er mir erstens den
Code nie und nimmer verraten wiirde
und zweitens, wenn ich noch ein einziges
Mal versuchen wiirde, 1thn so
hereinzulegen, dann wiirde er einfach
wegbleiben, und ich wiirde immer
hungriger und hungriger werden und am
Ende sterben.«

Ich glaube, sie hat aufgehort.

Mein Biuchlein grummelt ganz laut,
und jetzt komme ich drauf, warum Ma
mir diese schreckliche Geschichte



erzihlt. Sie will mir sagen, dass wir
bald ...

Dann blinzele ich und halte mir die
Augen zu, und alles ist ganz grell, weil
Lampe wieder angegangen ist.



STERBEN

Es ist ganz warm. Ma ist schon auf. Es
liegen eine neue Schachtel Cornflakes
und vier Bananen auf Tisch, hurra. In der
Nacht muss Old Nick gekommen sein.
Ich springe aus Bett. Es gibt auch
Makkaroni und Hotdogs und Mandarinen
und ...

Ma isst gar nichts davon, sie steht bei
Kommode und guckt Pflanze an. Da sind
drei Blatter ab. Ma beriihrt den Stingel
von Pflanze und ...

»Neinl«

»Sie war doch schon tot.«



»Du hast 1hn kaputt gemacht.«

Ma schiittelt den Kopf. »Was lebendig
ist, kann man biegen, Jack. Ich glaube, es
war die Kilte, sie hat die Pflanze innen
ganz steif gemacht.«

Ich versuche, den Stiangel wieder
zusammenzustecken. »Er braucht
Klebeband.« Da fallt mir ein, dass wir
gar keins mehr haben, Ma hat das letzte
auf Raumschiff geklebt. Blode Ma! Ich
laufe hin und ziehe Schachtel unter Bett
heraus, ich finde Raumschiff und reifle
die Klebestreifen ab.

Ma guckt einfach nur zu.

Ich driicke das Klebeband auf Pflanze,
aber es geht blof3 wieder ab, und er ist



wieder in zwei Halften.

»Es tut mir wirklich leid.«

»Mach thn wieder lebendigg,
verlange ich von Ma.

»Wiirde ich ja, wenn ich nur konnte.«

Sie wartet, bis ich zu weinen aufhore,
dann wischt sie mir tiber die Augen.
Jetzt ist mir zu warm, ich ziche meine
Extrasachen aus.

»Am besten tun wir sie in den Miill«,
sagt Ma.

»Neing, sage ich. »Durch Klo.«

»Da konnte das Rohr verstopfen. «

»Wir konnen ihn ja in kleine
Stiickchen brechen ...«

Ich kiisse ein paar Blétter von Pflanze



und spiile sie weg, dann wieder ein
paar, die spiile ich auch weg. Dann
breche ich den Stingel in Stiickchen.
»Auf Wiedersehen, Pflanze«, fliistere
ich. Vielleicht wiachst er sich im Meer ja
wieder ganz zusammen und danach bis in
den Himmel.

Das Meer ist ja in echt, fallt mir dabei
wieder ein. Im Drauf3en ist alles in echt,
alles, was es gibt, weil ich in dem
Blauen zwischen den Wolken das
Flugzeug gesehen habe. Ma und ich
konnen da nicht hin, weil wir den
geheimen Code nicht kennen, aber
trotzdem ist es in echt.

Davor wusste ich noch nicht mal, dass



man dariiber wiitend sein kann, dass wir
Tiire nicht aufkriegen. Mein Kopf war zu
klein, das Drauf3en passte gar nicht rein.
Als ich ein kleiner Junge war, habe ich
auch wie ein kleiner Junge gedacht.
Aber jetzt bin ich fiinf und weil} alles.
Gleich nach dem Friihstiick baden
wir, das Wasser ist ganz dampfig,
hmmm. Wir lassen Wanne so volllaufen,
dass es beinahe eine Uberschwemmung
macht. Ma legt sich nach hinten und
schldft beinahe ein. Ich wecke sie auf,
damit ich ihr die Haare waschen kann
und sie mir meine. Wir waschen auch
die Wische, aber danach sind iiberall
lange Haare auf den Laken, die miissen



wir abpfliicken, wir machen ein Rennen
und gucken, wer schneller ist.

Zeichentrick ist schon vorbei, jetzt
malen Kinder Eier an fiir das Haschen,
das weglief. Ich gucke mir jedes
verschiedene Kind an und sage im Kopf:
Du bist in echt.

»Das 1st das Osterhidschen, nicht das,
was weggelaufen ist«, sagt Ma. »Paul
und ich haben frither immer ... als wir
noch klein waren, hat uns der Osterhase
in der Nacht Schokoladeneier gebracht
und sie tUiberall 1im Garten versteckt,
unter Biischen und in Lochern in den
Béaumen, sogar in der Hangematte.«

»wHat er dafur deine Zahne



mitgenommen?«, frage ich.

»Nein, es war alles umsonst.« Thr
Gesicht ist ganz alle.

Ich glaube nicht, dass der Osterhase
weil}, wo Raum ist, und Biische und
Baume haben wir sowieso nicht, die
sind vor Tiire.

Es ist ein ziemlich gut gelaunter Tag,
weil es warm ist und was zu essen da,
aber Ma ist gar nicht gut gelaunt.
Wahrscheinlich vermisst sie Pflanze.

Ich darf bei Sport aussuchen, heute
machen wir Wandern. Wir nehmen uns
an der Hand und marschieren auf
Laufbahn und rufen ganz laut, was wir
sehen konnen. »Guck mal, Ma, ein



Wasserfall.«

Eine Minute spater rufe ich: »Guck
mal, Ma, ein Gnu.«

»Wahnsinn.«

»Du bist dran.«

»Oh, guck mal«, sagt Ma. »Eine
Schnecke.«

Ich biicke mich, damit ich sie sehen
kann. »Guck mal, eine Planierraupe, die
einen Wolkenkratzer plattmacht.«

»Guck mal«, sagt sie. »Ein Flamingo
fliegt vorbei.«

»(Guck mal, ein sabbernder Zombie.«

»Jack!« Aber erst mal muss sie
trotzdem grinsen.

Dann marschieren wir noch schneller



und singen dabei: » This Land is Your
Land.«

Danach legen wir Teppich wieder
hin, jetzt ist sie unser fliegender
Teppich, wir diisen iiber den Nordpol.

Dann will Ma Toter Mann haben, wo
wir ganz still daliegen miissen, ich
vergesse es aber und kratze mich an der
Nase, sie gewinnt. Als Nichstes will ich
Trampolin machen, aber sie sagt, sie hat
keine Lust mehr auf Sport.

»Dann machst du eben einfach den
Kommentar und ich das Hiipfen.«

»Tut mir leid, aber ich lege mich
lieber noch mal ein Weilchen hin.«

Heute ist sie aber wirklich nicht



besonders lustig.

Ganz langsam ziehe ich Eierschlange
unter Bett raus, ich kann horen, wie sie
mit ihrer Nadelzunge zischt: »Ssslafe
sanft, sssiif und fein.« Ich streichle sie
vor allem an den Eiern, die angeknackst
oder eingedellt sind. Eins zerbroselt mir
in den Fingern. Mit einer Prise Mehl
mache ich eine Klebe und pappe die
Stiicke auf ein Schreibpapier, jetzt ist es
ein Berg mit ganz vielen Zacken. Ich
will ihn Ma zeigen, aber die hat die
Augen zu.

Also gehe ich in Schrank und spiele,
dass ich ein Bergmann bin. Unter
meinem Kopfkissen finde ich einen



Goldklumpen, in Wahrheit ist es
Schlimmerzahn. Er ist nicht lebendig und
hat sich nicht gebogen, er ist
abgebrochen, aber trotzdem miissen wir
ihn nicht durch Klo runterspiilen. Er ist
doch aus Ma gemacht, aus ithrem Gesicht
geschneidet.

Ich stecke meinen Kopf raus, und Mas
Augen gehen auf. »Was machst du?«,
frage ich sie.

»lch denke nur nach.«

Wenn ich nachdenke, kann ich dabei
gleichzeitig was Interessantes tun. Sie
etwa nicht?

Sie steht auf, um das Mittagessen zu
machen, heute kommt es aus einer



Schachtel mit ganz orangenen
Makkaroni, delicioso.

Danach spiele ich Ikarus, dem die
Fliigel schmelzen. Ma macht ganz
langsam den Abwasch. Ich warte, dass
sie fertig wird, damit wir spielen
konnen, aber sie will nicht spielen, sie
sitzt einfach nur in Stuhlschaukel und
schaukelt.

»Was machst du?«

»lch denke immer noch nach.« Eine
Minute spéter fragt sie: »Was hast du da
in dem Kissenbezug?«

»Das 1st mein Rucksack.« Ich habe
zwei von den Ecken an meinem Hals
zusammengeknotet. »Der ist flir wenn



wir ins Drauflen gehen, wenn wir
gerettet werden.« Ich habe
Schlimmerzahn und Jeep und
Fernsteuerung und eine Unterhose fiir
mich und eine fiir Ma reingetan und
auBerdem Schere und die vier Apfel,
falls wir Hunger kriegen. »Gibt es da
Wasser?«, frage ich.

Ma nickt. »Fliisse, Seen ...«

»Nein, ich meine zum Trinken. Gibt es
einen Wasserhahn?«

»Haufenweise Wasserhédhne.«

Ich bin froh, dass ich keine
Wasserflasche mitnehmen muss, mein
Rucksack ist ndmlich jetzt schon
ziemlich schwer. Ich muss ihn vom Hals



weghalten, damit er mir nicht das
Sprechen abquetscht.

Ma schaukelt und schaukelt. »Friither
habe ich oft davon getrdumt, wie ich
gerettet werde, sagt sie. »Ich habe
Botschaften geschrieben und sie in
Abfallbeuteln versteckt, aber es hat sie
nie jemand gefunden.«

»Du hittest sie durch Klo schicken
sollen.«

»Und wenn wir schreien, hort uns
auch kein Mensch«, sagt Ma. »Gestern
habe ich die halbe Nacht lang das Licht
an- und ausgeschaltet, und irgendwann
habe ich gedacht, es sieht sowieso
keiner.«



»Aber ...«

»Niemand wird uns retten.«

Zuerst sage ich gar nichts. Und dann
sage ich: »Du weil3t auch nicht immer
alles.«

So ein komisches Gesicht wie jetzt
habe ich bei ihr noch nie gesehen.

Ich hitte lieber, sie wire den ganzen
Tag Verschwunden, als wenn sie so eine
Nicht-Ma ist wie jetzt.

Ich hole meine ganzen Biicher von
Regal und lese sie: Mein Aufklappbuch
Flughafen und Mein grofses Buch der
Kinderlieder und Der Bagger Dylan,
mein Lieblingsbuch ndmlich, und Das
Hdschen, das weglief, aber da hore ich



in der Mitte auf und hebe den Rest fiir
Ma auf. Dafiir lese ich ein bisschen
Alice, das mit der gruseligen Herzogin
lasse ich aber aus.

Endlich hort Ma auf zu schaukeln.

»Kann ich was kriegen?«

»Klar«, sagt sie. »Komm her.«

Ich setze mich auf ithren Schof3, hebe
ihr T-Shirt hoch und trinke ganz viel und
ganz lange.

»Fertig?«, fragt sie in mein Ohr.

»la.«

»HOr mal zu, Jack. Horst du zu?«

»Ich hore immer zu.«

»Wir miissen hier raus.«

Ich glotze sie an.



»Und wir miissen es ganz allein
hinkriegen. «

Aber sie hat doch gesagt, wir wiren
wie Leute in einem Buch, wie kann denn
jemand aus einem Buch fliechen?

»Wir miissen einen Plan austiifteln. «
Thre Stimme ist ganz hoch.

»Und was fiir einen?«

»Keine Ahnung. Ich versuche schon
seit sieben Jahren, mir was einfallen zu
lassen.«

»Wir konnten ja die Wande
einreiflen.« Aber wir haben keinen Jeep,
mit dem man sie umfahren konnte, und
auch keine Planierraupe. » Wir konnten
sogar ... Ture sprengen.«



»Und womit?«

»Bei Tom und Jerry hat das der Kater
mal gemacht ...«

»Es ist wirklich ganz toll, dass du dir
was einfallen lasst«, sagt Ma, »aber was
wir brauchen, ist eine Idee, die auch
wirklich funktioniert.«

»Eine riesengrofse Explosiong,
schlage ich vor.

»Wenn sie riesengrof ist, dann fliegen
wir dabei selbst in die Luft.«

Daran hatte ich nicht gedacht. Ich falle
mir noch was ein. »Oh, Ma! Wir konnten
doch ... wir kénnten warten, bis Old
Nick einen Abend reinkommt, und dann
konnten wir sagen: »Oh, guck mal, was



fiir einen leckeren Kuchen wir gemacht
haben, nimm dir ein grof3es Stiick von
unserem leckeren Osterkuchen.< Und in
Wabhrheit wire er vergiftet.«

Ma schiittelt den Kopf. »Selbst wenn
wir 1hn krank machen, gibt er uns den
Code trotzdem nicht.«

Ich denke so feste nach, dass es
wehtut.

»Sonst noch eine Idee?«

»Du sagst doch sowieso jedes Mal
Nein.«

»Sei nicht bose. Ich versuche doch
nur, realistisch zu sein.«

»Was fiir Ideen sind realistisch?«

»Weil} ich auch nicht. Ich weil} es



einfach nicht.« Ma leckt sich liber die
Lippen. »Ich muss immer wieder an
diesen einen Moment denken, wo die
Tiir aufgeht ... wenn wir genau den
richtigen Zeitpunkt erwischen, diese eine
Zehntelsekunde, dann konnten wir
vielleicht an ihm vorbeistiirmen. «

»Au ja, das ist eine coole Idee.«

»Und selbst wenn nur du allein
rauskdmst, wihrend ich ihm die Augen
traktiere ...« Ma schiittelt den Kopf.
»Ausgeschlossen.«

»Nein, eingeschlossen!«

»Er wiirde dich erwischen, Jack. Er
wiirde dich erwischen, noch bevor du
halb durch den Garten wérst, und



dann ...« Sie spricht nicht weiter.

Nach einer Minute sage ich: »Sonst
noch eine Idee?«

»Immer nur dieselben, sie drehen sich
in meinem Kopf wie Hamster im
Laufrad«, presst Ma hervor.

Warum sind Hamster im Rad? Ist das
so ein Riesenrad wie auf der Kirmes?

»Wir miissen einen listigen Trick
macheng, sage ich ihr.

»Zum Beispiel 7«

»Zum Beispiel wie damals, als du
Studentin warst und er dich in seinen
Laster getrickst hat, mit einem Hund, der
gar nicht in echt war.«

Ma seufzt. »Ich weil3 ja, dass du nur



versuchst, mir zu helfen, aber konntest
du jetzt trotzdem mal einen Moment den
Mund halten, damit ich nachdenken
kann?«

Aber wir haben doch schon
nachgedacht, ganz feste haben wir
zusammen nachgedacht. Ich stehe auf und
esse die Banane mit dem grof3en braunen
Stiick, weil das Braune 1st nimlich
immer am siillesten.

»Mensch, Jack!« Mas Augen sind
ganz riesig, und sie spricht superschnell.
»Was du da iiber den Hund gesagt
hast ... das war tatsdchlich eine brillante

Idee. Wie wire es, wenn wir so tun, als
warst du krank?«



Erst bin ich durcheinander, aber dann
kapiere ich. »So wie der Hund, der gar
keiner war?«

»Genau. Wenn er reinkommt ... dann
konnte ich thm doch weismachen, dass
du ganz krank bist.«

»Was flir krank?«

»Vielleicht eine richtig schlimme
Grippe«, sagt Ma. »Versuch mal, ganz
schlimm zu husten. «

Ich huste und huste, und sie hort zu.
»Hmm, sagt sie.

Ich glaube nicht, dass ich es
besonders gut mache. Ich huste noch
lauter, und es fiihlt sich an, als wiirde
mein Hals aufreif3en.



Ma schiittelt den Kopf. »Husten
konnen wir vergessen.«

»lch kann noch lauter.«

»Du machst das ganz prima, aber es
hort sich trotzdem noch unecht an.«

Ich lasse einen so lauten,
fiirchterlichen Huster los wie noch nie in
meinem Leben.

»Ich weill nicht«, sagt Ma. »Vielleicht
lasst sich Husten einfach nur schwer
vortiauschen ...« Dann schlégt sie sich an
den Kopf. »Ich bin ja so damlich.«

»Bist du nicht.« Ich streichle die
Stelle, die sie gehauen hat.

»Es muss irgendwas sein, was du dir
von Old Nick eingefangen hast, verstehst



du? Er ist der Einzige, der hier Bazillen
reinschleppt, und eine Grippe hatte er
doch gar nicht. Nein, wir brauchen ...
vielleicht irgendwas im Essen?« Sie
starrt wie wild auf die Bananen.
»Kolibakterien. Wiirde man davon
Fieber bekommen?«

Ma soll mir keine Fragen stellen, sie
soll es wissen.

»Ein so schlimmes Fieber, dass du
nicht mehr sprechen kannst, nicht mal
richtig wach wirst du ...«

»Warum kann ich nicht sprechen?«

»Wenn du nichts sagen musst, geht der
Schwindel einfacher. Ja, genau«, sagt
Ma, ihre Augen sind ganz glanzend. »Ich



werde ithm sagen: »Du musst Jack in
deinem Laster ins Krankenhaus fahren,
damit die Arzte ihm die richtige Medizin
geben konnen. <«

»lch fahre in dem braunen Laster?«

Ma nickt. »Ins Krankenhaus.«

Sagenhaft. Aber da fallt mir der
Doktorplanet ein. »Ich will aber nicht
aufgeschneidet werden.«

»Keine Sorge, die Arzte tun dir nicht
wirklich was. Du weil3t doch, in
Wahrheit fehlt dir doch gar nichts,
richtig?« Sie streichelt mir tiber den
Riicken. »Es ist nur ein Trick fiir unsere
spannende Flucht. Old Nick tragt dich
ins Krankenhaus, und sobald du den



ersten Arzt siehst ... oder auch eine
Schwester, ganz egal ... dann rufst du:
yHilfe!««

»Du kannst doch rufen.«

Vielleicht hat Ma mich gar nicht
gehort. Dann sagt sie: »Ich bin im
Krankenhaus ja gar nicht dabei.«

»Und wo bist du?«

»Ich bleibe hier in Raum.«

Da habe ich eine bessere Idee. »Du
solltest auch schwindelkrank sein, so
wie damals, als wir zur selben Zeit
Durchfall hatten, und dann nimmt er uns
alle zwei in seinem Laster mit.«

Ma beif3t sich auf die Lippe. »Das
kauft er uns nicht ab. Ich weil} schon, das



wird bestimmt nicht einfach fiir dich,
wenn du ganz allein hier rausmusst.
Aber ich werde die ganze Zeit in deinem
Kopf mit dir reden, das verspreche ich.
Weillt du noch, als Alice immer weiter
runtergefallen ist, da hat sie doch auch
die ganze Zeit tiber im Kopf mit ihrer
Katze Dinah geredet.«

Bestimmt ist Ma dann nicht wirklich
in meinem Kopf. Mir tut schon das
Béauchlein weh, wenn ich nur daran
denke. »Den Plan finde ich nicht gut.«

»lack ...«

»Blode Idee.«

»Eigentlich ...«

»lch gehe nicht ohne dich ins



Draullen.«

»lJack ...«

»Kommt nicht in die Tiite, nicht in die
Tiite, nicht in die Tiite.«

»Na gut, beruhig dich wieder.
Vergessen wir die Sache.«

»Wirklich?«

»wlJa. Das konnen wir erst versuchen,
wenn du so weit bist.«

Sie hort sich immer noch sauer an.

Heute ist April, also darfich einen
Ballon aufblasen. Drei sind noch iibrig,
ein roter, ein gelber und noch ein gelber.
Ich suche mir gelb aus, weil ich dann fiir
niachsten Monat auch noch einen roten
oder einen gelben habe. Ich blase ihn auf



und lasse ihn ganz oft in Raum
herumdiisen, das blubberige Gerdusch
gefallt mir. Es ist schwer zu entscheiden,
wann man den Knoten zumacht, weil
danach der Ballon nicht mehr diist, er
fliegt nur noch langsam. Aber wenn ich
Ballontennis spielen will, muss ich den
Knoten zumachen. Also lasse ich ihn
ganz viel herumblubbern und blase ihn
dreimal so doll auf, dann mache ich den
Knoten zu und aus Versehen ist mein
Finger drin. Als er richtig geknotet ist,
spielen Ma und ich Ballontennis,
flinfmal von siebenmal gewinne ich.

»Mochtest du was kriegen?«, fragt
sie.



»Aus der Linken bitte«, sage ich und
klettere auf Bett.

Viel ist nicht mehr drin, aber das 1st
lecker.

Ich glaube, ich habe ein bisschen
gedost, aber dann spricht mir Ma ins
Ohr. »Weilit du noch, wie sie durch den
dunklen Tunnel von den Nazis
weggekrochen sind? Immer einer nach
dem anderen?«

»la.«

»So machen wir es auch, sobald du so
weit bist.«

»Durch welchen Tunnel?« Ich gucke
tiberall rum.

»Wie durch den Tunnel, nicht durch



einen echten. Was ich damit sagen will,
ist, dass die Gefangenen sehr, sehr mutig
sind und einer nach dem anderen
rauskriechen.«

Ich schiittele den Kopf.

»Es ist der einzige Plan, der
funktionieren kann.« Mas Augen sind zu
glanzend. »Du bist doch mein mutiger
Prinz JackerJack. Du gehst als Erster ins
Krankenhaus, in Ordnung? Und dann
kommst du mit den Polizisten
wieder ...«

»Verhaften die mich?«

»Nein, sie helfen dir. Du bringst sie
hierhin, damit sie mich retten, und dann
bleiben wir flir immer zusammen.«



»lch kann nicht retten«, sage ich. »Ich
bin erst flinf.«

»Aber du hast doch Superkrifte«, sagt
Ma mir. »Du bist der Einzige, der das
schaffen kann. Machst du es?«

Ich weil3 nicht, was ich sagen soll,
aber sie wartet und wartet.

»Na gut.«

»Heilt das Ja?«

»la.«

Sie gibt mir einen fetten Kuss.

Wir klettern aus Bett und essen jeder
ein Schiisselchen Mandarinen.

Unser Plan hat ein paar Problemteile.
Uber die denkt Ma immer wieder nach

und sagt, oh nein, aber dann findet sie



doch eine Losung.

»Die Polizisten kennen aber gar nicht
den geheimen Code, wie man dich
rausldsst«, sage ich ihr.

»Die lassen sich schon was
einfallen.«

»Und was?«

Sie reibt sich ein Auge. »Keine
Ahnung, einen Schneidbrenner
vielleicht.«

»Was ...«

»Das ist ein Werkzeug, aus dem eine
Flamme herauskommt, damit konnen sie
die Tiir einfach aufbrennen.«

»Wir konnten doch einen basteln«,
rufe ich und hopse rauf und runter.



»Konnten wir nimlich, wir wiirden die
Vitaminflasche mit dem Drachenkopf
nehmen und den Drachen auf den Ofen
legen und anschalten, bis er brennt

und ...«

»Und selbst im Feuer umkommen,
sagt Ma nicht besonders freundlich.

»Aber ...«

»Jack, das hier ist kein Spiel. Gehen
wir den Plan noch mal durch ...«

Ich kann mich an alle Teile erinnern,
nur die Reihenfolge bringe ich immer
wieder durcheinander.

»Schau doch mal, es ist genau wie bei
Dora«, sagt Ma. »Erst muss sie an einen
Ort und dann an den zweiten, damit sie



von da an den dritten kommt. Fiir uns
hei3t das Laster, Krankenhaus, Polizei.
Willst du das mal aufsagen?«

»Laster, Krankenhaus, Polizei.«

»QOder vielleicht sind es eigentlich
sogar fiinf Schritte: Krank, Laster,
Krankenhaus, Polizei, Ma retten.« Sie
wartet.

»Laster ...«

»Krank ...«

»Krank«, sage ich.

wKrankenhaus ... nein, falsch,
Laster. Krank, Laster ...«

»Krank, Laster, Krankenhaus, Ma
retten.«

»Du hast Polizei vergessen«, sagt Ma.



»Zahl mal mit den Fingern mit. Krank,
Laster, Krankenhaus, Polizei, Ma
retten.«

Wir {iben es immer wieder. Wir
machen einen Plan auf Schreibpapier,
mit Bildern. Auf dem Krank bin ich mit
zugemachten Augen, und meine Zunge
hingt ganz weit raus, dann gibt es einen
braunen Pick-up, dann eine Person in
einem langen weiflen Mantel, das soll
Arzte heiflen, dann ein Polizeiauto mit
einer blitzigen Sirene und dann eins mit
Ma, wie sie winkt und lacht, weil sie
frei 1st, und dem Schneidbrenner, der
spuckt Feuer wie ein Drache. Mein Kopf
ist miide, aber Ma sagt, wir miissen noch



den Teil iiben, wo ich krank bin, das ist
der wichtigste. »Wenn er das nimlich
nicht glaubt, konnen wir auch den Rest
vergessen. Ich habe mir was iiberlegt.
Ich mache deine Stirn ganz heif3 und
lasse sie ihn anfassen ...«

»Nein.«

»Keine Sorge, ich verbrenne dich
schon nicht ...«

Sie hat es nicht kapiert. »Er soll mich
nicht anfassen.«

»Ach so«, sagt Ma. »Nur einmal,
versprochen, und ich bin gleich neben
dir.«

Ich schiittele weiter meinen Kopf.

»Doch, das konnte klappen«, sagt sie.



»Vielleicht konntest du dich an den
Heizungsschlitz legen ...« Sie kniet sich
hin und tut ihre Hand unter Bett neben
Bettwand, dann runzelt sie die Stirn und
sagt: »Nicht heill genug. Vielleicht ...
ich konnte dir ja, kurz bevor er kommt,
einen Beutel mit ganz heiBem Wasser auf
die Stirn legen. Du liegst im Bett, und
wenn wir horen, dass die Tiir piep piep
macht, verstecke ich den Wasserbeutel.«

»Wo?«

»Spielt doch keine Rolle.«

»Spielt doch eine Rolle.«

Ma sieht mich an. »Du hast recht. Wir
miissen an jedes Detail denken, damit
nichts unseren Plan vermasselt. Ich lasse



den Beutel mit dem heiBen Wasser
unters Bett fallen, okay? Und wenn Old
Nick dann deine Stirn fiihlt, ist sie
superheil. Sollen wir das mal
probieren?«

»Mit dem Wasserbeutel 7«

»Nein, leg dich erst mal nur ins Bett
und versuch, ganz labberig dazuliegen,
so wie beil Toter Mann.«

Das kann ich richtig gut, mit
runterhdngendem Mund und so. Sie tut
s0, als ob sie er ist, mit ganz tiefer
Stimme. Sie legt mir ithre Hand tiber die
Augenbrauen und sagt ganz knurrig:
»Mann, ist das heil}.«

Ich muss kichern.



»Jack!«

»Tut mir leid.« Jetzt liege ich
mucksmiuschenstill da.

Wir iiben noch ewig weiter, bis ich
irgendwann keine Lust mehr habe, krank
zu spielen, und Ma ldsst mich aufthoren.

Zum Abendessen gibt es Hotdogs. Ma
isst von threm gar nicht viel. »Also,
kannst du jetzt den Plan?«, fragt sie.

Ich nicke.

»Sag 1thn mir.«

Ich schlucke das letzte Stiick von
meinem Brotchen runter. »Krank,
Laster, Krankenhaus, Polizei, Ma
retten.«

»Prima. Und bist du jetzt so weit?«



»Woflir?«

»Fiir unsere spannende Flucht. Heute
Abend.«

Ich wusste gar nicht, dass es schon
heute Abend ist. Ich bin gar nicht so
weit. » Warum heute Abend?«

»lch will nicht mehr langer warten.
Wo er jetzt schon den Strom
abgeschaltet hat ...«

»Aber er hat ihn doch gestern Abend
wieder angeschaltet.«

»Ja, nach drei Tagen. Und Pflanze
war tot, weil es so kalt gewesen ist. Und
wer weil}, was er morgen macht?« Ma
steht mit threm Teller auf, sie schreit
beinahe. »Er sieht vielleicht aus wie ein



Mensch, aber in ihm drin ist gar nichts.«
Ich kapiere nicht. »Wie ein Roboter?«
»Noch schlimmer.«

»Einmal war bei Bob der Baumeister
so ein Roboter, der ...«

Ma platzt dazwischen. »Weil3t du, wo
dein Herz ist, Jack?«

»Bumm bumm.« Ich zeige auf meine
Brust.

»Nein, ich meine das, womit du
fithlst, wo du traurig bist oder dngstlich
oder lachst und solche Sachen.«

Das ist weiter unten, ich glaube, in
meinem Bauchlein.

»So was hat er nicht.«

»Ein Bauchlein?«



»Etwas, womit man fiihlt«, sagt Ma.

Ich gucke mein Biuchlein an. »Was
hat er denn sonst da?«

Sie zuckt die Achseln. »Einfach ein
Loch.«

Wie ein Krater? Aber Krater sind
Locher, wo mal was passiert ist. Was ist
passiert?

Ich verstehe immer noch nicht, warum
wir den listigen Plan schon heute Nacht
machen miissen, nur weil Old Nick ein
Roboter ist. »Konnen wir es nicht an
einem anderen Abend machen?«

»Na gut«, sagt Ma und ldsst sich in
den Stuhl fallen.

»Okay?«



»Ja.« Sie reibt sich die Stirn. »Es tut
mir leid, Jack. Ich weil}, dass ich dir zu
viel auf einmal zumute. Ich selbst hatte
ja einen Haufen Zeit, liber alles
nachzudenken, aber fiir dich ist das alles
ganz neu.«

Ich nicke wie verriickt.

»Die paar Tage mehr spielen wohl
auch keine Rolle mehr. AuB3er ich gebe
1thm wieder einen Grund, sauer zu sein.«
Sie lachelt mich an. »Vielleicht in zwei
Tagen?«

»Vielleicht wenn ich sechs bin.«

Ma starrt mich an.

»Genau, wenn ich erst sechs bin, dann
bin ich auch so weit. Dann trickse ich



ihn aus und wir gehen ins Drau3en.«

Sie tut ihr Gesicht auf ihre Arme.

Ich ziehe an ihr. »Nicht.«

Als sie wieder hochkommt, hat sie ein
Angstgesicht. »Du hast doch gesagt, du
warst mein Superheld.«

Ich glaube nicht, dass ich das gesagt
habe.

»Willst du denn gar nicht fliechen?«

»Doch. Nur nicht wirklich.«

»lack!«

Ich linse nach dem letzten Bissen vom
Hotdog, aber eigentlich will ich ihn
nicht. »K6nnen wir nicht einfach
dableiben?«

Ma schiittelt den Kopf. »Er wird



allmdhlich zu eng hier.«

»Was?«

»Raum«

»Raum ist nicht eng. Guck doch.« Ich
klettere auf meinen Stuhl und springe mit
ausgestreckten Armen hoch und drehe
mich um mich rum. Ich sto3e gegen gar
nichts.

»Du hast ja keine Ahnung, was das
hier bei dir anrichtet.« Ihre Stimme ist
zittrig. »Du solltest alles sehen, alles
anfassen konnen ...«

»Mache ich doch schon.«

»Noch mehr, ganz andere Sachen. Du
brauchst mehr Platz. Gras. Ich dachte, du
wolltest Grandma und Grandpa



kennenlernen, und Onkel Paul. Auf dem
Spielplatz schaukeln, Eis essen ...«

»NO, lieber nicht.«

»Ach, vergiss es einfach.«

Ma zieht ihre Sachen aus und 1hr
Schlaf-T-Shirt an. Ich auch. Sie sagt gar
nichts mehr, so bose ist sie auf mich. Sie
bindet den Abfallbeutel zu und stellt thn
neben Tiire. Heute Abend keine Liste.

Wir putzen unsere Zihne. Sie spuckt
aus. Auf ihrem Mund ist was Weil3es.
Ihre Augen gucken meine in Spiegel an.
»Wenn ich konnte, wiirde ich dir ja mehr
Zeit lassen, sagt sie. »Ich schwore, ich
wiirde in aller Ruhe abwarten, bis du so
weit bist, wenn ich glauben wiirde, dass



uns nichts passieren kann. Kann es aber
doch.«

Ganz schnell drehe ich mich zu der
echten Ma um und vergrabe mein
Gesicht in threm Bauchlein. Ich mache
ein bisschen Zahnpasta auf ihr T-Shirt,
aber das 1st ihr egal.

Wir liegen auf Bett, und Ma gibt mir
was, aus der Linken, reden tun wir nicht.

In Schrank kann ich nicht einschlafen,
leise singe ich: »John Jacob
Jingleheimer Schmidt.« Ich warte, dann
singe ich es noch mal.

Endlich antwortet Ma. »His name is
my name, t00.«

»Whenever I got out ...«



»The people always shout ...«

»There goes John Jacob
Jingleheimer Schmidt ...«

Normalerweise macht sie bei dem na
na na na na na na immer mit, das ist ja
die lustigste Stelle, aber heute nicht.

Ma weckt mich auf, aber es ist immer
noch Nacht. Sie beugt sich in Schrank,
und als ich mich aufsetze, stofle ich mir
die Schulter an. »Komm schnell
gucken, sagt sie.

Wir stehen neben Tisch und starren
hoch. Da oben ist das riesigste silberne



Gesicht von Gott, das man sich
vorstellen kann. So hell, dass es alles in
Raum gldnzen lasst, die Wasserhédhne
und Spiegel und die Topfe und Tiire und
sogar Mas Backen. »Weilit du was?«,
sagt sie. »Manchmal ist der Mond ein
Halbkreis und manchmal eine Sichel und
manchmal nur eine kleine Kurve, so wie
wenn man sich den Fingernagel
schneidet.«

»Quatschg, sage ich. »Das ist doch
nur Fernseher.«

Sie zeigt hoch zu Oberlicht. »Du hast
thn immer nur gesehen, wenn er voll und
direkt iiber uns war. Aber wenn wir hier
rauskommen, konnen wir ihn auch tiefer



am Himmel sehen, und dann hat er alle
moglichen Formen. Manchmal sogar am
Tag.«

»Kommt nicht in die Tiite.«

»Das stimmt aber. Du ahnst ja nicht,
was fur einen Spall du in der Welt haben
wirst. Warte nur mal, bis du die Sonne
untergehen siehst, ganz rot ...«

Ich gdhne.

»Tut mir leid«, sagt sie, jetzt fliistert
sic wieder. »Komm wieder ins Bett.«

Ich gucke, ob der Abfallbeutel weg
ist. Ist er. »War Old Nick da.«

»Ja. Ich habe 1thm erzihlt, dass du
irgendwie krank wirst. Krampfe,
Durchfall.« Mas Stimme lacht beinahe.



»Warum hast du ...«

»So fangt er langsam an, unseren
Trick zu glauben. Morgen Abend ist es
so weit, dann machen wir es.«

Ich reifle meine Hand aus ihrer. »Das
hattest du thm nicht sagen diirfen.«

»lack ...«

»Keine gute Idee.«

»Es 1st ein guter Plan.«

»Es ist ein ddmlicher Doof-Plan.«

»Es 1st der Einzige, den wir haben«,
sagt Ma ganz laut.

»Aber ich habe Nein gesagt.«

»Stimmt, und davor hast du Vielleicht
gesagt, und davor hast du Ja gesagt.«

»Du bist ein Mogler.«



»Ich bin deine Mutter.« Ma briillt
beinahe. »Und das heif3t, dass ich
manchmal fiir uns beide entscheiden
MUSS. «

Wir gehen in Bett. Ich rolle mich
zusammen, sie ist hinter mir.

Ich wiinschte, wir hitten als
Sonntagsgutti diese besonderen
Boxhandschuhe bekommen, dann diirfte
ich sie hauen.

Als 1ch aufwache, habe ich Angst, und
die geht nicht weg.
Ma lasst uns nach dem Kackamachen



nicht abziehen, sie verquirlt alles mit
dem Griff von Holzl6ffel, bis es aussieht
wie Kacka-Suppe, es stinkt ganz
fiirchterlich.

Wir spielen tiberhaupt nicht, wir {iben
nur, wie ich labberig bin und kein
einziges Wort sage. Ich fiihle mich sogar
in echt ein bisschen krank, Ma sagt, das
ist nur Einbildungskraft. »Du kannst dich
so gut verstellen, dass du dich sogar
selbst austrickst.«

Ich packe wieder meinen Rucksack,
der eigentlich ein Kissenbezug ist, ich
tue Fernsteuerung rein und meinen
gelben Ballon, aber Ma sagt Nein.
»Wenn du irgendwas mitnimmst, dann



kommt Old Nick drauf, dass du
weglaufen willst.«

»Ich konnte Fernsteuerung doch in
meiner Hosentasche verstecken.«

Sie schiittelt den Kopf. »Du wirst nur
dein Schlaf-T-Shirt und deine Unterhose
tragen, die Sachen hittest du namlich an,
wenn du wirklich vor Fieber glithen
wiirdest.«

Ich stelle mir vor, wie Old Nick mich
in den Laster trigt, und dabei wird mir
so schwindelig, als wiirde ich gleich
umkippen.

»Was du jetzt fiihlst, ist die Angst.
Aber was du tust, beweist deinen Mut.«

»Hah?«



»Mut-Angst.«

»Mungst.«

Wortersandwich bringt Ma immer
zum Lachen, aber diesmal war es gar
nicht lustig gemeint.

Zum Mittagessen gibt es Rindersuppe,
ich sauge aber nur die Cracker aus.

»Uber welchen Teil machst du dir
denn jetzt gerade Sorgen?«, fragt Ma.

»Das Krankenhaus. Was, wenn ich
nicht die richtigen Worter sage?«

»Du musst denen blof3 erklaren, dass
deine Mutter eingesperrt ist und der
Mann, der dich gebracht hat, es gewesen
ist.«

»Aber die Worter ...«



»Was denn?« Sie wartet.

»Was ist, wenn sie liberhaupt nicht
rauskommen?«

Ma legt ihren Mund an ihre Finger.
»lch vergesse immer wieder, dass du
aufler mit mir ja noch nie mit jemandem
geredet hast.«

Ich warte.

Ma atmet ganz lange und laut aus.
»Weillt du was, ich habe eine Idee. Ich
schreibe dir einen Zettel, den du bei dir
versteckst. Eine Notiz, die alles erklért.«

»Toll.«

»Du gibst sie einfach dem
Erstbesten ... ich meine, nicht einem
Patienten ... dem Ersten in Uniform.«



»Und was macht der dann damit?«

»Sie lesen natiirlich.«

»Fernseher-Personen konnen lesen?«

Sie starrt mich an. »Das sind echte
Menschen, schon vergessen? Genau wie
WIT.«

Das glaube ich immer noch nicht, aber
ich sage lieber nichts.

Ma schreibt auf ein Blatt
Schreibpapier eine Nachricht. Es ist
eine Geschichte liber uns und Raum und
Bitte umgehend Hilfe schicken, das
bedeutet superschnell. Oben beim
Anfang stehen zwei Worter, die ich
vorher noch nie gesehen habe. Ma sagt,
das sind ihre Namen, wie Fernseher-



Personen sie haben. So haben sie friiher
alle im Drauflen genannt, ich bin der
Einzige, der Ma sagt.

Mein Bauchlein tut mir weh, ich will
nicht, dass sie andere Namen hat, die ich
nie gewisst habe. »Habe ich auch andere
Namen?«

»Nein, du bleibst immer Jack.
Obwohl ... meinen Nachnamen hittest
du dann vermutlich auch.« Sie zeigt auf
den zweiten.

» Woflir?«

»Na, damit man weil}, dass du nicht
derselbe bist wie die ganzen anderen
Jacks in der Welt.«

»Was fiir andere Jacks? So wie in



Zaubergeschichten?«

»Nein, echte Jungen«, sagt Ma. »Da
draul3en sind Millionen von Leuten und
es gibt nicht geniigend Namen fiir alle,
deshalb miissen sie sich welche teilen.«

Ich will meinen Namen nicht teilen.
Mein Bauchlein tut mir noch mehr weh.
Eine Tasche habe ich nicht, deshalb
stecke ich die Nachricht in meine
Unterhose, sie ist kratzig.

Das ganze Licht spiilt weg. Ich
wiinschte, der Tag wiirde langer
dableiben, damit nicht Abend ist.

Es 1st 08:41, ich bin in Bett und tibe.
Ma hat einen Plastikbeutel mit total
heiBem Wasser vollgemacht und ganz



fest zugeknotet, damit keins verschiittet.
Den tut sie in noch einen Beutel und
knotet den auch zu. » Aua.« Ich versuche
mich zu ducken.

»Tut es an den Augen weh?« Sie legt
den Beutel wieder auf mein Gesicht. »Er
muss heil} sein, sonst funktioniert es
nicht.«

»Aber es tut weh.«

Sie probiert ihn bei sich selbst aus.
»Nur noch ein kleines bisschen ldnger.«

Ich driicke meine Fauste dazwischen.

»Du musst jetzt genauso viel Mut
haben wie Prinz JackerJacke, sagt sie,
»sonst klappt es nicht. Soll ich Old Nick
lieber sagen, dass es dir wieder besser



geht?«

»Nein.«

»lch wette, der Riesentoter Jack
wiirde sich auch einen heiflen Beutel
aufs Gesicht legen, wenn er miisste. Jetzt
komm, nur noch ein bisschen.«

»lass mich selbst.« Ich schiebe den
Beutel aufs Kopfkissen weg, zerknittere
mein Gesicht und lege es dann auf das
Heif3e. Manchmal hebe ich es hoch und
mache eine Pause, dann fiihlt Ma meine
Stirn und meine Backen und sagt:
»Briitend hei13«, danach muss ich mein
Gesicht wieder drauflegen. Ich weine
ein bisschen, nicht wegen dem Heil3en,
aber gleich kommt Old Nick. Ich will



nicht, dass er heute Abend kommt, da
werde ich in echt krank. Ich hore die
ganze Zeit, ob es piep piep macht.
Hoffentlich kommt er nicht, ich habe
keine Mungst, ich habe einfach nur ganz
richtige Angst.

Ich laufe zum Klo und mache noch
mehr Kacka, Ma verquirlt sie. Ich will
abziehen, aber Ma sagt Nein, Raum muss
so stinken, als hitte ich den ganzen Tag
Durchfall gehabit.

Als ich wieder in Bett komme, kiisst
sie mich hinten auf den Hals und sagt:
»Du machst das ganz prima. Wein nur,
das ist perfekt.«

»Warum ist ... 7«



»Weil es dich noch krinker aussehen
lasst. Jetzt miissen wir noch irgendwas
mit deinen Haaren anstellen ... warum
habe ich daran denn nicht friither
gedacht?« Sie macht ein bisschen Spiili
auf ihre Hiande und reibt es mir iiber den
ganzen Kopf. »Das sieht schon schmierig
aus. Hmm, aber es riecht zu gut, du musst
mehr stinken.« Sie geht riiber und guckt
wieder auf Uhr. »Uns lauft die Zeit
davong, sagt sie doller zitterig, »Ich bin
so ein Dummie, du musst doch schlecht
riechen, du musst richtig ... Moment.«

Sie beugt sich iiber Bett, hustet ganz
komisch und steckt sich die Hand in den
Mund. Sie macht immer wieder diesen



komischen Ton. Und dann kommt ihr
irgendein Glibber aus threm Mund, wie
Spucke, aber viel dicker. Ich kann die
Fischstidbchen sehen, die wir zum
Abendessen hatten.

Sie reibt alles auf das Kopfkissen.
»Aufthoren«, schreie ich und versuche
wegzukrabbeln.

»Tut mir leid, es muss sein.« Mas
Augen sind ganz komisch gldnzend. Sie
wischt ihre Kotze auf mein T-Shirt,
sogar auf meinen Mund. Es stinkt wie
noch nie, ganz scharf und giftig. »Jetzt
leg dein Gesicht wieder auf den heifen
Beutel.«

»Aber ...«



»Komm schon, Jack, beeil dich.«

»lch will nicht mehr.«

»Das ist kein Spiel, wir konnen jetzt
nicht einfach authéren. Los jetzt.«

Ich weine, weil es so stinkt und mein
Gesicht an dem Beutel so heif} 1st, dass
ich denke, es schmilzt gleich ab. »Du
bist gemein.«

»Aus gutem Grund.«

Piep piep piep piep.

Ma schnappt sich den Beutel mit dem
Wasser, er reif3t mir von der Backe.
»Psst.« Sie driickt mir die Augen zu,
schiebt mein Gesicht in das eklige
Kissen und zieht Zudeck iiber meinen
ganzen Riicken.



Die kiltere Luft kommt mit ihm rein.
Sofort ruft Ma: »Da bist du ja endlich.«

»Nicht so laut.« Nick sagt das leise,
es kommt wie ein Knurren.

»Ich bin einfach ...«

»Psst.« Noch mal piep piep und dann
das Bumm. »Du kennst doch die
Regelng, sagt er. »Keinen Mucks von
dir, bis die Tiir zu 1st.«

»Tut mir ja leid. Aber Jack geht es
sehr schlecht.« Mas Stimme zittert, und
einen Moment lang glaube ich es sogar,
sie kann sich besser verstellen als wie
ich.

»Hier drin stinkt es.«

»Weil es dem Kleinen oben und unten



rausgekommen ist.«

»lst doch wahrscheinlich nur ein 24-
Stunden-Virus, morgen ist das bestimmt
wieder vorbei«, sagt Old Nick.

»Er hat es jetzt schon tliber dreiflig
Stunden. Er hat Schiittelfrost, er
gliiht ...«

»Dann gib ihm eben eine von den
Kopfschmerztabletten.«

»Was glaubst du denn, was ich schon
den ganzen Tag versuche? Er kotzt sie
sofort wieder aus. Nicht mal Wasser
kann er bei sich behalten.«

Old Nick pustet die Luft aus den
Backen. »Lass mich ihn mal anschauen.«

»Neing, sagt Ma.



»Jetzt stell dich nicht so an.«

»Nein! Ich habe gesagt: Nein.«

Ich driicke mein Gesicht ins Kissen,
das ist ganz klebrig. Meine Augen sind
zu. Old Nick ist da, direkt neben Bett, er
kann mich sehen. Ich flihle seine Hand
auf meiner Backe, ein Ton kommt aus
mir raus, weil ich so viel Angst habe.
Ma hat gesagt, es wiirde auf der Stirn
sein, ist es aber nicht, es ist auf meiner
Backe, er fiihlt sie, und seine Hand ist
tiberhaupt nicht wie die von Ma, sie ist
kalt und schwer ...

Dann ist sie wieder weg. »Ich besorge
ihm 1m Drugstore irgendwas Stirkeres,
der hat die ganze Nacht auf.«



»Was Stirkeres? Er ist gerade mal
fiinf Jahre alt und vollkommen
dehydriert, er hat weill Gott was fiir ein
Fieber.« Ma schreit, nicht gut. Bestimmt
wird Old Nick gleich wiitend.

»Halt doch einfach mal einen Moment
die Klappe, und lass mich nachdenken.«

»Er muss sofort in die Notaufhahme,
da hilft alles nichts, und das weil3t du
auch.«

Old Nick macht einen Ton, ich weil3
nicht, was er bedeutet.

Mas Stimme ist so, als ob sie weint.
»Wenn du ihn jetzt nicht da hinbringst,
wird er ... konnte er ...«

»Sei nicht so hysterisch«, sagt er.



»Bitte. Ich flehe dich an.«

»Kommt nicht infrage.«

Beinahe sage ich in die Tiite. Ich
denke es, aber sagen tue ich es nicht. Ich
sage tliberhaupt nichts, ich bin einfach
nur labberig und Verschwunden.

»Du kannst ithnen doch einfach
erzihlen, dass er ein illegaler
Einwanderer ist und keine Papiere hat,
sagt Ma. »Er 1st sowieso nicht in der
Lage, einen Mucks zu machen, und
sobald sie seinen Fliissigkeitshaushalt
wieder aufgefiillt haben, kannst du ihn ja
wieder zuriickbringen ...« Thre Stimme
lauft hinter ihm her. »Bitte. Ich tue auch
alles, was du willst.«



»Mit dir kann man einfach nicht
verniinftig reden.« Es hort sich an, als ob
er jetzt driiben bei Tiire steht.

»Geh nicht. Bitte, bitte ...«

Etwas fillt runter. Ich habe so viel
Angst, dass ich auf gar keinen Fall die
Augen aufmache. Ma heult. Dann piep
piep. Bumm. Tiire ist zu, wir sind allein.

Es ist ganz still. Ich zihle flinfmal
meine Zihne, immer zwanzig auller
einmal, da sind es neunzehn, aber ich
zihle noch mal, bis es wieder zwanzig
sind. Ich linse zur Seite. Dann hebe ich
meinen Kopf von dem stinkigen Kissen.

Ma sitzt auf Teppich und lehnt mit
dem Riicken an Tiirewand. Sie starrt



irgendein Nichts an. »Ma?«, fliistere ich.

Dann macht sie was total Komisches.
Sie lachelt irgendwie.

»Habe ich nicht gut so getan, als ob?«

»Oh doch. Du warst ein echter
Superheld.«

»Aber er hat mich nicht ins
Krankenhaus gebracht.«

»lst schon in Ordnung.« Ma steht auf
und macht in Becken einen Lappen nass,
dann kommt sie und wischt mir das
Gesicht ab.

»Aber du hast es gesagt.« Das ganze
brennende Gesicht und die Kotze, und er
hat mich angefasst. »Krank, Laster,
Krankenhaus, Polizei, Ma retten.« Ma



nickt, sie ziecht mein T-Shirt hoch und
wischt meine Brust ab. »Das war Plan
A, es war einen Versuch wert. Aber ich
hab mir schon gedacht, dass er einfach
zu viel Angst haben wiirde.«

Sie bringt alles durcheinander. »Er
hatte Angst?«

wDavor, dass du den Arzten vielleicht
doch von Raum erzihlst und die Polizei
ihn dann ins Gefingnis sperrt. Ich hatte
gehoftt, er wiirde es vielleicht riskieren,
wenn er dichte, dass du in Lebensgefahr
bist ... aber richtig daran geglaubt habe
ich von Anfang an nicht.«

Ich verstehe. »Du hast mich
ausgetrickst, briille ich. »Ich sollte



tiberhaupt nicht in dem braunen Laster
fahren.«

»Jacke, sagt sie und umarmt mich ganz
fest, ihre Knochen tun mir im Gesicht
weh.

Ich driicke sie weg. »Du hast gesagt,
keine Liigen mehr, und jetzt wiirdest du
entliigen, aber du hast schon wieder
gelogen.«

»lch bemiihe mich, so gut ich kann,
sagt Ma.

Ich lutsche an meiner Lippe.

»HOr zu. Horst du mir mal einen
Moment zu?«

»Ich habe keine Lust mehr, dir
zuzuhdren. «



Sie nickt. »Ich weill. Aber hor mir
trotzdem mal zu. Es gibt noch einen Plan
B. Plan A war in Wahrheit nur der erste
Teil von Plan B.«

»Das hast du mir nie gesagt.«

»Es 1st ziemlich kompliziert. Ich habe
mir die ganzen letzten Tage dariiber den
Kopf zerbrochen.«

»Ach ja? Ich habe einen Riesenkopf
zum Zerbrechen.«

»Den hast du wirklich.«

»Viel riesiger als du.«

»Stimmt. Aber ich wollte nicht, dass
du dir gleichzeitig zwei Plane merken
musstest. Das hatte dich vielleicht
durcheinandergebracht.«



»lch bin schon durcheinander. Ich bin
hundert Prozent durcheinander.«

Sie kiisst mich durch meine ganz
klebrigen Haare. »So, und jetzt erzihle
ich dir von dem Plan B.«

»lch will deine stinkigen, bloden
Plane iiberhaupt nicht horen.«

»Na schon.«

Ich zittere, weil ich kein T-Shirt
anhabe. In Kommode finde ich ein
sauberes, es 1st blau.

Wir gehen auf Bett, der Gestank ist
furchterlich. Ma zeigt mir, wie man nur
durch den Mund atmet, weil Miinder
nichts riechen. »Kann ich mit dem Kopf
andersrum liegen?«



»Prima Idee«, sagt Ma.

Sie will wieder lieb sein, aber
vergeben tue ich ihr trotzdem nicht.

Wir legen unsere Fiifle an das stinkige
Ende von Wand und unsere Kopfe an das
andere. Ich glaube, ich kann {iberhaupt
nicht mehr ausschalten.

Es ist schon 08:21, ich habe lange

geschlafen, und jetzt kriege ich was, die

Linke ist ganz sahnig. Ich glaube nicht,

dass Old Nick wiedergekommen ist.
»lst es Samstag?«, frage ich.
»(Genau.«



»Cool, dann waschen wir ja unsere
Haare.«

Ma schiittelt den Kopf. »Du darfst
nicht sauber riechen.«

Das hatte ich kurz vergesst. »Wie geht
er?«, frage ich.

»Wer?«

»Der Plan B.«

»Willst du ihn dir jetzt doch
anhoren?«

Ich sage nichts.

»Also, hier kommt er.« Ma riuspert
sich. »Ich bin ihn immer wieder in alle
Richtungen durchgegangen und ich
glaube, er konnte vielleicht klappen.
Keine Ahnung, sicher bin ich mir nicht,



er klingt verriickt, und ich weil3, dass es
unglaublich gefahrlich ist, aber ...«

»Sag 1thn mir einfach.«

»Okay, okay.« Sie holt laut Luft.
»Kannst du dich noch an den Grafen von
Monte Christo erinnern?«

»Der war in einem Verlies auf einer
Insel eingesperrt.«

»Ja, aber weil3t du noch, wie er da
rausgekommen ist? Er hat so getan, als
ware er sein toter Freund, und sich in
dem Leichentuch versteckt. Dann haben
die Wachen ihn ins Meer geworfen, aber
der Grafist nicht ertrunken, er hat sich
herausgewunden und ist
weggeschwommen. «



»Erzihl mir den Rest von der
Geschichte.«

Ma wedelt mit der Hand. »Das ist
doch egal, Jack. Entscheidend ist:
Genauso wirst du das auch machen.«

»lch werde ins Meer geworfen?«

»Nein, du wirst so flichen wie der
Graf von Monte Christo.«

Ich bin schon wieder durcheinander.
»lch habe doch gar keinen toten Freund.«

»Was ich meine, ist, dass du dich so
verstellen sollst, als warst du tot.«

Ich starre sie an.

»Eigentlich ist es eher wie in einem
Theaterstiick, das ich mal in der Schule
gesehen habe. Da gab es ein Madchen,



Julia, die mit dem Jungen weggelaufen
1st, den sie liebte. Sie hat eine Medizin
getrunken und so getan, als wiére sie tot,
und ein paar Tage spiter, fataa, ist sie
wieder aufgewacht.«

»Nein, das war das Jesuskind.«

»Ahm ... das war wieder anders.«
Ma reibt sich die Stirn. »Jesus war ja
wirklich drei Tage lang tot, und dann ist
er wieder zum Leben erwacht. Du wirst
tiberhaupt nicht tot sein, du tust nur so
wie das Midchen in dem Theaterstiick.«

»Ich weil} nicht, wie man ein
Maidchen nachmacht.«

»Nein, du sollst so tun, als ob du tot
bist.« Mas Stimme hort sich ein bisschen



sauer an.

»Wir haben gar kein Leichentuch.«

»Ach, dann nehmen wir eben den
Teppich.«

Ich starre auf Teppich mit threm
ganzen roten und schwarzen und braunen
Zickzack runter.

»Wenn Old Nick zuriickkommt. ..
heute oder morgen Abend, wann auch
immer, dann erzdhle ich thm, du wérest
gestorben. Ich zeige ihm den aufgerollten
Teppich mit dir drin.«

Das i1st das Verriickteste, was ich
jemals gehort habe. » Warum?«

»Weil in deinem Ko6rper nicht mehr
genug Wasser war, und das Fieber



wahrscheinlich dein Herz hat stillstehen
lassen.«

»Nein, warum in Teppich?«

»Ach so«, sagt Ma. »Kluge Frage.
Das ist deine Verkleidung, damit er nicht
herausfindet, dass du in Wahrheit noch
am Leben bist. Weilit du, als du gestern
so tun musstest, als warst du krank, hast
du das ganz super hingekriegt. Aber tot
spielen ist noch viel schwerer. Wenn er
merkt, dass du auch nur ein einziges Mal
atmest, weild er sofort, dass es ein Trick
ist. Und auBBerdem sind Tote ganz kalt.«

»Wir konnten einen Beutel mit kaltem
Wasser nehmen ...«

Sie schiittelt den Kopf. »Uberall kalt,



nicht nur im Gesicht. Ach ja, und
aullerdem werden sie ganz steif, du
miisstest daliegen wie ein Roboter.«

»Nicht labberig?«

»Das Gegenteil von labberig.«

Aber er 1st doch der Roboter, Old
Nick. Ich habe ein Herz.

»Deshalb glaube ich auch, die einzige
Chance, damit er nicht merkt, dass du
eigentlich am Leben bist, ist die, dass
wir dich in den Teppich einwickeln.
Und dann sage ich ihm, er muss dich
irgendwo hinbringen und vergraben,
verstehst du?«

Mein Mund fangt an zu zittern.
»Warum muss er mich begraben?«



»Weil Leichen schnell zu stinken
anfangen.«

Raum ist jetzt schon ziemlich stinkig,
vom Nichtabziehen und dem Kotze-
Kissen und all den Sachen. » The worms
crawl in, the worms crawl out ...«

»(Genau.«

»lch will nicht, dass ich begraben
werde und ganz matschig und dass die
Wiirmer durch mich durchkriechen.«

Ma streichelt mir iiber den Kopf. »Es
1st doch nur ein Trick, schon
vergessen?«

»Wie ein Spiel.«

»Aber nicht lachen. Es ist ein ernstes
Spiel.«



Ich nicke. Ich glaube, ich muss
welnen.

»Glaub mir«, sagt Ma, »wenn mir
irgendetwas anderes eingefallen wére,
bei dem ich auch nur den Hauch einer
Chance sidhe ...«

Ich weil} nicht, was der Hauch einer
Chance ist.

»Also dann.« Ma steigt aus dem Bett.
wletzt erziahle ich dir, wie wir es
machen, danach hast du auch nicht mehr
so viel Angst. Old Nick wird die Zahlen
eingeben und die Tir aufmachen, dann
tragt er dich aus Raum, du bist in den
Teppich gewickelt.«

»Bist du auch in Teppich?« Ich weil3



die Antwort schon, aber ich frage
trotzdem, konnte ja doch sein.

»lch bleibe einfach hier und warte«,
sagt Ma. »Er tragt dich dann zu seinem
Pick-up und legt dich hinten drauf, da,
wo es offenist ...«

»Ich will auch hier warten.«

Sie legt den Finger an den Mund,
damit ich still bin. »Und das ist deine
Chance.«

»Was?«

»Der Laster. Sobald er das erste Mal
an einem Stoppschild anhalt, krabbelst
du aus dem Teppich, springst auf die
Stral3e, rennst weg und holst die Polizei,
damit sie mich rettet.«



Ich starre sie an.

»Diesmal ist er Plan also: Tot,
Laster, Weglaufen, Polizei, Ma retten.
Wiederhol mal.«

»Tot, Laster, Weglaufen, Polizei, Ma
retten.«

Wir frithstiicken, jeder kriegt 125
Cornflakes, weil wir Extrakraft
brauchen. Ich habe keinen Hunger, aber
Ma sagt, ich soll alle aufessen.

Dann ziehen wir uns an und iiben das
mit dem Totsein. Es ist der verriickteste
Sport, den wir jemals gemacht haben.
Ich lege mich an den Rand von Teppich,
und Ma wickelt sie tiber mich und sagt
mir, ich soll auf meinen Bauch, dann auf



den Riicken, dann wieder auf den Bauch,
auf den Riicken, bis ich ganz fest
aufgerollt bin. Es riecht komisch in
Teppich, staubig und irgendwie anders,
als wenn ich nur auf ihr draufliege.

Ma hebt mich hoch, ich bin ganz
zerquetscht. Sie sagt, ich bin ein langes
und schweres Paket, aber Old Nick kann
mich einfach heben, weil er mehr
Muskeln hat. »Er trdgt dich durch den
Garten und vermutlich in seine Garage,
ungefédhr so ...« Ich merke, wie wir in
Raum herumlaufen. Ich bin am Hals
gescheuert, aber trotzdem bewege ich
mich kein bisschen. »Oder vielleicht
auch uber der Schulter, das ist so ...«



Sie wuchtet mich hoch und grunzt. Ich
werde zusammengefaltet.

»lst es weit weg?«

»Was hast du gesagt?«

Meine Worter verschwinden in
Teppich.

»Moment mal«, sagt Ma. »Mir ist
gerade eingefallen, dass er dich
vielleicht ein paarmal ablegen muss, um
die Tiiren aufz7umachen.« Sie legt mich
hin, mit dem Kopf zuerst.

»Aua.«

»Aber du gibst keinen Mucks von dir,
klar?«

»Tut mir leid.« Teppich ist auf
meinem Gesicht, sie kitzelt mir in der



Nase, aber ich komme nicht dran.

»Danach wird er dich auf die
Ladeflache seines Lasters werfen,
ungefahr so.«

Sie ldsst mich hinfallen, wumm. Ich
beille die Zihne zusammen, damit ich
nicht schreie.

»Bleib ganz, ganz steif, wie ein
Roboter, okay? Egal, was passiert.«

»Okay.«

»Wenn du nimlich nachgibst oder
dich bewegst oder nur das kleinste
Gerausch von dir gibst, Jack, wenn du
irgendwas davon aus Versehen machst,
dann weil er, dass du in Wahrheit am
Leben bist, und wird so wiitend, dass



er ...«

»Was?« Ich warte. »Ma? Was macht
er dann?«

»Keine Angst, er glaubt bestimmt,
dass du tot bist.«

Woher weil} sie das so genau?

»Dann steigt er vorne in seinen Laster
ein und fahrt los.«

»Wohin?«

»Ahm, vermutlich aus der Stadt raus.
Irgendwohin, wo niemand 1hn
beobachten kann, wie er ein Loch grébt,
vielleicht in einen Wald oder so. Aber
das Entscheidende ist, sobald der Motor
angeht ... — das ist dann ganz laut und
wummert und wackelt, ungefahr so ...«



Sie blubbert in den Teppich,
normalerweise muss ich immer lachen,
wenn sie blubbert, aber jetzt ... »Das ist
dein Zeichen, dass du anfangen musst,
aus dem Teppich zu krabbeln. Willst du
es mal versuchen?«

Ich zappele hin und her, aber ich
komme nicht raus, es ist zu eng. »Ich
klemme fest. Ich klemme fest, Ma.«

Sie rollt mich sofort raus. Ich hole
ganz viel Luft.

»Alles in Ordnung?«

»In Ordnung.«

Sie ldchelt mich an, aber es 1st ein
komisches Licheln, als wenn sie nur so
tut, als ob. Dann wickelt sie mich



wieder ein, ein bisschen lockerer.

»Es zerquetscht mich immer noch.«

»Tut mir leid. Ich dachte nicht, dass er
so steif wire. Momentchen ...« Ma
rollte mich wieder auf. »He, versuch
doch mal, die Arme vor der Brust zu
kreuzen und die Ellbogen ein Stiick
rausgucken zu lassen, damit mehr Platz
1st.«

Als sie mich diesmal mit gefalteten
Armen eingerollt hat, kriege ich sie liber
meinen Kopf. Ich winke am Ende von
Teppich mit den Fingern.

»Super. Jetzt versuch mal
hochzukrabbeln, als wire es ein
Tunnel.«



»Es ist zu eng.« Ich weil} nicht, wie
der Graf das gemacht hat, und dabei war
er auch noch am Ertrinken. »Lass mich
raus.«

»Versuch es noch ein bisschen
langer.«

»lLass mich sofort raus!«

»Wenn du weiter so panisch bist,
sagt Ma, »dann wird unser Plan nicht
funktionieren. «

Ich weine wieder, Teppich ist nass
auf meinem Gesicht. »Ich will raus!«

Teppich rollt auf, ich krieg wieder
Luft.

Ma legt ihre Hand auf mein Gesicht,
aber ich schlage sie weg.



»lJack ...«

»Nein.«

»HOr mir zu.«

»Damlicher Plan B.«

»lch weil ja, dass es gruselig ist.
Glaubst du, ich wiisste das nicht? Aber
wir miissen es versuchen.«

»Nein, miissen wir nicht. Erst wenn
ich sechs bin.«

»Es gibt da etwas, das nennt man
Zwangsvollstreckung. «

»Was?« Ich glotze Ma an.

»Es ist schwer zu erklaren.« Sie
pustet die Luft aus den Backen. »Old
Nicks Haus gehort eigentlich gar nicht
ihm, es gehort der Bank. Und wenn er



seine Arbeit verloren und kein Geld
mehr hat und die Bank nicht mehr
bezahlt, dann wird sie wiitend und
versucht vielleicht, thm sein Haus
wegzunehmen. «

Ich frage mich, wie eine Bank so was
machen will. Vielleicht mit einem
riesigen Bagger? »Mit Old Nick drin?«,
frage ich, »so wie Dorothy, als der
Tornado ihr Haus hochgehoben hat?«

»HOr mir zu.« Ma packt mich so fest
an den Ellbogen, dass es beinahe wehtut.
»lch versuche nur dir zu erklaren, dass
er niemals jemanden in sein Haus oder
seinen Garten lassen wiirde, weil sie
dann doch Raum finden wiirden, klar?«



»Und uns retten?«

»Nein, das wiirde er nie zulassen.«

»Was wiirde er machen?«

Ma nuckelt so fest an ihren Lippen,
bis sie keine mehr hat. »Die Sache ist,
wir miissen vorher fliechen. Wir stecken
dich jetzt also wieder in den Teppich,
und du Uibst noch ein bisschen, bis du
gelernt hast, wie du dich rauszwingen
kannst.«

»Nein.«

»wlJack, bitte ...«

»lch habe zu viel Angst«, schreie ich.
»Ich mache das nie wieder, und ich
hasse dich.«

Ma atmet ganz komisch, sie setzt sich



auf Boden. »Ist ja schon gut.«

Wieso ist es gut, wenn ich sie hasse?

Sie hat die Hande auf ihrem
Bauchlein. »Ich habe dich in Raum
gebracht. Ich wollte es nicht, aber ich
habe es gemacht, und es hat mir noch
keine Sekunde leidgetan.«

Ich starre sie an, und sie starrt zuriick.

»lch habe dich hierhergebracht, und
heute Abend bringe ich dich raus.«

»Okay.«

Ich sage es ganz leise, aber sie hort
es. Sie nickt.

»Und dich aber auch, mit dem
Schneidbrenner. Einen nach dem
anderen, aber alle zwei beide.«



Ma nickt immer noch. » Aber auf dich
kommt es an. Auf dich ganz allein.«

Ich schiittele den Kopf, bis er
wackelig ist, weil es mich ganz allein ja
gar nicht gibt.

Wir gucken uns an und lacheln.

»Glaubst du, du kannst jetzt wieder in
den Teppich?«

Ich nicke. Ich lege mich hin. Ma rollt
mich ganz fest ein. »Ich kann nicht ...«

»Natlirlich kannst du.« Ich spiire, wie
sie mich durch Teppich titschelt.

»Ich kann nicht, 1ich kann nicht.«

»Kannst du mal fiir mich bis hundert
zihlen?«

Ich mache es, ist einfach, ganz schnell.



»Du horst dich schon ruhiger an.
Gleich haben wir es heraus«, sagt Ma.
»Hmm. Wenn das mit dem Krabbeln
nicht klappt ... meinst du, du kdnntest
dich dann vielleicht aufrollen?«

»Aber 1ch bin innen drin.«

»lch weil}, aber du kannst mit den
Hénden oben rausgreifen und die Ecke
suchen. Komm, wir versuchen es mal.«

Ich taste herum, bis ich etwas Spitzes
greife.

»Das ist sie«, sagt Ma. »Prima, und
jetzt ziehen. Nicht in die Richtung, in die
andere, dann merkst du, wie er locker
wird. Als wenn man eine Banane
schilen wollte.«



Ich mache nur ein bisschen los.

»Du liegst auf der Kante, du driickst
sie runter.«

»Tut mir leid.« Die Trianen kommen
wieder.

»Es muss dir nicht leidtun, du machst
das prima. Und wenn du mal rollst?«

»Wo lang?«

»Da, wo es sich lockerer anfiihlt.
Vielleicht auf dein Bauchlein, dann
suchst du wieder die Ecke vom Teppich
und ziehst dran.«

»Ich kann nicht.«

Ich schaffe es. Ich kriege einen
Ellbogen raus.

»Hervorragend«, sagt Ma. »Oben hast



du ihn schon ganz locker. He, wie wire
es mit Aufsetzen, versuch doch mal, dich
aufzusetzen.«

Es tut weh, und es ist unmoglich.

Ich schaffe es, mich aufzusetzen, und
jetzt sind alle beide Ellbogen drauf3en,
und Teppich wird um mein Gesicht
herum lose. Ich kann sie ganz wegziehen.
»lch hab’s geschaffi«, schreie ich, »ich
bin die Banane.«

»Du bist die Banane«, sagt Ma. Sie
kiisst mich aufs Gesicht, es ist ganz nass.
»Komm, das probieren wir gleich noch
mal.«

Als ich so miide bin, dass ich nicht
mehr kann, erzihlt Ma mir, was im



Draullen kommt. »Old Nick fahrt die
Strafle entlang. Du bist hinten, auf dem
offenen Teil vom Laster, deshalb kann er
dich nicht horen, okay? Halt dich an der
Kante vom Laster fest, damit du nicht
runterfallst, er fahrt ndmlich ganz
schnell, ungefahr so.« Sie zieht mich und
wackelt mich auf die Seite. »Und wenn
er dann auf die Bremse tritt, fiihlt sich
das ungefihr so an — du wirst in die
andere Richtung geschleudert, weil der
Laster langsamer wird. Das bedeutet, da
ist ein Stoppschild, und da miissen die
Fahrer einen Moment lang anhalten.«

»Sogar er?«

»Aber klar. Also, sobald du das



Gefiihl hast, dass der Laster kaum noch
fahrt, kannst du an der Seite
runterspringen. «

Ins Weltall. Das sage ich aber nicht,
ich weil3 ja, dass es nicht stimmit.

»Du landest auf dem Biirgersteig, der
ist so hart wie ...« Sie sieht sich um.
»So wie Keramik, nur rauer. Und dann
laufst du weg und 14ufst und 14ufst, genau
wie der dicke fette Pfannkuchen.«

»Den Pfannkuchen hat das Schwein
gefressen.«

»Okay, das war kein gutes Beispiel«,
sagt Ma. »SchlieBlich sind wir zwei die
gerissenen Trickser:

Jack be nimble, Jack be quick ...«



wJack jump over the candlestick.«

»Du musst die Straf3e entlangrennen,
weg von dem Laster, so superschnell
wie ... weilit du noch, wie wir einmal
diesen Zeichentrickfilm gesehen haben,
den mit dem Road Runner?«

»Tom und Jerry, die rennen auch.«

Ma nickt. »Hauptsache, du ldsst dich
nicht von Old Nick schnappen. Ach ja,
und versuch, auf den Biirgersteig zu
springen, wenn du kannst, der ist ein
bisschen hoher als die Stral3e, dann fahrt
dich kein Auto um. Und du musst dabei
schreien, damit dir jemand hilft.«

»Wer?«

»Keine Ahnung, irgendwer?«



»Wer ist irgendwer?«

»wLauf einfach auf den Ersten zu, den
du siehst. Warte mal ... es ist dann ja
schon ziemlich spét. Vielleicht ist auch
gar keiner mehr unterwegs.« Sie beilit
sich auf den Daumen, auf den Nagel. Ich
sage ihr nicht, sie soll das lassen.
»Wenn du niemanden siehst, musst du
einem Auto winken, damit es anhilt, und
den Leuten darin sagen, dass du und
deine Ma gekidnappt wurden. Und wenn
es auch keine Autos gibt ... ach,
Mensch! ... dann musst du wohl zu
einem Haus laufen ... zu irgendeinem
Haus, in dem Licht brennt ... und dann
haust du mit den Fausten, so fest du



kannst, gegen die Tiir. Aber nur bei
einem Haus mit Licht, nicht bei einem
leeren. Du musst es an der Vordertiir
machen, weillt du, welche das 1st?«

»Die, die vorne 1st.«

»Versuch es gleich mal.« Ma wartet.
»Du sprichst genauso mit thnen wie mit
mir. Tu so, als wéren sie ich. Was sagst
du?«

»Ich und du, wir sind ...«

»Nein, tu so, als ob ich die Leute in
dem Haus wiére oder die in dem Auto
oder auf dem Biirgersteig. Sag ihnen, du
und deine Ma ...«

Ich versuche es noch mal. »Du und
deine Ma ...«



»Nein, du sagst: »Meine Ma und
ich ... «

»Duund ich ...«

Sie pustet die Luft aus den Backen.
»Okay, macht nichts, gib ihnen einfach
den Zettel. Ist der Zettel noch gut
versteckt?«

Ich gucke in meine Unterhose. »Er ist
verschwunden!« Dann spiire ich, dass er
nach hinten gerutscht ist, zwischen
meinen Popo. Ich hole 1hn raus und zeige
ihn ihr.

»Behalt ithn vorne drin. Wenn du ihn
aus Versehen fallen lasst, kannst du den
Leuten auch einfach sagen: »Ich bin
gekidnappt worden.< Sag es mal genau



S0.«

»lch bin gekidnappt worden.«

»Sag es schon laut, damit sie dich
auch horen.«

»lch bin gekidnappt worden«, rufe
ich.

»Phantastisch«, sagt Ma. »Dann rufen
sie die Polize1 und ... ich nehme mal an,
die Polizisten suchen dann alle Gérten in
der Gegend ab, bis sie Raum gefunden
haben.« Ihr Gesicht sicht nicht besonders
sicher aus.

»Mit dem Schneidbrenner«, erinnere
ich sie.

Wir iiben und uiben. Tot, Laster,
Rauskrabbeln, Springen, Laufen,



Jemand, Zettel, Polizeli,
Schneidbrenner. Das sind neun Sachen,
ich glaube nicht, dass ich die alle
gleichzeitig im Kopf behalten kann. Ma
sagt, natiirlich kann ich, ich bin doch ihr
Superheld. Freund Fiinf.

Ich wiinschte, ich wére noch vier.

Das Mittagessen darf ich aussuchen,
weil es ein besonderer Tag ist, nimlich
unser letzter Tag in Raum. Das sagt Ma,
aber eigentlich glauben tue ich es nicht.
Pl6tzlich bin ich am Verhungern hungrig.
Ich suche mir Makkaroni und Hotdogs
und Cracker aus, das sind drei
Mittagessen auf einmal.

Die ganze Zeit, wo wir Dame spielen,



habe ich Angst vor unserer spannenden
Flucht, deshalb verliere ich zweimal,
danach habe ich keine Lust mehr.

Wir versuchen ein Mittagschlidfchen,
aber wir konnen nicht ausschalten. Ich
kriege was, erst aus der Linken und dann
aus der Rechten und dann wieder aus der
Linken, bis fast nichts mehr da ist.

Keiner von uns will was zum
Abendessen. Ich muss wieder das
kotzige T-Shirt anziehen. Ma sagt, meine
Socken kann ich anlassen. »Sonst tut die
Stral3e vielleicht an deinen Fiilen weh.«
Sie wischt sich erst ein Auge und dann
das andere. »Zieh dein dickstes Paar
an.«



Ich weil} nicht, warum sie wegen
Socken weinen muss. Ich gehe in
Schrank und suche unter meinem
Kopfkissen Schlimmerzahn. »Den tue ich
in meine Socke.«

Ma schiittelt den Kopf. »Was ist,
wenn du drauftrittst und dir den Ful3
wehtust?«

»Mache ich nicht, er bleibt genau hier
an der Seite.«

Es ist 06:13, da ist gleich schon
Abend. Ma sagt, ich muss eigentlich
schon in Teppich eingerollt sein,
vielleicht kommt Old Nick frither, weil
ich krank bin.

»Noch nicht.«



»Eigentlich ...«

»Bitte nicht ...«

»Dann setz dich hier vorne hin, damit
ich dich ganz schnell einrollen kann,
wenn wir missen. «

Wir sagen den Plan immer wieder auf,
damit ich die neun Sachen liben kann:

Tot, Laster, Rauskrabbeln, Springen,
Laufen, Jemand, Zettel, Polizei,
Schneidbrenner.

Jedes Mal, wenn ich das Piep piep
piep hore, zucke ich, aber es ist gar nicht
in echt, nur ausgedacht. Ich starre auf
Tiire, er ist so gldnzend wie ein Dolch.
»Ma?«

»Hmm?«



»Lass es uns lieber morgen machen.«

Sie beugt sich runter und driickt mich
ganz fest. Das heif3t Nein.

Ich hasse sie wieder ein bisschen.

»Wenn ich konnte, wiirde ich es fiir
dich tun.«

»Warum kannst du nicht?«

Sie schiittelt den Kopf. »Es tut mir so
leid, dass nur du es machen kannst und
dass es jetzt sein muss. Aber ich bin die
ganze Zeit in deinem Kopf, das weil3t du
ja. Die ganze Zeit spreche ich mit dir.«

Wir gehen Plan B noch ganz oft mehr
durch. »Was ist, wenn er Teppich
aufmacht?«, frage ich. »Nur um mich tot
anzugucken?«



Ma sagt einen Moment lang nichts.
»Du weillt ja, das Schlagen bose ist.«

»la.«

»Also, heute Abend ist ein Sonderfall.
Ich glaube wirklich nicht, dass er das
macht, er will die Sache bestimmt
schnell hinter sich bringen, aber wenn er
rein zufdllig doch ... dann schldgst du
ihn so fest, wie du nur kannst.«

Boah.

»Tritt thn, bei1l3 1hn, stich thm in die
Augen ...« Thre Finger stechen die Luft.
»Mach alles, nur damit du von 1thm
wegkommst.«

Ich kann das gar nicht richtig glauben.
»Darf ich 1hn sogar totmachen?«



Ma lauft riiber zu Schrankchen, auf
dem trocknen die Sachen vom Abwasch.
Sie holt Glattmesser. Ich sehe, wie er
glanzt, ich muss an die Geschichte
denken, wo sie 1thn Old Nick an den Hals
gehalten hat. »Was meinst du, kannst du
das festhalten, wenn du in den Teppich
gerollt bist, und falls ...« Sie starrt
Glattmesser an. Dann legt sie ihn wieder
zu den Gabeln auf Abtropfer. »Was habe
ich mir dabei eigentlich gedacht?«

Woher soll ich das wissen, wenn sie
es nicht weibB.

»Du erstichst dich ja«, sagt Ma.

»Nein, mache ich nicht.«

»Doch, Jack, ganz bestimmt. Du



schnitzelst dich kurz und klein, wenn du
mit einer offenen Klinge in einem
Teppich herumstrampelst ... Ich glaube,
ich verliere langsam den Verstand.«

Ich schiittele den Kopf. »Er ist da
drin.« Ich tippe auf ihre Haare.

Ma streichelt meinen Riicken.

Ich taste nach Schlimmerzahn, er ist in
meiner Socke. Der Zettel ist in meiner
Unterhose, vorne. Damit die Zeit
vorbeigeht, singen wir, aber leise. Loose
Yourself und Tubthumping und Home on
the Range.

»Where the deer and the antilope
play«, singe ich.

»Where seldom is heard a



discouraging word ...«

»And the skies are not cloudy all
day.«

»Es wird Zeit«, sagt Ma und halt
Teppich auf.

Ich will nicht. Ich lege mich hin und
tue meine Hande iiber meine Schultern,
meine Ellbogen gucken raus. Ich warte,
dass Ma mich aufrollt.

Aber anstatt guckt sie mich nur an.
Meine Fiifle, meine Beine, meine Arme,
meinen Kopf; ithre Augen rutschen immer
wieder iiber mein ganzes Ich hin und her,
als wire sie am Zihlen.

»Was ist?«, frage ich.

Sie sagt kein Wort. Sie beugt sich



runter, aber sie kiisst mich nicht, sie
beriihrt nur mein Gesicht mit threm, bis
1ch nicht mehr weil3, welches wem
gehort. Meine Brust macht bumm bumm
bumm. Ich will sie nicht loslassen.

»Also dann«, sagt Ma, ihre Stimme ist
ganz kratzig. » Wir haben ganz schone
Mungst, was? Totale Mungst. Wir sehen
uns dann drauBen.« Sie faltet Teppich
tiber mich, und das Licht ist weg.

Ich bin in dem kratzigen Dunkel
eingerollt.

»Nicht zu eng?«

Ich versuche, ob ich meine Arme iiber
meinen Kopf und wieder zuriick kriege,
es schrammt ein bisschen.



»Okay?«

»Okay«, sage ich.

Dann warten wir nur noch. Etwas
kommt oben in Teppich rein und reibt
meine Haare, es ist ihre Hand, das weil}
ich, auch ohne hingucken. Ich kann mein
Atmen horen, es macht richtig Krach. Ich
denke an den Graf in dem Sack, wo die
Wiirmer reinkriechen. Wie er runter
runter runter fallt und dann platsch ins
Meer. Konnen Wiirmer schwimmen?

Tot, Laster, Laufen, Jemand — nein,
Rauskrabbeln, dann Springen, Laufen,
Jemand, Zettel, Schneidbrenner. Ich
habe Polizei vor Schneidbrenner
vergesst, es ist einfach zu kompliziert.



Bestimmt vermassele ich es, und Old
Nick begriabt mich in echt, und Ma muss
immer und immer warten.

Nach einer langen Zeit fliistere ich:
»Kommt er oder nein.«

»lch weil} es nicht«, sagt Ma. »Er
muss einfach kommen. Wenn er auch nur
bisschen menschlich ist ...«

Ich dachte immer, menschlich ist man
entweder oder ist es nicht. Und wenn er
es nur ein bisschen ist, was ist dann mit
dem Rest?

Ich warte und warte. Ich kann meine
Arme nicht spiiren. Teppich liegt auf
meiner Nase, ich will mich jucken. Ich
probiere und probiere, und dann komme



ich dran. »Ma?«

»Ich bin hier.«

»lch auch.«

Piep piep.

Ich zucke zusammen, eigentlich soll
ich tot sein, aber ich kann nichts dafiir,
ich will sofort aus Teppich raus, aber
ich hinge fest, ich darf es nicht mal
versuchen, sonst siehter ...

Etwas driickt auf mich, das muss Mas
Hand sein. Jetzt muss ich ihr Super-Prinz
JackerJack sein, also liege ich total still
da. Kein Gezappel mehr. Ich bin Leiche,
ich bin der Graf, nein ich bin sein
Freund, der ist noch téter. Ich bin ganz
steif, wie ein kaputter Roboter mit ohne



Strom.

»Da, nimm.« Das ist die Stimme von
Old Nick, er hort sich an wie immer. Er
weil} noch nicht mal, dass ich gestorben
bin. » Antibiotika, gerade erst
abgelaufen. Bei Kindern nur die Hélfte
nehmen, hat der Typ gesagt.«

Ma antwortet nichts.

»Wo 1st er, im Schrank?«

Der er, das bin ich.

»lst er etwa in dem Teppich? Bist du
verrlickt geworden, ein krankes Kind so
einzuwickeln?«

»Du bist ja nicht wiedergekommeng,
sagt Ma, ihre Stimme ist ganz komisch.
»In der Nacht ist es schlimmer



geworden, und morgens ist er nicht mehr
aufgewacht.«

Nichts. Dann macht Old Nick einen
komischen Ton. »Bist du dir sicher?«

»Ob ich mir sicher bin?« Jetzt
kreischt Ma, aber ich rithre mich nicht.
Ich bin ganz steif, ich hore nichts und
sehe nichts.

»Oh nein.« Ich hore einen ganz langen
Atmer von ihm. »Das ist ja furchtbar. Du
armes Médchen, du ...«

Einen Moment lang sagt keiner was.

»Dann muss es ja wohl was richtig
Ernstes gewesen seing, sagt Old Nick,
»da hitten die Pillen sowieso nicht mehr
geholfen. «



»Du hast ithn umgebracht«, heult Ma.

»Jetzt komm, beruhig dich erst mal.«

»Wie soll ich mich beruhigen, wenn
Jack ...« Sie atmet komisch, thre Worte
kommen raus, als wiirde sie wiirgen. Sie
tut so in echt, als ob, dass ich es beinahe
glaube.

»lLass mich mal.« Seine Stimme ist
ganz nah. Ich werde ganz fest und steif,
steif, steif.

»Riihr 1hn nicht an!«

»Okay, okay.« Dann sagt Old Nick:
»Hier kann er nicht bleiben.«

»Mein Baby!«

»lch weil3, es 1st schrecklich. Aber
ich muss ihn jetzt rausschaffen.«



»Nein.«

»Wie lange ist es her?«, fragt er.
»Heute Morgen, hast du gesagt?
Vielleicht schon in der Nacht? Der muss
doch schon anfangen zu ... es ist nicht
gesund, ihn hierzubehalten. Ich muss 1hn
mitnehmen und ... und ... was flir ihn
suchen.«

»Nicht im Garten.« Ma spricht
beinahe, als wenn sie knurren wiirde.

»lst okay.«

»Wenn du ihn in den Garten tust ...
das héttest du nie machen diirfen, es ist
zu nah. Wenn du ihn da begrébst, hore
ich ihn weinen.«

»Ich hab doch schon gesagt, ist okay.«



»Du musst ithn ganz weit wegfahren,
horst du?«

»In Ordnung. Lass mich ...«

»Noch nicht.« Sie weint und weint.
»Du darfst seine Ruhe nicht stéren.«

»Ich lasse 1hn eingerollt.«

»Wag es nicht, einen Finger ...«

»In Ordnung.«

»Schwor mir, dass du ithn nicht mal
ansiehst mit deinen verkommenen
Augen.«

»Okay.«

»Schwor es.«

»lch schwore. Okay?«

Ich bin tot tot tot.

»lch werde es wissen«, sagt Ma. »Ich



werde wissen, wenn du ithn im Garten
begrabst, und dann schreie ich jeden
Abend, sobald du die Tiir aufmachst. Ich
nehme die ganze Bude auseinander, das
schwore ich dir. Du musst mich schon
umbringen, um mich zum Schweigen zu
bringen, das ist mir dann auch egal.«

Warum sagt sie ithm, er soll sie
umbringen?

»Jetzt beruhig dich mal.« Old Nick
hort sich an, als wiirde Dora mit ithrem
Hund sprechen. »Ich hebe ihn jetzt hoch
und trage ihn zum Wagen, okay?«

»Ganz sachte. Such einen schonen
Platz fiir ihn aus«, sagt Ma. Sie weint so
viel, dass ich kaum horen kann, was sie



sagt. »Einen mit Bdumen und einem See
oder s0.«

»Klar. Ich muss jetzt 10s.«

Ich werde in Teppich gepackt, dann
werde ich zusammengedriickt, das ist
Ma, sie sagt: »Jack, Jack, Jack.«

Dann werde ich hochgehoben. Ich
glaube erst, das ist sie, aber dann weil3
ich, es ist er. Nicht bewegen, nicht
bewegen, JackerJack, bleib steif steif
steif. Ich werde in Teppich zerquetscht.
Ich kann nicht richtig atmen, aber Tote
atmen sowieso nicht. Bitte mach, dass
er mich nicht aufwickelt. Ich wiinschte,
ich hitte Stumpfmesser.

Dann wieder das Piep piep, dann das



Klick, das heil3t, Tiire ist offen. Das
Ungeheuer hat mich, ich rieche
Menschenfleisch. An meinen Beinen
wird es warm, oh nein, aus Peterchen
kommt ein bisschen Pipi raus. Und aus
meinem Popo auch ein bisschen Kacka.
Davon hat Ma nichts gesagt. Stinkig. Tut
mir leid, Teppich. Ein Grunzen neben
meinem Ohr, Old Nick hat mich ganz fest
gepackt. Ich habe so viel Angst, dass ich
gar keinen Mut mehr {ibrig habe, halt halt
halt, aber ich muss ganz leise sein, sonst
rét er, dass es ein Trick ist, und frisst
mich mit dem Kopf zuerst, er reiflt mir
die Beine aus ...

Ich zdhle meine Zihne, aber ich vertue



mich andauernd, 19, 21, 22. Ich bin
Prinz Roboter, der Super JackerJack,
Freund Fiinf, ich bewege mich nicht.
Bist du da, Schlimmerzahn? Ich kann
dich nicht spiiren, aber du bist
bestimmt in meiner Socke, an der Seite.
Du bist ein Stiick von Ma, ein kleines
Stiick aus ihrem Gesicht geschneidet,
und kommst mit mir mit.

Ich kann meine Arme nicht spiiren.

Die Luft ist anders. Da ist immer noch
das Staubige von Teppich, aber als ich
meine Nase ein klitzekleines bisschen
hebe, rieche ich Luft, die ...

Im Drauf3en.

Geht das tiberhaupt?



Nichts bewegt sich. Old Nick steht
nur da. Warum steht er immer noch im
Garten? Was will er ... ?

Es bewegt sich wieder. Ich bleibe
steif steif steif.

Auaaaa, ich falle auf was Hartes. Ich
glaube nicht, dass ich einen Mucks
gemacht habe, ich habe keinen gehort.
Aber ich glaube, ich habe mir auf den
Mund gebissen, da drin ist so ein
Geschmack, das 1st bestimmt Blut.

Es kommt noch ein Piep, aber diesmal
anders. Ein Rappeln wie von lauter
Eisen. Wieder hoch, dann rumms,
wieder runter auf mein Gesicht, aua aua
aua. Wumm. Dann fangt alles unter



meinem Bauchlein an zu zittern und zu
hdmmern, es ist ein Erdbeben ...

Nein, es 1st der Laster, was sonst? Es
ist liberhaupt nicht nur wie Blubbern, es
ist eine Million Mal stirker. Ma/, rufe
ich in meinem Kopf, Tot, Laster, das
sind zwei von neun. Ich bin hinten auf
dem braunen Pick-up, genau wie in der
Geschichte.

Ich bin nicht in Raum. Bin ich noch
ich?

Jetzt bewegt sich was. Ich sause ganz
1n echt auf dem Laster vorwarts,
wirklich in echt.

Ach ja, ich muss ja Rauskrabbeln. Ich
fange an, so zu machen wie eine



Schlange, aber Teppich ist fester
geworden, ich weil} nicht, wieso, ich
klemme fest, ich hdnge fest. Ma, Ma,

Ma ... Ich kann nicht raus, wie wir es
gelibt haben, alles ist schiefgegangen, fut
mir leid. Old Nick bringt mich
irgendwohin, und dann begréabt er mich,
the worms crawl in, the worms crawl
out ...

Ich weine wieder, mir l4uft die Nase,
meine Arme sind unter der Brust
verknotet. Ich kiimpfe gegen Teppich,
die 1st nie mehr meine Freundin, ich trete
so wie bei Karate, aber sie hat mich
gefangen, sie ist das Leichentuch fiir die
Leichen, die ins Meer fallen ...



Dann ist der Krach leiser. Nichts
bewegt sich. Der Laster hat angehalten.

Es ist ein Stopp, ein Stopp mit einem
Stoppschild, das heif3t, jetzt muss ich
Springen machen, das ist bei flinf, aber
ich habe noch gar nicht drei gemacht,
wenn ich nicht rauskrabbeln kann, wie
soll ich dann springen? Ich kann nicht
vier finf sechs sieben acht oder neun
machen, ich hinge bei drei fest,
bestimmt begrabt er mich mit den
Wirmern ...

Es bewegt sich wieder, wrumm
wrumm.

Ich kriege eine Hand liber mein
Gesicht, es ist voller Rotz, meine Hand



schrammt oben raus, und ich zieche
meinen anderen Arm hoch. Meine Finger
greifen die neue Luft, etwas Kaltes, dann
Eisen und was anderes, was nicht aus
Eisen ist, aber darauf hiipft. Ich grabsche
und ziehe ziehe ziche und trete, mein
Knie, aua aua aua. Umsonst, es geht
nicht. Die Ecke suchen. Ist das Ma, die
in meinem Kopf spricht, wie sie
versprochen hat, oder fillt es mir nur
wieder ein? Ich taste ganz um Teppich
herum, aber da ist keine Ecke an ihr
dran, dann finde ich sie doch und ziche,
sie wird ein kleines bisschen lose,
glaube ich. Ich rolle mich auf den
Riicken, aber das ist noch enger, und ich



kann die Ecke nicht mehr finden.

Stopp. Der Laster hat wieder
gehalten. Ich bin noch immer nicht raus,
dabei sollte ich schon beim ersten Mal
springen. Ich ziehe Teppich runter, bis
sie mir beinahe den Ellbogen bricht, und
dann kann ich ein riesiges Geblitze
sehen, dann ist es wieder weg, weil der
Laster wieder fahrt, wrumm.

Ich glaube, das war das Drauf3en, was
ich da gesehen habe. Das Drauflen ist in
echt und ganz hell, aber ich kann nicht ...

Ma 1st nicht da, keine Zeit zu weinen.
Ich bin Prinz JackerJack, ich muss
JackerJack sein, sonst kriechen die
Wiirmer rein. Ich liege wieder nach



unten, ich mache die Knie krumm und
strecke meinen Popo hoch, gleich platze
ich einfach aus Teppich, jetzt ist sie
schon lockerer, sie geht von meinem
Gesicht ab.

Ich kann die ganze schone schwarze
Luft atmen. Ich setze mich auf und
wickle Teppich ab, als wire ich eine
zerquetschte Banane. Mein
Pferdeschwanz ist aufgegangen, ich habe
iberall Haare im Gesicht. Ich finde
meine Beine, eins und zwei, und kriege
meine ganzen Teile raus, geschafft! Ich
wiinschte, Dora konnte mich sehen, da
wiirde sie bestimmt das Pri-ma
gemacht!-Lied singen.



Noch ein Licht kommt vorbeigesaust.
Im Himmel rutschen Sachen vorbei, ich
glaube, das sind Bdume. Und Héuser und
Lichter und irgendwelche riesigen
Stangen, und alles zoomt. Es ist, als
waére ich in einem Zeichentrickfilm, nur
durcheinanderer. Ich halte mich am Rand
von dem Laster fest, er ist ganz hart und
kalt. Der Himmel ist riesengrof3, da
hinten ist ein rosa-orangenes Stiick, aber
der Rest ist ganz grau. Als ich nach unten
gucke, ist da die Stralle, schwarz und
ganz, ganz lang. Ich kann supergut
springen, aber nicht, wenn alles briillt
und bumst und das ganze Licht so
verschwommen ist und die Luft komisch



riecht, wie nach Apfeln oder so. Meine
Augen klappen nicht richtig. Ich habe
viel zu viel Angst, um Mungst zu haben.

Der Laster hat wieder angehalten,
aber ich kann nicht springen, ich kann
mich nicht bewegen. Ich schaffe es,
aufzustehen und mich umzugucken,
aber ...

Ich rutsche aus und knalle gegen den
Laster, mein Kopf schlédgt auf etwas,
was wehtut, aus Versehen rufe ich:
Arghhh!

Wieder Halt.

Ein Eisengerdusch. Das Gesicht von
Old Nick. Er ist aus dem Laster
gekommen, mit dem wiitendsten Gesicht,



das ich jemals gesehen habe und ...

Springen.

Der Boden bricht mir die Fiif3e,
knacks, mein Knie schldgt mir ins
Gesicht, aber ich laufe laufe laufe dahin,
wo es einen Jemand gibt, Ma hat gesagt,
ich soll zu einem Jemand laufen oder zu
einem Auto oder zu einem Haus mit
Licht. Ich sehe ein Auto, aber das ist
innen dunkel, und aus meinem Mund
kommt sowieso nichts, alles ist voller
Haare, aber ich laufe weiter, lauf,
Pfannkuchen, lauf. Ma ist nicht da, sie
hat mir versprochen, dass sie in meinem
Kopfist, lauf lauf lauf. Da briillt es
hinter mir, das ist er, das i1st Old Nick,



und der kommt und reif3t mich in Stiicke,
ich rieche Menschenfleisch. Ich muss
den Jemand finden und Hilfe Hilfe
rufen, aber da ist kein Jemand, ich muss
immer, immer weiterlaufen, aber meine
Luft ist alle, und ich kann nichts sehen
und ...

Ein Bir.

Ein Wolf?

Ein Hund. Ist ein Hund ein Jemand?

Ein Jemand kommt hinter dem Hund
her, aber es ist eine sehr kleine Person,
ein Baby, was lauft, es schiebt etwas mit
Rédern, und da 1st noch ein kleineres
Baby drin. Ich kann mich nicht mehr
erinnern, was ich rufen soll, ich bin auf



stumm, ich laufe nur weiter auf die
Personen zu. Das Baby lacht, es hat fast
keine Haare. Das kleinere in dem
Schiebeding ist gar nicht in echt, glaube
ich, es ist eine Puppe. Der Hund ist
klein, aber in echt, er macht nimlich
Kacka auf dem Boden, bei den Hunden
im Fernseher habe ich so was nie
gesehen. Hinter dem Baby kommt noch
eine Person und sammelt die Kacke in
einer Tiite auf, als ob es ein Schatz ist.
Ich glaube, es ist ein Er, ein Jemand mit
kurzen Haaren so wie bei Old Nick,
aber geringelter, und er ist auch brauner
als das Baby. Ich rufe: »Hilfe«, aber es
kommt nicht richtig laut raus. Ich laufe,



bis ich beinahe bei 1hnen bin, da bellt
der Hund und springt hoch und friss¢
mich.

»Rajal«

Da sind lauter rote Flecken auf
meinen Fingern.

»Raja, sitzl« Die Mann-Person packt
den Hund am Hals.

Aus meiner Hand fallt mein Blut.

Und dann, zack, werde ich von hinten
gepackt, es ist Old Nick mit seinen
Riesenhidnden auf meinen Rippen. Ich
hab’s vermasselt, er hat mich
geschnappt, es tut mir leid leid leid,
Ma. Er hebt mich hoch.

Dann schreie ich, aber ich schreie



noch nicht mal Worter. Er hat mich unter
dem Arm, er tragt mich wieder zum
Laster, Ma hat gesagt, ich darf schlagen,
ich darf ithn umbringen, ich schlage und
schlage, aber ich komme nicht dran, ich
schlage nur mich selbst ...

»Entschuldigen Sie, ruft die Person
mit der Kacka-Tiite. »He, Mister!«
Seine Stimme 1st nicht tief, und sie 1st
leiser.

Old Nick dreht uns um. Ich vergesse
zu schreien.

»Tut mir leid. Fehlt Ihrem kleinen
Maidchen auch nichts?«

Was fiir ein kleines Méadchen?

Old Nick réauspert sich, er tragt mich



immer noch weiter zum Laster, aber er
geht jetzt riickwarts. » Alles bestens.«

»Normalerweise tut Raja nichts, aber
als die Kleine plotzlich auf ihn zugerannt
kam ...«

»Nur ein Trotzanfall«, sagt Old Nick.

»He. Warten Sie doch mal. Ich
glaube, ihre Hand blutet.«

Ich gucke auf meinen gefressenen
Finger. Das Blut macht Tropfen.

Der Jemand hat die Baby-Person
hochgehoben, er hilt sie auf dem Arm
und die Kacka-Tiite in der anderen Hand
und sieht ganz durcheinander aus.

Old Nick stellt mich hin, er hat seine
Finger so fest auf meiner Schulter, dass



es wehtut. »Alles unter Kontrolle.«

»Und 1hr Knie auch, das sieht iibel
aus. Das war aber nicht Raja. Ist sie
hingefallen?«, fragt der Mann.

»lch bin keine Sie«, sage ich, aber nur
in meinem Hals drin.

»Kiimmern Sie sich gefalligst um Ihre
eigenen Angelegenheiten.« Old Nick
knurrt beinahe.

Ma, Ma, du musst das mit dem Reden
machen. Sie ist nicht mehr in meinem
Kopf, sie ist tiberhaupt nirgends. Sie hat
doch den Zettel geschrieben, ganz
vergesst, ich schiebe meine nicht
gefressene Hand in meine Unterhose und
kann 1hn nicht finden, aber dann doch, er



ist voller Pipi. Ich kann nicht sprechen,
aber ich winke dem Jemand damit.

Old Nick reiB3t thn mir weg und
verschwindet 1hn.

»HoOren Sie, das hier ... das hier
geféllt mir nicht«, sagt der Mann. Er hat
ein kleines Telefon in der Hand, wo ist
das denn hergekommen? Er sagt: »Ja,
bitte die Polizei.«

Alles passiert genau so, wie Ma es
gesagt hat, jetzt sind wir schon bei
Polizei, das ist acht, dabei habe ich noch
nicht mal den Zettel gezeigt oder von
Raum erzihlt, ich mache alles
andersrum. Ich soll mit dem Jemand
reden, als ob er ein Mensch ist. Also



sage ich: »Ich bin gekidnappt worden,
aber es kommt nur ganz leise raus, weil
Old Nick mich wieder hochgehoben hat
und zum Laster 14uft, er rennt. Ich zittere
wie verriickt, ich kann ihn nicht richtig
schlagen, gleich hater ...

»Ich habe Thr Kennzeichen, Mister.«

Das ist die Mann-Person, sie schreit,
schimpft sie mich aus? Was fiir ein
Kennzeichen?

»K neun drei ...« Er ruft Zahlen,
warum ruft er Zahlen?

Plotzlich, aua aua aua, haut mich die
Stral3e auf mein Biuchlein und auf die
Hénde und 1ns Gesicht, und Old Nick
rennt weg, aber ohne mich. Er hat mich



fallen lassen. Jede Sekunde ist er weiter
weg. Er hat mich fallen lassen, das
miissen Zauberzahlen sein!

Ich versuche aufzustehen, aber ich
weil} nicht, wie.

Dann ein Krach wie von einem
Ungeheuer, der Laster macht
WRUMMM und kommt auf mich zu,
bestimmt haut er mich gleich in Stiicke,
ich weil} nicht, wie wo was, das Baby
weint, ich habe noch nie ein echtes Baby
weinen horen ...

Der Laster ist weg. Er ist einfach
vorbeigefahren und um die Ecke, ohne
anzuhalten. Ich hore ihn noch ein
bisschen, dann hore ich thn nicht mehr.



Da ist der hohere Teil, der
Biirgersteig, Ma hat mir gesagt, ich soll
auf den Biirgersteig. Ich muss kriechen,
aber ohne das Knie auf den Boden zu
tun. Der Biirgersteig hat lauter grof3e,
verkratzte Vierecke.

Dann ein schrecklicher Gestank. Die
Nase von dem Hund ist direkt neben mur,
er ist wiedergekommen und will mich
auffressen, ich schreie.

»Rajal« Der Mann zieht den Hund
weg. Dann hockt er sich hin, das Baby
hat er auf einem Knie, es zappelt. Die
Kacka-Tiite hat er nicht mehr. Er sieht
genauso aus wie eine Fernseher-Person,
nur ndher und breiter und mit Geruch, ein



bisschen wie Spiili und Minze und Curry
gemischt. Mit der Hand, die nicht den
Hund hilt, versucht er an mich
dranzukommen, aber ich rolle mich
gerade noch rechtzeitig weg. »lIst ja gut,
SiiBe«, sagt er. »Ist ja alles gut.«

Wer ist Siile? Seine Augen gucken
auf meine Augen. Siifle, das bin ich. Ich
kann nicht hingucken, es ist zu verriickt,
ihn anzugucken, wie er mich anguckt,
und dann redet er auch noch mit mir.

»Wie heil3t du?«

Fernseher-Personen fragen einen nie
was, auller Dora, und die weill meinen
Namen schon.

»Kannst du mir sagen, wie du heif3t?«



Ma hat gesagt, ich soll mit dem
Jemand reden, das ist meine Aufgabe.
Ich versuche, aber es kommt nichts raus.
Ich lecke mir iiber die Lippen. »Jack.«

»Wie war das?« Er beugt sich ndher
heran. Ich rolle mich zusammen und
verstecke den Kopf'in den Armen.
»Keine Angst, dir tut niemand was. Sag
mir deinen Namen noch mal ein bisschen
lauter.«

Es 1st einfacher, wenn ich ihn nicht
angucke. »Jack.«

»Jackie?«

»lack.«

»Oh. Verstehe, tut mir leid. Dein Dad
ist jetzt weg, Jack.«



Wovon redet er?

Das Baby fingt an, an seinem Dings
zu zichen, dem iiber dem Hemd, es 1st
ein Jackett.

»lch heile ibrigens Ajeet«, sagt die
Mann-Person, »und das hier ist meine
Tochter ... Halt still, Naisha. Jack
braucht ein Pflaster fiir das Aua auf
seinem Knie. Mal sehen, ob ...« Er fiihlt
in alle Teile von seiner Tasche. »Raja
tut es sehr leid, dass er dich gebissen
hat.«

Der Hund sieht nicht aus, als ob es
ihm leidtut, er hat spitze, dreckige
Zéhne. Hat er mein Blut getrunken wie
ein Vampir?



»Du siehst nicht gut aus, Jack. Warst
du vor Kurzem mal krank?«

Ich schiittele den Kopf. »Ma.«

»Was hast du gesagt?«

»Ma hat auf mein T-Shirt gebrochen.«

Das Baby spricht noch mehr, aber
nicht in Sprache. Sie packt die Ohren
von dem Raja-Hund, warum hat sie
keine Angst vor dem?

»Entschuldigung, das habe ich nicht
verstanden«, sagt der Ajeet-Mann.

Ich sage gar nichts mehr.

»Die Polizel miisste jeden Moment da
sein, okay?« Er hat sich umgedreht und
guckt auf der Stralle hin und her, das
Naisha-Baby weint jetzt ein bisschen. Er



wippt sie auf dem Knie. »Gleich gehen
wir zu Ammi und dann ins Bettchen.«

Ich denke an Bett. An das Warme.

Er driickt kleine Knopfe auf seinem
Telefon und sagt wieder was, aber ich
hore nicht zu.

Ich will hier weg. Aber ich glaube,
wenn ich mich bewege, beillt mich der
Raja-Hund wieder und trinkt noch mehr
von meinem Blut. Ich sitze auf einer
Ritze, ein Teil von mir in einem Viereck
und der Rest in einem anderen. Mein
gefressener Finger tut unheimlich weh
und auch mein Knie, das rechte, da
kommt Blut raus, wo die Haut
aufgeplatzt ist, am Anfang war es rot,



aber jetzt wird es schwarz. Neben
meinem Fuf} liegt ein spitzes Oval, ich
versuche es aufzuheben, aber es klebt
fest, dann kriege ich es doch zwischen
meine Finger, es ist ein Blatt. Ein Blatt
von einem echten Baum, so wie das, was
neulich auf Oberlicht war. Ich gucke
hoch, tiber mir ist ein Baum, der muss
das Blatt fallen gelassen haben. Der
groBBe Lichtkreis blindet mich. Und der
Riesenhimmel dahinter ist jetzt ganz
schwarz, wo ist das rosa-orangene Stiick
hin? Die Luft bewegt sich auf meinem
Gesicht, aus Versehen zittere ich.

»Dir muss doch kalt sein. Ist dir nicht
kalt?«



Ich glaube erst, der Ajeet-Mann fragt
das Baby Naisha, aber er meint mich.
Das merke ich, als er sein Jackett
auszieht und tiber mich hingt.

»Hier.«

Ich schiittele den Kopf, weil das 1st
doch das Jackett von einer Person, so
was hatte ich noch nie an.

»Wie hast du deine Schuhe verloren?«

Was fiir Schuhe?

Danach sagt der Ajeet-Mann nichts
mehr.

Ein Auto hilt an, was das ist, weil}
ich, das ist nimlich ein Polizeiauto aus
Fernseher. Personen steigen aus, es sind
zwel, mit lauter kurzen Haaren, einer hat



schwarze Haare und einer gelbe, sie
kommen ganz schnell angelaufen. Ajeet
redet mit ithnen. Das Baby Naisha
versucht abzuhauen, aber er hilt sie mit
den Armen fest, ohne wehtun, glaube ich.
Raja legt sich auf irgendwas Braunes, es
1st Gras, dabei dachte ich, das miisste
griin sein, den ganzen Biirgersteig
entlang gibt es viereckige Stiicke davon.
Ich wiinschte, ich hitte noch den Zettel,
aber Old Nick hat ihn verschwindet. Ich
weil} die Worter nicht mehr, sie sind mir
aus dem Kopf geschiittelt.

Ma 1st immer noch in Raum, ich will
sie so viel hier haben, so viel. Old Nick

ist weggelaufen und ganz schnell mit



seinem Laster gefahren, aber wo will er
hin? Nicht be1 den See oder die Biume,
weil er nimlich gesehen hat, dass ich gar
nicht tot bin, ich durfte ithn umbringen,
aber ich habe es nicht geschafft.

Plotzlich fallt mir etwas
Schreckliches ein. Vielleicht ist er
zurlick zu Raum gefahren, vielleicht ist
er jetzt gerade da und macht Tiire auf,
piep piep, er ist wiitend und nur wegen
mir, weil ich nicht tot bin ...

»Jack?«

Ich gucke, welcher Mund sich bewegt.
Es ist ein Polizist, ich glaube, derjenige,
der erzahlt hat, dass er eine Sie ist,
schwer zu sagen, aber es sind die



schwarzen Haare und nicht die gelben.
Sie sagt noch einmal: »Jack«, woher
weil} die das? »Ich bin Officer Oh.
Kannst du mir sagen, wie alt du bist?«

Ich muss Ma retten, ich muss mit der
Polizei reden, damit sie den
Schneidbrenner holt, aber mein Mund
klappt nicht. Sie hat so ein Ding an
threm Giirtel, es ist ein Revolver genau
wie bei einem Polizisten im Fernseher.
Was ist, wenn das bose Polizisten sind
wie die, die den heiligen Peter
eingesperrt haben, daran habe ich gar nie
gedacht. Ich gucke den Giirtel an, nicht
das Gesicht, es ist ein cooler Giirtel mit
einer Schnalle.



»Weildt du, wie alt du bist?«

Piepseinfach, ich hebe flinf Finger
hoch.

»Fiinf Jahre also, prima.« Officer Oh
sagt was, was ich nicht horen kann. Dann
irgendwas tiber ein Kleid. Das sagt sie
zweimal.

Ich spreche so laut, wie ich kann, aber
ohne hingucken. »Ich habe kein Kleid.«

»Nein? Wo schlifst du denn abends?«

»In Schrank.«

»In einem Schrank?«

Versuch es, sagt Ma in meinem Kopf,
aber Old Nick i1st neben ihr, er ist so
wiitend wie noch nie und ...

»Hast du gesagt, in einem Schrank?«



»Du hast drei Kleider«, sage ich. »Ich
meine, Ma. Eins ist rosa, und eins ist
griin mit Streifen, und eins ist braun,
aber du ... sie hat lieber Jeans an.«

»Deine Ma, meintest du die?«, fragt
Officer Oh. »Hat die solche Kleider?«

Nicken ist leichter.

»Wo ist denn deine Ma heute
Abend?«

»In Raum.«

»In einem Raum, okay«, sagt sie. »In
was flir einem Raum?«

»Raum. «

»Kannst du mir auch sagen, wo der
15t?«

Mir fallt was ein. »Auf keiner



Landkarte.«

Sie pustet die Luft aus den Backen,
ich glaube, meine Antworten sind
tiberhaupt nicht gut.

Der andere Polizist ist vielleicht ein
Er, so Haare habe ich in echt noch nie
gesehen. Beinahe durchsichtig. Er sagt:
»Sind an der Kreuzung Navaho und
Alcott, haben ein verstortes Kind
aufgegriffen, moglicherweise
Missbrauchsfall.« Ich glaube, er spricht
mit seinem Telefon. Es ist wie Papagei
spielen, ich kenne die Worter, aber ich
weil} nicht, was sie bedeuten. Er geht
ndher an Officer Oh heran. »Was

erreicht?«



»lst zah.«

»Beim Zeugen auch. Der Verdachtige
ist ein Weiller, méannlich, ungefihr eins
achtzig, Mitte vierzig bis Mitte fiinfzig.
Ist in einem mittelbraunen Pick-up
geflohen, konnte ein F-hundertfiinfzig
sein oder auch ein Ram, Kennzeichen
fangt an mit K neun drei, danach
vielleicht ein B oder P, kein
Bundesstaat ...«

»Der Mann, der bei dir war, war das
dein Dad?« Officer Oh spricht wieder
mit mir.

»Hab keinen.«

»Der Freund von deiner Mutter?«

»Hab keinen.« Das habe ich schon



mal gesagt, darfich Sachen zweimal
sagen?

»Kannst du dich an seinen Namen
erinnern?«

Ich mache, dass ich mich erinnere.
»Ajeet.«

»Nein, der andere, der mit dem Laster
weggefahren ist.«

»Old Nick, fliistere ich, weil er es
nicht gut finde, wenn ich ihn sage.

»Wie war das?«

»Old Nick.«

»Negativ, sagt der Polizeimann zu
seinem Telefon. » Verdachtiger bei
Eintreffen nicht auffindbar, Vorname
Nick oder Nicholas, kein Nachname.«



»Und wie heiit deine Ma?«, fragt
Officer Oh.

»Ma.«

»Hat sie noch einen anderen Namen?«

Ich hebe zwei Finger hoch.

»(Gleich zwe1? Prima. Weil3t du noch,
welche?«

Sie standen auf dem Zettel, der
verschwindet ist. P16tzlich fallt mir
wieder was ein. »Er hat uns gestohlen.«

Officer Oh setzt sich neben mir auf
den Boden. Er ist nicht wie unser Boden,
ganz hart und zitterkalt. »Jack, mochtest
du eine Decke haben?«

Ich weil} nicht. Mummeldecke ist
nicht da.



»Du hast da ein paar ziemlich iible
Verletzungen. Hat dieser Nick das
gemacht?«

Der Polizeimann 1st wieder da, er halt
mir ein blaues Ding hin, ich fasse es
nicht an. »Ich hore«, sagt er zu seinem
Telefon. Officer Oh legt das blaue Ding
um mich, es ist nicht so kuschelig grau
wie Mummeldecke, es ist rauer. »Wie
hast du dir die Verletzungen geholt?«

»Der Hund ist ein Vampir.« Ich suche
nach Raja und seinen Menschen, aber sie
sind weg. »Der Finger hier ist gebissen,
und mein Knie war der Boden.«

»Wie bitte?«

»Die Stralle, die hat mich



geschlagen.«

»lch hore.« Das sagt der Polizeimann,
er spricht wieder mit seinem Telefon.
Dann sieht er Officer Oh an und sagt:
»Soll ich schon mal das Jugendamt
einschalten?«

»Lass mir noch ein paar Minuten
Zeit«, sagt sie. »Jack, du bist doch
bestimmt ein guter
Geschichtenerzihler.«

Woher weil} sie das? Der
Polizeimann guckt auf seine Uhr, die an
seinem Handgelenk festgemacht ist. Mas
Handgelenk fallt mir ein, das nicht mehr
heile ist. Ist Old Nick jetzt gerade da,
dreht er ihr das Handgelenk um oder den



Hals, reif3t er sie in Stiicke?

»Meinst du, du konntest mir mal
erzdhlen, was heute Abend passiert 1st?«
Officer Oh grinst mich an. »Und
vielleicht kannst du ja auch ganz langsam
und deutlich sprechen, ich habe nimlich
keine besonders guten Ohren.«
Vielleicht ist sie taub, aber mit thren
Fingern, wie die Tauben im Fernseher,
spricht sie nicht.

»Verstanden«, sagt der Polizeimann.

»Legen wir los?«, fragt Officer Oh.

Ihre Augen gucken nur mich an. Ich
mache meine zu und tue so, als wiirde
ich mit Ma reden, davon kriege ich Mut.
»Wir haben einen Trick gemacht«, sage



ich ganz langsam. »Ich und Ma, wir
haben so getan, als ob ich krank bin, und
dann war ich tot, aber nicht in echt, dann
ich wickle mich auf und springe aus dem
Laster, nur sollte ich schon beim ersten
Mal springen, wo es langsam wird, aber
das habe ich nicht geschafft.«

»Okay. Und was ist dann passiert?«
Officer Ohs Stimme ist direkt neben
meinem Kopf.

Ich gucke immer noch nicht, sonst
vergesse ich meine Geschichte. »Ich
hatte einen Zettel in meiner Unterhose,
aber er hat ithn verschwindet. Aber
Schlimmerzahn habe ich noch.«

Ich suche ihn mit den Fingern in



meiner Socke. Ich mache die Augen auf.

»Darf ich den mal sehen?«

Sie versucht, Schlimmerzahn zu
nehmen, aber ich lasse sie nicht. »Der ist
von Ma.«

»Ist das deine Ma, meinst du die
damit?«

Ich glaube, ihr Gehirn klappt genauso
wenig wie thre Ohren. Wie kann Ma
denn ein Zahn sein? Ich schiittele den
Kopf. »Nur ein Stiickchen von ihr, es ist
aus dem Gesicht geschneidet und
rausgefallen.«

Officer Oh sieht Schlimmerzahn von
ganz nah an, und ihr Gesicht wird ganz
hart. Der Polizeimann schiittelt den Kopf



und sagt was, was ich nicht horen kann.

»Jacke, sagt sie danach, »du hast mir
doch erzihlt, dass du beim ersten Mal
rausspringen solltest, als der Laster
anhielt, richtig?«

»Ja, aber ich war noch in Teppich,
dann habe ich die Banane geschilt, aber
ich hatte nicht genug Mungst.« Ich
spreche und gucke dabei gleichzeitig
Officer Oh an. » Aber nach dem dritten

gemacht.«

»Was hat er gemacht?«

»So wie ...« Ich zeige es ihr. »Ganz
woandershin.«

»Er hat die Richtung gedndert.«



»Ja, und ich habe mich gestof3en, und
Old Nick, der ist ganz wiitend
ausgestiegen, und da bin ich
gesprungen.«

»Bingo.« Officer Oh klatscht sich in
die Hénde.

»Hah?«, sagt der Polizeimann.

»Drei Stoppschilder und einmal
abgebogen. Nach links oder nach
rechts?« Sie wartet. »Egal. Das hast du
ganz prima gemacht, Jack.« Sie starrt auf
die Strafle, und dann hat sie plotzlich so
ein Ding in der Hand, wie ein Telefon,
wo kam das denn her? Sie guckt auf den
kleinen Bildschirm, dann sagt sie: »Sag
denen, sie sollen das Teilkennzeichen



abgleichen mit ... Carlingford Avenue,
eventuell auch Washington Drive ...«

Ich sehe Raja und Ajeet und Naisha
tiberhaupt nicht mehr. »Musste der Hund
ins Gefangnis?«

»Aber neing, sagt Officer Oh. »Er hat
sich wirklich nur vertan.«

»lch hore«, sagt der Polizeimann in
sein Telefon. Er schiittelt in die Richtung
von Officer Oh den Kopf.

Sie steht auf. »He, vielleicht kann ja
Jack das Haus fiir uns finden. Mochtest
du mal in einem Streifenwagen fahren?«

Ich kann nicht aufstehen, sie streckt
thre Hand aus, aber ich tue so, als ob ich
es nicht sehe. Ich schiebe erst einen Ful3



unter mich und dann den anderen, mir ist
ein bisschen schwindelig. Beim Auto
steige ich da rein, wo die Tiir offen ist.
Officer Oh setzt sich auch nach hinten
und klickt mir den Gurt zu, ich mache
mich ganz klein, damit ihre Hand nichts
bertihrt auBBer der blauen Decke.

Das Auto fahrt jetzt, aber nicht so
schiittelig wie der Laster, ganz weich
und brummig. Ein bisschen wie auf dem
Sofa auf dem Planeten im Fernseher, wo
die Frau mit den plusterigen Haaren
Fragen stellt, nur ist es hier Officer Oh.
»Dieser Raum, sagt sie, »ist der in
einem Bungalow, oder gibt es da
Treppen?«



»Es 1st kein Haus.« Ich glotze das
glanzende Ding in der Mitte an, es ist
wie Spiegel, aber viel kleiner, ich kann
das Gesicht vom Polizeimann da drin
sehen, er ist der Fahrer. Seine Augen
sehen mich in dem kleinen Spiegel
rickwarts an, deshalb gucke ich lieber
nach draullen. Alles saust vorbei, es
macht mich ganz duselig.

Uberall ist Licht, es kommt aus dem
Auto auf die Strae und malt liber alles
driiber. Da kommt noch ein Auto, ein
weiles und superschnell, gleich kracht
esin...

»Keine Angst«, sagt Officer Oh.

Als ich meine Hinde vom Gesicht



nehme, ist das andere Auto weg, Hat
unseres es etwa verschwindet?

»Und? Klingelt schon was bei dir?«

Ich hore nichts klingeln. Uberall nur
Béume und Hauser und dunkle Autos.
Ma, Ma, Ma. Ich hore sie nicht in
meinem Kopf, sie sagt gar nichts. Seine
Hénde sind ganz fest um sie, immer
fester und fester, sie kann nichts sagen,
sie kann nicht atmen, sie kann gar nichts
machen. Was lebendig ist, kann man
biegen, aber sie wird gebiegt und
gebiegt und ...

»Sieht das hier vielleicht so aus wie
deine Stralle?«, fragt Officer Oh.

»lch hab keine Strafle.«



»Ich meine die Stral3e, aus der dieser
Nick dich heute Abend weggebracht
hat.«

»Die hab ich noch nie gesehen.«

»Wie bitte?«

Ich habe keine Lust mehr, was zu
sagen.

Officer Oh schnalzt mit der Zunge.

»Kein Pick-up weit und breit, auBBer
dem schwarzen da hinten«, sagt der
Polizeimann.

»Wir konnen ja trotzdem mal
anhalten.«

Das Auto bleibt stehen. Es tut mir
leid.

»Glaubst du, da steckt vielleicht



irgend so eine Sekte dahinter?«, fragt er.
»Die langen Haare, keine Nachnamen
und dann der Zustand, in dem der Zahn
ist ...«

Officer Oh verzieht den Mund. »Jack,
gibt es in eurem Raum eigentlich
Tageslicht?«

»Es 1st doch Abend«, sagte ich. Hat
sie das nicht gemerkt?

»lch meine, am Tag. Wo kommt das
Licht rein?«

»Oberlicht.«

»Es gibt also ein Oberlicht.
Hervorragend.«

»lch hore«, sagt der Polizeimann zu
seinem Telefon.



Officer Oh guckt wieder auf ihren
glanzenden Bildschirm. » Auf der
Carlingford zeigt der Sat ein paar
Hé&user mit Oberlichtern im
Dachgeschoss ...«

»Raum ist nicht in einem Haus«, sage
ich noch mal.

»Ich kann dir nicht richtig folgen,
Jack. Wo ist er denn dann?«

»In nichts. Raum ist innen.«

Da drin 1st Ma und auch Old Nick, er
will, dass jemand tot ist, und das bin
nicht ich.

»Und was 1st draullen?«

»Das Drauf3en.«

»Erzihl mir noch ein bisschen mehr



von dem, was drauflen ist.«

»Eins muss man dir lassen«, sagt der
Polizeimann. »Du gibst nicht so schnell
auf.«

Bin ich etwa das Du?

»Weiter, Jack, sagt Officer Oh,
werzahl mir, was drauflen direkt vor
diesem Raum 1st.«

»Das Draullen«, schreie ich. Ich muss
es doch ganz schnell erkldren, wegen
Ma, warte doch, Ma, warte auf mich!
»Da gibt es so Sachen, die sind in echt,
Eiscreme und Biume und Geschifte und
Flugzeuge und Farmen und die

Héngematte.«
Officer Oh nickt.



Ich muss mich doller anstrengen, aber
1ch weild nicht, wie. » Aber da 1st
abgeschlossen, und wir haben den Code
nicht.«

»lhr wolltet die Tiir aufschlieen und
hinauskommen?«

»So wie Alice.«

»lIst Alice auch eine Freundin von
dir?«

Ich nicke. »Sie ist in dem Buch.«

»Menschenskinder, Alice im
Wunderland!«, sagt der Polizeimann.

Das wusste ich schon. Aber wie hat er
denn unser Buch gelesen, er war doch
tiberhaupt noch nie in Raum. Ich sage
ithm: »Kennst du Stelle, wo sie mit ihren



Tranen einen Teich weint?«

»Wie bitte?« Er sieht mich riickwarts
durch den kleinen Spiegel an.

»lhre Trinen machen einen Teich,
weillt du nicht mehr?«

»Deine Ma hat geweint?«, fragt
Officer Oh.

Die von Drauf3en kapieren wirklich
tiberhaupt nichts, ich frage mich, ob sie
zu viel Fernseher gucken. »Nein, Alice!
Sie will doch die ganze Zeit in den
Garten, genau wie wir.«

»lhr wolltet auch in den Garten?«

»Er 1st hinterm Haus, aber wir wissen
den geheimen Code nicht.«

»Der Raum grenzt direkt an den



Garten?«, fragt sie.

Ich schiittele den Kopf.

Officer Oh reibt sich das Gesicht.
»Hilf mir doch mal, Jack. Ist dieser
Raum neben einem Garten?«

»Nicht neben.«

»Na schon.«

Ma Ma Ma. »Er 1st drum rum.«

»Der Raum steht im Garten?«

»la.«

Ich habe Officer Oh eine Freude
gemacht, aber ich weil} nicht, warum.
»Na also, na also.« Sie guckt auf ithren
Bildschirm und driickt auf Knopfe. »Frei
stehende Gebdude auf der Carlingford
und der Washington ...«



»Oberlicht«, sagt der Polizeimann.

»Richtig, mit einem Oberlicht ...«

»Ist das Fernseher?«, frage ich.

»Hmm? Nein, es ist ein Foto von den
ganzen Straflen hier. Die Kamera ist
ganz weit oben im All.«

»Im Weltall 7«

»la.«

»Cool.«

Die Stimme von Officer Oh ist ganz
aufgeregt. »Drei vier neun Washington,
Schuppen hinterm Haus, erleuchtetes
Oberlicht ... das muss es einfach sein.«

»Drei vier neun Washington«, sagt der
Mann zu seinem Telefon. »Ich hore.« Er
guckt riickwérts in den Spiegel. »Name



des Besitzers stimmt nicht {iberein, aber
ein miannlicher Weiller, Geburtsdatum
zwolfter Zehnter einundsechzig. «

»Fahrzeug?«

»lch hore«, sagt er wieder. Er wartet.
»Silverado Bayjahr zweitausendeins,
braun, K neun drei P sieben vier zwei.«

»Bingo«, sagt Officer Oh.

»Wir haben’s«, sagt er, »erbitte
Verstiarkung nach drei vier neun
Washington. «

Das Auto dreht genau andersrum.
Dann fahren wir schneller, ich werde
durcheinandergewirbelt.

Dann wird angehalten. Officer Oh
guckt aus dem Fenster auf ein Haus.



»Kein Licht«, sagt sie.

»Er 1st in Raum, sage ich, »er macht
sie tot«, aber wegen dem Weinen
schmelzen meine Worte einfach, deshalb
kann ich sie gar nicht horen.

Hinter uns ist noch ein Auto, genau
wie unseres. Und noch mehr
Polizeipersonen steigen aus. »Bleib ganz
brav hier sitzen, Jack.« Officer Oh macht
die Tir auf. »Wir werden deine Ma
schon finden.«

Ich will hoch, aber ihre Hand macht,
dass ich im Auto bleibe. »Ich will mit«,
versuche ich zu sagen, aber es kommt
nichts raus, blof3 Trianen.

Sie hat eine grof3e Lampe, die macht



sie jetzt an. »Dieser Officer hier bleibt
die ganze Zeit bei dir ...«

Ein Gesicht, das ich noch nie gesehen
habe, kommt durchs Fenster.

»Nein!«

»Riicken Sie ihm lieber nicht zu dicht
auf die Pelle«, sagt Officer Oh dem
neuen Polizisten.

Etwas knarrt, und dann springt das
Auto hinten auf ... Kofferraum, so heif3t
das.

Ich tue meine Hande iiber den Kopf,
damit nichts reinkommen kann, keine
Gesichter, keine Lichter, keine Tone und
kein Geruch. Ma Ma, bitte sei nicht tot,
bitte sei nicht tot ...



Ich zihle bis einhundert, so wie Ma es
mir gesagt hat, aber danach bin ich
trotzdem noch nicht ruhig. Ich zéhle bis
flinthundert, aber die Zahlen klappen
nicht. Mein Riicken zuckt und zittert, das
muss von dem Kalten kommen, wo 1st
denn die Decke hingefallen?

Dann ein schrecklicher Krach. Der
Polizist auf dem Vordersitz putzt sich
die Nase. Dann grinst er ein kleines
bisschen und stochert mit dem
Papiertuch in den Lochern. Ich gucke
weg.

Aus dem Fenster starre ich das Haus
ohne Licht an. Ein Stiick davon ist jetzt
auf, ich glaube, eben war es das noch



nicht, glaube ich. Das ist die Garage, so
ein riesiges dunkles Viereck. Ich starre
Hunderte von Stunden, bis meine Augen
zu pieksen anfangen. Jemand kommt aus
dem Dunkel, aber das ist schon wieder
ein neuer Polizist, den ich noch nie
gesehen habe. Dann kommt noch eine
Person, das 1st Officer Oh und neben
ihr ...

Ich haue und schlage gegen die
Autotiir, aber ich weil} nicht, wie, ich
muss das Glas kaputt schlagen, aber ich
schaffe es nicht. Ma Ma Ma Ma Ma Ma
Ma Ma ...

Ma macht, dass die Tiir aufgeht, und
ich falle halb raus. Dann hat sie mich,



und sie hebt mich ganz weit hoch. Sie ist
es in echt, sie 1st hundert Prozent am
Leben.

»Wir haben es geschafft«, sagt sie, als
wir beide zusammen hinten im Auto
sitzen. »Obwohl ... eigentlich hast du es
ja ganz allein geschafft.«

Ich schiittele den Kopf. »Ich habe
immer wieder den Plan vermasselt.«

»Du hast mich gerettet«, sagt Ma und
kiisst mich aufs Auge und hélt mich ganz
fest.

»War er da?«

»Nein, ich war ganz allein und habe
gewartet. Das war wirklich die ldngste
Stunde meines Lebens. Und plotzlich



wurde ohne Vorwarnung die Tiir
aufgesprengt, ich dachte, mir bleibt das
Herz stehen.«

»Der Schneidbrenner !«

»Nein, sie haben es mit einer
Schrotflinte gemacht.«

»lch will die Explosion sehen.«

»Die hat nur eine Sekunde gedauert.
Du kannst dir ein andermal eine
angucken ... versprochen.« Ma grinst.
»letzt konnen wir machen, was wir
wollen.«

»Warum?«

»Weil wir frei sind.«

Mir ist schwindelig, meine Augen
gehen von ganz allein zu.



Ma spricht in mein Ohr, sie sagt, wir
miissen noch mit ein paar anderen
Polizisten reden. Ich kuschele mich an
sie und sage: »Ich will in Bett.«

»Es dauert nicht mehr lange, und dann
kriegen wir ein Platzchen zum
Schlafen.«

»Nein, 1n Bett.«

»Du meinst in Raum?« Ma wird
irgendwie zuriickgezerrt, sie starrt mir in
die Augen.

»Ja. Die Welt habe ich gesehen, und
jetzt bin ich miide.«

»Ach, Jack«, sagt sie. »Dahin gehen
wir nie wieder zuriick.«

Das Auto fahrt los, und ich muss so



viel weinen, dass ich iiberhaupt nicht
mehr aufhoren kann.



DANACH

Officer Oh sitzt vorne mit drin, und von
hinten sieht sie anders aus. Sie dreht sich
um und l4chelt mich an und sagt: »Hier
ist das Revier.«

»Kannst du allein rausklettern?«, fragt
Ma. »Sonst trage ich dich.« Sie macht
das Auto auf, und kalte Luft springt rein.
Ich mache mich ganz klein. Sie zerrt an
mir, bis ich mich hinstelle und mir dabei
das Ohr am Auto stofle. Dann l4uft sie
los und tragt mich dabei auf der Hiifte,
ich klammere mich an ithren Schultern
fest. Es ist dunkel, aber dann sind da



plotzlich Lichter, wie Feuerwerk.

»Die Geier«, sagt Officer Oh.

Wo?

»Keine Bilder«, schreit der
Polizeimann.

Was fiir Bilder? Ich sehe keine Geier.
Ich sehe nur Personengesichter mit
blitzenden Geréten und dicken
schwarzen Stocken. Sie schreien, aber
ich kann nichts verstehen. Officer Oh
versucht, mir die Decke iiber den Kopf
zu machen, ich ziehe sie wieder runter.
Ma rennt. Ich zittere tiberall, wir sind in
einem Gebaude, und es 1st tausend
Prozent hell, deshalb halte ich mir die
Hénde vor die Augen.



Der Boden ist ganz gldnzend und hart,
nicht wie unser Boden, die Winde sind
blau, und es gibt viel mehr davon, und es
ist zu laut. Uberall sind Personen, alles
keine Freunde von mir. Da ist ein Ding
wie ein Raumschiff, ganz hell und mit
lauter Sachen in kleinen Vierecken, die
aussehen wie Chipstiiten und
Schokoriegel. Ich gehe gucken und will
sie anfassen, aber sie sind in dem Glas
eingesperrt. Ma zieht an meiner Hand.

»Hier entlang«, sagt Officer Oh.
»Nein, gleich hier rein ...«

Wir sind in einem Raum, wo es leiser
ist. Ein riesiger, ganz breiter Mann sagt:
»lch entschuldige mich ausdriicklich fiir



den Aufmarsch der Presse. Dabei hatten
wir schon unsere Telefonanlage
aufgeriistet, aber diese Kerle haben
neuerdings solche Tracking-Scanner ...«
Er streckt die Hand aus. Ma stellt mich
auf die Beine und macht dann seine
Hand rauf und runter wie Personen im
Fernseher.

»Und du, junger Mann, wie ich hore,
bist du ja ein ganz besonders tapferes
Kerlchen gewesen.«

Er guckt mich an, dabei kennt er mich
gar nicht, und warum sagt er, dass ich
ein Mann bin? Ma setzt sich in einen
Stuhl, es 1st aber keiner von unseren,
dann l4sst sie mich auf ihren Scho8. Ich



versuche zu schaukeln, aber
Stuhlschaukel gibt es nicht. Nichts
stimmt.

»Also«, sagt der breite Mann, »ich
weill, dass es schon spit ist und Thr Sohn
ein paar Schiirfwunden hat, die versorgt
werden miissen. In der Cumberland-
Klinik stehen fiir Sie auch schon alle
Gewehr bei Ful}, es ist eine sehr nette
Einrichtung.«

»Was fiir eine Einrichtung?«

»Ahm, eine psychiatrische.«

»Wir sind doch nicht ...«

Er platzt dazwischen. »Dort wird man
in der Lage sein, sich angemessen um
Sie zu kiimmern, mit aller gebotenen



Diskretion. Vordringlich ist jedoch, dass
ich mit Thnen noch heute Abend Thre
Aussage etwas eingehender durchgehe,
sofern Sie dazu in der Lage sind.«

Ma nickt.

»Bestimmte Aspekte meiner Fragen
konnten moglicherweise auch peinlich
sein. Wiirden Sie es daher vorziehen,
wenn Officer Oh bei der Befragung
zugegen 1st?«

»lIst mir gleich ... nein, sagt Ma, sie
giahnt.

»lhr Sohn hat heute Abend eine Menge
durchgemacht. Vielleicht sollte er lieber
drauflen warten, wiahrend wir, dhm ...«

Aber wir sind doch schon im



Draul3en.

»Das geht schon in Ordnung«, sagt Ma
und legt die blaue Decke um mich.
»Machen Sie nicht die Tiir zu, ruft sie
noch schnell, als Officer Oh rausgeht.

»Natiirlich«, sagt Officer Oh, sie ldsst
die Tir halb offen.

Ma spricht mit dem riesigen Mann, er
sagt einen von ihren anderen Namen zu
ihr. Ich gucke mir die Winde an, sie
haben sich in was Sahniges verwandelt,
so als hétten sie iiberhaupt keine Farbe.
Es gibt Rahmen mit lauter Wortern drin,
eins ist mit einem Adler, der sagt: Der
Himmel ist nicht die Grenze. Jemand
geht an der Tiir vorbei, ich zucke



zusammen. Ich wiinschte, die Tiir wére
zu. Ich will unbedingt was kriegen.

Ma zieht ihr T-Shirt wieder bis zu
ihrer Hose runter. »Jetzt geht es gerade
nicht, fliistert sie. »Ich spreche doch
mit dem Captain.«

»Und wann kam es zu dem Vorfall ...
konnen Sie sich noch an ein ungefahres
Datum erinnern?«, fragt er.

Sie schiittelt den Kopf. »Irgendwann
Ende Januar. Ich war erst seit ein paar
Wochen wieder an der Uni ...«

Ich habe immer noch Durst. Ich hebe
wieder ihr T-Shirt hoch. Diesmal pustet
sie nur die Luft aus den Backen und 14sst
mich, sie versteckt mich an ihrer Brust.



»Wire es Thnen, dhm ... lieber ... 7«,
fragt der Captain.

»Nein, machen wir einfach weiter«,
sagt Ma. Es ist die Rechte, und es ist
nicht viel drin, aber ich will nicht extra
runterklettern und auf die andere Seite,
sonst sagt sie vielleicht, das reicht, weil
es nimlich noch nicht reicht.

Ma redet ewig iiber Raum und Old
Nick und all das, ich bin zu miide zum
Zuhoren. Eine Sie-Person kommt rein
und erzdhlt dem Captain etwas.

Ma sagt: »Gibt es ein Problem?«

»Nein, nein«, sagt der Captain.

»Warum starrt sie uns dann so an?«
Ihre Arme verstecken mich noch mehr.



»lch stille meinen Sohn, haben Sie etwas
dagegen einzuwenden, Lady?«

Vielleicht wissen sie im Drauf3en ja
gar nichts davon, dass man etwas kriegt,
es ist ein Geheimnis.

Ma und der Captain reden noch
unheimlich lange weiter. Ich schlafe fast
schon, aber es ist zu hell, und ich kann es
mir nicht gemiitlich machen.

»Was ist los?«, fragt sie.

»Jetzt miissen wir aber wirklich
wieder in Raum, sage ich ihr. »Ich
muss auf Klo.«

»Keine Sorge, hier auf dem Revier
gibt es welche.«

Der Captain zeigt uns den Weg,



vorbei an dem sagenhaften Gerit, durch
das Glas kann ich beinahe die
Schokoriegel beriihren. Ich wiinschte,
1ch wiisste den Code, mit dem man sie
rauslisst.

Es gibt eins zwei drei vier Klos, jeder
ist in einem kleinen Raum in noch einem
grofleren Raum, mit vier Becken und
iberall Spiegeln.

Es stimmt, im Drauf3en haben die Klos
Deckel iiber den Schiisseln, ich kann
nicht reingucken. Als Ma Pipi macht und
wieder aufsteht, gibt es ein
fiirchterliches Tosen, ich weine. »Ist ja
gut«, sagt sie und wischt mir mit der
flachen Hand das Gesicht ab. »Das ist



nur eine automatische Spiilung. Schau
mal, mit diesem kleinen Auge sieht das
Klo, wann wir fertig sind, und zieht ganz
von selbst ab. Ist das nicht schlau?«

Ich will nicht, dass ein schlaues Klo
in unsere Popos guckt.

Ma sagt, ich soll aus meiner
Unterhose steigen. »Ich habe aus
Versehen ein bisschen Kacka gemacht,
als Old Nick mich getragen hat«, sage
ich ihr.

»Mach dir dariiber keine Gedanken,
sagt sie, und dann macht sie was total
Verrlicktes: Sie wirft meine Unterhose in
einen Miill.

»Aber ...«



»Die brauchst du nicht mehr. Wir
besorgen dir neue.«

»Als Sonntagsgutti ?«

»Nein, an jedem Tag, an dem wir Lust
dazu haben.«

Das ist komisch. Sonntags wire es
mir lieber.

Der Wasserhahn ist wie die echten in
Raum, aber er ist falsch geformt. Ma
macht 1hn auf, macht Papier nass und
wischt mir damit die Beine und den
Popo ab. Sie hilt ihre Hinde unter eine
Maschine, und dann kommt da heif3e Luft
raus wie bei unseren Heizungsschlitzen,
nur heifler und schon wieder mit Krach.
»Das ist ein Handetrockner, siehst du?



Willst du es mal probieren?« Sie lachelt
mich an, aber ich bin zu miide zum
Lacheln. »Na schon, dann reib dir
einfach die Hiande an deinem T-Shirt
ab.« Dann legt sie die blaue Decke um
mich, und wir gehen wieder raus. Ich
will in das Gerét gucken, wo die ganzen
Dosen und Tiiten und Schokoriegel im
Gefangnis sitzen. Aber Ma zieht mich
weiter bis zu dem Raum, wo der Captain
ist und noch mehr reden will.

Nach Hunderten von Stunden stellt Ma
mich hin, ich bin ganz labberig. Dass ich
nicht in Raum schlafe, macht mich
richtig krank.

Wir fahren in so was wie ein



Krankenhaus. Aber war das nicht unser
alter Plan A: Krank, Laster,
Krankenhaus? Ma hat jetzt eine blaue
Decke um, ich glaube, es ist die, die ich
vorher hatte, aber ich habe auch noch
eine um, also muss ihre eine andere sein.
Der Streifenwagen sieht aus, als wire er
derselbe, aber genau weil3 ich es nicht,
im Drauf3en ist alles schwer zu kapieren.
Auf der Stral3e stolpere ich und falle
beinahe hin, aber Ma fangt mich auf.

Wir fahren. Jedes Mal, wenn ich ein
Auto kommen sehe, kneife ich meine
Augen zu.

»Weillt du, die sind auf der anderen
Seite«, sagt Ma.



»Was flir eine andere Seite?«

»Siehst du die Linie da in der Mitte.
Sie miissen immer auf der anderen Seite
bleiben und wir auf dieser hier, damit
wir nicht zusammenprallen.«

Plotzlich sind wir angehalten. Das
Auto geht auf, und eine Person ohne
Gesicht guckt rein. Ich schreie.

»Jack, Jack«, ruft Ma.

»Ein Zombie !«

Ich driicke mein Gesicht gegen ihr
Béuchlein.

»Ich bin Dr. Clay, willkommen im
Cumberland«, sagt das Nicht-Gesicht
mit einer unheimlich tiefen, kollerigen
Stimme. »Die Maske ist nur zu eurer



Sicherheit. Willst du mal
druntergucken?« Er zieht das weille
Ding hoch, und da ist eine Mann-Person,
die lachelt, ein total braunes Gesicht mit
einem klitzekleinen schwarzen Dreieck
auf dem Kinn. Er ldsst die Maske wieder
zuriickschnappen. Seine Worter kommen
durch das Weil3e. »Hier ist fiir jeden von
euch auch eine.«

Ma nimmt die Masken. »Muss das
unbedingt sein?«

»Denken Sie an all das, was so durch
die Gegend schwirrt und mit dem Thr
Sohn vermutlich noch nie in Beriihrung
gekommen ist.«

»Na gut.« Sie macht eine Maske auf



sich drauf und eine auf mich, mit
Schleifen hinter den Ohren. Die driickt,
das mag ich nicht. »Ich sehe iiberhaupt
nichts rumschwirren, fliistere ich zu
Ma.

»Bazillen«, sagt sie.

Ich dachte immer, die sind nur in
Raum, ich wusste gar nicht, dass die
Welt auch voll davon ist.

Wir gehen in ein grof3es, angeziindetes
Gebaude, ich meine schon, das ist das
Revier, ist es aber nicht. Da ist eine, die
heifit Aufnahme und tippt auf einem ...
ich weil}, das ist ein Computer, genauso
wie im Fernseher. Alle sehen aus wie
die Personen auf dem Doktorplaneten,



ich darf nicht vergessen, dass die hier in
echt sind.

Dann sehe ich was, das Coolste
tiberhaupt, so ein riesiges Glas mit
Ecken, aber statt Dosen und
Schokoriegeln sind da lebendige Fische
drin, die schwimmen und spielen
Verstecken mit Steinen. Ich zerre, aber
Ma will nicht mitkommen, sie redet
immer noch mit der Aufnahme, die hat
auch einen Namen auf ihrem Etikett,
threr ist Pilar.

»HOr mal, Jack«, sagt Dr. Clay, dabei
knickt er die Beine ein wie ein riesiger
Frosch, warum macht er das? Sein Kopf
ist beinahe neben meinem, seine Haare



sind nur Fusseln und hochstens einen
halben Zentimeter lang. Er hat seine
Maske nicht mehr an, nur noch ich und
Ma. »Wir miissen uns deine Ma in dem
Raum da mal kurz anschauen, okay?«

Er sagt das zu mir. Aber er hat sie
doch schon angeguckt.

Ma schiittelt den Kopf. »Jack bleibt
bei mir.«

»Dr. Kendrick ... das ist die
diensthabende Allgemeinmedizinerin ...
ich fiirchte, Dr. Kendrick muss
unverziiglich die tiblichen
Untersuchungen zur Beweissicherung
durchfiihren. Blut, Urin, Haare, Partikel
unter den Fingerndgeln, oraler und



vaginaler Abstrich und ...«

Ma starrt ihn an. Sie pustet die Luft
aus den Backen. »Ich bin gleich da
driiben«, sagt sie und zeigt auf eine Tir.
»Und wenn du mich rufst, kann ich dich
horen, okay?«

»Nicht okay.«

»Bitte. Du bist doch so ein mutiger
JackerJack gewesen, und jetzt dauert es
nicht mehr lange. Okay?«

Ich klammere mich an ihr fest.

»Hmm, vielleicht kdnnte er ja mit
reinkommen, und wir stellen eine
Trennwand auf«, sagt Dr. Kendrick. Thre
Haare haben eine Farbe wie Sahne und
sind alle auf ihrem Kopf hochgedreht.



»Ein Fernseher?«, fliistere ich zu Ma.
»Da driiben ist eins.« Es ist total viel
grofler als das in Raum, da tanzen
welche, und die Farben sind viel
blitziger.

»Warum eigentlich nicht«, sagt Ma.
»Konnte er vielleicht hier in der
Aufnahme sitzen bleiben? Das wiirde ihn
vielleicht ablenken. «

Die Pilar-Frau ist hinter der Theke
und spricht am Telefon, sie lachelt mich
an, aber 1ch tue so, als sehe ich es nicht.
Es gibt jede Menge Stiihle, Ma sucht
einen fiir mich aus. Ich gucke ihr nach,
wie sie mit den Arzten fortgeht. Ich muss
mich an dem Stuhl festhalten, damit ich



ihr nicht hinterherrenne.

Es gibt einen neuen Planeten mit
einem Footballspiel, die Personen haben
riesige Schultern und Helme. Ich frage
mich, ob das wirklich in echt passiert
oder ob es nur Bilder sind. Ich gucke
nach dem Fischglas, aber es ist zu weit
weg, ich kann die Fische nicht sehen,
aber da sein miissen sie noch, sie konnen
ja nicht gehen. Die Tiir, wo Ma
reingegangen ist, steht ein bisschen auf,
ich glaube, ich hore ihre Stimme. Warum
wollen sie Blut von ihr haben und Pipi
und Fingerndagel? Sie ist immer noch da,
trotzdem ich sie nicht sehe, genau wie
sie die ganze Zeit in Raum war, als ich



unsere spannende Flucht gemacht habe.
Old Nick ist in seinem Laster
weggediist, jetzt ist er nicht in Raum, und
1m Drauflen ist er auch nicht, ich sehe
ihn ndmlich nicht im Fernseher. Mein
Kopf ist schon ganz abgenutzt, so viel
muss ich tiberlegen.

Ich hasse es, wie die Maske driickt.
Ich setze sie mir auf den Kopf. Sie hat
einen steifen Teil, da ist ein Draht drin,
glaube ich, der hélt mir die Haare aus
den Augen. Jetzt gibt es Panzer in einer
Stadt, die ganz kaputt gemacht ist, eine
alte Person weint. Ma ist schon lange in
dem anderen Raum, tun sie ihr etwa
weh? Die Pilar-Frau redet immer noch



am Telefon. Noch ein anderer Planet,
diesmal reden Manner in einem
gigantossalen Raum, alle haben Jacketts
an, ich glaube, die zanken sich
irgendwie. Sie reden stundenlang.

Dann kommt wieder was anderes, da
ist Ma, und sie tragt jemanden, das bin ja
ich.

Ich springe auf und gehe ganz nah an
den Bildschirm. Da ist ein Ich genauso
wie in Spiegel, bloB bin ich klitzeklein.
Unten drunter rutschen Worter vorbei:
LOKALNACHRICHTEN TOP-
AKTUELL. Eine Sie-Person redet, aber
ich kann sie nicht sehen:

»... alleinstehender Sonderling seinen



Gartenschuppen in ein abgeschottetes
Verlies verwandelt, und das 1im
21. Jahrhundert. Die Opfer des Despoten
sind gespenstisch blass und scheinen
sich nach dem endlosen Albtraum ihrer
Einkerkerung in einem
besorgniserregenden Schockzustand zu
befinden.« Jetzt kommt, wie Officer Oh
versucht, mir eine Decke tiber den Kopf
zu legen, aber ich lasse sie nicht. Die
unsichtbare Stimme sagt: »Hier Bilder
des untererndhrten Jungen, der nicht aus
eigener Kraft gehen kann und dennoch
zwanghaft nach einer seiner
Befreierinnen schlagt.«

»Mag, rufe ich.



Sie kommt nicht. Ich hore sie rufen:
»Nur noch ein paar Minuten.«

»Da sind wir! Wir sind im
Fernseher!«

Aber alles ist weg. Pilar steht auf, sie
hélt eine Fernbedienung ausgestreckt und
starrt mich an. Dr. Clay kommt raus und
sagt wiitende Sachen zu Pilar.

»Wieder anmachen«, sage ich. »Das
sind wir, ich will uns sehen.«

»Es tut mir ganz flirchterlich ... ganz
furchterlich leid«, sagt Pilar.

»Jack, willst du jetzt mit zu deiner Ma
kommen?« Dr. Clay hélt mir seine Hand
hin, sie steckt in einem komischen
Plastikdings. Ich fasse es nicht an. »Und



nicht vergessen, immer die Maske an.«
Er zieht sie mir {iber die Nase. Ich laufe
hinter ithm her, aber nicht zu dicht.

Ma sitzt auf einem kleinen, hohen Bett
in einem Kleid aus Papier, hinten ist es
auseinander. Die Personen im Drauf3en
haben wirklich komische Sachen an.
»Meine eigenen Sachen mussten sie
mitnehmen.« Es ist thre Stimme, aber ich
kann nicht sehen, wo sie aus der Maske
rauskommt.

Ich klettere auf ithren Schof3, der ist
ganz zerknittert. »Ich habe uns im
Fernseher gesehen.«

»Habe ich schon gehort. Wie haben
wir ausgesehen?«



»Klein.«

Ich ziehe an ihrem Kleid, aber da ist
kein Reinkommen. »Jetzt geht es gerade
nicht.« Anstatt kiisst sie mich neben das
Auge, aber es ist nicht so ein Kuss, wie
ich ihn will. »Gerade hast du aber
gesagt ...«

»lch habe gar nichts gesagt.«

»Was Ihr Handgelenk betrifft«, sagt
Dr. Kendrick, »mdglicherweise muss es
tiber kurz oder lang noch einmal
gebrochen werden.«

»Neinl«

»Psst, ist schon in Ordnung«, sagt Ma
mir.

»Wenn es so weit ist, dann wird sie



schlafen«, sagt Dr. Kendrick und sieht
mich an. »Der Chirurg macht einen
Metallstift hinein, damit das Gelenk
besser funktioniert.«

»So wie bei einem Cyborg?«

»Wie bitte?«

»Ja, ungefahr wie bei einem Cyborg,
sagt Ma und grinst mich an.

»Aber vordringlich scheint mir
zundchst einmal die zahnmedizinische
Behandlung zu sein, sagt Dr. Kendrick.
»Deshalb werde ich Thnen sofort
Antibiotika verschreiben, begleitet von
besonders starken Mitteln zur
Analgesie.«

Ich gihne ganz lange.



»lch weill«, sagt Ma. »Du miisstest
schon lédngst im Bett sein.«

Dr. Kendrick sagt: »Wenn ich dann
jetzt noch kurz Jack untersuchen diirfte?«

»Nein, das sagte ich doch schon.«

»Was will sie mir suchen? Ist es ein
Spielzeug?«, fliistere ich zu Ma.

»Das ist liberfliissig«, sagt Ma zu
Dr. Kendrick.

»Wir folgen nur dem Prozedere, das
fiir solche Falle wie diesen
vorgeschrieben ist«, sagt Dr. Clay.

»Oh, dann haben Sie wohl oft solche
Fille, wie?« Ma ist bose, das kann ich
horen.

Er schiittelt den Kopf. » Andere



Traumata ja, aber um ehrlich zu Ihnen zu
sein, noch keinen Fall, der mit Threm
vergleichbar wére. Deshalb miissen wir
auch alles richtig machen und Thnen
beiden von Anfang an die bestmégliche
Behandlung angedeihen lassen.«

»Jack braucht keine Behandlung, er
braucht nur endlich ein bisschen Schlaf.«
Ma redet durch ihre Zahne. »Ich habe ihn
nie aus den Augen gelassen, und nichts
ist ihm je passiert, schon gar nicht das,
was Sie andeuten.«

Die Arzte sehen sich an. Dr. Kendrick
sagt: »Ich habe nicht gemeint ...«

»Die ganzen Jahre {iber habe ich ihn
beschiitzt.«



»Hort sich ganz so an«, sagt Dr. Clay.

»Jawohl.« Plotzlich laufen auf Mas
Gesicht lauter Trdnen runter, eine am
Rand von ihrer Maske ist ganz dunkel.
Warum bringen die sie zum Weinen?

»Und was er heute Abend ... er
schléft doch schon im Stehen ein ...«

Ich schlafe gar nicht.

»lch verstehe vollkommen, sagt
Dr. Clay. »Nur Grofe und Gewicht, und
dann kiimmert sie sich noch um die
Verletzungen. Einverstanden?«

Nach einer Sekunde nickt Ma.

Ich will nicht, dass Dr. Kendrick mich
anfasst, aber ich habe gar nichts
dagegen, mich auf die Maschine zu



stellen, die mein Schwer zeigt. Wenn ich
mich aus Versehen an die Wand lehne,
macht Ma mich wieder gerade. Dann
stelle ich mich an Zahlen, genau wie wir
es neben Tiire gemacht haben, aber hier
sind es viel mehr, und die Linien sind
nicht so krumm. »Das machst du prima,
sagt Dr. Clay.

Dr. Kendrick schreibt eine Menge
Sachen auf. Sie hdlt Maschinen auf
meine Augen und in meine Nase und in
meinen Mund, und dann sagt sie:
»Scheint ja alles tipp-topp zu sein.«

»Wir putzen sie jedes Mal nach dem
Essen.«

»Wie bitte?«



»Schon langsam und lauter«, sagt Ma.

»Wir putzen sie nach dem Essen.«

Dr. Kendrick sagt: »Ich wiinschte mir,
alle meine Patienten wiirden so auf sich
achten.«

Ma hilft mir, mein T-Shirt iiber den
Kopf zu ziehen. Dabei fillt die Maske
runter, und ich ziche sie wieder an.

Dr. Kendrick will, dass ich meine
ganzen Teile bewege. Sie sagt, meine
Hiiften sind einwandfrei, aber eine
Messung der Knochendichte konnte nicht
schaden, das ist so was wie Rontgen.
Auf meinen Handflichen und meinen
Beinen gibt es Kratzer, die sind von wie
ich aus dem Laster gesprungen bin. Das



rechte Knie hat lauter getrocknetes Blut.
Ich zucke, als Dr. Kendrick es beriihrt.

»Tut mir leid«, sagt sie.

Ich driicke mich gegen Mas
Béuchlein, das Papier ist zerknittert.
»Bestimmt springen Bazillen in das
Loch, und dann bin ich tot.«

»Keine Sorge«, sagt Dr. Kendrick,
»ich habe hier was ganz Spezielles,
damit wischen wir sie alle weg.«

Es brennt. Sie macht es auf meinen
gebissenen Finger an der linken Hand,
wo der Hund mein Blut getrunken hat.
Dann tut sie was auf mein Knie, es ist
wie Klebeband, aber mit Gesichtern
drauf, es sind Dora und Boots, sie



winken mir zu. »Oh, oh ...«

»Tut das weh?«

»Sie haben ihn gerade obergliicklich
gemacht«, sagt Ma zu Dr. Kendrick.

»Bist du etwa ein Fan von Dora?«,
fragt Dr. Clay. »Meine Nichte und mein
Neftfe auch.« Seine Zdhne grinsen wie
Schnee.

Dr. Kendrick tut noch mal Dora und
Boots auf meinen Finger, es ist eng.

Schlimmerzahn ist immer noch sicher
an der Seite von meiner Socke verstaut.
Als ich mein T-Shirt und die Decke
wieder anziehe, reden die Arzte ganz
leise zusammen, dann sagt Dr. Clay:
»Weillt du, was eine Nadel ist, Jack?«



Ma stohnt. » Also wirklich.«

»Dann kann das Labor gleich morgen
frith ein komplettes Blutbild erstellen.
Hinweise auf Infektionen,
Erndhrungsdefizite ... alles
verwertbares Beweismaterial, und was
noch wichtiger ist, es hilft uns
herauszufinden, was Jack unmittelbar
braucht.«

Ma sieht mich an. »Kannst du noch
eine Minute der Superheld sein, damit
Dr. Kendrick dich in den Arm pieksen
kann?«

»Nein.« Ich verstecke meine zwei
Arme unter der Decke.

»Bitte.«



Trotzdem nein, meinen ganzen Mut
habe ich jetzt verbraucht.

»lch brauche nur so viel«, sagt
Dr. Kendrick und hélt ein Rohr hoch.

Das ist viel mehr als bei einem Hund
oder einer Miicke, dann habe ich ja
kaum noch was iibrig.

»Und danach kriegst du ... was wiirde
er gern haben?«, fragt Dr. Kendrick Ma.

»Ich mochte in Bett.«

»Sie meint was Stifles«, sagt Ma.
»Einen Kuchen oder so was.«

»Hmm, ich glaube nicht, dass wir
gerade Kuchen dahaben, die Kiiche hat
schon zu, sagt Dr. Clay. »Aber wie
ware es mit einem Lutscher?«



Pilar bringt eine Schiissel rein, die ist
voller Lutscher, das sind nimlich Lollis.

Ma sagt: »Na los, such dir einen aus.«

Aber es gibt zu viele, in Gelb und
Griin und Rot und Blau und Orange. Sie
sind ganz platt wie Kreise, nicht Bélle
wie der von Old Nick, den Ma in Miill
geworfen hat und den ich trotzdem
gelutscht habe. Ma sucht fiir mich aus, es
ist ein roter, aber ich schiittele den Kopf,
weil der von thm auch rot war. Ich
glaube, dass ich wieder weinen muss.
Ma sucht einen griinen aus. Pilar macht
das Plastik ab. Dr. Clay sticht die Nadel
in meinen Ellbogen, und ich schreie und
versuche mich loszustrampeln, aber Ma



halt mich fest, sie steckt mir den Lolli in
den Mund, und ich lutsche, aber es hort
tiberhaupt nicht auf wehzutun. »Gleich
vorbei«, sagt sie.

»lch will nicht.«

»Guck, die Nadel ist schon raus.«

»(Gut gemacht«, sagt Dr. Clay.

»Nein, den Lutscher.«

»Du hast doch deinen Lutscher«, sagt
Ma.

»lch mag 1hn nicht, ich mag das Griin
nicht.«

»Kein Problem, spuck ihn einfach
aus.«

Pilar nimmt 1hn. »Versuch doch mal
einen orangefarbenen. Ich mag die



orangefarbenen am liebsten«, sagt sie.

Ich wusste nicht, dass ich zwei haben
darf. Pilar macht den orangenen fiir mich
auf, und der ist gut.

Erst 1st es warm, dann wird es kalt. Das
Warme ist schon, aber das Kalte ist nass
und kalt. Ma und ich sind in Bett, aber es
ist geschrumpft, und es wird kiihl, das
Laken unter uns und das Laken auf uns
auch, und der Zudeck hat sein Weil}
verloren, er ist ganz blau ...

Das hier 1st nicht Raum.

Mein Peterchen steht hoch. » Wir sind



im Draullen«, fliistere ich ihm zu.

»Ma.«

Sie springt hoch wie bei einem
Stromschlag.

»lch habe Pipi gemacht.«

»Das ist nicht schlimm. «

»Aber es ist alles nass. Mein T-Shirt
am Béuchlein auch.«

»Vergiss es.«

Ich versuche es zu vergessen. Ich
gucke an ihrem Kopf vorbei. Der Boden
ist wie Teppich, aber fusselig und mit
gar keinem Muster und keinen Ecken,
irgendwie grau, er geht bis an die
Winde, ich wusste gar nicht, dass
Winde griin sind. Es gibt ein Bild von



einem Monster, aber als ich genau
hingucke, ist es in Wahrheit eine
Riesenwelle im Meer. Ein Ding wie
Oberlicht gibt es nur in der Wand, ich
weil}, was das ist, es ist ein
Seitenfenster mit Hunderten von
Holzstreifen driiber, aber dazwischen
kommt Licht durch. »Ich erinnere mich
aber immer noch«, sage ich Ma.

»Das i1st doch ganz normal.« Sie
findet meine Backe und kiisst sie.

»lch kann es nicht vergessen, weil ich
immer noch nass bin.«

»Ach, das«, sagt sie in einem anderen
Ton. »Ich meinte nicht, du sollst
vergessen, dass du ins Bett gemacht hast.



Du sollst dir nur keine Gedanken
deswegen machen.« Sie steht auf, sie hat
immer noch ihr Papierkleid an, es ist
hochgeknittert. »Die Schwestern werden
die Laken wechseln.«

Ich sehe keine Schwestern.

»Aber meine anderen T-Shirts ...«
Die sind in Kommode, in der unteren
Schublade. Jedenfalls waren sie gestern
da, also nehme ich an, jetzt auch noch.
Aber ist Raum {iberhaupt noch da, wenn
wir nicht drin sind?

»Uns féllt schon was ein«, sagt Ma.
Sie ist am Fenster und hat gemacht, dass
die Holzstreifen weiter
auseinandergehen, es gibt ganz viel



Licht.

»Wie hast du das gemacht?« Ich laufe
hin, und der Tisch schldgt gegen mein
Bein, pang.

Ma pustet es wieder gut. »Mit der
Schnur hier, siehst du? Das ist die
Kordel fiir die Jalousie.«

»Was ist eine ... 7«

»Es 1st die Schnur, die die Jalousie
auf- und zumacht, sagt sie. »Und das da
1st eine Jalousie fiirs Fenster, sie
verhindert, dass einer durchgucken
kann. «

»Warum darf ich nicht durchgucken?«

»Nicht du, jemand.«

»Bin ich ein Jemand?«



»Sie verhindert einfach, dass Leute
rein- oder rausgucken«, sagt Ma.

Dabei gucke ich doch raus, es ist wie
im Fernseher. Es gibt Gras und Baume
und ein Stiick von einem weillen
Gebaude und dre1 Autos, ein blaues, ein
braunes und ein silbernes mit Streifen.
»Auf dem Gras ...«

»Was?«

»lst das ein Geiler?«

»lch glaube, es ist nur eine Krihe.«

»Da 1st noch eine.«

»Das ist eine ... wie heiflen die noch
mal... eine Taube. Jetzt leide ich schon
an Alzheimer. Komm, wir schrubben uns
sauber.«



»Wir haben noch nicht gefriihstiickt«,
sage ich ihr.

»Das konnen wir danach machen.«

Ich schiittele meinen Kopf. »Das
Friihstiick kommt vor dem Baden.«

»Nicht unbedingt, Jack.«

»Aber ...«

»Wir miissen es nicht mehr so machen
wie bis jetzt«, sagt Ma. »Wir konnen tun
und lassen, was wir wollen.«

»Ich habe lieber Friihstiick vor dem
Baden.«

Aber sie ist schon um eine Ecke
verschwunden, und ich kann sie nicht
mehr sehen, ich renne hinterher. Ich
finde sie in einem anderen kleinen



Raum, der Boden hat sich in glinzende
und kalte weille Vierecke verwandelt,
die Winde sind auch weil3 geworden. Es
gibt ein Klo, aber das ist nicht unserer,
und das Becken ist zweimal so grof3 wie
Becken, aulerdem ist da eine hohe
unsichtbare Kiste, das muss die Dusche
sein, wo die Fernseher-Personen immer
drin rumspritzen. »Wo versteckt sich
Wanne?«

»Es gibt keine Wanne.« Ma rumst den
Vorderteil von der Kiste auf die Seite,
jetzt 1st sie auf. Sie zieht ihr Papierkleid
aus und kniillt es in einen Korb, ich
glaube, das 1st ein Miill, aber ohne
Deckel, der dong macht. »Komm, das



verdreckte Ding schmeif3en wir auch
gleich mal weg.« Beim Ausziehen zerrt
mein T-Shirt an meinem Kopf. Sie kniillt
es zusammen und wirft es in den Miill.

»Aber ...«

»Es 1st doch nur ein Lumpen. «

»lst es nicht, das 1st mein T-Shirt.«

»Du kriegst ein anderes, ach was,
einen ganzen Haufen kriegst du.« Ich
kann sie kaum horen, weil sie die
Dusche angeschaltet hat, es donnert wie
verrlickt. »Komm mit rein.«

»lch weil} nicht, wie.«

»Es 1st wunderbar, glaub mir.« Ma
wartet. »Na gut, ich bin gleich wieder
da.« Sie geht rein und fingt an, die



unsichtbare Tiir wieder zuzumachen.

»Nein!«

»lch muss, sonst spritzt das Wasser
raus.«

»Nein.«

»Du kannst mich doch durch das Glas
sehen, ich bin gleich hier.« Sie schiebt
die Tur zu, rums. Ich kann sie nicht mehr
sehen, blof} verschwommen, nicht wie
Ma in echt, nur wie einen Geist, der
komische Téne macht.

Ich schlage dagegen, ich weil} nicht,
wie es aufgeht, dann doch, und ich rumse
es auf.

»lJack!«

»lch will nicht, dass du drin bist und



ich drauflen.«

»Dann komm eben rein.«

Ich weine.

Ma wischt mir mit der Hand das
Gesicht ab, das verteilt die Tranen. » Tut
mir leid«, sagt sie, »tut mir wirklich
leid. Ich iiberlade dich wahrscheinlich.«
Sie umarmt mich, und ich werde bis ganz
unten nass. »Jetzt musst du aber nicht
mehr weinen.«

Als ich noch ein Baby war, habe ich
nur geweint, wenn ich einen Grund hatte.
Aber jetzt geht Ma in die Dusche und
macht auf der falschen Seite zu, das ist
doch ein Grund.

Diesmal komme ich mit rein. Ich



stelle mich ganz dicht an das Glas, aber
ich werde trotzdem noch vollgespritzt.
Ma hélt ihr Gesicht in den donnernden
Wasserfall, und ein Stéhnen kommt aus
ihr raus.

»Hast du Aua?«, rufe ich.

»Nein, ich versuche nur, die erste
Dusche seit sieben Jahren zu geniefBen.«

Es gibt ein kleines Tiitchen, auf dem
steht Shampoo. Ma macht es mit den
Zahnen auf, sie braucht fast alles, es 1st
kaum noch was iibrig. Dann gief3t sie
ewig thre Haare und tut noch mehr Zeug
aus einem anderen Tiitchen drauf, auf
dem steht Conditioner, damit irgendwas
noch seidiger wird. Meine will sie auch



vollmachen, aber ich will nicht seidig
sein, und 1ch tue auch nicht mein Gesicht
in das Gespritze. Sie wascht mich mit
den Hianden, es gibt ndmlich keinen
Lappen. Ein paar Teile von meinen
Beinen sind lila geworden, das ist von
damals, als ich vor Ewigkeiten von dem
braunen Laster gesprungen bin. Die
Wunden tun mir iiberall weh, aber am
wehesten auf meinem Knie unter meinem
Dora-und-Boots-Pflaster, das rollt sich
schon auf. Ma sagt, das bedeutet, dass es
heilt. Ich weil} nicht, warum wehtun
heif3t, dass es besser wird.

Es gibt ein superdickes Handtuch, und
zwar fiir jeden eins, wir miissen keins



zusammen nehmen. Ich wiirde lieber eins
zusammen nehmen, aber Ma sagt, das ist
doch albern. Sie wickelt noch ein
Handtuch um ihren Kopf, das sind jetzt
schon drei, und danach ist es ganz riesig
und spitz, genau wie eine Eistiite, wir
lachen.

Ich habe Durst. »Kann ich jetzt was
kriegen?«

»Ahm, nachher.« Sie hilt mir ein
grofes Dings hin, mit Armeln und einem
Giirtel wie bei einem Kostiim. »Zieh erst
mal den Bademantel hier an.«

»Aber der gehort einem Riesen. «

»Firs Erste wird er schon gehen.« Sie
wickelt die Armel auf, bis sie kiirzer und



ganz plusterig sind. Sie riecht jetzt
anders, ich glaube, das ist der
Conditioner. Sie bindet mir den
Bademantel in der Mitte zu. Ich hebe ihn
unten hoch, damit ich gehen kann.
»Tataa«, sagt sie, »hier kommt Koénig
Jack.«

Sie holt noch genauso einen
Bademantel aus einem Schrank, aber das
unsere Schrank ist das nicht. Er geht ihr
genau bis zu den Fullgelenken,

»I will be king, diddle diddle, you
can be my queenq, singe ich.

Ma ist ganz rosa und grinst, ihre
Haare sind schwarz vom Nassen. Meine
sind in einem Pferdeschwanz, aber ganz



verheddert, weil es keinen Kamm gibt,
wir haben ihn in Raum gelassen.
»Warum hast du Kamm nicht
mitgebringt?«, frage ich sie.

»Mitgebracht. Du weilt doch, wie
eilig ich es hatte, dich wiederzusehen.«

»lJa, aber wir brauchen 1hn.«

»Den ollen Plastikkamm, bei dem
schon die halben Zahne abgebrochen
waren? Den braucht kein Schwein
mehr«, sagt sie.

Ich finde meine Socken neben dem
Bett. Ich ziehe sie an, aber Ma sagt,
stopp, weil sie ganz dreckig sind und
lauter Locher haben, von der Stralle, wo
ich gelaufen und gelaufen bin. Die wirft



sie auch in den Miill, sie verschwendet
alles.

»Aber Schlimmerzahn, wir haben 1hn
vergesst.« Ich renne hin, hole die Socken
aus dem Miill und finde ihn im zweiten.

Ma verdreht die Augen.

»Er 1st doch mein Freund«, erklare
ich ihr und tue Schlimmerzahn in die
Tasche von meinem Bademantel. Ich
lecke mir tiber die Zahne, weil sie sich
komisch anfiihlen. » Oh nein, ich habe
nach dem Lutscher nicht geputzt.« Ich
driickte ganz fest mit den Fingern
dagegen, damit sie nicht rausfallen, blof3
den gebissenen Finger nicht.

Ma schiittelt den Kopf. »Es war gar



kein echter.«

»Er hat aber geschmeckt wie in echt.«

»Nein, ich meine, er war ohne Zucker,
die werden mit so einer Art unechtem
Zucker gemacht, deshalb sind sie nicht
schlecht fiir deine Zéhne.«

Das 1st schwer zu verstehen. Ich zeige
auf das andere Bett. »Wer schléft da?«

»Das ist fir dich.«

»Aber ich schlafe doch bei dir.«

»Tja, das haben die Schwestern eben
nicht gewusst.« Ma starrt aus dem
Fenster. Thr Schatten ist auf dem weichen
grauen Boden ganz lang, so einen langen
habe ich noch nie gesehen. »Ist das eine
Katze da auf dem Parkplatz?«



»Zeigl« Ich renne hin und gucke, aber
meine Augen finden sie nicht.

»Sollen wir mal ein bisschen auf
Erkundung gehen?«

»Wo?7«

»Draulen. «

»Wir sind doch schon im Drauf3en.«

»Ja, aber wir konnten doch ein
bisschen an die frische Luft gehen und
die Katze suchen«, sagt Ma.

»Cool.«

Sie entdeckt zwei Paar Hausschuhe
fiir uns, aber meine passen mir nicht,
deshalb falle ich immer hin, und sie sagt,
ich kann erst mal barfull gehen. Als ich
wieder aus dem Fenster sche, diist



gerade ein Ding neben die anderen
Autos, es ist ein Lieferwagen, auf dem
steht: Cumberland-Klinik.

»Was 1st, wenn er kommt?«, fliistere
ich.

»Wer?«

»Old Nick, wenn er mit seinem Laster
kommt.« Ich war 1hn fast schon am
Vergessen, wie konnte ich den denn blof3
vergessen?

»Ach, das konnte er gar nicht, er weill
ja nicht mal, wo wir sind«, sagt Ma.

»Sind wir schon wieder ein
Geheimnis?«

»lrgendwie schon, aber diesmal ein
gutes. «



Neben dem Bett gibt es ein ... ich
well}, was das ist, nimlich ein Telefon.
Ich hebe das Obere ab und sage:
»wHallo?«, aber niemand redet, da ist nur
so ein Summen.

»Oh, Ma, ich hab noch gar nichts
gekriegt.«

»Spater.«

Heute ist alles verkehrt rum.

Ma packt den Knopf an der Tiir und
verzieht das Gesicht, bestimmt wegen
threm schlimmen Handgelenk. Sie macht
es mit der anderen Hand. Wir gehen raus
in einen gro3en Raum mit gelben
Winden und lauter Fenstern und Tiiren
auf der anderen Seite. Jede Wand hat



eine andere Farbe, das muss wohl
vorgeschrieben sein. Unsere Tiir ist die,
auf dem ganz in Gold Sieben steht. Ma
sagt, in die anderen Tiiren diirfen wir
nicht rein, weil sie anderen Personen
gehoren.

»Was fiir anderen Personen?«

»Die kennen wir noch nicht.«

Woher weil} sie das dann? »Diirfen
wir denn durch die Seitenfenster
gucken?«

»Ja klar, die sind fiir jedermann.«

»Sind das wir, jedermann?«

»Wir und jeder andere«, sagt Ma.

Jeder andere 1st nicht da, also diirfen
wir allein. An den Fenstern hier gibt es



keine Jalousie, die verhindert, dass einer
guckt. Es 1st ein anderer Planet, er zeigt
mehr Autos, zum Beispiel ein griines und
ein weiles und ein rotes, und aullerdem
gibt es einen Steinplatz, wo was drauf
rumlduft, das sind Personen. »Die sind
ja ganz winzig, genau wie Feen.«

»Aber nein, das liegt nur daran, dass
sie so weit weg sind«, sagt Ma.

»Sind die wirklich in echt?«

»So echt wie du und ich.«

Ich versuche es, und am Ende glaube
ich es auch, aber es ist richtig schwer.

Da ist eine Frau, die gar keine echte
Frau ist, das weil} ich deshalb, weil sie
grau ist wie eine Statue und ganz nackt.



»Komm, sagt Ma, »ich verhungere
gleich.«

»lch will doch nur ...«

Sie zieht an meiner Hand. Dann
konnen wir nicht mehr weitergehen, weil
es Stufen nach unten gibt, ganz viele.
»Halt dich am Gelédnder fest.«

»Am was?«

»Das Ding hier, diese Schiene.«

Das mache ich.

»wKletter einfach runter, einen Schritt
nach dem anderen.«

Da falle ich ganz bestimmt. Ich setze
mich hin.

»Okay, so geht es auch.«

Ich rutsche auf meinem Popo, erst eine



Stufe und dann noch eine. Der riesige
Bademantel geht auf. Eine grof3e Person
rennt die Stufen rauf, als wenn sie fliegt,
aber das stimmt gar nicht, es ist ein
echter Mensch, ganz in Weil3. Ich driicke
mein Gesicht an Mas Bademantel, damit
mich keiner sieht. »Oh, sagt die Sie,
»Sie hatten doch einfach klingeln
koénnen.«

Wie Glocken?

»Die Klingel ist direkt neben Threm
Bett.«

»Wir sind auch so klargekommen,
sagt Ma.

»Ich bin Noreen, ich hole Ihnen sofort
neue Masken.«



»Ach, Entschuldigung, die haben wir
ganz vergessen«, sagt Ma.

»Kein Problem, ich bringe sie Thnen
aufs Zimmer, ja?«

»Nicht ndtig, wir kommen runter.«

»QGroBartig. Jack, ich piepse rasch
einen Pfleger an, damit er dich die
Treppe heruntertragt.«

Ich verstehe nicht. Ich verstecke
wieder mein Gesicht.

»lst schon in Ordnung«, sagt Ma, »er
macht es auf seine Weise.«

Die nichsten sieben rutsche ich auf
meinem Popo runter. Unten bindet mir
Ma den Bademantel wieder zu, damit
wir immer noch der Koénig und die



Konigin sind so wie in Lavender’s Blue.
Noreen gibt mir eine neue Maske, die
ich anziehen muss, sie sagt, dass sie eine
Schwester 1st und von woanders kommt,
aus Irland, und dass ihr mein
Pferdeschwanz gefillt. Wir gehen in ein
grof3es Teil mit lauter Tischen, so viele
habe ich noch nie gesehen, mit Tellern
und Glasern und Messern, und was sticht
mich in mein Bauchlein, ein Tisch,
meine ich. Die Glaser sind unsichtbar so
wie unsere, aber die Teller sind blau,
das 1st eklig.

Es ist wie ein Planet im Fernseher, in
dem es nur iiber uns geht, lauter
Personen sagen »Guten Morgen« und



»Willkommen bei uns in Cumberland«
und »Gliickwunsch«. Ich weil nicht, zu
was. Manche haben genauso Bademintel
an wie wir und manche Schlafanziige
und manche ganz verschiedene
Uniformen. Die meisten sind riesig, aber
sie haben nicht so lange Haare wie wir,
sie laufen schnell hin und her und sind
plotzlich auf allen Seiten, sogar hinter
uns. Sie kommen ganz dicht ran und
haben so viele Zihne und riechen falsch.
Ein Er mit {iberall Bart sagt: »Na, mein
Kleiner, du scheinst mir ja ein richtiger
Held zu sein.«

Der meint mich. Ich gucke nicht hin.

»Wie gefillt dir denn die Welt bis



jetzt?«

Ich sage gar nichts.

»@Gar nicht ibel, oder?«

Ich nicke. Ich halte Mas Hand ganz
fest, aber meine Finger glitschen ab, sie
haben sich nass gemacht. Sie schluckt
ein paar Pillen, die Noreen ihr gibt.

Einen Kopf ganz weit oben mit lauter
fusseligen schwarzen Haaren erkenne
ich wieder, das ist Dr. Clay mit ohne
Maske. Er schiittelt Mas Hand mit seiner
weillen Plastikhand und fragt sie, ob wir
gut geschlafen haben.

»lch war zu aufgedreht«, sagt Ma.

Andere Uniform-Personen kommen
herbei, Dr. Clay sagt Namen, aber ich



verstehe sie nicht. Eine hat ihre Haare in
lauter Kurven, ganz grau, und sie heif3t
die Klinikdirektorin, das heif3t, sie hat
hier zu sagen, aber sie lacht und sagt,
schon wiar’s, ich weil} nicht, wo was
daran harmonisch sein soll.

Ma zeigt mir einen Stuhl, wo ich mich
neben sie draufsetzen soll. Auf dem
Teller liegt etwas ganz Verriicktes, es ist
silbern und blau und rot, ich glaube, das
ist ein Ei, aber kein wirkliches, es ist
aus Schokolade.

»Ach ja, frohe Ostern«, sagt Ma. »Das
war mir ja vollkommen entfallen.«

Ich halte das falsche Ei auf meiner
Hand. Ich wusste gar nicht, dass



Hiaschen auch in Gebdude kommen.

Ma zieht ihre Maske runter bis zum
Hals, sie trinkt Saft mit einer komischen
Farbe. Meine Maske schiebt sie auf
meinen Kopf, damit ich den Saft
probieren kann, aber da sind so
unsichtbare Stiickchen drin, es ist wie
wenn Bazillen durch meinen Hals
krabbeln, deshalb huste ich ihn ganz
leise wieder ins Glas. Es gibt auch
Jemands in der Nihe, die so komische
Vierecke mit noch kleineren Vierecken
und welligem Friihstiicksspeck driiber
essen. Wie konnen sie sich nur ihr Essen
auf blaue Teller machen lassen, da wird
es doch ganz voll Farbe? Riechen tut es



lecker, aber zu doll, und meine Héande
werden schon wieder glitschig. Ich lege
das Ostern wieder genau in die Mitte
vom Teller. Dann reibe ich mir die
Héande am Bademantel ab, aul3er meinem
gebissenen Finger. Die Messer und
Gabeln sind auch falsch, am Griff ist gar
nichts Weilles, nur Eisen, das tut
bestimmt weh.

Die Personen haben riesige Augen
und Gesichter in allen moglichen
Formen, und ein paar haben so
Schniuzer und herunterbaumelndem
Schmuck und angemalte Teile.

»@Gar keine Kinder, fliistere ich zu
Ma.



»Was sagtest du?«

»Wo sind die Kinder?«

»lch glaube, hier gibt es keine.«

»Du hast aber gesagt, im Drauflen gibt
es viele Millionen.«

»Die Klinik 1st nur ein ganz kleiner
Teil von der Welt«, sagt Ma. »Trink
deinen Saft. He, guck mal, da driiben ist
doch ein Junge.«

Ich linse dahin, wo sie hinzeigt, aber
der da ist ganz lang wie ein Mann und
hat Négel in der Nase und im Kinn und
tiber den Augen. Vielleicht ein Roboter?

Ma trinkt irgendein braunes,
dampfendes Zeug, dann verzieht sie das
Gesicht und stellt das Zeug wieder hin.



»Was mochtest du haben?«, fragt sie.

Die Noreen-Schwester ist direkt
neben mir, ich zucke zusammen. »Es gibt
ein Biifett«, sagt sie. »Du konntest zum
Beispiel ... mal sehen ... Waffeln,
Omelette oder Pfannkuchen essen.«

»Nein, fliistere ich.

»Es heilt nein danke«, sagt Ma,
»wenn man gute Manieren hat.«

Personen, die alle keine Freunde von
mir sind, gucken mich mit unsichtbaren
Strahlen an, ich driicke mein Gesicht an
Ma.

»Worauf hast du Lust, Jack?«, fragt
Noreen. » Wiirstchen, Toast?«

»Die gucken«, sage ich Ma.



»Die wollen alle nur nett sein.«

Ich wiinschte, sie wiirden das lassen.

Dr. Clay ist auch wieder da, er beugt
sich ganz dicht zu uns hin. »Das muss ja
fiir Jack alles ziemlich iiberwiltigend
sein, wahrscheinlich sogar fiir Sie beide.
Vielleicht ein bisschen zu anstrengend
fiir Tag eins?«

Was ist Tag eins?

Ma pustet die Luft aus den Backen.
»Wir wollen uns den Garten anschauen. «

Nein, das macht doch Alice.

»lLassen Sie sich Zeit«, sagt er.

»lss ein bisschen was«, sagt Ma zu
mir. »Es geht dir bestimmt gleich besser,
wenn du wenigstens deinen Saft trinkst.«



Ich schiittele den Kopf.

»Vielleicht sollte ich Thnen einfach
zwel Teller zurechtmachen und Thnen
aufs Zimmer bringen«, sagt Noreen.

Ma ldsst wieder die Maske tliber 1ihr
Gesicht schnappen. »Dann komm jetzt«,
sagt sie.

Ich glaube, sie ist bose.

Ich halte mich am Stuhl fest. »Was 1st
mit dem Ostern?«

»H&ah?«

Ich zeige darauf.

Dr. Clay stiehlt sich das Fi, und
beinahe schreie ich los. »Da hast du es«,
sagt er und ldsst es in die Tasche von
meinem Bademantel fallen.



Die Stufen sind noch schwieriger,
wenn man hoch will, deshalb tragt Ma
mich.

Noreen sagt: »Lassen Sie mich doch.
Darfich?«

»Wir kommen zurecht«, sagt Ma,
beinahe schreit sie.

Ma haut unsere Tiir Nummer sieben
ganz fest zu, als Noreen weg ist. Wenn
wir zwei allein sind, kOnnen wir die
Masken abnehmen, weil wir dieselben
Bazillen haben. Ma versucht das Fenster
aufzumachen, sie schlagt dagegen, aber
es geht nicht auf.

»Kann ich jetzt was kriegen?«

»Willst du gar nicht frithstiicken?«



»Spater.«

Also legen wir uns hin, und ich kriege
was, diesmal die Linke, lecker.

Ma sagt, das mit den Tellern ist kein
Problem, das Blaue kommt gar nicht ans
Essen, sie lasst mich mit dem Finger
driiberreiben, damit ich es sehe. Und bei
den Messern und Gabeln fiihlt sich das
Eisen ohne weille Griffe zwar komisch
an, aber wehtun tut es eigentlich nicht.
Es gibt einen Sirup, der ist fiir auf die
Pfannkuchen, aber meine will ich nicht
nass haben. Ich probiere von jedem
Essen ein bisschen, und alles ist gut
auller der Sof3e auf den Riihreiern. Das
Schokoding, das Ostern, ist innen ganz



weich. Es ist doppelt so schokoladig
wie alle Schokolddchen davor, die wir
schon mal als Sonntagsgutti gekriegt
haben. Es ist das Beste, was ich jemals
gegessen habe.

»Oh. Wir haben vergesst, uns beim
Jesuskind zu bedanken«, sage ich Ma.

»Dann machst du es eben jetzt. Er
findet es bestimmt nicht schlimm, dass
wir zu spét dran sind.«

Danach lasse ich einen riesigen
Riilpser los.

Dann schlafen wir noch mal.



Als die Tiir klopft, 1asst Ma Dr. Clay
rein, sie setzt erst thre Maske wieder auf
und dann meine. Jetzt macht er mir nicht
mehr so viel Angst. »Wie geht’s, Jack?«

»Okay.«

»Gimme five?«

Seine Plastikhand ist oben, und er
wackelt mit den Fingern, ich tue so, als
ob ich es nicht sehe. Meine Finger gebe
ich dem nicht, die brauche ich fiir mich
selbst.

Er und Ma sprechen tiber alle
moglichen Sachen, zum Beispiel, warum
sie nicht schlafen kann, wegen Herzrasen
und Wiedererleben. » Versuchen Sie mal
die hier, nur eine vor dem



Schlafengehen«, sagt er und schreibt was
auf seinen Block. »Und gegen die
Zahnschmerzen wiirden
Entziindungshemmer vielleicht besser
wirken ...«

»Kann ich mir bitte meine
Medikamente selbst einteilen, anstatt sie
einzeln von den Schwestern zu
bekommen wie eine Kranke?«

»Das sollte wohl kein Problem sein,
solange Sie sie nicht in IThrem Zimmer
herumliegen lassen.«

»wJack weil}, dass man nicht mit
Tabletten spielen darf.«

»Eigentlich hatte ich dabei eher ein
paar unserer Patienten im Sinn, bei



denen Medikamentenmissbrauch Teil
ihrer Krankheit ist. Und nun zu dir: Hier
habe ich einen Zaubertupfer.«

»Jack, Dr. Clay spricht mit dir.«

Der Tupfer ist flir meinen Arm, er
macht, dass man ein Stiickchen davon da
nicht spiirt. Aulerdem hat er uns coole
Sonnenbrillen mitgebringt, die sollen
wir anziehen, wenn es 1m Fenster zu hell
1st. Meine ist rot, und die von Ma 1st
schwarz. »Wie Rap-Stars«, sage ich zu
ihr. Sie werden dunkler, wenn wir im
Draul3en drauf3en sind, und heller, wenn
wir im Draullen drinnen sind. Dr. Clay
sagt, meine Augen sind zwar
superscharf, aber sie sind noch nicht



daran gewdohnt, weit weg zu gucken, ich
muss sie aus dem Fenster dehnen. Ich
wusste gar nicht, dass ich Muskeln in
meinen Augen habe, ich driicke mit den
Fingern drauf, fiihle aber keine.

»Was macht der Tupfer?«, fragt
Dr. Clay. »Bist du schon taub?« Er pellt
1hn ab und driickt mich an der Stelle, ich
sehe seinen Finger, aber ich kann 1hn
nicht spiiren. Dann kommt das Schlechte,
er hat Nadeln, und er sagt, sorry, aber
ich brauche sechs Spritzen, damit ich
keine schrecklichen Krankheiten kriege,
dafiir war der Tupfer da, damit die
Nadeln nicht wehtun. Sechs geht nicht,
ich will zum Klo von dem Raum rennen.



»Daran konntest du sterben«, sagt Ma
und zerrt mich zuriick zu Dr. Clay.

»Neinl«

»Ich meine die Bazillen, nicht die
Spritzen.«

Trotzdem nein.

Dr. Clay sagt, ich bin wirklich mutig,
bin ich aber gar nicht, ich habe meinen
ganzen Mut schon bei Plan B
aufgebraucht. Ich schreie und schreie.
Ma hilt mich auf dem Schof3, wahrend er
eine Nadel nach der anderen in mich
reinsticht, und die tun ndimlich doch weh,
weil er den Tupfer weggemacht hat. Ich
briille, dass ich ihn haben will, und am
Ende tut Ma ihn wieder drauf.



»letzt sind wir erst mal fertig.
Ehrenwort.« Dr. Clay tut die Nadeln in
ein Kistchen an der Wand, auf dem steht:
Verletzungsgefahr. In seiner Tasche hat
er einen Lutscher fiir mich, einen
orangenen, aber ich bin schon zu satt. Er
sagt, ich kann ihn mir fiir spéter
aufheben.

»... in vielerlei Hinsicht wie ein
Neugeborenes, ungeachtet seiner
bemerkenswerten Kenntnisse im Lesen
und Schreiben, sagt er zu Ma. Ich passe
genau auf, weil der Er ich bin. »Neben
den Problemen mit dem Immunsystem
sind vor allem Herausforderungen zu
erwarten im Bereich ... tja ... der



gesellschaftlichen Eingew6hnung und
der Sinnesmodulation ... also beim
Filtern und Sortieren all der Stimuli, die
auf 1hn einstromen ... sowie die
Schwierigkeiten bei der rdumlichen
Wahrnehmung ...«

Ma fragt: »StoBt er deshalb andauernd
irgendwo gegen?«

»Genau. Er hat sich so an seine
beengte Umgebung gewohnt, dass er gar
nicht lernen musste, Entfernungen
einzuschitzen.«

Ma hat ihren Kopf in den Handen.
»lch dachte, er ware in Ordnung.
Jedenfalls im Grof3en und Ganzen.«

Bin ich nicht in Ordnung?



»Man kann es auch andersherum
betrachten ...«

Aber dann spricht er nicht weiter,
weil es klopft. Als die Tiir aufgeht, ist es
Noreen mit noch einem Tablett.

Ich lasse einen Riilpser los, mein
Béuchlein ist immer noch voll mit
Friihstiick.

»ldeal ware wohl eine
Beschiftigungstherapie, und zwar
schwerpunktmifig Spiel- und
Kunsttherapie«, sagt Dr. Clay. »Aber bei
unserer Besprechung heute Morgen
waren sich alle einig, dass es im
Augenblick vordringlich darum geht,
dafiir zu sorgen, dass er sich geborgen



fiihlt. Ehrlich gesagt, gilt das fiir Sie
beide. Im Wesentlichen kommt es darauf
an, ganz langsam den Bereich des
Vertrauens zu erweitern.« Seine Hande
sind in der Luft und wedeln herum. »Da
ich das Gliick hatte, letzte Nacht in der
Psychiatrie Notdienst zu haben ...«

»Glick?«, fragt Ma.

»lch hitte mich anders ausdriicken
sollen.« Er grinst irgendwie. »Jedenfalls
werde ich fiirs Erste mit Thnen
arbeiten ...«

Wie, arbeiten? Ich wusste gar nicht,
dass Kinder arbeiten miissen.

»Natiirlich geben mir meine Kollegen
aus der Kinder- und Jugendpsychiatrie



ihren Input, ebenso wie unser Neurologe
und die Psychotherapeuten. Zurate
ziechen werden wir aulerdem einen
Erndhrungswissenschaftler, einen
Physio...«

Noch ein Klopfen. Es ist schon
wieder Noreen, diesmal mit einem
Polizisten, aber nicht dem mit den
gelben Haaren von gestern Abend.

Das macht jetzt drei Personen in dem
Raum hier, plus uns beide, zusammen
also flinf, er ist ganz voll mit Armen und
Beinen und Korpern. Sie reden alle
durcheinander, bis es mir wehtut. » Hort
auf, alle zusammen zu reden«, sage ich,
aber nur auf stumm. Ich stecke mir die



Finger in die Ohren.

»Willst du eine Uberraschung?«

Das war ich, zu dem Ma das gesagt
hat, habe ich gar nicht gemerkt. Noreen
ist weg und der Polizist auch. Ich
schiittele den Kopf.

Dr. Clay sagt: »Ich bin nicht sicher,
ob das die ratsamste ...«

»Jack, es gibt wunderbare
Neuigkeiten«, unterbricht Ma ihn. Sie
hélt Bilder hoch. Ich muss gar nicht
ndher hingehen, ich sehe auch so, wer es
1st, ndmlich Old Nick. Dasselbe Gesicht
wie an dem Abend, als ich in Bett zu thm
hingelinst habe, aber jetzt hat er ein
Etikett um den Hals, und er steht an



Zahlen so wie die, mit denen wir am
Geburtstag immer mein Grol3 aufgemalt
haben, er 1st beinahe bei 180, aber nicht
ganz. Es gibt ein Bild, da guckt er auf
die Seite, und eins, da guckt er mich an.

»lrgendwann in der Nacht hat die
Polizei ihn geschnappt und ins Gefiangnis
gesperrt«, sagt Ma, »und da bleibt er
auch.«

Ich frage mich, ob der braune Laster
auch im Gefangnis ist.

»Wenn Sie ihn jetzt sehen, 16st das bei
Thnen irgendwelche der Symptome aus,
tiber die wir gesprochen haben?«

Sie verdreht die Augen. »Glauben Sie
etwa, nach sieben Jahren mit dem



Original gehe ich jetzt blo3 wegen eines
Fotos in die Knie?«

»Was 1st mit dir, Jack? Wie fiihlt sich
das an?«

Ich weil} keine Antwort.

»lch frage dich jetzt was«, sagt
Dr. Clay, »aber du musst nur antworten,
wenn du willst, okay?«

Ich sehe erst ihn an und dann wieder
die Bilder. Old Nick hingt in den Zahlen
fest und kann nicht raus.

»Hat dieser Mann irgendwann mal
Sachen gemacht, die dir nicht gefallen
haben?«

Ich nicke.

»Kannst du mir sagen, was er gemacht



hat?«

»Er hat den Strom abgeschneidet, und
das Gemiise ist glibberig geworden.«

»Verstehe. Hat er dir auch mal
wehgetan?«

Ma sagt: »Horen Sie ...«

Dr. Clay hebt eine Hand hoch.
»Niemand zweifelt an Thren Worten,
sagt er ihr. »Aber ich denke an die
Néchte, wenn Sie geschlafen haben. Ich
wiirde meinen Job nicht ordentlich
machen, wenn ich nicht Jack selbst
frage, oder?«

Ma pustet ganz lange die Luft aus den
Backen. »Es ist okay«, sagt sie mir, »du
kannst antworten. Hat Old Nick dir je



wehgetan?«

»Ja«, sage ich, »zwei Mal.«

Sie starren mich beide an.

»Als ich die spannende Flucht
gemacht habe, hat er mich in den Laster
geworfen und dann noch mal auf der
Stral3e, beim zweiten Mal hat es am
allerdollsten wehgetan.«

»In Ordnung, sagt Dr. Clay. Er
lachelt. Ich weil} nicht, warum. »Ich
spreche gleich anschlieBend mit dem
Labor und hore mal nach, ob die von
Ihnen beiden noch weitere DNA-Proben
brauchen«, sagt er Ma.

»DNA?« Sie hat schon wieder diese
verriickte Stimme. »Glauben Sie



vielleicht, ich hatte noch andere
Besucher?«

»Ich glaube, dass es bet Gericht nun
mal so zugeht. Jeder Punkt muss
abgehakt werden.«

Ma saugt ihren ganzen Mund nach
innen, bis ihre Lippen unsichtbar sind.
»Jeden Tag werden irgendwelche
Teufel wegen irgendeines Formfehlers
laufen gelassen.« Er hort sich jetzt

richtig bose an. »Kapiert?«

»Kapiert.«

Als er weg ist, reifle ich mir die
Maske runter und frage: »Ist er bose auf
uns?«

Ma schiittelt den Kopf. »Er ist bose



auf Old Nick.«

Ich wusste gar nicht, dass Dr. Clay ihn
tiberhaupt kennt. Ich dachte immer, wir
sind die Einzigen.

Ich gucke auf das Tablett, das Noreen
gebringt hat. Hunger habe ich keinen,
aber als ich Ma frage, sagt sie, es ist
nach ein Uhr. Das ist ja sogar fiirs
Mittagessen schon zu spit, Mittagessen
muss es immer so um zwolf geben, aber
in meinem Bauchlein ist iberhaupt noch
kein Platz.

»QGar nicht schlimm, sagt Ma. »Hier
ist eben alles anders.«

»Aber was ist die Regel 7«

»Es gibt keine Regel. Wir kdnnen um



zehn Uhr zu Mittag essen oder auch um
drei Uhr in der Nacht.«

»Ich will nicht in der Nacht
mittagessen. «

Ma pustet die Luft aus den Backen.
»Dann machen wir uns eben eine neue
Regel, wann wir mittagessen ...
irgendwann zwischen zwolf und zwei.
Und wenn wir keinen Hunger haben,
lassen wir es einfach aus.«

»Wie lassen wir es aus?«

»Wir essen einfach nichts. Null.«

»Okay.« Ich habe nichts dagegen, null
zu essen. » Aber was macht Noreen dann
mit dem Essen?«

»Sie wirft es weg.«



»Das ist doch Verschwendung.«

»Stimmt, aber es muss trotzdem in den
Miill, weil es ... weil es irgendwie
schmutzig ist.«

Ich gucke das ganze bunte Essen auf
den blauen Tellern an. »Sieht tiberhaupt
nicht schmutzig aus.«

»lst es eigentlich auch nicht, aber
sonst will es hier keiner mehr, wenn es
schon mal auf unseren Tellern war«, sagt
Ma. »Mach dir keine Gedanken
dartiiber.«

Andauernd sagt sie, dass ich mir keine
Gedanken machen soll.

Ich gihne so feste, dass ich beinahe
umfalle. Ich frage, ob wir noch mal



schlafen konnen, und Ma sagt, klar, aber
sie will die Zeitung lesen. Ich weil}
nicht, warum sie lieber die Zeitung liest,
anstatt mit mir zu schlafen.

Als ich aufwache, ist das Licht am
falschen Platz.

»lst ja gut«, sagt Ma und beriihrt mein
Gesicht mit ihrem. »Alles ist gut.«

Ich ziehe meine coole Sonnenbrille
auf und will in unserem Fenster das
gelbe Gesicht von Gott angucken. Das
Licht kriecht direkt iiber den fusseligen
grauen Teppich.



Noreen kommt mit lauter Tiiten
herein.

»Sie konnten ruhig anklopfen.« Ma
schreit beinahe, dann setzt sie sich die
Maske auf.

»Entschuldigung«, sagt Noreen. »Das
hab ich ehrlich gesagt getan, aber
nachstes Mal klopfe ich auf jeden Fall
lauter.«

»Nein, tut mir leid, ich habe wohl ...
ich hatte gerade mit Jack gesprochen.
Vielleicht habe ich es sogar gehort, aber
gar nicht begriffen, dass es an der Tiir
ist.«

»Kein Problem«, sagt Noreen.

»Es kommen Gerédusche aus ... den



anderen Raumen. Ich hére Dinge und
weil} nicht, ob sie echt sind, woher sie
kommen und tiberhaupt.«

»Es muss Thnen ja alles noch sehr
fremd vorkommen. «

Ma lacht irgendwie.

»Und nun zu dem jungen Herrn hier.«
Thre Augen werden ganz glanzend.
»Mochtest du mal deine neuen
Anziehsachen sehen?«

Es sind nicht unsere Anziehsachen, es
sind andere Sachen in Tiiten, und wenn
sie uns nicht passen oder gefallen, bringt
Noreen sie sofort zuriick ins Geschéft
und holt uns neue. Ich probiere alles an.
Am besten gefillt mir der Schlafanzug,



der ist ganz kuschelig und mit
Astronauten drauf. Wie ein Kostiim von
einem Fernseh-Jungen. Es gibt auch
Schuhe, die mit was Ratschigem
angehen, es klebt und heif3t
Klettverschluss. Es macht mir Spal3, sie
zu- und wieder aufzumachen, ratsch
ratsch. Aber damit gehen ist schwierig,
sie fiihlen sich so schwer an, als wiirden
sie mich stolpern. Lieber habe ich sie
auf dem Bett an, da wedele ich mit den
FiBlen in der Luft, und die Schuhe zanken
sich, und dann vertragen sie sich wieder.
Ma hat eine Jeans an, die ist zu eng.
»So tragen sie die jungen Dinger nun mal
heutzutage«, sagt Noreen. »Und Sie



haben ja nun auch weill Gott die Figur
dafiir.«

»Wer sind die jungen Dinger?«

»Jugendliche.«

Ma grinst, ich weil} nicht, warum. Sie
zieht ein Hemd an, das ist auch zu eng.

»Das sind nicht deine richtigen
Sachen, fliistere ich ihr zu.

»Jetzt schon.«

Die Tiir klopft, es ist noch eine
Schwester, dieselbe Uniform, aber ein
anderes Gesicht. Sie sagt, wir sollen
lieber unsere Masken wieder auftun,
weil wir Besuch haben. Ich habe noch
nie Besuch gehabt, ich weil} gar nicht,
wie das geht.



Eine Person kommt rein und l1auft auf
Ma zu, ich springe mit meinen zwel
Fausten hoch, aber Ma lacht und weint
gleichzeitig, das ist also traurigfroh.

»O Mom, sagt Ma. »O Mom.«

»Meine kleine ...«

»Ich bin wieder da.«

»Ja, bist du wirklich«, sagt die Sie-
Person. »Als der Anruf kam, war ich mir
sicher, dass das nur wieder so ein iibler
Scherz war ...«

»Hast du mich vermisst?« Ma fangt an
zu lachen, aber ganz komisch.

Die Frau weint auch, es sind lauter
schwarze Tropfchen unter ihren Augen,
ich frage mich, warum die Trinen bei ihr



schwarz rauskommen. Thr Mund hat eine
Farbe wie Blut, so wie bei den Frauen
im Fernseher. Sie hat gelbe kurze Haare,
aber nicht ganz kurz, und in ithren Ohren
stecken unter dem Loch ganz grof3e
goldene Knopfe. Sie umarmt Ma immer
noch ganz feste, sie ist dreimal so rund
wie Ma, ich habe noch nie gesehen, wie
Ma jemand anderen umarmt.

»Kann ich dich nicht mal einen
Moment ohne dieses blode Ding da
anschauen. «

Ma zieht thre Maske runter, sie lachelt
und lachelt.

Jetzt starrt die Frau mich an. »Ich kann
es nicht glauben, ich kann es einfach



nicht glauben.«

»Jack«, sagt Ma, »das 1st deine
Grandma.«

Dann habe ich also wirklich eine.
»Was flir ein Goldschatz.« Die Frau
macht die Arme auf, als wollte sie damit
winken, tut sie aber nicht. Sie lauft auf

mich zu. Ich gehe hinter den Stuhl.

»Eigentlich ist er superanhinglich«,
sagt Ma, »nur ist er eben an niemanden
auller mich gewohnt.«

»Aber natiirlich, natiirlich.« Die
Grandma kommt ein bisschen niher.
»Ach, Jack, du bist wirklich der mutigste
Junge auf der ganzen Welt, du hast mir
mein Baby zuriickgebracht.«



Was fiir ein Baby?

»Heb doch mal einen Moment die
Maske hoch«, sagt Ma mir.

Ich mache es und lasse sie sofort
wieder zuschnappen.

»Er hat dein Kinng, sagt die Grandma.

»Findest du?«

»Du warst ja immer schon verriickt
nach Kindern, du hast doch sogar
umsonst als Babysitterin ...«

Sie reden und reden. Ich gucke unter
mein Pflaster, um zu sehen, ob mein
Finger immer noch abfillt. Die roten
Flecken sind jetzt krustig.

Luft kommt rein. Da ist ein Gesicht in
der Tiir, ein Gesicht mit iiberall Bart,



auf den Backen und am Kinn und unter
der Nase, nur nicht am Kopf.

»lch hatte der Schwester doch gesagt,
wir wollen nicht gestort werden, sagt
Ma.

»Ahm, das ist Leo«, sagt Grandma.

»Hallo«, sagt er und wackelt mit den
Fingern.

»Wer ist Leo?«, fragt Ma und lachelt
gar nicht mehr.

»Eigentlich sollte er im Flur warten.«

»No problemo«, sagt Leo und dann ist
er nicht mehr da.

»Wo ist Dad?«, fragt Ma.

»Im Moment noch in Canberra, aber
er ist schon auf dem Weg, sagt



Grandma. »Es hat sich vieles verdndert,
mein Schatz.«

»Canberra?«

»Ach Schatz, das ist wahrscheinlich
alles noch zu viel fiir dich ...«

Es stellt sich heraus, dass die haarige
Leo-Person gar nicht in echt mein
Grandpa ist, der wirkliche ist wieder
nach Australien zuriickgegangen, als er
dachte, Ma wire tot, er hat sogar ein
Begribnis fiir sie machen lassen,
Grandma war deshalb wiitend auf 1hn,
weil sie nie die Hoffnung aufgegeben
hatte. Sie hat sich immer gesagt, dass ihr
Liebling bestimmt ihre Griinde hatte zu
verschwinden und dass sie zwei sich



eines schonen Tages wiedersehen
wiirden.

Ma guckt sie an. »Eines schonen
Tages?«

»Wieso, ist das denn etwa keiner?«
Grandma winkt zum Fenster hin.

»Was flir Griinde hitte ich ...«

»Ach, was haben wir uns das Hirn
zermartert. Ein Sozialarbeiter hat uns
damals gesagt, dass junge Leute in
deinem Alter manchmal aus heiterem
Himmel verschwinden. Wegen Drogen
vielleicht. Ich habe dein ganzes Zimmer
auf den Kopf gestellt ...«

»lch hatte einen Notendurchschnitt
von 1,7«



»Und ob du den hattest, du warst ja
auch unser ganzer Stolz.«

»lch wurde von der Stralle weg
gekidnappt!«

»Ja, jetzt weil} ich das auch. Wir
haben iiberall in der Stadt Plakate
aufgehéngt, Paul hat eine Webseite
eingerichtet. Und die Polizei hat mit
jedem gesprochen, den du vom College
und aus der Highschool kanntest, um
herauszufinden, mit wem du dich sonst
noch herumgetrieben hast, den wir nicht
kannten. Andauernd dachte ich, ich hitte
dich gesehen, es war die reinste Folter,
sagt Grandma. »Manchmal habe ich
neben irgendwelchen Madchen



angehalten und gehupt, aber dann waren
es doch jedes Mal nur irgendwelche
Fremden. An deinem Geburtstag habe
ich immer deinen Lieblingskuchen
gebacken, nur fiir den Fall, dass du
plotzlich hereinschneist. Weillt du noch,
den Schoko-Bananen-Kuchen?«

Ma nickt. Sie hat tiberall Tranen im
Gesicht.

»Ohne Tabletten konnte ich {iberhaupt
nicht mehr schlafen. Die Ungewissheit
hat mich innerlich regelrecht
aufgefressen. Dein Bruder hat darunter
ziemlich leiden miissen. Wusstest du,
dass ... aber woher solltest du das denn
wissen? ... Paul hat ein kleines



Maidchen, sie ist fast drei und geht schon
allein aufs Topfchen. Seine
Lebensgefahrtin ist ganz zauberhaft, eine
Radiologin.«

Sie reden noch eine Menge mehr,
meine Ohren sind vom Zuhoren ganz
miide. Dann kommt Noreen rein mit
Pillen fiir uns und einem Glas Saft, nicht
Orange, es ist Apfel und das Beste, was
ich jemals getrunken habe.

Grandma fahrt jetzt in ihr Haus. Ich
frage mich, ob sie in der Hingematte
schléft. »Soll ich ... Leo konnte doch nur
mal schnell reinkommen und Guten Tag
sagen«, sagt sie, als sie an der Tiir ist.

Ma sagt erst gar nichts. Und dann:



»Vielleicht beim ndchsten Mal.«

»Wie du willst. Die Arzte sagen ja
auch, du sollst es langsam angehen
lassen.«

»Was langsam angehen lassen?«

»Na, alles eben.« Grandma dreht sich
zu mir rum. »Jack, kennst du denn schon
das Wort »Wiedersehen«?«

»lch kenne alle Worter«, erkldre ich
ihr.

Da muss sie lachen und lachen.

Sie kiisst sich auf ihre eigene Hand
und pustet dann zu mir. »Fangst du thn?«
Ich glaube, sie will, dass ich so tue,
als ob ich den Kuss fange, also mache

ich es, und sie freut sich, noch mehr



Tranen.

»Warum hat sie gelacht, als ich gesagt
habe, dass ich alle Worter kenne? Das
war gar kein Witz«, sage ich Ma danach.

»Ach, das macht nichts, es ist immer
gut, wenn man die Leute zum Lachen
bringt.«

Um 06:12 bringt Noreen ein ganz
neues Tablett, das ist das Abendessen.
Wir kénnen also um fiinf Uhr rum oder
um sechs Uhr rum oder sogar um sieben
Uhr rum zu Abend essen, sagt Ma. Es
gibt irgendwas knackiges Griines, das ist
Rucola und schmeckt zu scharf. Das Brot
hat so Stiickchen, die in meinem Hals
kratzen, ich versuche sie rauszupulen,



aber danach sind da Locher, Ma sagt, ich
soll es einfach liegen lassen. Es gibt
Erdbeeren, und Ma sagt, die schmecken
einfach himmlisch, woher weil} sie, wie
der Himmel schmeckt? Wir kénnen nicht
alles aufessen. Ma sagt, die meisten
Leute stopfen sowieso viel zu viel in
sich rein, und wir sollen nur essen, was
wir wollen, und den Rest liegen lassen.

Mein Lieblingsding im Drauf3en ist
das Fenster. Jedes Mal ist es anders. Ein
Vogel diist direkt vorbei, bsssst, ich
well} nicht, was fiir einer es war. Die
Schatten sind jetzt wieder ganz lang,
meiner winkt durch den ganzen Raum bis
an die griine Wand. Ich gucke zu, wie



das Gesicht von Gott ganz langsam
runterfillt, diesmal sogar noch
orangener, und die Wolken haben alle
moglichen Farben, und danach gibt es so
Streifen, und dann kommt Stiickchen fiir
Stiickchen das Dunkel, aber ich sehe es
erst, als es fertig ist.

Ma und ich stoflen die ganze Nacht
immer wieder gegeneinander. Als ich
das dritte Mal aufwache, will ich Jeep
und Fernsteuerung haben, aber sie sind
nicht da.

Jetzt 1st keiner mehr in Raum, nur



noch Sachen, alles liegt ganz still da,
und Staub fillt drauf, weil Ma und ich in
der Klinik sind und Old Nick im
Gefangnis. Er muss fiir immer da
eingesperrt bleiben.

Mir fillt wieder ein, dass ich ja den
Schlafanzug mit den Astronauten anhabe.
Ich beriihre mein Bein durch den Stoff,
es fuhlt sich gar nicht an wie meins.
Unsere ganzen Sachen, die uns gehort
haben, sind in Raum eingesperrt, au3er
meinem T-Shirt, das hat Ma hier in den
Miill geworfen, und jetzt ist es weg. Vor
dem Schlafen habe ich nachgeguckt, eine
Reinefrau muss es mitgenommen haben.
Ich dachte, Reinefrau heil}t, dass sie



sauberer 1st als alle anderen, aber Ma
hat mir gesagt, dass sie sauber macht.
Ich glaube, die sind so unsichtbar so wie
Elfen. Ich wiinschte, die Reinemachefrau
wiirde mir mein altes T-Shirt
wiederbringen, aber dann ware Ma
bestimmt wieder sauer.

Wir miissen in der Welt sein, wir
gehen nie wieder zuriick zu Raum, sagt
Ma, so ist das nun mal, und ich soll mich
dariiber freuen. Ich weil} nicht, warum
wir da nicht mehr hinkénnen, wenigstens
zum Schlafen. Miissen wir immer in der
Klinik bleiben, frage ich mich, oder
kénnen wir auch mal in andere Teile
vom Drauf3en, zum Beispiel in das Haus



mit der Hangematte, aber der wirkliche
Grandpa ist ja in Australien, und das ist
7zu weit weg. »Ma?«

Sie stohnt. »Jack, gerade war ich
endlich mal eingenickt ...«

»Wie lange sind wir schon hier?«

»Erst 24 Stunden. Es kommt einem nur
langer vor.«

»Nein, ich meine ... wie lange
miissen wir nach heute noch
hierbleiben? Wie viele Tage und
Néchte?«

»Ehrlich gesagt, weil3 ich das selbst
nicht.«

Aber Ma weil} doch immer alles.
»Sag es mir.«



»Psst.«

»Aber wie lange?«

»Nur noch ein bisschen, sagt sie.
»Und jetzt sei leise, du weilit doch, dass
nebenan Leute sind, und du storst sie.«

Ich sehe die Personen nicht, aber sie
sind trotzdem da, es sind die aus dem
Raum zum Essen. In Raum habe ich nie
einen gestort, nur manchmal Ma, wenn
Schlimmerzahn ganz schlimm war. Sie
sagt, die Personen sind hier im
Cumberland, weil sie ein bisschen krank
im Kopf'sind, aber nicht doll. Manche
konnen nicht schlafen, weil sie sich so
Sorgen machen, oder sie konnen nicht
essen, oder sie waschen sich die Hande



zu oft, ich wusste gar nicht, dass man
sich zu oft waschen kann. Manche haben
sich den Kopf gestoB3en, und jetzt wissen
sie nicht mehr, wer sie sind, ein paar
sind auch die ganze Zeit traurig und
ritzen sich sogar mit Messern in die
Arme, keine Ahnung, warum. Die Arzte
und Schwestern und Pilar und die
unsichtbaren Reinemachefrauen sind
nicht krank, die sind zum Helfen da. Ma
und ich sind auch nicht krank, wir sollen
uns nur ausruhen, und wir wollen auch
nicht von den Paparazzi gestort werden,
das sind die Geier mit den Kameras und
den Mikrofonen, weil wir jetzt beriithmt
sind wie Rap-Stars, nur haben wir es



nicht extra gemacht. Ma sagt, wir
brauchen eigentlich nur ein bisschen
Hilfe, damit wir alles wieder auf die
Reihe kriegen. Ich weil} nicht, was alles.

Ich greife unter das Kissen und fiihle,
ob Schlimmerzahn sich schon in Geld
verwandelt hat, aber nein. Ich glaube,
die Fee weil} nicht, wo die Klinik 1st.

»Ma?«

»Was?«

»Sind wir eingesperrt?«

»Neinl« Sie bellt beinahe. »Natiirlich
nicht! Wieso, gefillt es dir hier nicht?«

»lch meine nur, miissen wir
hierbleiben?«

»Nein, wir sind so frei wie die



Vogel.«

Ich dachte, gestern wéren schon alle
komischen Sachen passiert, aber heute
gibt es noch einen Haufen mehr.

Ich kann meine Kacka nur ganz
schwer rausdriicken, weil mein
Béauchlein nicht an so viel Essen
gewohnt 1st.

Wir miissen unsere Laken nicht in der
Dusche waschen, das machen nimlich
auch die unsichtbaren
Reinemachefrauen.

Ma schreibt in ein Notizbuch, das



Dr. Clay ihr fiir ihre Hausaufgaben
gegeben hat. Ich dachte, Hausaufgaben
machen nur Kinder, die in die Schule
gehen, es ist Arbeit fiir zu Hause, aber
Ma sagt, in der Klinik ist eigentlich gar
keiner zu Hause, und am Ende gehen alle
wieder in ihr richtiges Zuhause.

Ich hasse meine Maske, dadurch
kriege ich keine Luft, aber Ma sagt,
eigentlich doch.

Wir friihstiicken in dem Speisesaal,
das ist der Raum zum Essen. Die
Personen in der Welt gehen gern fiir jede
Sache in einen anderen Raum. Die
Manieren fallen mir wieder ein, das ist,
wenn Personen Angst haben, dass sie



andere Personen bose machen. »Bitte
kannst du mir mehr Pfannekuchen
haben?«

Die Sie mit der Schiirze sagt: »Er ist
wirklich ein Zuckerpiippchen.«

Ich bin kein Zuckerpiippchen, aber Ma
fliistert mir zu, es heil}t, dass die Frau
mich gern hat, und ich soll sie lassen.

Ich probiere den Sirup, der ist super-
mega-siil3, ich trinke ein ganzes
Schilchen leer, bis Ma mich nicht mehr
lasst. Sie sagt, der ist nur fiir auf die
Pfannkuchen, aber das finde ich eklig,

Immer wieder kommen Leute mit
Kannen voll Kaffee zu ihr, sie sagt Nein.
Ich esse so viel Friihstiicksspeck, bis ich



selbst nicht mehr weil3, wie viel, und als
ich »Danke, Jesuskind!« sage, gucken
die Leute so zu uns riiber, ich glaube,
das ist, weil sie 1thn hier im Drauflen
nicht kennen.

Ma sagt, wenn eine Person sich
komisch benimmt, wie zum Beispiel der
lange Junge mit den Eisenteilen im
Gesicht, der Hugo heil3t und die ganze
Zeit summt, oder wie Mrs. Garber, die
sich die ganze Zeit am Hals kratzt, dann
sollen wir nicht lachen aufler innen drin
hinter unseren Gesichtern, wenn wir gar
nicht anders konnen.

Ich weil} es nie, wann Gerdusche
passieren, und zucke jedes Mal



zusammen. Oft kann ich gar nicht sehen,
wer sie macht, manche sind nur winzig
wie kleine summende Insekten, aber
andere tun mir im Kopf weh. Aber
trotzdem alles immer so laut ist, sagt Ma
mir andauernd, ich soll nicht so
schreien, damit ich keine Personen store.
Dabei horen sie mich oft gar nicht, wenn
ich rede.

Ma fragt: »Wo sind deine Schuhe?«

Wir gehen zuriick und finden sie in
dem Speisesaal unter der Tisch, auf
einem Schuh liegt ein Stiick
Friihstiicksspeck, das esse ich.

»Bazillen«, sagt Ma.

Ich trage meine Schuhe an den



Klettbiandern. Sie sagt mir, ich soll sie
anzichen.

»Aber die tun an meinen Fiilen weh.«

»Stimmt die Grof3e nicht?«

»Sie sind zu schwer.«

»lch weil ja, dass du nicht daran
gewOhnt bist, aber du kannst trotzdem
nicht einfach nur auf Socken
herumlaufen, am Ende trittst du noch in
was Spitzes.«

»Mache ich nicht, das verspreche
1ch.«

Sie wartet so lange, bis ich sie
anziehe. Wir sind in einem Flur, aber
nicht dem oben an den Stufen, die Klinik
hat ndmlich lauter verschiedene Teile.



Ich glaube nicht, dass wir hier schon mal
waren, haben wir uns etwa verirrt?

Ma guckt aus einem neuen Fenster.
»Heute konnten wir doch mal nach
drauBlen gehen, dann konntest du dir die
Béume und die Blumen ansehen.«

»Nein.«

»lack ...«

»Ich meinte, nein danke.«

»Aber die frische Luft!«

Mir gefillt die Luft in Raum Nummer
sieben, Noreen bringt uns wieder hin.
Aus unserem Fenster kann ich sehen, wie
die Autos parken und entparken, und
Tauben und manchmal die Katze.

Spater gehen wir zum Spielen mit



Dr. Clay in einen neuen Raum, der hat
einen Teppich mit langen Haaren, nicht
so wie unsere Teppich, die ganz platt ist
und zickzack, ich frage mich, ob unsere
Teppich uns vermisst, ist sie immer noch
hinten auf dem Laster oder im
Gefangnis?

Ma zeigt Dr. Clay ihre Hausaufgaben,
sie reden noch mehr iiber nicht
besonders interessantes Zeug,
Entpersonalisierung und Jamais vu.
Dann helfe ich Dr. Clay, seinen
Spielzeugkoffer auszupacken, der ist das
Coolste iiberhaupt. Er spricht in ein
Mobiltelefon, aber es ist nicht in echt.
»Wie schon, von dir zu horen, Jack. Ich



bin im Moment in der Klinik. Wo bist
du?«

Es gibt eine Plastikbanane, in die sage
ich: »Ich auch.«

»Was fiir ein Zufall. Gefillt es dir
hier?«

»Mir gefallt der Friihstiicksspeck.«

Er lacht, ich habe gar nicht gemerkt,
dass ich schon wieder einen Witz
gemacht habe. »Ich mag auch gern
Friihstiicksspeck. Zu gern.«

Wie kann man etwas zu gern mégen?
Ganz unten in dem Koffer entdecke
ich kleine Piippchen, zum Beispiel einen
Hund mit Flecken und einen Piraten und

einen Mond und einen Jungen, der die



Zunge rausstreckt, am liebsten habe ich
den Hund.

»lack, er fragt dich was.«

Ich gucke Ma nur an.

»Und was gefillt dir nicht so gut
hier?«, fragt Dr. Clay.

»Dass die Personen immer gucken.«

»Hmm. «

Das sagt er oft anstatt Wortern.

»Und so plotzliche Sachen.«

»Plotzliche Sachen? Was denn fiir
welche?«

»Blitzige Sachen, die ganz schnell
kommen«, erkldre ich thm.

»Ah, verstehe. Die Welt ist
plotzlicher, als uns beliebt.«



»Hah?«

»Entschuldigung, das ist aus einem
Gedicht, das du nicht kennen kannst.«
Dr. Clay grinst Ma an. »Jack, kannst du
mal beschreiben, wo du warst, bevor du
in die Klinik gekommen bist?«

Er ist nie in Raum gewesen, deshalb
erzihle ich ihm alles von jedem Teil
davon, was wir jeden Tag gemacht
haben und so, und Ma sagt alles dabeit,
was ich vergesse. Dr. Clay hat auch so
klebriges Zeug in allen Farben, das habe
ich mal im Fernseher gesehen, wo wir
noch sprechen, macht er damit Bille und
Wiirmer. Ich stecke meinen Finger in das
Gelbe, danach ist was davon unter



meinem Fingernagel, ich will nicht, dass
der gelb ist.

»Hast du denn nie Knetgummi als
Sonntagsgutti bekommen?«, fragt er.

»Es trocknet aus«, platzt Ma
dazwischen. »Haben Sie daran schon
mal gedacht? Selbst wenn man Knete
immer ganz gewissenhaft wieder in den
Plastikbecher zurtickfiillt, wird sie
irgendwann trotzdem zih.«

»Da haben Sie wohl recht«, sagt
Dr. Clay.

»Aus genau demselben Grund habe
ich auch um Bunt- und Bleistifte gebeten
und nicht um Filzstifte und um
Stoffwindeln ... lauter Sachen, die



hielten, damit ich nicht eine Woche
spater schon wieder betteln musste.«

Er nickt und nickt.

»Wir haben Mehlteig benutzt, aber der
war nun mal immer weill.« Ma hort sich
wiitend an. »Glauben Sie etwa, ich hitte
Jack nicht lieber jeden Tag Knete in
einer anderen Farbe gegeben, wenn ich
gekonnt hitte?«

Dr. Clay sagt Mas anderen Namen.
»Niemand maBt sich irgendein Urteil
tiber Thre Alternativen und
Entscheidungen an.«

»Jetzt hat Noreen mir erzihlt, er wird
besser, wenn man Salz und Mehl zu
gleichen Teilen mischt. Wussten Sie das



vielleicht? Ich bin ja noch nicht mal auf
die Idee gekommen, nach
Lebensmittelfarben zu fragen. Verdammt
noch mal, wére ich doch nur ein einziges
Mal auf ...«

Sie sagt Dr. Clay immer wieder, dass
es ihr gut geht, aber anhoren tut sie sich
gar nicht gut. Sie und er reden liber
kognitive Distorsionen, sie machen eine
Atemiibung, ich spiele mit den Puppen.
Dann ist unsere Zeit rum, weil er jetzt
mit Hugo spielen muss.

»War der auch in einem Schuppen?«,
frage ich.

Dr. Clay schiittelt den Kopf.

»Was ist thm denn passiert?«



»Jeder hat so seine eigene
Geschichte.«

Als wir wieder in unserem Raum
sind, gehen Ma und ich ins Bett, und ich
kriege ganz viel. Wegen dem
Conditioner riecht sie immer noch
falsch. Zu seidig.

Trotz des Mittagsschldfchens bin ich
immer noch miide. Mir tropft es
andauernd aus der Nase und auch aus
den Augen, als wéren sie innen drin am
Schmelzen. Ma sagt, ich habe mir
einfach nur meinen allerersten Schnupfen



eingefangen, mehr nicht.

»Aber ich habe doch meine Maske
aufgehabt.«

»Trotzdem, die Bazillen schleichen
sich eben einfach rein. Bis morgen habe
ich mich wahrscheinlich schon bei dir
angesteckt.«

Ich weine. » Wir sind doch noch gar
nicht mit Spielen fertig.«

Sie umarmt mich.

»lch will noch nicht in den Himmel. «

»Ach, Schatz.« So hat Ma mich noch
nie genannt. » Brauchst keine Angst zu
haben, wenn wir krank werden, dann
machen die Arzte uns wieder gesund.«

»Will ich auch.«



»Was willst du?«

»lch will, dass Dr. Clay mich sofort
wieder gesund macht.«

»Ehrlich gesagt, einen Schnupfen kann
der auch nicht kurieren.« Ma beif3t sich
auf die Lippen. »Aber 1in ein paar Tagen
ist wieder alles vorbei, das verspreche
ich dir. He, willst du mal lernen, wie
man sich die Nase putzt?«

Ich muss nur viermal probieren, und
als ich den ganzen Rotz in das
Papiertaschentuch rauskriege, klatscht
Ma in die Hinde.

Noreen bringt das Mittagessen zu uns
hoch, wir kriegen Suppe und Kebab und
irgendwelchen Reis, der ist aber nicht in



echt, sondern Quinoa. Fiir danach gibt es
einen Salat aus Friichten, ich komme auf
alle, Apfel und Orange und die, die ich
noch nicht kenne, sind Ananas und
Mango und Blaubeere und Kiwi und
Melone, also zwei richtig und fiinf
falsch, macht minus drei. Banane ist
nicht dabei.

Ich will noch mal die Fische sehen,
deshalb gehen wir runter in den Teil, der
Aufnahme heif3t. »Die haben ja Streifen!
Sind sie krank?«

»Die sehen doch quicklebendig aus.«
Sagt Ma. »Und der dicke Chef da hinter
dem Seetang ganz besonders.«

»lch meine, im Kopf? Sind das



verriickte Fische?«

Ma lacht. »Glaube ich nicht.«

»Ruhen sie sich nur ein bisschen aus,
weil sie beriihmt sind?«

»Sie sind schon hier geboren worden,
in diesem Aquarium hier.« Es ist die
Pilar-Frau.

Ich zucke zusammen, weil ich nicht
gehort habe, wie sie aus ihrer Theke
gekommen ist. »Wieso?«

Sie starrt mich an, aber sie ldchelt
dabei weiter. »Ahm ...«

»Warum sind sie hier?«

»Ich denke mal, damit wir sie

anschauen konnen. Sind sie nicht
hiibsch?«



»Komm jetzt, Jack«, sagt Ma. »Die
Frau hat bestimmt was zu tun.«

Im Drauf3en ist die ganze Zeit
durcheinander. Ma sagt stindig
»Langsamer, Jack« zu mir und »Moment
noch« und »Jetzt aber mal fertig« und
»Beeil dich, Jack«. Jack sagt sie oft,
deshalb weil} ich, dass sie mich meint
und nicht irgendwelche Personen. Ich
weil} fast nie, welche Zeit gerade ist, es
gibt zwar Uhren, aber die haben nur so
spitze Pfeile, das Geheimnis davon
kenne 1ch nicht, und unser Uhr mit seinen
Zahlen ist nicht da. Deshalb muss ich Ma
fragen, und die hat keine Lust mehr, dass
ich immer was frage. »Ich weil3, welche



Zeit es ist. Es ist Zeit, dass wir endlich
mal nach drauBBen gehen.«

Ich will nicht, aber sie sagt immer
wieder: »Komm, wir versuchen es mal.
Nur versuchen. Jetzt gleich, warum denn
nicht?«

Erst muss ich wieder meine Schuhe
anzichen. Aullerdem brauchen wir
Jacken und Miitzen und so klebriges
Zeug auf unseren Gesichtern unter den
Masken und auf unseren Handen, damit
uns die Sonne nicht die Haut abbrennt,
weil wir aus Raum kommen. Dr. Clay
und Noreen wollen mit, sie haben aber
keine coolen Sonnenbrillen oder so.

Der Weg in das Drauflen vom



Drauf3en ist nicht wie Tiire, es ist eine
Luftschleuse wie bei einem Raumschiff.
Ma fillt das Wort nicht mehr ein, und
Dr. Clay sagt: »Drehtlir.«

»Au ja, sage ich. »Das kenne ich
vom Fernseher.« Mir gefallt das
Rumrumrumlaufen, aber als wir dann
drauBen sind und das Licht meiner ganz
dunklen Sonnenbrille wehtut und der
Wind mir ins Gesicht haut, will ich
wieder rein.

»Ist gar kein Problem«, sagt Ma
immer wieder.

»lch find es doof.« Die Drehtiir ist
fest und dreht sich gar nicht mehr und
driickt mich raus.



»N1imm einfach meine Hand.«

»Der Wind reilit uns kaputt.«

»Es 1st doch nur ein Liiftchen«, sagt
Ma.

Das Licht ist nicht wie in einem
Fenster, es kommt {iberall rein, an allen
Seiten von meiner coolen Sonnenbrille,
bei unserer groflen Flucht war das nicht
so. Zu viel fiirchterliches Glitzeriges und
Luftfrische. »Meine Haut brennt ab.«

»Du machst das ganz prima«, sagt
Noreen. »Schon langsam und tief
durchatmen. So wird ein Schuh draus.«

Wieso wird ein Schuh draus? Und wo
will der Atem durch? Auf meiner
Sonnenbrille sind Plinktchen, meine



Brust macht bum bum bum, und der
Wind ist so laut, dass ich iiberhaupt
nichts héren kann.

Noreen macht was Komisches. Sie
nimmt mir die Maske ab und tut ein
anderes Papier auf mein Gesicht. Ich
schiebe es mit meinen glitschigen
Hénden weg.

Dr. Clay sagt: »Ich weil3 nicht, ob das
SO eine ...«

»Atme in die Tiite«, sagt Noreen mir.

Und das mache ich, es ist warm, ich
hole nur noch Luft und hole Luft.

Ma hélt mich an den Schultern fest.
»Komm, wir gehen wieder rein«, sagt
sie.



Als wir wieder in Raum Nummer
sieben sind, kriege ich was auf dem Bett,
immer noch mit Schuhen an und ganz
glitschig.

Spéter kommt Grandma, jetzt kenne
ich ihr Gesicht schon. Sie hat aus ithrem
Héangematte-Haus Biicher mitgebringt,
drei fiir Ma ohne Bilder, sie ist total
froh, und fiir mich fiinf mit Bildern,
dabei hat Grandma noch nicht mal
gewisst, dass flinf meine liebste
Lieblingszahl ist. Sie sagt, die haben mal
Ma und meinem Onkel Paul gehort, als
sie Kinder waren. Ich glaube nicht, dass
sie richtig liigt, aber wirklich wahr kann
es ja auch nicht sein, dass Ma mal ein



Kind war. »Mochtest du dich mal auf
Grandmas Schof} setzen, dann lese ich
dir eins vor.«

»Nein danke.«

Es gibt Die kleine Raupe Nimmersatt
und Der freigiebige Baum und Lauf,
Hiindchen, lauf und Der Lorax und Die
Geschichte von Peter Hase. Ich gucke
mir alle Bilder an.

»lch meine es ernst. Ich will es ganz
genau wissen«, sagt Grandma gerade
ganz leise zu Ma. »Das werde ich schon
packen.«

»Das bezweifle ich.«

»Leg einfach los.«

Ma schiittelt weiter den Kopf. »Was



soll das denn bringen, Mom? Es ist doch
vorbei, ich bin auf der anderen Seite.«

»Aber Schatz ...«

»Ehrlich gesagt, wire es mir lieber,
du wiirdest nicht jedes Mal an den
ganzen Schei3dreck denken, sobald du
mich ansiehst, verstehst du?«

Noch mehr Tranen rollen an Grandma
runter. » Ach, mein Herzchen, sagt sie,
»das Einzige, was ich denke, wenn ich
dich ansehe, ist: Halleluja.«

Als sie weg ist, liest Ma mir das mit
dem Hasen vor, es ist ein Peter, aber
nicht der Heilige. Er hat altmodische
Sachen an und wird von einem Gértner
gejagt, keine Ahnung, warum er auch



ausgerechnet Gemiise stehlen muss.
Stehlen ist schlecht, aber wenn ich ein
Stehler wire, wiirde ich gute Sachen
stehlen, so was wie Autos und
Schokolade. Es ist kein richtig tolles
Buch, aber toll ist, dass ich jetzt so viele
neue habe. In Raum hatte ich fiinf, aber
jetzt sind es noch mal fiinf mehr, das
macht zusammen zehn. Aber die alten
flinf Biicher sind ja eigentlich gar nicht
da, also habe ich wohl nur die fiinf
neuen. Die in Raum gehoren jetzt ja
vielleicht gar keinem mehr.

Grandma bleibt nur ein bisschen, weil
wir schon wieder anderen Besuch
haben, es ist unser Anwalt Morris. Ich



wusste gar nicht, dass wir einen haben,
so wie auf dem Gerichtsplaneten, wo die
Leute immer schreien und der Richter
mit dem Hammer haut. Wir treffen ihn in
einem Raum im Nicht-Oben, da gibt es
einen Tisch, und es riecht siil}. Seine
Haare sind total geringelt. Wéahrend er
und Ma reden, iibe ich Naseputzen.

»Diese Zeitung zum Beispiel, die ein
Foto von Thnen aus der flinften Klasse
abgedruckt hat«, sagt er. »Das ist ein
glasklarer Fall von Verletzung der
Privatsphére.«

Das Ihnen bedeutet Ma, nicht ich, ich
kenne mich schon immer besser aus.

»Sie meinen, wir sollen klagen? Das



i1st nun wirklich das Letzte, was mir auf
der Seele liegt«, sagt sie ihm. Ich zeige
thr mein Taschentuch mit dem Rotz drin,
sie hilt den Daumen hoch.

Morris nickt ganz viel. »Ich will
damit nur sagen, Sie miissen auch an Thre
Zukunft denken und an die des Jungen.«
Der Junge, das bin ich. »Na gut, das
Cumberland verzichtet flirs Erste auf
jegliche Vergiitung, und aulerdem habe
ich auf Wunsch Threr Fans einen Fonds
eingerichtet. Trotzdem muss ich Ihnen
sagen, frither oder spater kommen
Rechnungen auf Sie zu, das konnen Sie
sich gar nicht vorstellen, Reha,
irgendwelche ausgefallenen Therapien,



die Wohnung, Schulgeld und
Studiengebiihren fiir Sie beide ...«

Ma reibt sich die Augen.

»Ich will Sie ja nicht drangen.«

»Sie sagten gerade ... meine Fans.«

»Aber klar«, sagt Morris. »Es trudeln
alle moglichen Spenden ein, jeden Tag
ungefahr ein Sack voll.«

»Ein Sack voll was?«

»Alles Mogliche. Ich habe Thnen mal
eine Auswahl mitgebracht ...« Er zieht
eine Plastiktiite hinter dem Stuhl hervor
und holt Packchen heraus.

»Sie haben ja alles gedftnet«, sagt Ma
und schaut in die Umschlége.

»Glauben Sie mir, dieses Zeug muss



gefiltert werden. K-O-T, und das ist
noch das Geringste.«

»Warum schickt uns jemand Kacka?«,
frage ich Ma.

Morris guckt uns an.

»Er kann nun mal gut buchstabieren,
erklart Ma ihm.

»Ahm, du wolltest wissen, warum,
Jack? Weil da drauBBen ein Haufen
Verriickter herumlauft.«

Ich dachte, die ganzen Verriickten sind
hier in der Klinik und kriegen geholfen.

»Aber das meiste, was 1thr bekommit,
ist von Gratulanten«, sagt Morris.
»Schokolade, Spielzeug, lauter solches
Zeug.«



Schokolade!

»lch habe mir gedacht, als Erstes
bringe ich Thnen schon mal die Blumen
mit, meine Sekretirin bekommt davon
namlich Kopfschmerzen.« Er hebt eine
Riesenmenge Blumen in unsichtbarem
Plastik hoch. Das ist es also, was da so
riecht.

»Was fiir Spielzeug?«, fliistere ich.

»Guck mal, hier ist was«, sagt Ma und
zieht einen Umschlag heraus. Es ist eine
kleine Eisenbahn aus Holz. »Nicht
grapschen.«

»Tut mir leid.« Ich mache puff-puff
tiber den ganzen Tisch, dann das Bein
runter und tiber den Boden bis an die



Wand, in dem Raum hier ist er blau.

»... massives Interesse von einer
ganzen Anzahl von Sendern«, sagt
Morris gerade, »Sie sollten sich
tiberlegen, irgendwann ein Buch zu
schreiben ...«

Mas Mund ist nicht freundlich. »Sie
wollen also sagen, wir sollten uns
verkaufen, bevor sonst jemand das
macht.«

»So wiirde ich das nicht ausdriicken.
Ich konnte mir vorstellen, dass Sie der
Welt da draulen etwas zu sagen haben.
Zum Beispiel diese ganze Nummer mit
der neuen Bescheidenheit, da treffen Sie
aber so was von voll auf den Zeitgeist.«



Ma prustet los.

Morris hebt die Hiande hoch. » Aber
das liegt natiirlich ganz bei Ihnen. Und
morgen ist ja auch noch ein Tag.«

Sie liest ein paar von den Briefen.
»Kleiner Jack, du wunderbarer Junge,
geniele jeden Augenblick, das hast du
dir verdient, du warst ja wirklich in der
Holle.«

»Wer hat das gesagt?«, frage ich.

Sie dreht das Blatt um. »Die kennen
wir nicht.«

»Warum sagt sie, ich bin
wunderbar?«

»Sie hat einfach im Fernsehen von dir
gehort.«



Ich suche in den dicksten Umschlagen
nach noch mehr Eisenbahnen.

»Hier, die sehen gut aus«, sagt Ma
und hélt eine kleine Schachtel mit
Schokolddchen hoch.

»Da sind ja noch mehr.« Ich habe eine
riesengrofie gefindet.

»Nein, das sind zu viele, da werden
wir nur krank.«

Ich bin ja schon krank mit meinem
Schnupfen, deshalb wire mir das egal.

»Wir schenken sie jemandem«, sagt
Ma.

»Wem?«

»Vielleicht den Schwestern.«

»Spielzeug und solche Sachen kann



ich ja einem Kinderkrankenhaus
spenden«, sagt Morris.

»QGute Idee. Such dir ein paar aus, die
du behalten willst«, sagt Ma.

»Wie viele?«

»So viele du willst«, sagt sie und liest
noch einen Brief. »Gott schiitze Sie und
Thren siilen Sohn, er ist ein Heiliger. Ich
bete dafiir, dass Sie alle Schonheiten
entdecken werden, die diese Welt zu
bieten hat. Mogen all Thre Traume wahr
werden und Thr Lebensweg geebnet sein
von Gliick und Gold.« Sie legt ihn auf
den Tisch. »Wie soll ich bloB je die Zeit
finden, das alles zu beantworten?«

Morris schiittelt den Kopf. »Dieser



Mistk... sagen wir einfach, der
Verdichtige ... der hat Thnen schon die
besten sieben Jahre Thres Lebens
gestohlen. Wenn Sie mich fragen, ich
wiirde keine einzige Sekunde mehr
verschwenden. «

»Woher wissen Sie, dass das die
besten Jahre meines Lebens gewesen
waren?«

Er zuckt mit den Achseln. »Ich dachte
janur ... Sie waren doch damals erst
neunzehn, oder?«

Es gibt supercoole Sachen, zum
Beispiel ein Auto mit Radern, die
schwrummm machen, und eine Pfeife,
die aussieht wie ein Schwein. Ich puste



rein.

»Mensch, das ist aber laut«, sagt
Morris.

»Zu laut«, sagt Ma.

Ich puste noch mal.

»lack ...«

Ich lege sie hin und finde ein samtiges
Krokodil, so lang wie mein Bein. Dann
eine Rassel mit einer Klingel drin und
ein Clownsgesicht, das Ha ha ha ha ha
sagt, wenn ich auf die Nase driicke.

»Das auch nicht, da kriegt man ja
Génsehaut«, sagt Ma.

Ich fliistere dem Clown Mach’s gut
zu und schiebe 1thn wieder in den
Umschlag. AuBBerdem gibt es noch so ein



Viereck mit einem Stift dran, auf dem
kann ich malen, aber es ist richtig hartes
Plastik, kein Papier, und eine Schachtel
mit Affen, die haben ganz gebogene
Arme und Schwinze, und man kann
daraus eine Affenkette machen. Dann
noch ein Feuerwehrauto und einen
Teddybér mit einer Kappe auf, die nicht
mal abgeht, wenn ich ganz fest ziehe.
Auf dem Etikett ist ein Bild von einem
Babygesicht mit einem Strich driiber und
0—3. HeiBt das vielleicht, dass Babys in
drei Sekunden davon sterben?

»Komm schon, Jack«, sagt Ma. »So
viel brauchst du doch gar nicht.«

»Wie viel brauche ich denn?«



»Keine Ahnung ...«

»Wenn Sie bitte hier, hier und hier
unterschreiben wiirden«, sagt Morris
gerade.

Sie sieht von den Zetteln hoch, auf
denen sie schreibt. »Such dir ... hmm ...
such dir einfach fiinf aus.«

Ich zdhle. Das Auto und die Affen und
das Schreibeviereck und die
Holzeisenbahn und die Rassel und das
Krokodil. Das sind sechs, nicht fiinf,
aber Ma und Morris reden und reden.
Ich suche mir einen grof3en leeren
Umschlag, und da stecke ich alle sechs
rein.

»Okay«, sagt Ma und wirft die



restlichen Packchen wieder in die grof3e
Tute.

»Warte«, sage ich, »ich kann doch
was auf die Tiite schreiben, ich kann
draufmalen: Geschenke von Jack fiir die
kranken Kinder.«

»lLass das mal Morris machen.«

»Aber ...«

Ma pustet die Luft aus den Backen.
»Wir haben eine Menge Sachen zu tun,
und ein paar von den Sachen miissen wir
nun mal andere Leute fiir uns erledigen
lassen, sonst platzt mir der Kopf.«

Warum platzt ihr der Kopf, bloB weil
ich auf die Tiite schreibe?

Ich hole die Eisenbahn wieder raus,



ich lasse sie durch mein T-Shirt
hochfahren, sie ist mein Baby, es guckt
raus, und 1ch kiisse es tiberall.

»Vermutlich im Januar, frithestens
aber im Oktober konnte die Sache vor
Gericht verhandelt werden«, sagt
Morris.

Bei Alice will das Gericht wissen,
wer die Kuchen gestohlen hat, die
Eidechse Bill muss mit dem Finger
schreiben, und als Alice die
Geschworenenbank umwirft, stellt sie
sie aus Versehen falsch rum wieder auf,
haha.

»Nein, ich will wissen, wie lange er
im Geféngnis bleibt«, sagt Ma.



Sie meint ihn. Old Nick.

»Nun ja, wie ich vom
Bezirksstaatsanwalt hore, hofft er auf
flinfundzwanzig bis lebenslang, und bei
Verstofen gegen Bundesgesetze gibt es
keine Bewdhrung«, sagt Morris.
»Immerhin haben wir es hier zu tun mit
Entfiihrung aus sexuellen Beweggriinden,
Freiheitsberaubung sowie vielfacher
Vergewaltigung und
Korperverletzung ...« Er zahlt an seinen
Fingern, nicht in seinem Kopf.

Ma nickt. »Und was ist mit dem
Baby?«

»Meinen Sie Jack?«

»Ich meine das erste. Gilt das nicht



irgendwie als Mord?«

Diese Geschichte habe ich iiberhaupt
noch nie gehort.

Morris verzieht den Mund. »Nicht,
wenn es nicht lebend geboren wurde.«

»Sie.«

Ich weil3 nicht, wer die Sie ist.

»Sie natirlich, ich bitte um
Entschuldigung«, sagt Morris. »Das
Hochste, worauf wir hier hoffen konnen,
ist fahrldssige Totung, méglicherweise
auch Totschlag ...«

Sie versuchen, Alice aus dem Gericht
zu verbannen, weil sie mehr Grof} hat als
eine Meile. Da gibt es so ein Gedicht,
aber schwer zu verstehen:



Wiird’ ich und sie vielleicht darein
Verwickelt und verfahren,

Vertraut er dir, sie zu befrei’n,
Gerade wie wir waren.

Pl6tzlich ist Noreen da, ohne dass ich es
gemerkt habe, sie fragt, ob wir lieber nur
fiir uns oder im Speisesaal zu Abend
essen wollen.

Ich trage meine ganzen Spielsachen in
dem gro3en Umschlag. Ma weil nicht,
dass es sechs sind und nicht fiinf. Ein
paar Personen winken, als wir
reinkommen, also winke ich zuriick, zum
Beispiel dem Méddchen mit ohne Haare



und am ganzen Hals Tattoos. Eigentlich
storen Personen mich nicht besonders,
solange sie mich nicht anfassen.

Die Frau mit der Schiirze sagt, sie hat
gehort, dass ich ins Drauflen gegangen
bin. Wie sie mich gehort hat, weil3 ich
aber nicht. »Und, hat es dir gefallen?«

»Neing, sage ich. »Ich meinte, nein
danke.«

Ich lerne viele neue Manieren. Wenn
etwas eklig schmeckt, sagt man, es ist
interessant, zum Beispiel wilder Reis,
der fiihlt sich beim Beif3en so an, als
wire er gar nicht gekocht. Wenn ich mir
meine Nase putze, falte ich das
Taschentuch zusammen, damit niemand



den Rotz sieht, das ist ein Geheimnis.
Wenn ich will, dass Ma mir zuhort und
nicht irgendeiner Person, sage ich:
»Entschuldigung«, manchmal muss ich
auch erst ewig » Entschuldigung,
Entschuldigung, Entschuldigung« sagen,
und wenn sie dann fragt, was ist, weild
ich es nicht mehr.

Als wir im Schlafanzug auf dem Bett
liegen und ich was kriege, fillt es mir
wieder ein. »Wer ist das erste Baby?«,
frage ich.

Ma guckt zu mir runter.

»Du hast Morris gesagt, es gab eine
Sie, die hat einen Mord gemacht.«

Ma schiittelt den Kopf. »Was ich



meinte, war, sie 1st ermordet worden ...
irgendwie.« Thr Gesicht ist von mir weg.

»Hab ich das gemacht?«

»Aber nein! Du hast gar nichts
gemacht. Es war ein Jahr bevor du
tiberhaupt geboren wurdest«, sagt Ma.
»Weilit du noch, wie ich dir immer
erzahlt habe, dass du, als du das erste
Mal auf Bett kamst, ein Middchen
warst?«

»la.«

»Damit habe ich sie gemeint.«

Jetzt bin ich noch durcheinanderer.
»lch glaube, sie hat versucht, du zu
sein. Die Sache mit der Schnur ...« Ma

legt den Kopf in ihre Hénde.



»Die von der Jalousie?« Ich gucke zur
Jalousie, durch die Streifen kommt nur
noch Dunkel.

»Nein, du weilt doch, die Schnur, die
in den Bauchnabel geht.«

»Die hast du mit Schere
durchgeschneidet, und dann war ich
frei.«

Ma nickt. »Aber bei dem kleinen
Madchen hat sie sich ganz verheddert,
als sie herauskam, deshalb konnte sie
nicht atmen. «

»Die Geschichte gefallt mir nicht.«

Sie driickt sich auf die Augenbrauen.
»lLass mich erst mal zu Ende erzihlen.«

»Ich will ...«



»Er stand direkt daneben und hat
zugesehen.« Ma schreit beinahe. »Er
hatte keinen blassen Schimmer, wie man
ein Kind auf die Welt bringt, er hat sich
noch nicht mal die Miihe gemacht, das zu
googeln. Ich konnte ihre Schideldecke
fithlen, sie war ganz glitschig, ich habe
gepresst und gepresst. Ich habe
geschrien: »Hilf mir, ich schaffe es nicht,
hilf mir!< Und er hat einfach nur
dagestanden.«

Ich warte. »Ist sie in deinem
Béuchlein geblieben? Das kleine
Maidchen?«

Erst sagt Ma gar nichts und dann:

»Als sie rauskam, war sie ganz blau.«



Blau?

»Sie hat nie ihre Augen aufgemacht.«

»Dann solltest du bei Old Nick nach
Medizin fiir sie fragen, als
Sonntagsgutti.«

Ma schiittelt den Kopf. »Die
Nabelschnur hatte sich ganz fest um
ihren Hals gewickelt.«

»War sie immer noch in dir
festgebunden?«

»Bis er sie abgeschnitten hat.«

»Und dann war sie frei?«

Auf die ganze Decke fallen Tranen.
Ma nickt und weint, aber auf stumm.

»lst sie jetzt fertig? Die Geschichte?«

»Fast.« Ihre Augen sind zu, aber



trotzdem lauft immer noch Wasser raus.
»Er hat sie mitgenommen und unter
einem Busch im Garten vergraben. Das
heif3t, nur ihren Korper.«

Der war blau.

»lhr eigentliches Ich ist sofort in den
Himmel gekommen.«

»lst sie da recycelt worden?«

Beinahe lachelt Ma. »Die Vorstellung
daran, dass es so gewesen ist, finde ich
jedenfalls schon.«

»Warum findest du sie schon?«

»Vielleicht warst es ja wirklich von
Anfang an du. Ein Jahr spéter hast du es
dann noch mal probiert und bist diesmal
als Junge zuriickgekommen.«



»Und da war ich in echt. Ich bin nicht
wieder weggegangen.«

»Das wir doch gar nicht in die Tiite
gekommen.« Noch mehr Trianen fallen
raus, sie reibt sie weg. »Diesmal habe
ich ihn nicht in Raum reingelassen.«

»Warum nicht?«

»Als ich die Tiire horte, das Piepen,
da habe ich gebriillt: » Verschwinde!««

Ich wette, da war er aber sauer.

»Diesmal hatte ich mir alles {iberlegt.
Ich wollte, dass nur wir zwei dabei
waren.«

»Und was fiir eine Farbe hatte ich?«

»Knallrot.«

»Und habe ich meine Augen



aufgemacht?«

»Du bist sogar schon mit offenen
Augen geboren. «

Ich gihne ganz lange. »Konnen wir
jetzt schlafen?«

»Na klar«, sagt Ma.

In der Nacht falle ich, boing, auf den
Boden. Meine Nase lauft ganz viel, aber
ich weill im Dunkel nicht mehr, wie
putzen geht.

»Das Bett hier ist fiir zwei zu kleing,
sagt Ma am niachsten Morgen. »In dem
anderen hittest du es bestimmt



bequemer.«

»Nein.«

»Und wie wire es, wenn wir die
Matratze rausnehmen und direkt hier
neben mein Bett legen? Dann konnten
wir sogar Handchen halten.«

Ich schiittele den Kopf.

»wJack, wir miissen uns was einfallen
lassen.«

»Wir bleiben lieber beide in dem
einen, aber wir lassen die Ellbogen
drin.«

Ma putzt sich ganz laut die Nase, ich
glaube, der Schnupfen ist von mir auf sie
gesprungen, aber haben tue ich ihn auch
noch.



Wir haben abgemacht, dass ich mit ihr
in die Dusche komme, aber den Kopf
drauBlen lasse. Das Pflaster an meinem
Finger ist abgefallen, und ich kann es
nicht wiederfinden. Ma biirstet mir die
Haare, die Knotchen tun weh. Wir haben
eine Haarblirste und zwei Zahnbiirsten
und unsere ganzen neuen Sachen und die
kleine Holzeisenbahn und noch andere
Spielsachen. Ma hat immer noch nicht
gezihlt, deshalb weil sie nicht, dass ich
sechs genommen habe anstatt fiinf. Ich
weil} nicht, wo die Sachen hingehoren,
ein paar auf die Kommode, ein paar auf
den Tisch neben dem Bett, ein paar in
den Schrank, immer wieder muss ich Ma



fragen, wohin ich alles rdumen soll.

Sie liest eins von ihren Biichern ohne
Bilder, aber anstatt bringe ich ihr die mit
Bildern. Die kleine Raupe Nimmersatt
1st eine furchtbare Verschwenderin, sie
frisst nur Locher in Erdbeeren und
Salami und tiberhaupt in alles und 14sst
den Rest liegen. Ich kann meinen
wirklichen Finger durch die Locher
stecken, erst denke ich, jemand hat das
Buch kaputt gemacht, aber Ma sagt, das
ist extra so, damit es noch mehr Spal3
macht. Mir geféllt Lauf, Hiindchen, lauf
besser, vor allem die Stelle, wo die
Hiindchen sich mit Tennisschldagern
zanken.



Noreen klopft und bringt ein paar
aufregende Sachen. Erstens ganz weiche,
biegsame Schuhe, die sind wie Socken,
aber aus Leder. Dann eine Uhr mit
Zahlen, damit ich sie lesen kann wie
unseren Uhr. Ich sage: »Es ist jetzt neun
Uhr siebenundfiinfzig.« Fiir Ma ist sie zu
klein, sie gehort nur mir. Noreen zeigt
mir, wie man das Band an meinem
Handgelenk festmacht.

»Jeden Tag Geschenke, da wird er ja
vollkommen verwohnt«, sagt Ma und
schiebt thre Maske wieder hoch, damit
sie sich die Nase putzen kann.

»Dr. Clay hat gesagt, alles, was dem
Jungen ein Gefiihl der Stabilitét gibt, ist



gut.« Wenn sie lachelt, verknittern ihre
Augen. »Du hast doch bestimmt ein
bisschen Sehnsucht nach zu Hause.«

»Sehnsucht nach zu Hause?« Ma starrt
sie an.

»Entschuldigung, ich wollte nicht ...«

»wDas war kein Zuhause, es war eine
schalldichte Zelle.«

»So habe ich das nicht gemeint, bitte
verzeihen Sie«, sagt Noreen.

Sie geht ganz schnell raus. Ma sagt
nichts, sie schreibt nur in ithr Notizbuch.

Wenn Raum nicht unser Zuhause war,
heif3t das dann, dass wir keins haben?

Heute Morgen klatsche ich Dr. Clay
ab, er ist begeistert.



»Es kommt mir ein bisschen
lacherlich vor, weiter diese Masken zu
tragen, wenn wir sowieso schon total
verschnupft sind«, sagt Ma.

»Es gibt aber auch noch
Schlimmeres.«

»Mag sein, aber wir miissen ja
sowieso andauernd die Masken
hochschieben, um uns die Nase zu
putzen ...«

Er zuckt mit den Achseln.
»Letztendlich ist es Thre Entscheidung.«

»Masken ab, Jack«, sagt Ma.

»Hurra.«

Wir werfen sie in den Miill.

Dr. Clays Buntstifte wohnen in einer



besonderen Schachtel aus Pappe, auf der
120 steht, so viele sind namlich
verschieden. Sie haben ganz erstaunliche
Namen, die klein an der Seite stehen, so
wie Atomic Tangerine und Fuzzy Wuzzy
und /nchworm und Outer Space, ich
wusste gar nicht, dass das Weltall eine
Farbe hat, oder Purple Mountain’s
Majesty und Razzmatazz und Unmellow
Yellow und Wild Blue Yonder. Manche
sind extra falsch buchstabiert so wie
Mauvelous, das soll ein Witz sein, aber
ich finde es nicht lustig. Dr. Clay sagt,
1ch kann alle benutzen, aber ich suche
mir nur die fiinf Farben aus, die ich von
Raum kenne, einen blauen und einen



griinen und einen orangenen und einen
roten und einen braunen. Er fragt, ob ich
vielleicht Raum malen kann, aber ich
male schon in Braun ein Raumschiff. Es
gibt sogar einen weillen Buntstift, wire
der nicht unsichtbar?

»Und wenn das Papier schwarz ist?«,
fragt Dr. Clay. »Oder rot?« Er sucht mir
ein schwarzes Blatt heraus, ich probiere,
und er hat recht, da drauf kann ich das
Weille sehen. » Was soll denn das
Viereck um die Rakete sein?«

»Winde«, erklare ich ihm. Aullerdem
gibt es mich als kleines Madchen, wie
ich zum Abschied winke, und das
Jesuskind und Johannes den Taufer, sie



haben keine Kleider an, weil es sonnig
1st vom gelben Gesicht von Gott.

»lst deine Ma auch auf dem Bild?«

»Sie ist da ganz unten und hilt ein
Mittagsschlédfchen.«

Die richtige Ma lacht ein bisschen und
putzt sich die Nase.

»Und was ist mit dem Mann, den ihr
Old Nick nennt? Ist der irgendwo?«

»Na gut, der kann hier unten in der
Ecke sein, in seinem Kéfig.« Ich male
ihn und mache die Gitterstibe ganz dick,
er beillt rein. Es gibt zehn Stibe, das ist
die starkste Anzahl, nicht mal ein Engel
konnte sie mit seinem Schneidbrenner
aufbrennen, und Ma sagt, fiir so einen



bosen Mann wiirde sowieso kein Engel
seinen Schneidbrenner anmachen. Ich
zeige Dr. Clay, wie viele Zahlen ich
zahlen kann, ich komme bis 1 000 029
und sogar noch weiter, wenn ich will.

»lch kenne einen kleinen Jungen, der
zahlt immer wieder dieselben Dinge,
wenn er sich irgendwie unsicher fiihlt, er
kann gar nichts dagegen tun.«

»Was flir Dinge?«, frage ich.

»Die Ritzen auf dem Biirgersteig,
Knopfe, solche Sachen.«

Ich finde, der Junge sollte lieber seine
Zihne zihlen, die sind namlich immer
da, auller sie fallen aus.

»Sie sprechen immer von



Trennungsangst«, sagt Ma zu Dr. Clay,
»dabei werden Jack und ich doch gar
nicht voneinander getrennt.«

»Aber Sie sind jetzt auch nicht mehr
nur zu zweit, nicht wahr?«

Sie kaut auf ihren Lippen. Sie
sprechen liber Soziale
Wiedereingliederung und
Selbstvorwiirfe.

»Den groften Gefallen haben Sie thm
damit getan, dass Sie ihn friithzeitig da
herausgeschaftt haben«, sagt Dr. Clay.
»Mit fiinf sind sie noch formbar wie
Knete.«

Aber ich bin gar nicht aus Knete, ich
bin ein richtiger Junge.



»... moglicherweise noch jung genug,
um es zu vergessen«, sagt er gerade,
»das wire ein Segen.«

Segen macht doch das Jesuskind.

Ich will noch weiter mit der
Jungenpuppe spielen, die die Zunge
herausstreckt, aber die Zeit ist um, jetzt
muss Dr. Clay mit Mrs. Garber spielen.
Er sagt, ich kann die Puppe bis morgen
ausleihen, aber trotzdem gehort sie
immer noch Dr. Clay.

»Warum?«

»Na ja, weil alles auf der Welt
irgendjemandem gehort.«

So wie meine sechs neuen
Spielsachen und meine fiinf neuen



Biicher, und ich glaube, Schlimmerzahn
gehort auch mir, weil Ma ihn nicht mehr
wollte.

»AuBer den Dingen, die allen
gehoren, sagt Dr. Clay. »Zum Beispiel
die Fliisse und die Berge.«

»Und die StraBBe?«

»Ganz richtig, wir diirfen alle die
Straflen benutzen. «

»lch bin auf der Stralle gelaufen.«

»Als du geflohen bist, das stimmt.«

»Weil wir ihm ndmlich nicht gehort
haben. «

»Genau.« Dr. Clay lachelt. »Weil3t du,
wem du gehorst, Jack?«

»la.«



»Dir ganz allein.«

Da vertut er sich, ich gehore Ma.

Die Klinik hat immer noch mehr
Teile, zum Beispiel einen gigantossalen
Raum mit einem riesigen Fernseher. Ich
hopse rauf und runter, weil ich hoffe,
dass Dora kommt oder SpongeBob. Die
habe ich schon ewig nicht mehr gesehen.
Aber es kommt nur Golf, drei alte Leute
gucken zu, die Namen weil3 ich nicht.

Im Flur fallt es mir wieder ein, ich
frage: »Woftir ist der Segen?«

»Hah?«

»Dr. Clay hat gesagt, dass ich aus
Knete bin und vergessen wiirde.«

»Ach so«, sagt Ma. »Er denkt sich,



dass du dich schon bald nicht mehr an
Raum erinnern kannst.«

»Kann ich doch.« Ich starre sie an.
»Soll ich ihn etwa vergessen?«

»lch weil} auch nicht.«

Das sagt sie neuerdings immer. Sie ist
schon vorgegangen und an den Stufen.
Ich muss rennen, damit ich sie einhole.

Dann nach dem Mittagessen. Ma sagt,
es wird Zeit, dass wir mal wieder
versuchen, ins Drauflen zu gehen. » Wenn
wir die ganze Zeit drinnen blieben, wire
es ja genauso, als hitten wir unsere
spannende Flucht gar nicht gemacht.«
Sie hort sich sauer an, sie bindet sich
schon die Schniirsenkel zu.



Nach meiner Miitze und der
Sonnenbrille und den Schuhen und schon
wieder dem klebrigen Zeug bin ich
miide.

Noreen wartet am Aquarium auf uns.

Es 1st so hell, dass ich meine, ich
muss losschreien. Dann wird meine
Sonnenbrille dunkler, und ich kann
nichts mehr sehen. Die Luft in meiner
wunden Nase riecht komisch, und mein
Hals ist ganz eng. »Stell dir einfach vor,
du siehst das alles im Fernsehen«, sagt
mir Noreen ins Ohr.

»Hah?«

»Versuch es einfach mal.« Dann
spricht sie mit einer Extrastimme: »Hier



sehen wir einen Jungen namens Jack, der
mit seiner Mutter und ihrer Freundin
Noreen spazieren geht.«

Ich gucke ihr zu.

»Was hat Jack denn da auf seinem
Gesicht?«, sagt sie.

»Eine coole rote Sonnenbrille.«

»In der Tat. Seht mal, sie gehen alle
an einem milden Apriltag iiber den
Parkplatz.«

Es sind vier Autos da, ein rotes und
ein griines und ein schwarzes und ein
braungoldenes. Burnt Siena, so heif3t der
Buntstift. In den Fenstern drin sind sie
wie kleine Hauser mit Sitzen. In dem
roten hingt ein Teddybédr am Spiegel. Ich



streichle das Vorderteil von dem Auto,
es ist ganz glatt und so kalt wie ein
Eiswiirfel. » Vorsicht«, sagt Ma, »sonst
16st du noch die Alarmanlage aus.«

Das wusste ich nicht, ich klemme
meine Hande wieder unter die Ellbogen.
»Komm, wir gehen aufs Gras.« Sie

zerrt mich ein bisschen.

Ich zertrample die griinen Nigel mit
meinen Fiilen. Dann biicke ich mich und
reibe driiber, sie pieksen mich nicht in
die Finger. Der eine, den Raja fressen
wollte, 1st fast schon wieder
zugewachsen. Ich gucke wieder auf das
Gras, da liegt ein Zweig und ein Blatt,
das 1st braun, und dann noch was, das ist



gelb.

Dann ein Summen, deshalb gucke ich
hoch, der Himmel ist so groB3, dass er
mich fast umhaut. »Ma. Noch ein
Flugzeug!«

»Kondensstreifen«, sagt sie und zeigt
hoch. »Gerade ist es mir wieder
eingefallen, so heif3t die Linie da oben.«

Ich trete aus Versehen auf eine Blume,
es gibt Hunderte, keine Strdufle, wie die
Verriickten sie uns mit der Post
schicken, sie wachsen direkt auf der
Erde wie Haare auf meinem Kopf.
»Osterglocken«, sagt Ma und zeigt drauf,
»Magnolien, Tulpen, Flieder. Sind das
da Apfelbliiten?« Sie riecht an allem, sie



schiebt meine Nase an eine Blume, aber
die 1st zu siif}, und mir wird schwindelig,
Sie sucht einen Flieder aus und gibt ihn
mir.

Von nahe dran sind die Bdume riesige
Riesen, sie sind nicht wie Haut, sie sind
hockeriger. Ich finde ein dreieckiges
Ding so grof3 wie meine Nase, und
Noreen sagt, das ist ein Stein.

»Er ist Millionen von Jahren alt«, sagt
Ma.

Woher weil} sie das? Ich gucke unten
drunter, kein Etikett.

»He, schau doch mal.« Ma kniet sich
hin.

Da krabbelt was. Eine Ameise.



»Nicht!«, schreie ich und lege meine
Hénde iiber sie wie einen Panzer.

»Was ist denn los?«, fragt Noreen.

»Bitte, bitte, bitte«, sage ich zu Ma,
»nicht die.«

»Keine Sorge«, sagt sie, »natiirlich
zerquetsche ich sie nicht.«

»Versprich es.«

»lch verspreche es.«

Als ich meine Hinde wegnehme, ist
die Ameise weg, und ich weine.

Aber dann findet Noreen noch eine
und noch eine, und noch zwei andere
tragen irgendwas zwischen sich, das
zehnmal so grof3 ist wie sie selbst.

Dann kommt etwas aus dem Himmel



gezwirbelt und landet vor mir, ich
springe zuriick.

»Oh, ein Ahornfliigel«, sagt Ma.

»Warum?«

»Das 1st der Same von diesem
Ahornbaum, der 1st in demkleinen ... in
dem Fliigelpaar hier, damit er ganz weit
kommt.«

Er ist so diinn, dass ich durch die
trockenen kleinen Linien gucken kann, in
der Mitte ist das Braun dicker. Und es
gibt ein kleines Loch. Ma wirft ihn in die
Luft, und er kreiselt wieder runter.

Ich zeige ihr noch einen, bei dem
stimmt was nicht. »Er hat nur noch einen
Fliigel, den anderen hat er verloren.«



Als 1ch ihn hochwerfe, fliegt er immer
noch einigermaflen, also stecke ich ihn in
meine Tasche.

Aber das Coolste ist, dass es da
plotzlich so einen surrenden Ton gibt,
und als ich hochgucke, ist es ein
Helikopter, viel groBBer als das Flugzeug.

»Machen wir, dass wir reinkommen,
sagt Noreen.

Ma packt mich an der Hand und zerrt
mich weg.

»Warte ...«, sage ich, aber ich habe
keine Luft mehr iibrig, und sie zichen
mich zwischen sich mit, meine Nase
lauft.

Als wir wieder durch die Drehtiir



springen, ist mir ganz verschwommen im
Kopf. Der Helikopter war voller
Paparazzi, und die wollten Bilder von
mir und Ma stehlen.

Nach unserem Mittagsschlafchen ist
mein Schnupfen immer noch nicht
repariert. Ich spiele mit meinen
Schitzen, meinem Stein und meinem
verletzten Ahornfliigel und meinem
Flieder, der 1st ganz labberig geworden.
Grandma klopft mit noch mehr Besuch,
aber sie wartet draullen, damit es nicht
so ein Gedriange gibt. Die Personen sind



zwel, sie heillen mein Onkel, also Paul,
der hat ganz labberige Haare nur bis an
die Ohren, und Deana, das 1st meine
Tante, und die hat eine viereckige Brille
und eine Million schwarzer Zopfe wie
Schlangen. » Wir haben ein kleines
Maidchen, die heiit Bronwyn, und die
wird ausflippen, wenn sie dich
kennenlernen darf«, sagt sie. »Sie hat gar
nicht gewusst, dass sie einen Vetter
hat ... na ja, vor zwei Tagen wussten
wir das ja alle noch nicht, bis Grandma
angerufen und uns Bescheid gesagt hat.«
»Wir wiren ja sofort in den Wagen
gesprungen, aber die Arzte meinten ...«
Paul hort auf zu reden und hilt sich die



Faust an die Augen.

»Ist doch alles gut«, sagt Deana und
reibt ihn am Bein.

Er riuspert sich ganz laut. »Es ist
nur ... es haut mich einfach immer noch
um. «

Ich sehe nichts nach thm hauen.

Ma legt ihm den Arm um die Schulter.
»Die ganzen Jahre {iber hat er geglaubt,
seine kleine Schwester wire tot, sagt
sie.

»Bronwyn?« Das sage ich auf stumm,
aber sie hort mich trotzdem.

»Nein, ich. Weil3t du nicht mehr? Paul
ist doch mein Bruder.«

»Doch, weil} ich.«



»Ich wusste nicht, was ich ...« Seine
Stimme hort wieder auf, und er putzt sich
ganz laut die Nase. Viel, viel lauter als
ich, wie bei Elefanten.

»Aber wo 1st Bronwyn?«, fragt Ma.

»Na ja, wir dachten ...«, sagt Deana.
Sie sieht Paul an.

Der sagt: »Ihr zwei werdet sie sicher
bald kennenlernen. Sie geht zu den
Kleinen Schlaubergern.«

»Was 1st das?«, frage ich.

»Ein Haus, wo Eltern ihre Kinder
hinschicken, wenn sie gerade etwas
anderes zu tun haben«, sagt Ma.

»Warum haben die Kinder was zu
tun?«



»Nein, wenn die Eltern zu tun haben.«

»Bronwyn ist sogar ganz scharf
darauf«, sagt Deana.

»Da lernt sie Sign und Hip-Hop.«

Er will ein paar Fotos machen, damit
er sie Grandpa in Australien mailen
kann, der morgen ins Flugzeug steigt.
»Keine Sorge, er wird sich schon
wieder einkriegen, wenn er ihn erst mal
gesehen hat«, sagt Paul zu Ma, aber bei
den ganzen /hms und Ihns blicke ich
nicht mehr durch. Auflerdem weil} ich
nicht, wie man in ein Foto kommt, aber
Ma sagt, wir gucken einfach nur in die
Kamera, als ob sie ein Freund wire, und
lacheln.



Danach zeigt Paul mir den kleinen
Bildschirm und fragt mich, welches ich
am besten finde, das erste oder das
zwelite oder das dritte, aber sie sind alle
gleich.

Von dem ganzen Reden sind meine
Ohren miide.

Als sie weg sind, denke ich
eigentlich, jetzt sind wir nur noch zu
zweit, aber da kommt Grandma rein und
umarmt Ma ganz lange und pustet mir
wieder einen Kuss zu, diesmal von so
nah, dass ich das Pusten merke. »Und
wie geht es meinem Lieblingsenkel
heute?«

»Sie meint dich«, sagt mir Ma. »Was



sagt man, wenn jemand dich fragt, wie
es dir geht?«

Schon wieder Manieren. » Danke.«

Sie lachen beide, ich habe aus
Versehen schon wieder einen Witz
gemacht. »Erst »sehr gut« und dann
»danke<«, sagt Grandma.

»Sehr gut und dann danke.«

»AuBer natiirlich, es geht dir gar nicht
gut, dann kannst du auch sagen: »Heute
nicht so hundertprozentig.«« Sie dreht
sich wieder zu Ma um. » Ach librigens,
Sharon, Michael Keelor und Joyce
Soundso ... die haben schon mehrmals
angerufen.«

Ma nickt.



»Sie konnen es kaum erwarten, dich
wiederzusehen. «

»Ich bin ... die Arzte sagen, fiir
Besuche ist es bei mir noch ein bisschen
frith«, sagt Ma.

»Aber sicher, natlirlich.«

Der Leo-Mann steht an der Tiir.

»Kann er nicht mal kurz
reinkommen?«, fragt Grandma.

»Mir egal«, sagt Ma.

Er 1st mein Stief-Grandpa, deshalb
meint Grandma, ich soll 1hn doch einfach
Stiefpa nennen, ich wusste gar nicht,
dass sie auch Wortersandwich kennt. Er
riecht komisch, irgendwie nach Rauch,
er hat ganz krumme Zidhne und tiberall



Augenbrauen.

»Wieso hat er lauter Haare im Gesicht
und keine am Kopf?«

Er lacht, trotzdem ich das nur zu Ma
gefliistert habe. » Wenn ich das wiisste,
sagt er.

»Wir haben uns auf einem /ndian
Head Massage Weekend
kennengelernt«, sagt Grandma, »und ich
habe mir ihn ausgesucht, weil er
sozusagen die glatteste
Arbeitsoberflache bot.« Sie lachen alle
beide, Ma aber nicht.

»Kann ich was kriegen?«, frage ich.

»Gleichg, sagt Ma, »wenn sie
gegangen sind.«



Grandma fragt: »Was will er?«

»Ist schon in Ordnung, «

»Soll ich die Schwester rufen?«

Ma schiittelt den Kopf. »Er meint
Stillen.«

Grandma starrt sie an. »Du willst
doch nicht etwa sagen, dass du ihn
immer noch ...«

»Es gab keinen Grund, damit
aufzuhoren.«

»Na schon, wenn man so eingepfercht
1st, dann 1st wahrscheinlich alles ... aber
trotzdem, funf Jahre ...«

»Du hast doch keine blasse Ahnung.«

Grandmas Gesicht ist ganz nach unten
gequetscht. »Mangelndes Interesse kann



man mir ja wohl nicht vorwerfen.«

»Mom ...«

Stiefpa steht auf. »Ich glaube, die
brauchen erst mal ein bisschen Ruhe.«

»Hast wohl recht«, sagt Grandma.
»Na dann, bis morgen ...«

Ma liest mir wieder Der freigiebige
Baum und Der Lorax vor, aber leise,
weil ihr der Hals wehtut und der Kopf
auch. Ich kriege was, ich kriege sogar
viel, anstatt Abendessen, Ma schlift
mittendrin ein. Es gefillt mir, wenn ich
ihr Gesicht angucken kann, ohne dass sie
es weil.

Ich finde eine zusammengefaltete
Zeitung, die muss der Besuch



mitgebringt haben. Ganz vorne ist ein
Bild von einer Briicke, die in zwei Teile
gebrochen ist, ich weil} nicht, ob das
stimmt. Auf der nidchsten Seite 1st eins
von mir und Ma und der Polizei an dem
Tag, als sie mich ins Revier getragen
hat. Da steht: HOFFNUNG FUR
BONSAI-JUNGEN. Ich brauche eine
Weile, bis ich alle Worter
herausgefindet habe.

» Wunder-Jack< nennen ihn die
Angestellten der exklusiven
Cumberland-Klinik, die allesamt ihr
Herz an den heldenhaften Daumling
verloren haben, der am Samstagabend in
einer schonen neuen Welt aufgewacht



ist. Der gespenstisch blasse langhaarige
kleine Prinz ist das Resultat
regelmiBigen Missbrauchs seiner
wunderschonen jungen Mutter durch das
Gartenschuppen-Monster (das nach einer
dramatischen Verfolgungsjagd um zwei
Uhr nachts von den State Troopers
gefasst wurde). Jack findet alles »nett«
und liebt Ostereier, steigt aber Treppen
immer noch wie ein Affe auf allen
vieren hinauf und hinab. Der Fiinfjdhrige
war sein ganzes bisheriges Leben in ein
heruntergekommenes, mit Kork
ausgekleidetes Verlies gesperrt
gewesen. Noch konnen die Experten
nicht vorhersagen, wie schwer und in



welcher Form dadurch auf lange Sicht
seine Entwicklung gestort ...«

Ma ist aufgewacht, sie nimmt mir die
Zeitung aus der Hand. »Wie wire es mit
deinem Peter-Hase-Buch?«

»Aber das da bin ich, der Bonsai-
Junge.«

»Der Was-Junge?« Sie guckt wieder
auf die Zeitung und schiebt sich die
Haare aus dem Gesicht, dann stohnt sie
irgendwie.

»Was 1st Bonsai?«

»Ein ganz kleiner Baum. Die haben
die Leute drinnen in Topfen und
beschneiden sie jeden Tag, damit sie
schon knorrig bleiben.«



Ich denke an Pflanze. Wir haben ihn
nie beschneidet, wir haben 1hn so
wachsen lassen, wie er wollte, aber
anstatt ist er gestorben. »Ich bin kein
Baum, ich bin ein Junge.«

»Das ist nur ein sprachliches Bild.«
Sie kniillt die Zeitung in den Miill.

»Hier steht, ich bin gespenstisch
blass, aber ich bin doch gar kein
Gespenst.«

»Die Pappnasen von der Zeitung
wissen oft nicht richtig Bescheid.«

Pappnasen, das hort sich an wie bei
Alice, aber da sind es in Wahrheit
Spielkarten. »Die schreiben, du bist
wunderschon. «



Ma lacht.

Aber das 1st sie wirklich. Ich habe
jetzt schon so viele Personengesichter in
echt gesehen, und ihres ist am
wunderschonsten.

Ich muss mir wieder die Nase putzen,
die Haut wird schon rot und tut weh. Ma
nimmt ihre Scherztabletten, aber die
zappen das Kopfweh nicht weg. Ich
wusste gar nicht, dass sie im Drauf3en
immer noch Aua haben wiirde. Ich
streichle ihr im Dunkel die Haare. In
Raum Nummer sieben ist es nicht ganz
schwarz, das silberne Gesicht von Gott
ist im Fenster, und Ma hat recht, es ist
tiberhaupt kein Kreis, es ist an beiden



Enden spitz.

In der Nacht fliegen Vampirbazillen
rum, mit Masken auf, deshalb konnen
wir ihre Gesichter nicht sehen, und ein
leerer Sarg verwandelt sich in ein
riesiges Klo und spiilt die ganze Welt
weg.

»Schhh, das war nur ein Traum, sagt
Ma.

Dann ist Ajeet total verriickt und
schickt uns Rajas Kacka in einem Paket
mit der Post, weil ich sechs Spielsachen
behalten habe, jemand bricht mir die
Knochen und steckt Nadeln rein.

Als ich aufwache, bin ich am Weinen,
und Ma gibt mir eine Menge, es ist aus



der Rechten, aber trotzdem ziemlich
sahnig,

»lch habe sechs Spielzeuge behalten,
nicht nur flinf«, sage ich ihr.

»Was?«

»Von denen, die die verriickten Fans
geschickt haben. Ich habe sechs
behalten.«

»Das macht nichts«, sagt sie.

»Tut es doch. Ich habe das sechste
auch behalten, ich habe es nicht den
kranken Kindern geschickt.«

»Sie waren fiir dich, das waren alles
deine Geschenke.«

»Und warum durfte ich dann nur fiinf
haben?«



»Du kannst so viele haben, wie du
willst. Jetzt schlaf wieder ein.«

»Kann ich nicht. Jemand hat meine
Nase zugemacht.«

»Das 1st nur, weil der Rotz ziher
wird, und das bedeutet, dass es dir bald
wieder gut geht.«

»Aber es kann mir nicht gut gehen,
wenn ich nicht atmen kann.«

»Deshalb hat Gott dir ja einen Mund
gegeben, durch den du atmen kannst.
Plan B¢, sagt Ma.

Als es anfiangt, hell zu werden, zéhlen



wir unsere Freunde in der Welt. Noreen
und Dr. Clay und Dr. Kendrick und Pilar
und die Schiirzenfrau, den Namen weil}
ich nicht, und Ajeet und Naisha.

»Wer sind die denn?«

»Der Mann und das Baby und der
Hund, die die Polizei gerufen haben«,
erkldre ich ihr.

»Ach, stimmt.«

»Nur glaube ich, dass Raja ein Feind
ist, weil er mir in den Finger gebissen
hat. Ach ja, und Officer Oh und der
Polizeimann, von dem ich den Namen
nicht weil}, und der Captain. Das macht
zehn und einen Feind.«

»Grandma und Paul und Deana«, sagt



Ma.

»Meine Cousine Bronwyn, nur habe
ich die noch nicht gesehen. Und Leo.
Stiefpa meine ich.«

»Der ist fast siebzig und stinkt nach
Dope«, sagt Ma. »Die muss ja echt
trostbediirftig gewesen sein.«

»Was ist trostbediirftig?«

Anstatt zu antworten, fragt Ma: »Wie
viele haben wir schon?«

»Fiinfzehn und einen Feind.«

»Weildt du, der Hund hatte einfach nur
Angst. Der hat dich also aus gutem
Grund gebissen.«

Lause beiBlen ohne Grund. Machst du
schnell die Auglein zu, geben alle Liuse



Ruh. Ma denkt tiberhaupt nicht mehr
daran, mir das zu sagen. »Okay«, sage
ich, »dann sechzehn. Plus Mrs. Garber
und das Méadchen mit den Tattoos und
Hugo, nur reden wir mit denen eigentlich
nie, zihlt das trotzdem?«

»Aber klar.«

»Dann sind es neunzehn.« Ich muss
mir ein neues Papiertuch holen, die sind
weiler als Klopapier, aber manchmal
reillen sie, wenn sie nass sind. Dann bin
ich sowieso schon auf, deshalb machen
wir Wettrennen beim Anziehen, ich
gewinne, bloB habe ich meine Schuhe
vergesst.

Auf meinem Popo kann ich ganz



schnell die Stufen runterrutschen, pl/imps
plamps plumps, dabei klappern meine
Zéhne. Ich glaube nicht, dass ich wie ein
Affe bin, wie die Pappnasen geschrieben
haben, aber genau weil} ich es nicht, die
auf dem Naturplaneten haben ndmlich
keine Stufen.

Zum Friihstiick esse ich vier Arme
Ritter. »Wachse ich schon?«

Ma guckt an mir rauf und runter. »Jede
Minute.«

Als wir Dr. Clay besuchen, will Ma,
dass ich ihm von meinen Traumen
erzihle.

Er glaubt, dass mein Gehirn vielleicht
Friithjahrsputz macht.



Ich gucke ihn an.

»letzt, wo du in Sicherheit bist, sucht
es die ganzen gruseligen Gedanken
zusammen, die du nicht mehr brauchst,
und wirft sie als schlechte Traume
raus.« Seine Hinde machen das Werfen
nach.

Wegen den Manieren sage ich nichts,
aber in Wahrheit sagt er alles verkehrt
herum. In Raum war ich in Sicherheit,
und im DrauBen ist es gruselig.

Dr. Clay spricht mit Ma dariiber, dass
sie Grandma schlagen will.

»Schlagen darf man nicht«, sage ich.

Sie blinzelt mir zu. »Ich will es ja gar
nicht wirklich. Nur manchmal.«



»Haben Sie sie frither auch schon
einmal schlagen wollen, bevor Sie
gekidnappt wurden?«, fragt Dr. Clay.

»Ach, ja klar.« Ma sieht ihn an, dann
lacht sie und stohnt irgendwie
gleichzeitig. »Na also, ich habe mein
altes Leben wieder.«

Wir entdecken noch einen Raum mit
zwel Sachen drin, ich weil}, was die
sind, das sind Computer. Ma sagt:
»Hervorragend, dann maile ich gleich
mal ein paar Freunden.«

»Wem von den neunzehn?«

»Ahm, ehrlich gesagt, meinte ich alte
Freunde von mir, du kennst sie noch
nicht.«



Sie setzt sich hin und macht eine Zeit
lang auf den Buchstaben tipp tipp, ich
gucke zu. Sie runzelt den Bildschirm an.
»Mein Passwort fallt mir nicht mehr
ein.«

»Was ist ... 7«

»Ich bin ja so was von ...« Sie hilt
sich den Mund zu. Sie atmet einmal ganz
kratzig durch die Nase. » Ach, macht
auch nichts. Komm, Jack, wir suchen
mal was Lustiges flir dich.«

»Wo?«

Sie bewegt die Maus ein bisschen,
und plétzlich ist da ein Bild von Dora.
Ich gehe niher dran und gucke zu, sie
zeigt mir, wie man mit dem kleinen Pfeil



klickt, damit ich das Spiel selber
machen kann. Ich setze alle Teile von
dem Zauberteller wieder zusammen, und
Dora und Boots klatschen in die Hande
und singen ein Dankeschon-Lied. Es ist
sogar noch besser als im Fernseher.

Ma ist an dem anderen Computer und
guckt in einem Buch voller Gesichter,
eine neue Erfindung, sagt sie. Sie tippt
die Namen ein, und dann kommen sie
und lacheln.

»Sind sie wirklich richtig alt?«, frage
ich.

»Die meisten sind 26, so wie ich.«

»Aber du hast doch gesagt, es sind
alte Freunde.«



»Das bedeutet nur, dass ich sie schon
ganz lange kenne. Die sehen so anders
aus ...« Sie geht mit den Augen ndher an
die Bilder und murmelt Sachen wie
»Stidkorea« oder »Schon geschieden,
das gibt’s doch nicht«.

Sie entdeckt noch eine neue Webseite
mit Videos und Liedern und so Sachen,
sie zeigt mir, wie zwei Katzen in
Ballettschuhen tanzen, das ist lustig.
Dann geht sie auf noch andere Seiten mit
nur Wortern, so was wie
Freiheitsstrafen und Menschenraub, sie
fragt, ob ich sie noch eine Weile lesen
lassen kann, deshalb versuche ich
wieder mein Dora-Spiel, und diesmal



gewinne ich einen Zauberstern.

Jemand steht in der Tiir, ich zucke
zusammen. Es ist Hugo, ldcheln tut er
nicht. »Um zwei skype ich.«

»Wie bitte?«, sagt Ma.

»Um zwei skype ich.«

»Verzeithung, aber ich habe keine
Ahnung, was ...«

»Jeden Nachmittag um zwei Uhr
skype ich mit meiner Mutter. Die wartet
bestimmt schon seit zwei Minuten auf
mich. Steht alles auf dem Belegungsplan
hier an der Tiir.«

Als wir wieder in unseren Raum
kommen, liegt auf dem Bett ein kleines
Gerit mit einem Zettel von Paul. Ma



sagt, es 1st so eins wie das, was sie
gehort hat, als Old Nick sie gestohlen
hat, nur sind in dem hier auch Bilder, die
man mit den Fingern hin und her
schieben kann, und nicht nur Tausende
von Liedern, sondern Millionen. Ma
macht sich die Stopseldinger in die
Ohren, sie nickt zu einer Musik, die ich
nicht hore, und singt mit einer leisen
Stimme, dass sie von einem Tag zum
nichsten eine Million verschiedener
Leute ist.

»lLass mich auch mal.«

»Es heiB3t Bittersweet Symphony. Als
ich dreizehn war, habe ich es von
morgens bis abends gehort.« Sie tut



einen Stopsel in mein Ohr.

»Zu laut!« Ich reile 1hn raus.

»Sei vorsichtig damit, Jack, das hat
Paul mir geschenkt.«

Ich wusste gar nicht, dass es nur ihr
gehort und nicht mir. In Raum gehorte
alles uns beiden zusammen.

»Moment, hier sind die Beatles, das
ist ein Oldie von vor ungefahr fiinfzig
Jahren, vielleicht gefallt der dir ja«, sagt
Ma. »All You Need Is Love.«

Ich bin durcheinander. » Brauchen
Personen nicht auch zu essen und so?«

»Doch, aber das nutzt alles nichts,
wenn man nicht auch jemanden hat, den
man lieb hat«, sagt Ma. Sie redet zu laut



und schnippt immer noch mit dem Finger
die Namen durch. »Es hat da mal ein
Experiment mit Affenbabys gegeben, die
hat ein Wissenschaftler ihren Miittern
weggenommen und jeden ganz allein in
einem Kéfig gehalten ... und weilit du
was, die sind gar nicht richtig grof3
geworden.«

»Warum sind sie nicht grof3
geworden?«

»Doch, grofler geworden sind sie
schon, aber sie waren ganz komisch,
welil niemand sie gekuschelt hat.«

»Wie komisch?«

Ma beif3t sich auf die Lippen. »Krank
im Kopf.«



»Wie die Verriickten?«

Sie nickt. »Sie haben sich selbst
gebissen und solche Sachen.«

Hugo schneidet sich die Arme auf,
aber ich glaube nicht, dass er sich beif3t.
»Warum?«

Ma pustet die Luft aus den Backen.
»Schau mal, wenn ihre Miitter da
gewesen wiren, dann hitten sie mit den
Affenbabys geschmust, aber weil die
Milch nur aus Leitungen kam ... es hat
sich eben herausgestellt, dass sie Liebe
genauso brauchten wie die Milch.«

»Das 1ist eine schlimme Geschichte!«

»Ach, tut mir wirklich leid. Das hitte
ich dir nicht erzéhlen sollen.«



»Doch, hittest du«, sage ich.

»Aber ...«

»lch will nicht, dass es schlimme
Geschichten gibt und ich sie nicht
weil}.«

Ma driickt mich ganz fest. » Ach, Jack,
diese Woche komme ich dir bestimmt
ein bisschen komisch vor, stimmt’s?«,
sagt sie.

Ich weil} es nicht, weil alles komisch
1st.

»Ich mache einen Fehler nach dem
anderen. Dabei weil} ich ja, dass ich als
Ma fiir dich da sein, aber gleichzeitig
auch wieder lernen muss, ich selbst zu
sein, und das ist ...«



Aber 1ch dachte, sie und die Ma ist
dasselbe.

Ich will noch mal ins Drauf3en, aber
Ma ist zu miide.

»Was fiir ein Tag ist heute Morgen?«

»Donnerstag«, sagt Ma.

»Wann ist Sonntag?«

»Freitag, Samstag, Sonntag ...«

»Noch drei, wie in Raum?«

»Ja, eine Woche hat iiberall sieben
Tage.«

»Was wollen wir als Sonntagsgutti
haben?«



Ma schiittelt den Kopf.

Am Nachmittag steigen wir in den
Lieferwagen, auf dem Cumberland-
Klinik steht. Wir fahren echt wahr aus
den groflen Toren raus in den Rest von
der Welt. Eigentlich will ich gar nicht,
aber wir miissen dem Zahnarzt Mas
Zéhne zeigen. Die von Mas Zihnen, die
immer noch wehtun. »Sind da Personen,
die keine Freunde von uns sind?«

»Nur der Zahnarzt und eine Helfering,
sagt Ma. »Alle anderen haben sie
weggeschickt. Es ist ein Extratermin nur
flir uns.«

Wir haben unsere Miitzen und unsere
coolen Sonnenbrillen auf, aber nicht die



Sonnencreme, weil die schlimmen
Strahlen namlich vom Glas abprallen.
Ich darf meine biegsamen Schuhe
anbehalten. Im Lieferwagen ist ein
Fahrer mit einer Kappe, ich glaube, der
ist auch stumm. Auf dem Sitz gibt es
noch einen extra Kindersitz, der macht
mich hoher, damit der Gurt mir nicht die
Kehle zerquetscht, wenn wir plotzlich
bremsen. Ich gucke aus dem Fenster, und
ich putze mir die Nase, heute ist es
gruner.

Auf den Biirgersteigen sind jede
Menge Ers und Sies, so viele habe ich
noch nie gesehen. Ich frage mich, ob die
alle echt in echt sind oder nur ein paar



davon. »Ein paar von den Frauen haben
so lange Haare wie wir«, sage ich Ma,
»aber die Manner gar nicht.«

»Och, manche schon, Rockstars zum
Beispiel. Es ist keine Regel, es ist nur
eine Sitte.«

»Was ist eine ... 7«

»Eine dumme Angewohnheit, die alle
haben. Mochtest du dir die Haare
schneiden lassen?«, fragt Ma.

»Nein.«

»Es tut gar nicht weh. Ich hatte auch
kurze Haare, bevor ... damals mit
neunzehn. «

Ich schiittele den Kopf. »Ich will doch
mein Stark nicht verlieren.«



»Dein was?«

»Meine Muskeln, so wie Samson in
der Geschichte.«

Da muss sie lachen.

»Guck, Ma, da ziindet sich ein Mann
anl«

»Er ziindest sich nur eine Zigarette
ang, sagt sie. »Ich habe friither auch
geraucht.«

Ich starre sie an. » Warum?«

»Weil} ich auch nicht mehr.«

»Guck, guck!«

»Schrei doch nicht 0.«

Ich strecke die Hand aus, da laufen
lauter Kleine die Stral3e entlang. »Die
Kinder sind ja aneinandergefesselt.«



»Das glaube ich nicht, dass die
gefesselt sind.« Ma tut ihr Gesicht ndher
ans Fenster. » Aber nein, die halten sich
nur an einer Schnur fest, damit sie nicht
verloren gehen. Und guck mal, die ganz
Kleinen fahren in den Bollerwagen da,
in jedem sechs. Die gehen bestimmt in
eine Kindertagesstitte, so wie
Bronwyn.«

»Ich will Bronwyn sehen. Kannst du
bitte machen, dass wir zu der
Kinderstitte fahren, wo die Kinder sind
und meine Cousine Bronwyn?«, frage
ich den Fahrer.

Er hort mich nicht.

»Der Zahnarzt wartet aber schon auf



uns«, sagt Ma.

Die Kinder sind weg, ich starre aus
allen Fenstern.

Der Zahnarzt ist Dr. Lopez, als sie
eine Sekunde lang ihre Maske hochhebt,
hat sie lila Lippenstift. Zuerst guckt sie
sich mich an, weil ich ja auch Zahne
habe. Ich lege mich in den grof3en,
beweglichen Stuhl. Ich starre mit weit
offenem Mund hoch, und sie bittet mich,
alles zu zihlen, was ich an der Decke
sehe. Es gibt drei Katzen und einen Hund
und zwei Papageien und ...

Ich spucke das Metallding aus.

»Das ist doch nur ein kleiner Spiegel,
Jack. Siehst du? Ich zihle gerade deine



Zéhne.«

»wZwanzig«, sage ich ihr.

»Das stimmt.« Dr. Lopez grinst. »Mir
ist noch nie ein Fiinfjdhriger begegnet,
der seine eigenen Zihne zéhlen konnte.«
Sie tut den Spiegel wieder rein.

»Hmm, schon grofe Zwischenraume,
das gefallt mir.«

»Warum gefillt dir das?«

»Es bedeutet ... viel Platz zum
Rumfuhrwerken.«

Ma muss eine lange Zeit in dem Stuhl
bleiben, wiahrend der Bohrer den Dreck
aus ihren Zahnen holt. Ich will nicht im
Warteraum warten, aber der Helfer
Yang sagt: »Komm doch mal, und schau



dir unsere coolen Spielsachen an.« Er
zeigt mir einen Hai an einem Stock, der
klacker klacker macht, und man kann auf
so einem Stuhl sitzen, der hat die Form
von einem Zahn, es ist ein Riesenzahn,
aber nicht von einem Menschen und
tiberall weil}, ohne Verfaultes. Ich gucke
mir ein Buch tiber Transformer an und
noch eins ohne Umschlag tiber Mutant
Turtles, die sagen: Finger weg von
Drogen. Dann hore ich ein komisches
Gerdusch.

Yang versperrt die Tiir. »Ich glaube,
deine Ma wiirde lieber ...« Ich tauche
unter seinem Arm durch, und da ist
Dr. Lopez und tut gerade eine



kreischende Maschine in Mas Mund.
»Tu 1hr nichts!«

»Es 1st alles in Ordnung«, sagt Ma,
aber so wie wenn ihr Mund kaputt ist,
was hat die Zahnarzt blofl mit ihr
gemacht?

»Wenn er lieber hierbleiben mochte,
soll es mir recht sein«, sagt Dr. Lopez.

Yang stellt den Zahnstuhl in die Ecke,
und ich gucke zu, es ist schrecklich, aber
immer noch besser, als nicht zuzugucken.
Einmal zuckt Ma in ihrem Stuhl
zusammen und stohnt. Ich stehe auf, aber
da sagt Dr. Lopez: »Vielleicht noch ein
bisschen mehr betduben?«, und er sticht
eine Nadel rein, und Ma ist wieder still.



Es geht noch Hunderte von Stunden so
weiter. Eigentlich muss ich mir die Nase
putzen, aber die Haut geht schon ab,
deshalb driicke ich nur das Papiertuch
drauf.

Als Ma und ich wieder auf den
Parkplatz kommen, donnert mir das
ganze Licht doll gegen den Kopf. Der
Fahrer ist wieder da und liest eine
Zeitung, jetzt steigt er aus und macht die
Tiiren fiir uns auf. »Hanke hoon«, sagt
Ma. Ich frage mich, ob sie von jetzt ab
immer falsch spricht. Da hatte ich ja
lieber Aua-Zihne, als wenn ich so reden
musste.

Den ganzen Weg zuriick zur Klinik



gucke ich, wie die Stralle vorbeisaust,
dabei singe ich Ribbon of Highway.

Schlimmerzahn ist immer noch unter dem
Kopfkissen, ich gebe thm einen Kuss.
Ich hitte thn mitnehmen sollen, dann
hétte Dr. Lopez ihn ja vielleicht auch
wieder heile gemacht.

Wir kriegen unser Abendessen auf
einem Tablett, es heifit Boeuf Stroganoff,
ein paar Stlicke sind Fleisch, und ein
paar andere Stlicke sehen auch aus wie
Fleisch, aber das sind Pilze, alles liegt
auf ganz fluffigem Reis. Ma kann noch



kein Fleisch essen, nur ein bisschen von
dem Reis schmatzen, aber sprechen tut
sie schon wieder fast normal. Noreen
klopft und sagt, sie hat eine
Uberraschung fiir uns, nimlich Mas Dad
aus Australien.

Ma weint, sie springt auf.

Ich frage: »Kann ich meinen
Stroganoff mitnehmen?«

»lch konnte Jack auch in ein paar
Minuten runterbringen, wenn er
aufgegessen hat«, sagt Noreen.

Ma sagt tiberhaupt nichts mehr, sie
rennt einfach nur los.

»Er hat fiir uns eine Beerdigung
gemacht«, erkldre ich Noreen, »aber wir



sind nicht in dem Sarg.«

»Das beruhigt mich.«

Ich jage die Reisfusseln hin und her.

»Das hier ist doch bestimmt die
anstrengendste Woche in deinem
Leben«, sagt sie und setzt sich neben
mich.

Ich blinzele sie an. » Warum?«

»Na ja, weil alles so anders ist, du
musst dir doch vorkommen wie ein
Besucher von einem anderen Stern.«

Ich schiittele den Kopf. »Wir sind
nicht auf Besuch, Ma sagt, wir miissen
fiir immer hierbleiben, bis wir tot sind.«

»Ahm, vielleicht hitte ich sagen
sollen ... ein Neuankommling.«



Als 1ch fertig bin, findet Noreen den
Raum, wo Ma sitzt und Hindchen mit
einer Mann-Person hilt, der hat eine
Kappe auf. Er springt auf und sagt zu
Ma: »Ich hatte deiner Mutter doch extra
gesagt, ich will nichts ...«

Ma platzt dazwischen. »Dad, das ist
Jack.«

Er schiittelt den Kopf.

Aber ich bin doch Jack, wen hat er
denn erwartet, einen anderen?

Er guckt auf den Tisch und ist ganz
schwitzig im Gesicht. »Nichts fiir ungut,
aber ...«

»Was soll das heil3en, nichts fiir
ungut?« Ma redet, aber beinahe ist es



wie Schreien.

»Ich kann nicht mit dieser Kreatur in
einem Raum sein. Da lauft es mir kalt
den Riicken runter.«

»wDiese Kreatur ist ein Junge. Er ist
fiinf Jahre alt«, briillt sie.

»lch weiB ja, dass es nicht richtig ist,
ichbinnur ... bestimmt ist es nur der
Jetlag. Ich rufe dich dann spater vom
Hotel aus an, okay?« Der Mann, der der
richtige Grandpa ist, rennt, ohne
hinzugucken, an mir vorbei, er ist schon
fast bei der Tiir.

Dann ein Riesenbums, Ma hat mit
ihrer Hand auf die Tisch gehauen.
»Nichts 1st okay.«



»Okay, okay.«

Er bewegt sich nicht mehr.

»Er 1st mein kleiner Junge«, sagt sie.

Ihr Dad? Nein, ich glaube der Er bin
ich.

»Selbstverstandlich, das ist ja auch
nur ganz natiirlich.« Der Grandpa-Mann
reibt sich die Haut unter seinen Augen.
»Aber ich kann nun mal an nichts
anderes denken als an diese Bestie und
was sie ...«

»Verstehe. Dann wire es dir wohl
lieber, ich wire tot und begraben.«

Er schiittelt schon wieder den Kopf.

»Dann wirst du wohl damit leben
miissen«, sagt Ma. »Ich bin wieder da.«



»Es 1st ein Wunder«, sagt er.

»Ich bin wieder da und habe Jack
mitgebracht. Das sind zwei1 Wunder.«

Er legt die Hand auf die Tiirklinke.
»Im Moment kann ich einfach nicht ...«

»Deine letzte Chance«, sagt Ma. »Setz
dich wieder hin.«

Keiner sagt was.

Dann kommt der Grandpa wieder an
den Tisch und setzt sich hin. Ma zeigt auf
einen Stuhl neben 1thm, also setze ich
mich da drauf, trotzdem ich da nicht sein
will. Ich gucke meine Schuhe an, an den
Réndern sind sie ganz zerknautscht.

Grandpa nimmt seine Kappe ab und
guckt mich an. »Freut mich, deine



Bekanntschaft zu machen, Jack.«

Ich weil3 nicht, welche Manieren jetzt
dran sind, deshalb sage ich: »Bitte
schon.«

Spéter sind Ma und ich auf dem Bett,
und ich kriege im Dunkel was.

Ich frage: » Warum wollte er mich
nicht sehen? War das schon wieder ein
Irrtum, so wie mit dem Sarg?«

»Gewissermallen.« Ma pustet die Luft
aus den Backen. »Er glaubt ... er hat
geglaubt, dass ich ohne dich besser dran
ware.«

»Woanders?«

»Nein, wenn du gar nicht geboren
warst. Stell dir das mal vor.«



Das versuche ich, aber ich schaffe es
nicht. » Wirst du dann immer noch Ma?«

»Ahm, nein, wire ich wohl nicht. Das
ist also wirklich eine ddmliche Idee.«

»Ist das der richtige Grandpa?«

»lch flirchte, ja.«

»Warum filirchtest du ...«

»lch meinte eigentlich, ja, ist er.«

»Dein Dad von damals, als du ein
kleines Méadchen in der Hiangematte
warst?«

»Seit ich ein kleines Baby war, sechs
Wochen alt«, sagt sie. »Da haben sie
mich aus dem Krankenhaus zu sich nach
Hause geholt.«

»Warum hat sie dich denn dagelassen,



die Mama mit dem Béuchlein? War das
ein [rrtum?«

»Ich glaube, sie war einfach miide,
sagt Ma. »Sie war noch sehr jung.« Ma
setzt sich auf und putzt sich ganz laut die
Nase. »Ich bin sicher, Dad berappelt
sich bald wieder.«

»Was rappelt er?«

Sie lacht ein bisschen. »Das soll
hei3en, bald benimmt er sich ordentlich.
Wie ein richtiger Grandpa.«

So wie Stiefpa, nur ist der nicht der
richtige.

Ich schlafe ganz leicht ein, aber dann
wache ich wieder auf und bin am
Weinen.



»Ist ja gut, alles gut.« Das ist Ma, sie
kiisst meinen Kopf.

»Warum kuscheln sie die Affen
nicht?«

»Wer?«

»Die Wissenschaftler, warum
kuscheln sie die Affenbabys nicht?«

»Ach so.« Nach einer Sekunde sagt
Ma: »Vielleicht tun sie es doch. Und
vielleicht mdgen es die Affenbabys ja
irgendwann sogar, wenn Menschen sie
kuscheln.«

»Aber du hast gesagt, die sind ganz
komisch und beiflen sich selbst.«

Ma sagt nichts.

»Warum holen die Wissenschaftler



nicht die Affenmiitter wieder und sagen,
tut uns leid?«

»lch weil} gar nicht, warum ich dir
diese Geschichte liberhaupt erzihlt habe.
Das ist alles schon Ewigkeiten her, noch
bevor ich geboren wurde.«

Ich huste, und dann gibt es nichts,
womit ich mir die Nase putzen kann.

»Denk einfach nicht mehr an die
Affenbabys, okay? Jetzt geht es ihnen
gut.«

»lch glaube nicht, dass es ihnen gut
geht.«

Ma umarmt mich so fest, dass mir der
Hals wehtut.

»Aua.«



Sie lasst los. »Jack, in der Welt gibt
es unheimlich viele verschiedene
Dinge.«

»Zillionen?«

»Aberzillionen. Und wenn du
versuchst, die alle in deinen Kopf zu
kriegen, dann platzt er irgendwann.«

»Aber die Affenbabys.«

Ich kann horen, wie sie komisch
atmet. »Manche Dinge in der Welt sind
eben auch einfach schlimm. «

»Wie die Affen.«

»Manche sogar noch schlimmer«, sagt
Ma.

»Was ist denn noch schlimmer?« Ich
versuche, an irgendwas Schlimmeres zu



denken.

»Heute Abend nichts mehr.«

»Vielleicht, wenn ich sechs bin?«

»Vielleicht.«

Wir machen Loffelchen.

Ich hore 1hre Atmer, ich zihle erst
zehn von 1hr und dann zehn von mir.
»Ma?«

»Hmm?«

»Denkst du manchmal an die Sachen,
die noch schlimmer sind?«

»Manchmal, sagt sie. »Manchmal
muss ich das.«

»Ich auch.«

»Aber dann verscheuche ich sie aus
meinem Kopfund schlafe ein.«



Ich zdhle wieder unsere Atmer. Ich
versuche mich zu beiflen, in meine
Schulter, das tut weh. Anstatt an die
Affen denke ich an die ganzen Kinder in
der Welt und dass sie gar nicht
Fernseher sind, sie sind in echt, sie
essen und schlafen und machen Pipi und
Kacka wie ich. Wenn ich was Spitzes
hitte und sie damit stechen wiirde, dann
wiirden sie bluten, und wenn ich sie
kitzeln wiirde, dann wiirden sie lachen.
Die wiirde ich gern mal sehen, aber es
macht mich ganz schwindelig, dass sie
so viele sind und ich nur einer.



»Also, alles kapiert?«, fragt Ma.

Ich liege in unserem Bett in Raum
Nummer sieben, aber sie sitzt blof3 auf
dem Rand.

»lch bin hier und mache
Mittagsschldfchen, und du bist im
Fernseher«, sage ich.

»Eigentlich bin ich nur unten in
Dr. Clays Biiro und spreche mit den
Fernsehleuten, sagt sie.

»Warum willst du mit den Geiern
reden?«

»Lieber wiirde ich nicht, das kannst
du mir glaubeng, sagt sie. »Aber ich will
einfach ein flir alle Mal ihre Fragen



beantworten, damit sie nicht immer
weiter herumbohren. Ich bin in null
Komma nichts wieder da, okay? Ganz
bestimmt bevor du wieder aufwachst.«

»Okay.«

»Und morgen gehen wir dann auf ein
Abenteuer. Weillt du noch, wohin Paul
und Deana und Bronwyn uns
mitnehmen?«

»Naturkundemuseum, da gucken wir
die Dinosaurier an.«

»(Genau.« Sie steht auf.

»Ein Lied noch.«

Ma setzt sich wieder hin und singt
Swing Low, Sweet Chariot, aber sie
macht es zu schnell und ist ganz heiser



von unserem Schnupfen. Sie zieht an
meinem Handgelenk, damit sie auf meine
Uhr mit den Zahlen gucken kann.

»Noch eins.«

»Die warten bestimmt schon ...«

»Ich will mitkommen.« Ich setze mich
auf und tue meine Arme um Ma.

»Nein, ich will nicht, dass sie dich
sehen, sagt sie und driickt mich wieder
runter auf das Kissen. »Schlaf jetzt.«

»Allein bin ich aber nicht miide.«

»Wenn du jetzt kein Mittagsschldfchen
héltst, dann bist du nachher ganz
erledigt. Lass mich bitte 1os.« Ma macht
meine Hande von sich los. Ich knote sie
noch fester zusammen, damit sie es nicht



kann. »Jack!«

»Bleib da.«

Ich mache auch noch meine Beine um
sie rum.

»letzt lass mich endlich los. Ich bin
sowieso schon zu spit.« Thre Hiande
driicken gegen meine Schultern, aber ich
halte mich nur noch fester fest. »Du bist
doch kein Baby mehr. Loslassen, hab ich
gesagt!«

Ma schubst mich so fest, dass ich ganz
plotzlich von ihr losgehe und wegen dem
Schubser mit meinem Kopf gegen den
kleinen Tisch bumse, wumms.

Sie hat thre Hand vor dem Mund.

Ich schreie.



»Oh neing, sagt sie. »Ach, Jack, Jack,
es tut mir ja so ...«

»Wie ist die Lage?« Der Kopf von
Dr. Clay ist in der Tiir. »Das Team hat
schon alles aufgebaut und wartet auf
Sie.«

Ich heule lauter, als ich jemals geheult
habe, ich halte mir meinen kaputten
Kopf.

»Ich glaube nicht, dass wir das
hinkriegen«, sagt Ma, sie streichelt mein
nasses Gesicht.

»Sie konnen immer noch einen
Riickzieher machen, sagt Dr. Clay und
kommt niher.

»Nein, kann ich nicht, schlieBlich geht



es hier um die Finanzierung von Jacks
College.«

Er verzieht den Mund. »Wir haben ja
schon dariiber gesprochen, ob das
wirklich ein ausreichender Grund ist,
um ...«

»lch will nicht aufs College«, sage
ich. »Ich will mit dir in den Fernseher.«

Ma pustet ganz lange die Luft aus den
Backen. »Neuer Plan. Du kannst mit
runterkommen, aber du darfst nur
zuschauen und musst mucksmauschenstill
sein, verstanden?«

»Okay.«

»Keinen Mucks.«

Dr. Clay sagt zu Ma: »Halten Sie das



wirklich fiir eine gute Idee?«

Aber ich bin schon ganz schnell meine
biegsamen Schuhe am Anziehen, mein
Kopfist immer noch labberig.

Sein Biiro ist total anders, es gibt
lauter Personen und Lichter und
Maschinen. Ma setzt mich auf einen
Stuhl 1n der Ecke, sie kiisst mich auf den
angebumsten Teil von meinem Kopf und
fliistert was, was ich nicht horen kann.
Dann geht sie zu einem grof3eren Stuhl,
und eine Mann-Person klemmt ihr eine
kleine Wanze an ihr Jackett. Eine Frau
kommt mit einer Schachtel voller Farben
und fangt an, Mas Gesicht zu bemalen.

Ich erkenne unseren Anwalt Morris



wieder, der steht da und liest Blétter.
»Wir wollen nicht nur den Rohschnitt
sehen, sondern auch den endgiiltigen
Schnitt«, sagt er jemandem. Er starrt
mich an, dann winkt er mit den Fingern.
»Herrschaften?« Das sagt er lauter.
»Entschuldigen Sie? Der Junge ist zwar
mit im Raum, aber darf nicht gefilmt
werden. Auch keine Standbilder oder
Schnappschiisse fiir zu Hause, haben wir
uns verstanden?«

Danach gucken alle mich an, ich
mache die Augen zu.

Als ich sie wieder aufmache, schiittelt
noch eine andere Person Ma die Hand.
Boah, das ist ja die Frau mit den



plusterigen Haaren, die von dem roten
Sofa. Das Sofa ist aber nicht da. Ich
habe noch nie eine wirkliche Person aus
dem Fernseher gesehen, lieber wire mir,
wenn es Dora wire. »Als Einstieg sagen
Sie was zu der Kontaktsperre-
Verfligung, dazu zeigen wir
Luftaufnahmen von dem Schuppen, sagt
ein Mann ihr. »Dann tiberblenden wir
auf eine Nahaufnahme von ihr und dann
auf die Halbtotale mit Ihnen beiden.«
Die Frau mit den plusterigen Haaren
grinst mich total breit an. Alle reden
durcheinander und laufen hin und her,
ich mache wieder die Augen zu und
driicke auf die Locher in meinen Ohren,



Dr. Clay hat gesagt, das soll ich machen,
wenn mir was zu viel wird. Jemand
zahlt: »Funf, vier, dre1 zwel, eins ...«
Kommt jetzt eine Rakete?

Die Frau mit den plusterigen Haaren
hat plotzlich eine Extrastimme und die
Héinde zusammen, bestimmt betet sie.
»Darf ich Thnen zundchst meine
Dankbarkeit und die all unserer
Zuschauer dafiir zum Ausdruck bringen,
dass Sie schon sechs Tage nach Ihrer
Befreiung mit uns sprechen wollen.
Dafiir, dass Sie sich nicht langer zum
Schweigen bringen lassen wollen.«

Ma léachelt ein bisschen.

»Konnten Sie uns zundchst erzihlen,



was Sie in diesen sieben langen Jahren
Threr Gefangenschaft am meisten
vermisst haben? Abgesehen von Threr
Familie natiirlich?«

»Ehrlich gesagt, einen Zahnarzt.« Mas
Stimme ist ganz hoch und schnell. »Ein
bisschen paradox, weil ich mir friiher
noch nicht mal gern die Zéhne habe
reinigen lassen.«

»Jetzt finden Sie sich in einer neuen
Welt wieder. Mit einer
Weltwirtschaftskrise, einer
Umweltkrise, einem neuen
Préasidenten ...«

»Wir haben die Amtseinfiihrung im
TV gesehen«, sagt Ma.



»Schon und gut. Aber es muss sich
doch so vieles verdndert haben.«

Ma zuckt mit den Achseln. »Kommt
mir alles nicht besonders anders vor.
Aber ich war ja auch noch nicht wirklich
vor der Tiir, auler beim Zahnarzt.«

Die Frau grinst, als ob das ein Witz
gewesen ware.

»Nein, im Ernst, es kommt mir schon
alles irgendwie anders vor, aber das
liegt daran, dass ich selbst eine andere
geworden bin.«

»Haben die Verletzungen Sie starker
gemacht?«

Ich reibe mir den Kopf, der ist immer
noch verletzt von dem Tisch.



Ma verzieht das Gesicht. » Vorher war
ich ... vollkommen durchschnittlich. Ich
war ... ach, noch nicht mal Vegetarierin.
Ich hatte noch nicht mal eine Gothic-
Phase.«

»Und jetzt sind Sie eine ganz
aullergewohnliche junge Frau mit einer
ganz aullergewohnlichen Geschichte. Es
ist uns eine Ehre, dass ausgerechnet
unser Sender es ist, also wir ...«

Die Frau guckt weg, sie sieht eine von
den Personen mit den Maschinen an.

»Versuchen wir das noch mal.« Sie
sieht wieder Ma an und macht ihre
Extrastimme. »Und es i1st uns eine Ehre,
dass Sie uns gewihlt haben, um diese



Gesichte zu erzihlen. Und ohne dass wir
hier irgendwelche Parallelen etwa zum
Stockholm-Syndrom andeuten wollen ...
nun ja, trotzdem sind unsere Zuschauer
bestimmt neugierig darauf ... ich meinte,
beunruhigt ... ob Sie moglicherweise in
Bezug auf Thren Kidnapper irgendeine
Formvon ... emotionaler Abhdngigkeit
versplirt haben.«

Ma schiittelt den Kopf. »Ich habe ihn
gehasst.«

Die Frau nickt.

»Ich habe um mich getreten und
geschrien. Einmal habe ich ihm den
Toilettendeckel auf den Kopf
geschlagen. Ich habe mich nicht mehr



gewaschen und mich lange Zeit
geweigert, iiberhaupt zu sprechen.«

»War das vor oder nach dieser
Tragddie mit der Totgeburt?«

Ma tut die Hand vor den Mund.

Morris platzt dazwischen, er bléttert
die Zettel durch. » Wir hatten eine
Klausel ... dariiber mochte sie nicht
sprechen. «

»Oh, wir werden ganz gewiss nicht
ins Detail gehen, sagt die Frau mit den
plusterigen Haaren. » Aber es scheint mir
doch ganz entscheidend fiir alles zu sein,
was danach passiert ist.«

»Nein, entscheidend ist, dass Sie sich
an den Vertrag halten«, sagt er.



Mas Héande sind ganz zitterig, sie tut
sie unter ihre Beine. Sie sieht nicht in
meine Richtung, hat sie vergesst, dass
ich da bin? Ich spreche in meinem Kopf
mit ihr, aber sie hort nichts.

»Glauben Sie mir«, sagt die Frau zu
Ma, »wir versuchen doch nur, Thnen zu
helfen, damit Sie den Menschen auch
wirklich Thre Version der Geschichte
erzihlen konnen.« Sie guckt das Blatt auf
threm Schol3 an. » Also. Nachdem Sie
zwei Jahre Threr Jugend in diesem
Hollenschlund erduldet hatten,
bemerkten Sie, dass Sie zum zweiten
Mal schwanger waren. Gab es da auch
Tage, an denen Sie empfanden, dass die



Leibesfrucht dieses Mannes
auszutragen ... dhm ...«

Ma platzt dazwischen. »Ehrlich
gesagt, fiihlte ich mich errettet.«

»wErrettet. Das 1st ja wunderbar.«

Ma verzieht ihren Mund. »Ich weil3
nicht, wie andere das empfunden hitten.
Aber ich hatte zum Beispiel mit achtzehn
mal eine Abtreibung, und die habe ich
nie bereut.«

Die Frau mit den plusterigen Haaren
hat den Mund ein bisschen offen. Dann
linst sie runter auf ihr Blatt und dann
wieder hoch zu Ma. » An diesem kalten
Mairztag vor flinf Jahren haben Sie ganz
allein unter vorsintflutlichen Umstinden



einem gesunden Jungen das Leben
geschenkt. War das das Schwerste, was
Sie jemals tun mussten?«

Ma schiittelt den Kopf. »Das Beste.«

»Nun, das selbstverstiandlich auch.
Jede Mutter sagt ...«

»Ja, aber verstehen Sie, fiir mich war
Jack einfach alles. Ich lebte wieder, ich
hatte eine Bedeutung. Deshalb war ich
danach umginglich.«

»Umginglich? Sie meinen, mit ...«

»Es ging nur noch darum, dass Jack
nichts passierte.«

»Haben Sie es als Marter empfunden,
umgdnglich zu sein, wie Sie es
ausdriicken?«



Ma schiittelt wieder den Kopf. »Ich
war einfach auf Autopilot, verstehen
Sie? Wie eine der Frauen von Stepford.«

Die Frau mit den plusterigen Haaren
nickt ganz viel. »Und Sie mussten ihn ja
auch ganz allein aufziehen, ohne
irgendwelche Biicher oder Fachleute,
nicht einmal Verwandte gab es. War das
nicht fiirchterlich schwierig?«

Ma zuckt mit den Achseln. »Ich
glaube, am meisten wollen Babys
eigentlich, dass ihre Miitter immer bei
ihnen sind. Nein, meine einzige Angst
war, Jack konnte krank werden ... oder
ich, er war ja darauf angewiesen, dass
ich gesund blieb. Eigentlich habe ich nur



das beherzigt, was wir in der Schule
gelernt haben, Sachen wie die Hinde zu
waschen, alles gut abzukochen ...«

Die Frau nickt. »Sie haben ihn gestillt.
Ich hore sogar, und das mag einige
unserer Zuschauer befremden, dass Sie
es immer noch tun.«

Ma lacht.

Die Frau starrt sie an.

»lst das etwa an der ganzen
Geschichte wirklich das
Schockierendste?«

Die Frau guckt wieder runter auf ihr
Blatt. »Dort drinnen waren Sie und Thr
Baby ja zu Einzelhaft verdammt ...«

Ma schiittelt den Kopf. »Keiner von



uns beiden war je eine Minute allein.«

»Schon und gut, aber wie es in Afrika
hei3t, man braucht ein ganzes Dorf, um
ein Kind aufzuziehen.«

»Wenn man ein Dorf hat. Aber wenn
nicht, dann reichen vielleicht auch zwei
Menschen.«

»Zwei? Sie meinen sich und Thren ...«

Mas Gesicht ist ganz gefroren. »Ich
meine mich und Jack.«

»Ah.«

»Wir haben das gemeinsam
bewerkstelligt.«

»Das ist reizend. Darf'ich fragen ...
ich weil3, Sie haben ihm beigebracht, zu
Jesus zu beten. War Thr Glaube sehr



wichtig fiir Sie?«

»Er war ... ein Teil von dem, was ich
thm weitergeben konnte.«

»Wie ich auBerdem hore, hat Thnen ein
TV-Gerit dabei geholfen, dass die
tagtigliche Langeweile ein wenig
schneller vorbeiging.«

»Mit Jack hatte ich nie Langeweile,
sagt Ma. »Und ich glaube, umgekehrt
war es auch nicht anders.«

»Wundervoll. Kommen wir nun zu
einem Punkt, den einige Experten fiir
eine seltsame Entscheidung halten. Dass
Sie ndmlich Jack in dem Glauben haben
aufwachsen lassen, die Welt sei knapp
vierzehn Quadratmeter grof3, und alles



andere — alles, was er im TV sah — sei
nur eine Erfindung. Fiihlten Sie sich
schlecht be1 dem Gedanken, 1thn so zu
tauschen?«

Ma macht kein freundliches Gesicht.
»Was hitte ich ihm denn sagen sollen?
»HOr mal, da draullen gibt es eine ganze
Welt voller Spal3, und du kannst nichts
davon abhaben?<«

Die Frau saugt ihre Lippen ein. »Nun,
jedenfalls bin ich mir sicher, dass all
unsere Zuschauer jedes Detail Threr
spannenden Befreiung ganz genau
kennen ...«

»Flucht«, sagt Ma. Sie grinst nur mir
Zu.



»Richtig, Flucht, und auch tiber die
Verhaftung des mutmaf3lichen
Kidnappers. Haben Sie im Verlauf der
Jahre manchmal das Gefiihl bekommen,
dass diesem Mann ... mit einem letzten
Rest an Menschlichkeit ... sein Sohn
vielleicht irgendwie am Herzen lag?«

Mas Augen sind ganz schlitzig
geworden. »Jack ist ganz allein mein
Sohn.«

»In gewisser Weise haben Sie da
absolut recht«, sagt die Frau. »Ich habe
mich auch nur gefragt, ob Ihrer Ansicht
nach die genetische, die biologische
Beziehung ...«

»Es gab keine Beziehung.« Ma



spricht durch ihre Zihne.

»Und wenn Sie Jack anschauten,
wurden Sie da niemals schmerzlich an
seine Herkunft erinnert?«

Mas Augen sind jetzt sogar noch
schlitziger. »Er erinnert mich einzig und
allein an ihn selbst.«

»Mmm«, macht die Fernseher-Frau.
»Wenn Sie jetzt an Ihren Kidnapper
denken, zerfrisst Sie da nicht der Hass?«
Sie wartet. » Wenn Sie ihm erst einmal
im Gericht gegeniibergestanden haben,
glauben Sie, danach werden Sie jemals
in der Lage sein, ihm zu vergeben?«

Mas Mund zuckt. »Das ist nicht
gerade das Dringlichste in meinem



Leben«, sagt sie. »Ich versuche, so
wenig wie moglich an ithn zu denken. «

»lst Thnen eigentlich klar, was fiir ein
Leuchtfeuer Sie sind?«

»Ahm ... wie bitte?«

»Ein Leuchtfeuer der Hoffiung«, sagt
die Frau und liachelt. »Seit der Sekunde,
wo wir angekiindigt haben, dass wir
dieses Interview fiihren wiirden, haben
die Menschen bei uns angerufen oder E-
Mails geschickt und gesimst, um uns
wissen zu lassen, was fiir ein Engel Sie
sind, was fuir ein Talisman der Giite ...«

Ma verzieht das Gesicht. »Ich habe
nichts weiter getan, als zu liberleben.
Und Jack groBBzuziehen habe ich ziemlich



gut hinbekommen. «

»Sie sind sehr bescheiden.«

»Nein, ehrlich gesagt, bin ich eher
irritiert.«

Die Frau mit den plusterigen Haaren
blinzelt zweimal.

»Diese ganze Ehrfurcht ... ich bin
doch keine Heilige.« Mas Stimme wird
wieder laut. »Ich wiinschte, die Leute
wiirden authoren, uns zu behandeln, als
waren wir die Einzigen, denen jemals
etwas Schlimmes widerfahren ist. Im
Internet habe ich Sachen entdeckt, die
wiirden Sie gar nicht glauben.«

»Andere Fille wie den Thren?«

»Ja, aber nicht nur das ... Zugegeben,



als ich damals in dem Schuppen
aufwachte, da habe ich gedacht, noch nie
wire jemandem jemals so etwas
Schreckliches wie mir passiert. Aber
tatsdchlich ist die Sklaverei ja nichts
Neues. Und zum Thema Isolation ...
wussten Sie, dass wir in Amerika iiber
25 000 Haftlinge in Einzelhaft haben?
Manche schon iiber zwanzig Jahre.« Mas
Hand zeigt auf die Frau mit den
plusterigen Haaren. »Und was die
Kinder betrifft ... es gibt Waisenhduser,
da liegen die Babys zu fiinft in
Gitterbetten, die Schnuller sind mit
Klebeband am Mund festgeklebt. Es gibt
Kinder, die werden jede Nacht von



Daddy vergewaltigt, Kinder, die in
Gefangnissen oder wo auch immer
hausen und so lange Teppiche kniipfen
missen, bis sie blind sind ...«

Einen Moment lang ist es ganz still.
Dann sagt die Frau: »lhren eigenen
Erfahrungen verdanken Sie also ein ...
dhm ... enormes Mitgefiihl mit den
leidenden Kindern in unserer Welt.«

»Nicht nur mit den Kindern«, sagt Ma.
»Menschen werden auf alle mogliche
Weise eingesperrt.«

Die Frau rauspert sich und guckt auf
das Blatt auf ihrem SchoB3. »Sie haben
eben in der Vergangenheit gesprochen.
Sie sagten, Sie haben es ziemlich gut



hinbekommen, Jack gro3zuziehen. Diese
Aufgabe ist ja nun bei Weitem noch nicht
abgeschlossen. Aber jetzt bekommen Sie
ja jede Menge Hilfe von Threr Familie
und ebenso von zahlreichen engagierten
Experten.«

»Ehrlich gesagt, ist es jetzt
schwieriger.« Ma guckt nach unten. »Als
unsere Welt nur vierzehn Quadratmeter
grof3 war, da war sie auch leichter zu
kontrollieren. Im Moment hat Jack vor
allen moglichen Sachen eine
Heidenangst. Aber ich finde es
abscheulich, dass die Medien jetzt so
tun, als sei er irgendeine Missgeburt
oder ein Halbidiot oder Wilder. Allein



schon das Wort ...«

»Aber er ist schon ein ganz
besonderer Junge.«

Ma zuckt mit den Achseln. »Er hat
einfach nur seine ersten flinf Jahre an
einem seltsamen Ort verbracht, mehr
nicht.«

»Und Sie glauben nicht, dass dieses
Martyrium ihn vielleicht geformt hat ...
geschadigt?«

»Fir Jack war es kein Martyrium, es
war einfach die Normalitdt. Und
vielleicht ja, kann sein, aber jeder ist
schlieBlich durch irgendwas
geschadigt.«

»Ganz offenbar macht er in seiner



Genesung ja auch bereits
Riesenfortschritte«, sagt die Frau mit
den plusterigen Haaren. »Eben sagten
Sie, Jack sei einfacher zu »kontrollierenc
gewesen, als Sie in Gefangenschaft
waren ...«

»Nein, unsere Welt war einfacher zu
kontrollieren.«

»Da miissen Sie ja jetzt —
verstindlicherweise — ein fast
krankhaftes Bediirfnis haben, Jack vor
der Welt zu beschiitzen. «

»Stimmt. Wie bei Miittern {iblich.«
Ma faucht beinahe.

»Vermissen Sie es vielleicht in
mancher Hinsicht auch, dass Sie nicht



mehr hinter einer verschlossenen Tiir
leben?«

Ma dreht sich zu Morris um. »Hat die
das Recht, mir dermaf3en bescheuerte
Fragen zu stellen?«

Die Frau mit den plusterigen Haaren
streckt thre Hand aus, und eine andere
Person gibt ihr eine Flasche Wasser, sie
trinkt ein Schliickchen.

Dr. Clay hebt die Hiande hoch. »Wenn
Sie gestatten ... ich glaube, wir kdnnen
alle sehen, dass meine Patientin am Ende
ithrer Kraft ist, eigentlich schon dartiber
hinaus.«

»Wenn Sie eine Pause benttigen,
konnen wir spater weiter aufzeichnen,



sagt die Frau zu Ma.

Ma schiittelt den Kopf. »Bringen wir
es einfach hinter uns.«

»Nun gut«, sagt die Frau mit noch so
einem breiten Grinsen, das so unecht ist
wie das von einem Roboter. » Auf einen
Punkt wiirde ich gern noch einmal
zurlickkommen, wenn Sie gestatten. Als
Jack geboren wurde ... ein paar unserer
Zuschauer haben sich gefragt, ob es
Thnen eigentlich nie in den Sinn
gekommen ist ...«

»Was? Thm ein Kissen aufs Gesicht zu
driicken?«

Meint Ma etwa mich? Kissen gehoren
doch unters Gesicht!



»Nein, aber 1hn vielleicht vor einem
Krankenhaus ablegen zu lassen, damit
jemand 1hn adoptieren konnte. Das
Gliick hatten Sie selbst doch auch, wenn
ich richtig informiert bin.«

Ich kann sehen, wie Ma schluckt.
»Warum hitte ich das tun sollen?«

»Na ja, damit er frei gewesen wére.«

»Frei und ohne mich?«

»Es wire natiirlich ein Opfer
gewesen ... das grofftmogliche Opfer
tiberhaupt ... aber wenn Jack dadurch
eine normale, gliickliche Kindheit bei
einer liebevollen Familie hitte haben
konnen?«

»Er hatte mich.« Ma sagt das ganz



abgehackt. »Er hatte eine Kindheit bei
mir, ob Sie das nun normal nennen oder
nicht.«

»Aber Sie wussten doch, was 1thm
alles entging«, sagt die Frau. »Von Tag
zu Tag brauchte er eigentlich eine grofer
werdende Welt, und die, die Sie ihm
bieten konnten, wurde stattdessen immer
enger. Die Erinnerung an all die Dinge,
von denen Jack noch nicht einmal
wusste, dass man sie wollen konnte,
muss Sie doch entsetzlich gequélt haben.
Freunde, die Schule, Schwimmen, zur
Kirmes gehen ...«

»Warum kommen eigentlich alle
immer mit Kirmes?« Mas Stimme ist



ganz heiser. »Als ich klein war, habe ich
die Kirmes gehasst.«

Die Frau lacht ein bisschen.

Ma kommen Tranen am Gesicht
runter, sie hebt thre Hinde hoch und will
sie auffangen. Sofort bin ich vom Stuhl
runter und renne zu ihr, etwas fallt um,
krawumm, dann bin ich be1 Ma und
umarme sie ganz fest, und Morris ruft:
»Der Junge darf nicht gefilmt werden.«

Als ich am Morgen aufwache, ist Ma
Verschwunden.
Ich wusste nicht, dass sie in der Welt



auch so Tage haben wiirde. Ich schiittele
thren Arm, aber sie stohnt nur ein
bisschen und tut ithren Kopf unter das
Kissen. Dabei habe ich so viel Durst.
Also krabbele ich ganz dicht bei sie bei
und versuche was zu kriegen, aber sie
dreht sich nicht um, und ich komme nicht
dran. Hunderte von Stunden bleibe ich
eingerollt neben ihr liegen.

Ich weil3 nicht, was ich machen soll.
Wenn Ma in Raum Verschwunden war,
dann konnte ich alleine aufstehen und
was frithstiicken und Fernseher gucken.

Ich schniiffele, aber in meiner Nase ist
nichts. Ich glaube, ich habe meinem
Schnupfen verloren.



Ich gehe riiber und ziehe an der
Kordel, damit die Jalousie ein bisschen
aufgeht. Es ist hell, das Licht prallt von
den Autofenstern ab. Eine Krihe fliegt
vorbei und erschreckt mich. Ich glaube
nicht, dass das Licht Ma gefallt, deshalb
mache ich die Kordel wieder wie
vorher. Mein Bauchlein macht
mroaaaaar.

Dann fillt mir die Klingel neben dem
Bett ein. Ich driicke drauf — nichts
passiert. Aber nach einer Minute macht
die Tir klopf klopf.

Ich mache sie nur ein kleines bisschen
auf, es 1st Noreen.

»Hallo, Schitzchen, wie geht’s dir



heute?«

»Hungrig. Ma ist Verschwundeng,
fliistere ich.

»Na, dann gehen wir sie mal suchen,
oder? Ich bin sicher, sie ist nur fiir einen
Moment rausgehuscht.«

»Nein, sie ist da, aber nicht
wirklich.«

Noreens Gesicht ist ganz
durcheinander.

»QGuck, da.« Ich zeige aufs Bett. »Es
ist so ein Tag, wo sie nicht aufsteht.«

Noreen ruft Ma, aber mit threm
anderen Namen, und sie fragt, ob alles in
Ordnung ist.

Ich fliistere: »Nicht mit ihr reden.«



Sie redet aber noch lauter mit ihr.
»Kann ich Thnen irgendwas bringen?«

»wlLassen Sie mich schlafen.« Ich habe
noch nie gehort, wie Ma was sagt, wenn
sie Verschwunden ist, ithre Stimme ist
wie von einem Monster.

Noreen geht riiber zur Kommode und
holt Anziehsachen fiir mich. Im fast
Dunkel ist es schwer, zuerst tue ich
meine zwei Beine in ein Hosenbein und
muss mich an sie Iehnen. Leute selber zu
beriihren ist gar nicht so schlimm,
schlimmer ist, wenn sie mich beriihren,
wie Elektroschocks. »Die Schuhe,
fliistert sie. Ich finde sie und quetsche
mich rein und mache das mit dem



Klettverschluss, es sind nicht die
biegsamen, die ich so gern habe. »Guter
Junge.« Noreen ist schon an der Tiir, sie
winkt mir mit der Hand, dass ich
mitkommen soll. Ich mache meinen
Pferdeschwanz wieder zusammen, der
war lose geworden. Ich suche
Schlimmerzahn und meinen Stein und
meinen Ahornfliigel, damit ich sie
einstecken kann. »Deine Ma ist von dem
Interview bestimmt noch ganz erledigt,
sagt Noreen im Flur. »Dein Onkel wartet
schon seit einer halben Stunde in der
Aufnahme darauf, dass ihr zwei endlich
aufwacht.«

Das Abenteuer! Aber nein, wir



konnen nicht weg, Ma ist ja
Verschwunden.

Auf den Stufen ist Dr. Clay, er spricht
mit Noreen. Ich halte mich mit zwei
Hénden am Geléander fest, erst tue ich
einen Ful} runter und dann den anderen,
dann schiebe ich die Hiande runter, fallen
tue 1ch nicht, da 1st nur eine Sekunde, wo
es sich fallig anfiihlt, aber dann stehe ich
auf dem anderen Ful}. »Noreen.«

»Nur eine Sekunde.«

»Nein, guck mal, ich kann die Stufen.«

»Gimme five«, sagt Dr. Clay.

Ich lasse eine Hand los und klatsche
ihn ab.

»Und? Willst du immer noch die



Dinosaurier sehen?«

»Ohne Ma?«

Dr. Clay nickt. »Aber du bist die
ganze Zeit mit deinem Onkel und deiner
Tante zusammen, es kann dir gar nichts
passieren. Oder willst du es lieber auf
einen anderen Tag verschieben?«

Ja, aber lieber doch nicht, weil dann
sind die Dinosaurier vielleicht weg.

»Heute bitte.«

»QGuter Junge«, sagt Noreen. »Dann
kann deine Ma auch mal so richtig
ausschlafen, und wenn du
wiederkommst, kannst du ihr alles tiber
die Dinosaurier erzdhlen.«

»He, Kumpel.« Da kommt mein Onkel



Paul, ich wusste gar nicht, dass er in den
Speisesaal darf, ich glaube, Kumpel ist
das, was Manner fiir Stziffe sagen.

Ich friihstiicke, Paul sitzt neben mir,
das ist komisch. Er spricht in sein
kleines Telefon, er sagt, am anderen
Ende ist Deana. Das andere Ende ist das
unsichtbare. Heute gibt es Saft ohne
Stiickchen, lecker. Noreen sagt, den
haben sie extra fiir mich bestellt.

»Bist du bereit fiir deinen ersten
Ausflug nach drauBlen?«, fragt Paul.

»Ich bin schon sechs Tage im
Draullen«, erkldare ich thm. » Dreimal
war ich schon an der Luft, und ich habe
Ameisen gesehen und Helikopter und



Zahnérzte.«

»Boah.«

Nach meinem Muffin hole ich meine
Jacke und meine Miitze und die
Sonnencreme und meine coole
Sonnenbrille. Noreen gibt mir eine
braune Papiertiite, falls ich mal nicht
atmen kann. Als wir durch die Drehtiir
gehen, sagt Paul: »Wahrscheinlich ist es
sowieso das Beste fiir deine Ma, wenn
sie heute nicht mitkommt. Nach der
Sendung gestern Abend kennt namlich
alle Welt ihr Gesicht.«

»Die ganze Welt?«

»So ziemlich«, sagt Paul.

Auf dem Parkplatz hilt er mir seine



Hand hin, so als ob ich sie nehmen soll.
Dann tut er sie wieder runter.

Mir fillt etwas auf den Kopf, und ich
schreie.

»Nur ein Regentropfen«, sagt Paul.

Ich starre hoch in den Himmel, er ist
grau. »Fallt der auf uns drauf?«

»Alles ist in Ordnung, Jack.«

Ich will lieber wieder bei Ma in
Raum Nummer sieben sein, auch wenn
sie Verschwunden ist.

»Da sind wir schon ...«

Es 1st ein griiner Lieferwagen, Deana
sitzt auf dem Sitz mit dem Lenkrad. Sie
winkt mit den Fingern durch das Fenster.
In der Mitte sehe ich noch ein kleineres



Gesicht. Der Lieferwagen geht nicht
nach draullen auf, ein Teil von ihm
schiebt sich nach der Seite weg, und ich
steige ein.

»Na endlich«, sagt Deana. »Bronwyn,
Schatz, willst du deinem Vetter Jack
nicht Hi sagen?«

Es ist ein Madchen, fast so grofl wie
ich, sie hat iiberall so Zopfchen wie
Deana, aber am Ende mut lauter
glitzerigen Perlen, und einen ganz
flauschigen Elefanten und eine Dose mit
Deckel, die die Form von einem Frosch
hat, da sind Cornflakes drin. »Hi, Jack,
sagt sie ganz piepsig.

Neben Bronwyn gibt es einen



Kindersitz flir mich. Paul zeigt mir, wie
man den Gurt festklickt. Beim dritten
Mal kann ich es ganz alleine, Deana
klatscht und Bronwyn auch. Dann schiebt
Paul mit einem lauten Wumms den
Lieferwagen zu. Ich zucke zusammen, ich
will zu meiner Ma, ich glaube schon,
dass ich weinen muss, tue ich dann aber
doch nicht.

Bronwyn sagt immer weiter: »Hi,
Jack, hi, Jack.« Sie spricht noch nicht
richtig, sie sagt so Sachen wie »Dada
sing« und »Schoner Wauwau« und
»Momma noch Brezeln bitte«, aber
anstatt Brezeln sagt sie Gretzeln. Dada
heif3t Paul, und Momma heif3t Deana,



aber die Namen darf nur Bronwyn sagen,
so wie ja auch niemand zu Ma Ma sagt
auler ich.

Ich habe Mungst, aber ein bisschen
mehr Mut als Angst, so schlimm, wie so
zu tun, dass ich tot in Teppich bin, ist es
namlich nicht. Jedes Mal, wenn ein Auto
auf uns zukommt, sage ich mir im Kopf,
dass es ja auf seiner Seite von der
Stral3e bleiben muss, sonst steckt Officer
Oh es zu dem braunen Laster ins
Gefangnis. Die Bilder im Fenster sind
wie 1m Fernseher, nur verschwommener,
ich sehe geparkte Autos, einen
Zementmischer, ein Motorrad und einen
Autoanhdnger mit eins zwei drei vier



fiinf Autos drauf, das ist meine
Lieblingszahl. Vor einem Haus schiebt
ein Junge eine Schubkarre mit noch
einem kleineren Kind drin, das ist lustig.
Dann geht ein Hund mit einem Mensch
an einem Seil tber die Stralle, und ich
glaube, der ist sogar festgebunden, nicht
wie bei der Kindertagesstitte, wo sie
das Seil nur gehalten haben. Die Ampel
geht auf Griin, eine Frau mit einer
Kriicke hoppelt los, und auf einem Miill
steht ein riesiger Vogel, Deana sagt, das
1st nur eine Mowe, die schlucken, was
immer sie kriegen konnen.

»Das sind Allesfresser«, erkldre ich
ihr.



»Meine Giite, kennst du aber
ausgefallene Worter.«

Wir machen eine Kurve, jetzt kommen
groBe Biaume. »Ist das wieder die
Klinik?«, frage ich.

»Nein, nein, wir machen nur einen
kurzen Zwischenstopp in der Mall und
kaufen ein Geschenk fiir eine
Geburtstagsfeier, zu der Bronwyn heute
Nachmittag geht.«

Mall, das sind Geschéfte so wie die,
wo Old Nick unser Essen holt, aber jetzt
nicht mehr.

Paul soll allein in die Mall, aber er
sagt, er weil3 nicht, was er kaufen soll,
deshalb geht anstatt Deana, aber dann



fangt Bronwyn an zu rufen: » Will mit
Momma, will mit Momma.« Deshalb
soll Deana Bronwyn in dem roten
Wigelchen ziehen, und Paul und ich
sollen im Auto warten.

Ich starre das rote Wagelchen an.
»Kann ich auch mal?«

»Nachher, im Museum, erklart
Deana mir.

»HOr mal, ich muss sowieso ganz
dringend zur Toilette«, sagt Paul.
»Vielleicht geht es schneller, wenn wir
rasch alle zusammen reingehen. «

»lch weil3 nicht ...«

»Unter der Woche ist bestimmt nicht
so viel los.«



Deana sieht mich an, aber ohne zu
lacheln. »Jack, wiirdest du gerne in dem
Wigelchen mit in die Mall kommen, nur
fiir ein paar Minuten?«

»Au ja.«

Ich fahre hinten und passe auf, dass
Bronwyn nicht rausfallt, weil ich der
grof3e Vetter bin. »Wie Johannes der
Taufer«, erklare ich Bronwyn, aber die
hort nicht zu. Als wir an die Tiiren
kommen, machen sie so ein Plopp und
gehen ganz von allein auf, ich falle
beinahe aus dem Wégelchen, aber Paul
sagt, das machen nur Minicomputer, die
sich gegenseitig Botschaften schicken,
kein Grund zur Sorge.



Alles 1st total hell und gigantossal. Ich
wusste gar nicht, dass es im Drinnen
genauso riesig sein kann wie im
Draullen, sogar mit Badumen. Ich hore
Musik, aber Musikanten mit Instrumenten
sehe ich keine. Am Irrsten ist eine Dora-
Tasche, ich steige aus und beriihre ihr
Gesicht, sie lachelt und tanzt vor mir.
»Dora, fliistere ich.

»Ach, stimmt«, sagt Paul. »Nach der
war Bronwyn frither auch ganz verriickt,
aber jetzt ist es Hannah Montana.«

»Hannah Montana«, singt Bronwyn,
»Hannah Montana.«

Die Dora-Tasche hat Riemen, sie ist
wie der Rucksack, aber mit Dora drauf



anstatt dem Gesicht vom Rucksack. Sie
hat auch einen Griff, als ich ihn
ausprobiere, kommt er hoch, ich glaube,
jetzt habe ich sie kaputt gemacht, aber
dann rollt Dora, es ist ein Rucksack mit
Rollen, Zauberei.

»Gefallt er dir?« Das 1st Deana, die
mit mir spricht. »Wiirdest du da gern
deine Sachen reintun?«

»Vielleicht nicht grade in Rosa«, sagt
Paul zu ihr. »Jack, ist die hier nicht
cool?« Er hélt eine Tasche mit Spider-
Man hoch.

Ich umarme Dora ganz fest. Ich
glaube, sie fliistert: »Hola, Jack.«

Deana versucht die Dora-Tasche zu



nehmen, aber ich lasse sie nicht. »Ist ja
schon gut, ich muss nur bei der Dame da
bezahlen, in zwei Sekunden kriegst du
sie wieder ...«

Es sind aber keine zwei Sekunden, es
sind 37.

»Da sind die Toiletten«, sagt Paul und
lauft weg.

Die Dame wickelt die Tasche in
Papier, deshalb kann ich Dora nicht
mehr sehen, dann tut sie sie in einen
groBBen Karton, und den lasst Deana dann
vor mir an den Kordeln baumeln. Ich
hole Dora raus und tue meine Arme in
ihre Riemen und trage sie, ich trage
Dora, ganz in echt.



»Wie sagt man?«, fragt Deana.

Ich weil} nicht, wie man sagt.

»Bronwyn schone Tasche«, sagt
Bronwyn, sie winkt mit einer
gesprenkelten, an den Riemen hingen
lauter Herzen.

»lJa, Schatz, aber du hast schon so
viele schone Taschen zu Hause.« Sie
nimmt die glinzende Tasche, Bronwyn
schreit, und eins von den Herzen fallt
runter.

»Ob wir es irgendwann mal schaffen,
mehr als zehn Meter weiterzukommen,
bevor die ndchste Katastrophe
passiert?«, fragt Paul. Er ist wieder da.

»Wenn du da gewesen wirst, hittest



du sie ablenken konnen«, erklart Deana
ithm. Bronwyn sagt: »Taaaasche!«

Deana hebt sie wieder in das
Wigelchen. » Ab geht’s.«

Ich hebe das Herz auf und tue es zu
meinen anderen Schitzen in meine
Tasche, dann laufe ich neben dem
Wigelchen her.

wlJack!« Das ist Paul, er ruft mich.

»Posaun doch nicht immer so seinen
Namen durch die Gegend«, sagt Deana.

»Ach ja, stimmt.«

Ich sehe einen gigantossalen Apfel aus
Holz. »Der gefallt mir.«

»Verriickt, oder?«, sagt Paul. »Wie
wire es mit der Trommel da flir



Shirelle?«, sagt er zu Deana.

Sie rollt die Augen. »Da kriegt man ja
eine Gehirnerschiitterung. Das vergiss
mal lieber gleich.«

»Kann ich den Apfel haben, danke?«,
frage ich.

»lch glaube nicht, dass der in deine
Tasche passen wiirde«, sagt Paul und
grinst.

Als Néchstes finde ich ein silbernes
und blaues Ding, wie eine Rakete. »Das
will ich haben, danke.«

»Das ist eine Kaffeekanne«, sagt
Deana und stellt sie wieder auf das
Regal. » Wir haben dir schon eine
Tasche gekauft, das ist flir heute genug,



okay? Jetzt suchen wir nur noch ein
Geschenk fiir Bronwyns Freundin, und
dann kénnen wir hier verschwinden.«

»Verzeihen Sie, gehoren die hier Threr
dlteren Tochter?« Es ist eine alte Frau,
sie hidlt meine Schuhe hoch.

Deana starrt sie an.

»Jack, Kumpel, was soll das denn?«,
sagt Paul und zeigt auf meine Socken.

»Ach, vielen Dank«, sagt Deana,
nimmt der Frau die Schuhe weg und
kniet sich hin. Sie schiebt meine Fiil3e
so, dass ich erst in den rechten und dann
in den linken steige. »Du nennst ihn

standig beim Namen, sagt sie durch
ihre Zihne zu Paul.



Ich frage mich, was mit meinem
Namen nicht stimmit.

»Ja doch, tut mir leid«, sagt Paul.

»Warum hat sie dltere Tochter
gesagt?«, frage ich.

»Ahm, wegen deiner langen Haare
und der Dora-Tasche«, sagt Deana.

Die alte Frau 1st verschwunden. » War
sie ein boser Bube.«

»Aber nein.«

»Aber wenn sie mitbekdme, dass du
der Jack bist, sagt Paul, »dann wiirde
sie vielleicht mit ihrem Mobiltelefon
oder was auch immer ein Bild von dir
machen, und dann wiirde deine Mutter
uns umbringen. «



Meine Brust fangt an zu wummern.
»Warum wiirde Ma ...«

»lch meinte ... tut mir leid ...«

»Er wollte damit nur sagen, sie wére
ganz wiitend«, sagt Deana.

Ich denke an Ma, wie sie im Dunkel
liegt und Verschwunden ist. »Ich will
nicht, dass sie wiitend ist.«

»Nein, natlirlich nicht.«

»Konnt ihr mich jetzt wieder in die
Klinik zuriicken, bitte?«

»Ganz bald.«

nletzt.«

»Willst du denn gar nicht mehr in das
Museum? Wir fahren in einer Minute
los. Webkinz«, sagt Deana zu Paul, »das



sollte in Ordnung sein. Ich glaube, hinter
dem Gastrobereich kam ein
Spielzeugladen ...«

Ich rolle die ganze Zeit meine Tasche,
meine Schuhe sind zu fest geklettet.
Bronwyn hat Hunger, deshalb essen wir
Popcorn, es ist das Knusprigste, was ich
jemals gegessen habe, aber es bleibt mir
im Hals kleben, und ich muss husten.
Paul holt fiir sich und Deana Lattes aus
dem Coftfeeshop. Als ein paar
Popcornteile von meiner Tasche
runterfallen, sagt Deana, ich soll sie
liegen lassen, weil wir genug davon
haben und nicht wissen, was auf dem
Boden schon mal war. Ich mache mich



ganz voll, bestimmt ist Ma wiitend.
Deana gibt mir ein nasses Wischding,
mit dem kann ich meine Finger wieder
unklebrig machen, das tue ich in meine
Dora-Tasche. Es ist zu hell, und ich
glaube, wir sind verirrt, ich wiinschte,
ich wire in Raum Nummer sieben.

Ich muss Pipi, Paul bringt mich zu
einem Klo, das ganz komische, labberige
Becken an der Wand hat. Er zeigt mit der
Hand drauf. » Auf geht’s.«

»Wo ist das Klo?«

»Das da sind ganz spezielle nur fiir
uns Jungs.«

Ich schiittele den Kopfund gehe
wieder raus.



Deana sagt, ich kann mit ihr und
Bronwyn mitkommen, sie ldsst mich die
Kabine aussuchen. »Prima gemacht,
Jack, du hast iiberhaupt nicht
danebengespritzt.«

Warum soll ich denn
danebenspritzen?

Als sie Bronwyns Unterhose
runtermacht, ist da gar kein Peterchen
oder sowas wie Mas Vagina, nur ein
fettes kleines Stiickchen mit einer Falte
in der Mitte, aber ohne Fell. Ich tue
meinen Finger drauf und driicke, es ist
ganz matschig.

Deana haut meine Hand weg.

Ich kann iiberhaupt nicht authoéren zu



weinen.

»Jetzt beruhig dich doch, Jack. Habe
ich ... ist deine Hand verletzt?«

Aus meinem Handgelenk kommt lauter
Blut.

»Ach, das tut mir ja leid«, sagt Deana,
»wirklich, das muss mein Ring gewesen
sein.« Sie starrt auf ihren Ring mit den
Goldstiickchen. » Aber hor mal, man
fasst andere Leute nicht an der Scham
an, das ist nicht okay, okay?«

Ich weil} nicht, was eine Scham ist.

»Fertig, Bronwyn? Komm, Mama
wischt dich ab.«

Sie reibt genau an dem Teil von
Bronwyn, das ich gedriickt habe, aber



schlagen tut sie sich danach nicht.

Als ich meine Hinde wasche, tut das
Blut noch mehr weh. Deana sucht die
ganze Zeit in ihrer Tasche ein Pflaster.
Sie faltet so ein braunes Papierhandtuch
zusammen und sagt mir, ich soll es auf
die Wunde driicken.

»Alles paletti?«, fragt Paul drau3en.

»Frag lieber nicht«, sagt Deana.
»Konnen wir jetzt endlich hier raus?«

»Und was ist mit dem Geschenk fiir
Shirelle?«

»Wir packen einfach was von
Bronwyn ein, das noch neu aussieht.«

»Nicht von mir«, ruft Bronwyn.

Sie zanken sich, ich will mit Ma im



Bett sein, im Dunkel und an ihren
weichen Stellen, ohne unsichtbare Musik
und ohne dass breite Personen mit roten
Gesichtern vorbeilaufen und lachende
Maidchen, die ithre Arme verknotet
haben, und man sieht lauter Teile von
ihnen durch die Anzichsachen. Ich
driicke auf die Wunde, damit nicht noch
mehr Blut aus mir rausfillt. Beim Gehen
mache ich die Augen zu, ich stofle gegen
einen Pflanzentopf, aber eigentlich ist es
gar keine Pflanze wie unser Pflanze,
bevor er gestorben ist, es ist eine aus
Plastik.

Dann sehe ich jemanden, der lachelt
mich an. Dylan! Ich laufe hin und



umarme ihn ganz feste.

»Ein Buch, sagt Deana, »perfekt. Bin
sofort wieder da.«

»wDas ist Der Bagger Dylan, er ist
mein Freund aus Raum«, erklare ich
Paul. »Hierrr kommt Dylan, der starke
Bagger, er schaufelt und schaufelt und
wird nicht schlapper. Der lange Arm
loffelt kraftig und schnell ...«

»Das ist toll, Kumpel. Und weil3t du
auch noch, wo es hingehort?«

Ich streichele den Vorderteil von
Dylan, der ist ganz glatt und glanzend,
wie ist Dylan hier in die Mall
gekommen?

»Pass auf, dass du es nicht voll Blut



machst.« Paul tut ein Papiertuch auf
meine Hand, mein braunes Papier muss
runtergefallen sein. »Such dir doch
lieber ein anderes Buch aus, das du noch
nicht gelesen hast.«

»Momma, Momma.« Bronwyn
versucht, einen Schmuck aus dem
Vorderteil von einem Buch zu holen.

»(Geh zahlen«, sagt Deana. Sie tut das
Buch in Pauls Hand und l4uft riiber zu
Bronwyn.

Ich mache meine Dora-Tasche auf, tue
Dylan rein und mache schon den
ReilBverschluss zu.

Als Deana und Bronwyn
wiederkommen, gehen wir so nah an den



Brunnen, dass wir es spritzen horen,
aber nicht gespritzt werden. Bronwyn
sagt: »Geld, Geld«, Deana gibt ihr eine
Miinze, und Bronwyn wirft sie ins
Wasser.

»Willst du auch eine?«, fragt Deana
mich.

Das muss ein Extramiill fiir Geld sein,
das zu schmutzig ist. Ich nehme die
Miinze und werfe sie rein, dann hole ich
das nasse Wischding raus und mache
meine Finger sauber.

»Hast du dir auch was gewiinscht?«

Ich habe mir noch nie was mit Abfall
gewlinscht. »Was denn?«

»Das, was du am liebsten in der Welt



héttest.«

Am liebsten wire ich wieder in
Raum, aber ich glaube nicht, dass der in
der Welt ist.

Da 1st ein Mann, der redet mit Paul
und zeigt auf mich und meine Dora.

Paul kommt, macht den
ReilBverschluss auf und holt Dylan raus.
»Also wirklich, Kumpel!«

»Es tut mir firchterlich leid«, sagt
Deana.

»Wissen Sie, er hat selbst eins davon
zu Hause, sagt Paul, »und er dachte,
das hier wire sein Buch.« Er hilt Dylan
dem Mann hin.

Ich renne zu thm und schnappe ihn mir



wieder, dann sage ich: »Hierrr kommt
Dylan, der starke Bagger, er schaufelt
und schaufelt und wird nicht schlapper.«

»Er begreift es nicht, sagt Paul.

»Der lange Arm l6ffelt kraftig und
schnell ...«

»Jack, mein Schatz, das hier gehort
dem Geschift.« Deana zieht an dem
Buch in meiner Hand.

Aber jetzt halte ich Dylan noch fester
und schiebe ihn unter mein Hemd. »Ich
komme von woanders her«, erkldre ich
dem Mann. »Old Nick hat mich und Ma
eingesperrt, und jetzt ist er mit seinem
Laster im Gefangnis, aber der Engel will
thn nicht ausbrechen, weil er ein boser



Bube 1st. Wir sind beriithmt, und wenn du
ein Bild von uns machst, bringen wir
dich um.«

Der Mann guckt nur.

»Ahm, was kostet das Buch?«, fragt
Paul.

Der Mann sagt: »Ich muss es erst
einscannen ...«

Paul streckt seine Hand aus. Ich rolle
mich um Dylan herum auf dem Boden
zusammen.

»lch hole Thnen einfach ein anderes
Exemplar, das konnen Sie dann
einscannen«, sagt Paul und lauft zuriick
in das Geschift.

Deana sieht sich nach allen Seiten um



und ruft: »Bronwyn? Siile?« Sie rennt
riber zum Brunnen und guckt tiberall in
ihn rein. »Bronwyn?«

Aber eigentlich ist Bronwyn hinter
einem Fenster mit lauter Anziehsachen
und tut ithre Zunge gegen das Glas.

»Bronwyn!«, schreit Deana.

Ich strecke auch meine Zunge raus.
Bronwyn lacht hinter dem Glas.

Beinahe schlafe ich in dem griinen

Lieferwagen ein, aber dann doch nicht.
Noreen sagt, meine Dora-Tasche ist

spitze und auch das gldnzende Herz, und



Der Bagger Dylan hort sich nach einer
tollen Geschichte an. »Wie waren die
Dinosaurier?«

»Wir hatten keine Zeit, sie
anzugucken. «

»Ach, wie schade.« Noreen gibt mir
ein Pflaster fiir mein Handgelenk, aber
es sind keine Bilder drauf. »Deine Ma
hat den ganzen Tag ein Nickerchen
gemacht, die freut sich bestimmt riesig,
wenn sie dich sieht.« Sie klopft und
macht die Tiir Nummer sieben auf.

Ich ziehe meine Schuhe aus, meine
Kleider aber nicht. Endlich kann ich zu
Ma krabbeln. Sie ist ganz warm und
weich, ich kuschele mich an sie, aber



vorsichtig. Das Kissen riecht schlecht.

»Wir sehen uns dann zum
Abendessen, fliistert Noreen und macht
die Tiir zu.

Was schlecht riecht, das ist Kotze, das
kenne ich noch von unserer spannenden
Flucht. »Wach auf«, sage ich zu Ma, »du
hast auf das Kissen gebrochen.«

Sie schaltet sich nicht an, sie stohnt
noch nicht mal oder rollt sich auf die
andere Seite, sie bewegt sich iiberhaupt
nicht, als ich an ihr ziehe. Sie ist so
Verschwunden wie noch nie.

»Ma, Ma, Ma.«

Ich glaube, sie ist ein Zombie.

»Noreen?«, rufe ich, dann laufe ich



zur Tir. Ich darf die anderen Personen
nicht storen, aber ... »Noreen!« Sie 1st
am Ende vom Flur, jetzt dreht sie sich

rum. »Ma hat gebrochen.«

»Macht doch nichts, das haben wir in
null Komma nichts wieder sauber. Lass
mich nur schnell den Putzwagen ...«

»Nein, aber du musst jetzt kommen.«

»Okay, okay.«

Als sie das Licht anschaltet und Ma
sieht, sagt sie nicht okay, sie hilt das
Telefon hoch und sagt: »Code Blau,
Zimmer sieben, Code Blau ...«

Ich weild nicht, was ... Dann sehe ich
Mas Tablettenflischchen auf der Tisch
liegen, sie sind auf und sehen fast leer



aus. Nie mehr als zweli, das ist eine
Regel, wieso sind sie dann jetzt fast
leer, wo sind die Tabletten hin? Noreen
driickt an die Seite von Mas Hals und
sagt ihren anderen Namen und: »Ko6nnen
Sie mich horen? Koénnen Sie mich
horen?«

Aber ich glaube nicht, dass Ma horen
kann und sehen auch nicht. Ich schreie:
»Keine gute Idee, keine gute Idee!«

Ganz viele Personen laufen rein, eine
zieht mich raus in den Flur. Ich briille,
so laut ich kann: »Mal«, aber es 1st nicht
laut genug, damit sie wach wird.



LEBEN

Ich bin in dem Haus mit der Hingematte.
Ich gucke aus dem Fenster und suche,
aber Grandma sagt, wenn, dann wire sie
hinter dem Haus raus und nicht vorne,
aber sie hiangt sowieso noch nicht, weil
erst der 10. April ist. Es gibt Biische und
Blumen und den Biirgersteig und die
Strafle und die anderen Vorgarten und
die anderen Hauser, davon zihle ich elf
Stiick, da wohnen die Nachbarn, so wie
bei Stibitzen beim Nachbarn. Ich
lutsche, damit ich Schlimmerzahn fithlen
kann, er ist mitten auf meine Zunge. Das



weille Auto ist draulen und steht einfach
nur da. In dem bin ich von der Klinik
weggefahren, trotzdem es keinen
Kindersitz gab. Dr. Clay wollte, dass ich
dableibe, wegen Kontinuitdt und
therapeutischer Isolation, aber
Grandma hat geschrien, dass er kein
Recht hat, mich wie einen Gefangenen zu
behandeln, ich habe nimlich sehr wohl
eine Familie. Meine Familie ist
Grandma, Stiefpa, Bronwyn, Onkel Paul,
Deana und Grandpa, blof3 den schiittelt
es vor mir. Und dann noch Ma. Ich
schiebe Schlimmerzahn in meine Backe.
»lst sie tot?«

»Nein, wie oft soll ich dir das noch



sagen? Definitiv nicht.« Grandma legt
ihren Kopf auf das Holz um das Glas.

Wenn Personen manchmal definitiv
sagen, hort es sich eigentlich weniger
wahr an. » Tust du nur so, als ob sie am
Leben ist?«, frage ich Grandma. »Wetil,
wenn namlich nicht, dann will ich auch
nicht am Leben sein.«

Jetzt laufen schon wieder lauter
Trianen ihre Backen runter. »Ich kann ...
ich kann dir doch nicht mehr sagen, als
ich selbst weil}, mein Schatz. Sie haben
versprochen, dass sie sofort anrufen,
sobald das nichste Bulletin da ist.«

»Was ist ein Bulletin?«

»Wie es ihr geht, genau in diesem



Augenblick.«

»Und wie geht es thr?«

»Nun ja, nicht sehr gut, weil sie zu
viel von dieser garstigen Medizin
genommen hat, das habe ich dir ja schon
erzihlt. Aber inzwischen haben sie die
bestimmt schon ganz aus threm Magen
gepumpt oder jedenfalls das meiste.«

»Aber warum hat sie ... 7«

»Weil es ihr nicht gut geht. Im Kopf.
Aber sie ist in guten Hinden, sagt
Grandma, »du musst dir keine Sorgen
machen.«

»Warum?«

»Na ja, weil es sowieso nichts hilft.«

Das Gesicht von Gott ist ganz rot und



héngt an einem Schornstein fest. Es wird
dunkler. Schlimmerzahn driickt sich ganz
fest in meinen Gaumen, er tut weh, ein
schlimmer Schlimmerzahn.

»Du hast ja deine Lasagne gar nicht
angeriihrt«, sagt Grandma. »Willst du
vielleicht ein Glas Saft oder so etwas?«

Ich schiittele den Kopf.

»Bist du miide? Du musst doch ganz
miide sein, Jack. Also, ich bin jedenfalls
hundemiide. Komm mit runter, dann
zeige ich dir das Géistezimmer.«

»Warum ist es flir Gaste?«

»Das heifjt, dass wir es nicht
benutzen. «

»Warum habt ihr einen Raum, den ihr



nicht benutzt?«

Grandma zuckt mit den Achseln.
»Man weil} ja nie, ob man nicht doch
mal einen Gast hat.« Sie wartet, bis ich
auf meinem Popo die Stufen runter bin,
weil es kein Geldnder gibt, an dem man
sich festhalten kann. Ich ziehe meine
Dora-Tasche hinter mir her, wumpf
wumpf. Wir gehen durch den Raum, der
Wohnzimmer heil3t, ich weil} nicht,
warum, weil Grandma und Stiefpa
wohnen ndmlich in allen Rdumen, blof3
nicht in dem, der fiir Géste ist.

Dann ein entsetzliches Waa waa, ich
halte mir die Ohren zu. »Da gehe ich
besser mal dran«, sagt Grandma.



Eine Minute spéter kommt sie wieder
und bringt mich in einen Raum. »Bist du
S0 weit?«

»Woflir?«

»Ins Bett zu gehen, mein Schatz.«

»Nicht hier.«

Sie driickt an threm Mund herum, da,
wo die kleinen Risse sind. »Ich weiB ja,
dass du deine Ma vermisst, aber fiirs
Erste musst du mal allein schlafen.
Keine Sorge, Stiefpa und ich sind gleich
oben. Du hast doch keine Angst vor
Monstern, oder?«

Kommt auf das Monster an, ob es in

echt ist oder nicht und ob es da ist, wo
ich bin.



»Hmm. Das alte Schlafzimmer deiner
Ma ist gleich neben unserem, sagt
Grandma, »aber das haben wir in einen
Fitnessraum umgebaut, ich weil} nicht,
ob da Platz fiir eine Luftmatratze ...«

Ich klettere die Stufen rauf, diesmal
mit meinen Fiiflen, ich driicke mich
einfach gegen die Winde, und Grandma
tragt meine Dora-Tasche. Es gibt
labberige blaue Matten und Hanteln und
Bauchquetscher, die habe ich alle schon
im Fernseher gesehen. »lhr Bett war an
dieser Stelle und ihr Kinderbettchen
auch, als sie noch ein Baby war«, sagt
Grandma und zeigt auf ein Fahrrad, das
am Boden festgemacht ist. »Die ganzen



Winde waren voller Poster, du weil3t
schon, von ihren Lieblingsbands, da war
ein Riesenventilator, ein Traumfanger.«

»Warum hat er ihre Traume
gefangen?«

»Wie bitte?«

»Der Ventilator.«

»Ach, nein, das war doch nur zur
Dekoration. Ich komme mir jetzt ganz
schlecht vor, dass ich alles fiir
wohltitige Zwecke gespendet habe. Ein
Betreuer in der Trauergruppe hat uns
damals dazu geraten ...«

Ich gihne ganz lange. Beinahe fallt
mir Schlimmerzahn runter, aber ich
fange ihn mit der Hand auf.



»Was ist das denn?«, fragt Grandma.
»Eine Perle oder so was? Nie an kleinen
Gegenstdanden lutschen, hat deine ... 7«

Sie versucht meine Finger
umzubiegen, damit sie ihn kriegt. Meine
Hand schlégt sie fest auf ihr Bauchlein.

Sie guckt mich an.

Ich tue Schlimmerzahn wieder in
meinen Mund, verstecke 1hn unter meiner
Zunge, dann kneife ich die Zéhne ganz
fest zusammen.

»Weilt du was, ich glaube, wir legen
einfach eine Luftmatratze neben unser
Bett, nur fiir heute Nacht, bis du dich an
alles gewohnt hast.«

Ich ziehe meine Dora-Tasche hinter



mir her. Die nichste Tiir ist da, wo
Grandma und Stiefpa schlafen. Die
Luftmatratze ist so was wie eine grof3e
Tiite, die Pumpe ploppt immer wieder
aus dem Loch, und Grandma muss
Stiefpa rufen, damit der hilft.
Irgendwann ist sie dann ganz voll wie
ein Ballon, bloB viereckig, und Grandma
zieht Laken driiber. Wer hat eigentlich
Mas Béuchlein aufgepumpt? Und wo
stopselt man bei ihr die Pumpe ein?
Kann Ma nicht platzen?

»lch habe gefragt, wo deine
Zahnbiirste 1st, Jack.«

Ich finde sie in meiner Dora-Tasche,
in der ist alles, was mir gehort. Grandma



sagt mir, ich soll den Pyjama anziehen,
damit meint sie meinen
Astronautenschlafanzug. Sie zeigt auf die
Luftmatratze und sagt: »Hops, rein da.«
Personen sagen immer Hops oder Hopp,
wenn sie so tun wollen, als ob etwas
Spall macht. Grandma beugt sich runter
und hat ihren Mund spitz nach vorne, so
wie bei einem Kuss, aber ich tue meinen
Kopf unter die Decke. »Entschuldigung«,
sagt sie. »Dann vielleicht eine
Geschichte?«

»Nein.«

»Sogar fiir eine Geschichte bist du zu
miide. Na, dann mal gute Nacht.«

Alles wird ganz dunkel. Ich setze



mich auf. »Was 1st mit den Liusen?«
»Die Laken sind frisch gewaschen.«
Ich kann Grandma nicht sehen, aber
ich erkenne 1hre Stimme. »Nein, die
Lduse.«
»lJack, ich schwore Stein und
Bein ...«

»Die Liuse, die nicht beillen.«
»Ach so«, sagt Grandma, »das mit
Auglein zumachen ... Stimmt, das habe
ich frither immer gesagt, als deine Ma

noch ...«

»Sag alles.«

»Machst du schnell die Auglein zu,
geben alle Liuse Ruh.«

Ein bisschen Licht kommt rein, das ist



von der Tiir, die aufgeht. »Wo gehst du
hin?«

Ich kann in dem Loch ganz schwarz
die Umrisse von Grandma sehen. »Nur
nach unten. «

Ich rolle mich von der Luftmatratze,
sie schwabbelt. »Ich auch.«

»Nein, jetzt gucke ich meine
Sendungen, die sind nichts fiir Kinder.«
»Du hast gesagt, du und Stiefpa im
Bett und ich daneben auf der

Luftmatratze.«

»Das kommt erst spater, wir sind noch
nicht miide.«

»Du hast gesagt, du bist hundemiide.«

»lch bin es miide, dass ...« Grandma



schreit beinahe. »Ich bin noch nicht
bettreif, ich muss noch ein bisschen
fernsehen und an nichts denken.«

»Du kannst doch hier an nichts
denken.«

»Versuch jetzt einfach, dich
hinzulegen und die Auglein
zuzumachen. «

»Kann ich nicht. Nicht ganz allein.«

»Ohg, sagt Grandma. »Ach, du
Armster.«

Warum bin ich der Armste?

Sie biickt sich neben der Matratze und
beriihrt mein Gesicht.

Ich zucke zuriick.

»Ich wollte dir doch nur die Auglein



zumachen. «

»Du im Bett. Ich auf der
Luftmatratze.«

Ich hore, wie sie die Luft aus den
Backen pustet. »Na gut. Ich lege mich
hin, aber nur eine Minute ...«

Ich sehe ihre Umrisse auf der Decke.
Etwas fillt hin, bumm, es ist thr Schuh.

»Willst du ein Schlummerliedchen?«

»Hah?«

»Soll ich dir was vorsingen?«

Ma singt mir Lieder vor, aber die gibt
es jetzt nicht mehr. Sie hat meinen Kopf
gegen den Tisch in Raum Nummer
sieben gebumst. Sie hat die schlimme
Medizin genommen. Ich glaube, sie war



zu miide zum Weiterspielen, sie wollte
ganz schnell in den Himmel, deshalb hat
sie nicht gewartet, warum hat sie nicht
auf mich gewartet?

»Weinst du etwa?«

Ich sage nichts.

»Ach, mein Schatz. Aber besser, es
kommt raus, als dass es drin bleibt.«

Ich wiirde so gern was kriegen,
unbedingt, ohne kann ich nicht
einschlafen. Ich lutsche an
Schlimmerzahn, das ist Ma, jedenfalls
ein Teil von ihr, seine Zellen sind ganz
braun und verfault und hart.
Schlimmerzahn hat ihr wehgetan oder
vielleicht auch sich selbst, aber jetzt



nicht mehr. Warum ist es besser, es
kommt raus, als dass es drin bleibt? Ma
hat gesagt, wir wiirden frei sein, aber
das hier fiihlt sich nicht an wie frei.

Grandma singt ganz leise, ich kenne
das Lied, aber es hort sich ganz falsch
an. » The wheels on the bus go ...«

»Nein danke«, sage ich und sie hort
auf.

Ich und Ma sind im Meer, ich habe mich
in ihren Haaren verfangen. Ich bin ganz
verknotet und ertrinke ...

Nur ein boser Traum. Das wiirde Ma



sagen, wenn sie hier wére, ist sie aber
nicht.

Ich liege da und zéhle fiinf Finger,
noch finf Finger, finf Zehen, noch fiinf
Zehen. Einen nach dem anderen lasse ich
sie winken. Ich versuche in meinem
Kopf zu sprechen. Ma? Ma? Ma? Ich
hore nicht, dass sie antwortet.

Als es anfangt, heller zu werden, tue
ich die Decke tiber mein Gesicht, damit
es wieder dunkel ist. Ich glaube, so muss
es sich anfiihlen, wenn man
Verschwunden ist.

Personen laufen herum und fliistern.
»lJack?« Das i1st Grandma neben meinem
Gesicht, deshalb rolle ich mich weg.



»Wie geht es dir?«

Die Manieren fallen mir wieder ein.
»Heute nicht so hundertprozentig,
danke.« Ich bin nuschelig, weil
Schlimmerzahn an meiner Zunge klebt.

Als sie weg ist, setze ich mich auf und
zahle meine Sachen in der Dora-Tasche,
meine Kleider und Schuhe und
Ahornfliigel und Eisenbahn und
Zeichenviereck und Rassel und
Glitzerherz und Krokodil und Stein und
Affe und Auto und sechs Biicher, das
sechste ist Der Bagger Dylan aus dem
Geschift.

Einen Haufen Stunden spiter wieder
Waa waa, das heil}t Telefon. Grandma



kommt zu mir. »Das war Dr. Clay. Deine
Ma ist stabil. Das hort sich doch gut an,
oder?«

Es hort sich an wie Stall.

»Und auBlerdem gibt es zum Friihstiick
Blaubeerpfannkuchen. «

Ich bleibe so still liegen, als ob ich
ein Skelett bin. Die Decke riecht staubig,

Bimm-bamm, bimm-bamm, Grandma
geht wieder runter.

Unter mir Stimmen, ich zihle meine
Zehen, dann meine Finger und dann
immer wieder neu meine Zihne. Jedes
Mal komme ich auf die richtige Zahl,
aber ich bin mir trotzdem unsicher.

Grandma kommt wieder rauf, sie ist



ganz auller Atem und sagt, dass Grandpa
da ist und Auf Wiedersehen sagen will.

»Mir?«

»Uns allen, er fliegt zuriick nach
Australien. Jetzt steh mal auf, Jack,
davon, dass du dich nur im Bett flazt,
wird es auch nicht besser.«

Ich weil3 nicht, was das ist. »Er will,
dass ich nicht geboren bin.«

»Er will was?«

»Er sagt, ich hitte nicht geboren sein
sollen, dann miisste Ma auch nicht Ma
sein.«

Grandma sagt gar nichts mehr,
deshalb denke ich, dass sie nach unten
gegangen ist. Ich stecke meinen Kopf



raus und will nachgucken. Sie ist immer
noch da und hat ganz feste die Arme um
sich. » Kiimmer dich nicht um dieses
A.. .«

»Was istein A...7«

»Komm jetzt runter, und iss einen
Pfannkuchen. «

»Ich kann nicht.«

»Schau dich doch mal an.«

Wie soll das gehen?

»Du atmest und 1dufst und redest und
schlafst doch ohne deine Ma, oder?
Dann kannst du garantiert auch ohne sie
eSSen.«

Ich lasse Schlimmerzahn in meiner
Backe, damit ihm nichts passiert. Auf



den Stufen mache ich extra langsam.

In der Kiiche hat Grandpa, der
richtige, was Lilanes an seinem Mund.
Sein ganzer Pfannkuchen ist in einer
Siruppfiitze mit noch mehr lila Dingern,
das sind Blaubeeren.

Die Teller sind normal weil}, aber die
Form von den Glésern ist falsch, sie
haben Ecken. Es gibt eine grof3e
Schiissel mit Wiirstchen. Ich wusste gar
nicht, dass ich Hunger hatte. Ich esse ein
Wiirstchen und dann noch zwei.

Grandma sagt, sie hat keinen Saft ohne
Fruchtfleisch, aber trinken muss ich was,
sonst ersticke ich an meinen Wiirstchen.
Also trinke ich den mit Stiickchen, und



die Bazillen krabbeln meinen Hals
runter. Der Kiihlschrank ist riesig und
voll mit Schachteln und Flaschen. Die
Schriankchen haben so viel Essen in sich
drin, dass Grandma auf Stufen klettern
muss, wenn sie in alle gucken will.
Sie sagt, ich soll jetzt duschen, aber
1ch tue so, als ob ich es nicht hore.
»Was ist stabil?«, frage ich Grandpa.
»Stabil?« Eine Trane kommt ithm aus
dem Auge, und er wischt sie weg.
»Nicht besser und nicht schlechter,
schitze ich.« Er tut auf dem Teller sein
Messer und seine Gabel zusammen.
Nicht besser und nicht schlechter als
was?



Schlimmerzahn schmeckt vom Saft
ganz sauer. Ich gehe wieder nach oben
und schlafe.

»Schitzchen«, sagt Grandma. »Du wirst
nicht noch einen ganzen Tag vor der
Flimmerkiste verbringen.«

»Hah?«

Sie schaltet den Fernseher aus.
»Dr. Clay hat gerade angerufen, weil er
sich Sorgen um deine
entwicklungspsychologischen
Bediirfnisse macht. Ich musste thm
weismachen, dass wir gerade Dame



spielen.«

Ich blinzele und reibe mir die Augen.
Warum hat sie thm eine Liige gesagt?
»Ist Ma ... 7«

»Sie ist immer noch stabil, sagt er.
Hast du vielleicht wirklich Lust, Dame
zu spielen?«

»Deine Steine sind doch fiir Riesen
und fallen immer runter.«

Sie seufzt. »Wie oft soll ich dir noch
sagen, dass das hier die richtigen sind,
genau wie beim Schach und bei den
Karten. Das kleine Magnetset, mit dem
du und deine Ma gespielt habt, ist nur fiir
Reisen.«

»Aber wir haben doch gar keine



Reisen gemacht.«

»Komm, wir gehen zum Spielplatz.«

Ich schiittele den Kopf. Ma hat gesagt,
wenn wir frei wiren, wiirden wir
zusammen da hingehen.

»Du bist doch schon draullen
gewesen, sogar ganz oft.«

»Das war in der Klinik.«

»Aber die Luft ist doch dieselbe,
oder? Jetzt komm schon, deine Ma hat
mir erzihlt, dass du gerne kletterst.«

»Ja, ich klettere tausendmal auf Tisch
und auf unsere Stiihle und auf Bett.«

»Nicht auf meinen Tisch,
Freundchen.«

Ich meinte ja auch in Raum.



Grandma macht mir einen ganz engen
Pferdeschwanz und steckt ihn in meine
Jacke, ich ziche 1thn wieder raus. Sie
sagt nichts von dem klebrigen Zeug und
meiner Miitze, vielleicht verbrennt in
dem Teil von der Welt hier die Haut ja
gar nicht. »Setz deine Sonnenbrille auf,
ach ja, und deine verniinftigen Schuhe, in
den Latschen da hast du doch tiberhaupt
keinen Halt.«

Beim Laufen werden meine Fiil3e
zerquetscht, sogar noch, als ich das
Klettband locker mache. Solange wir auf
dem Biirgersteig bleiben, kann uns nichts
passieren, aber wenn wir aus Versehen
auf die Strafle gehen, dann sterben wir.



Ma ist nicht tot, Grandma sagt, sie
wiirde mich nicht beliigen, aber Dr. Clay
hat sie wegen Dame belogen. Der
Biirgersteig hort immer wieder auf, dann
miissen wir iiber die Stralle gehen,
solange wir uns an den Hénden halten,
kann uns nichts passieren. Ich beriihre
sie nicht gerne, aber Grandma sagt blof,
Pech gehabt. Die Luft blast ganz hart in
meine Augen, und um die Rander von
meiner Sonnenbrille rum ist die Sonne
total blendend. Ich sehe ein rosa Ding,
das ist ein Haargummi, und einen
Flaschendeckel und ein Rad, aber nicht
von einem richtigen Auto, von einem
zum Spielen, und eine Tiite Niisse, aber



die Niisse sind weg, und einen
Saftkarton, in dem kann ich immer noch
ein bisschen Saft schwappen horen, und
gelbe Kacka. Grandma sagt, die ist nicht
von einem Menschen, sie 1st von einem
ckelhaften Hund, sie zieht mich weiter
und sagt: »Komm da weg.« Der ganze
Dreck darf hier eigentlich gar nicht hin,
auller die Blatter, die Baume konnen
namlich nichts dafiir, dass sie
runterfallen. In Frankreich lassen sie die
Hunde iiberall ihr Geschift machen,
irgendwann kann ich da mal hin.

»Damit ich die Kacka sehe?«

»Aber nein«, sagt Grandma, »den
Eiffelturm. Irgendwann, wenn du richtig



gut Treppenstufen steigen kannst.«

»lst Frankreich im Draullen?«

Sie guckt mich komisch an.

»In der Welt?«

»Alles ist in der Welt. Wir sind
mittendrin. «

Ich kann nicht auf den Spielplatz, weil
die Kinder da drauf keine Freunde von
mir sind.

Grandma verdreht ihre Augen. »Du
spielst einfach gleichzeitig, so machen
Kinder das.«

Ich kann durch die Drahtdiamanten
durch den Zaun sehen. Er ist wie der
geheime Zaun in den Winden, durch den
Ma nicht durchgekommen ist, aber wir



sind trotzdem rausgekommen, ich habe
sie gerettet, blofl wollte sie dann nicht
mehr leben. Ein grofles Madchen hangt
verkehrt rum an einer Schaukel. Zwei
Jungen sind auf einem anderen Ding, ich
weil} nicht mehr, wie das heif3t. Es geht
rauf und runter, sie lassen es bumsen und
lachen und fallen runter, ich glaube,
extra. Ich zihle meine Zihne bis zwanzig
und dann noch mal. Wenn ich den Zaun
festhalte, kriege ich weille Streifen auf
den Fingern. Ich gucke zu, wie eine Frau
ein Baby zu dem Klettergeriist tragt, und
dann krabbelt es durch den Tunnel, sie
macht ihm durch die Locher an der Seite
lustige Gesichter und tut so, als ob sie



nicht weil}, wo es ist. Ich gucke zu dem
groflen Madchen, aber es schaukelt nur,
manchmal mit den Haaren beinahe im
Matsch, manchmal richtig rum. Die
Jungen jagen sich und machen mit den
Héanden peng wie mit Pistolen, einer
fallt hin und schreit. Er lauft durch das
Tor und in ein Haus, Grandma sagt, der
wohnt da bestimmt, woher weil} sie das?
Sie fliistert: »Spiel du doch jetzt einfach
mit dem anderen Jungen.« Dann ruft sie:
»Hallo, du da!« Der Junge guckt zu uns
riber, ich gehe in einen Busch, der sticht
mich am Kopf.

Nach einer Weile sagt sie, es ist
kiihler als es aussieht, und vielleicht



sollen wir lieber wieder nach Hause und
zu Mittag essen.

Es dauert Hunderte von Stunden, und
mir brechen die Beine.

»Vielleicht macht es dir ja beim
nichsten Mal schon mehr SpaB3«, sagt
Grandma.

»Es war interessant.«

»Hat dir deine Ma etwa beigebracht,
das zu sagen, wenn dir etwas nicht
geféllt?« Sie lachelt ein bisschen. »Das
hat sie von mir gelernt.«

»lst sie am Sterben?«

»Nein!« Sie schreit beinahe. »Wenn
es irgendwas Neues gibe, hitte Leo
angerufen.«



Leo 1st Stiefpa, die ganzen Namen
konnen einen wirklich
durcheinanderbringen. Ich will
jedenfalls nur meinen einen Namen
haben, Jack.

In ithrem Haus zeigt Grandma mir
Frankreich auf einem Globus, das ist so
eine Statue von der Welt, die sich dreht.
Die ganze, komplette Stadt, wo wir
wohnen, ist nur ein Punkt, und die Klinmk
1st auch in dem Punkt. Und Raum auch,
aber Grandma sagt, an den Ort brauche
1ch nicht mehr zu denken, ich soll ihn
einfach vergessen.

Zum Mittagesen esse ich ganz viel
Brot und Butter, es ist franzosisches



Brot, aber Kacka ist keine drauf, glaube
ich. Meine Nase ist rot und heil3 und
auch meine Backen und der oberste Teil
von meiner Brust und meine Arme und
hinten auf meinen Handen und meine
FuBgelenke tliber den Socken.

Stiefpa sagt Grandma, sie soll sich
nicht so aufregen.

»Dabei war es doch nicht mal
besonders sonnig«, sagt sie und wischt
sich die Augen.

Ich frage: »Féllt mir jetzt die Haut
ab?«

»Nur ein paar Stiickchen, sagt
Stiefpa.

»Mach dem Jungen keine Angst«, sagt



Grandma. »Du bist bald wieder in
Ordnung, Jack, mach dir keine Sorgen.
Reib dich noch mal mit der
Feuchtigkeitscreme ein ...«

Es ist schwer, hinter mich zu greifen,
aber ich will nicht die Finger von
anderen Personen auf mir, deshalb
schaffe ich es.

Grandma sagt, eigentlich sollte sie
noch mal in der Klinik anrufen, aber im
Moment bringt sie es nicht {iber sich.

Weil ich verbrannt bin, darfich auf
dem Sofa liegen und Zeichentrickfilme
gucken, Stiefpa sitzt mit seiner
Weltenbummler-Zeitschrift im Sessel.



In der Nacht will mich Schlimmerzahn
holen, er hiipft tiber die Strale, boing
boing boing, drei Meter grof3 und ganz
verfault, und spitze Splitter fallen runter,
er haut die Winde ein. Dann treibe ich in
einem Boot, das zugenagelt ist, the
worms crawl in, the worms crawl out ...

Da zischt was im Dunkel, ich weil3
nicht, was das 1st, aber dann ist es
Grandma. »Jack, es ist alles in
Ordnung. «

»Nein.«

»Schlaf wieder ein.«

Lieber nicht.



Beim Friihstiick nimmt Grandma eine
Tablette. Ich frage sie, ob das ihre
Vitamine sind. Stiefpa lacht. Sie sagt zu
thm: » Du musst gerade reden.« Dann
sagt sie zu mir: »Jeder hat so seine
Mittelchen. «

Das Haus ist schwer zu kapieren. Die
Tiren, in die ich immer rein darf, sind
die Kiiche und das Wohnzimmer und der
Fitnessraum und das Géstezimmer und
der Keller und das Stiick vorm
Schlafzimmer, das heifit Treppenabsatz.
Ins Schlafzimmer kann ich auch gehen,
auler die Tir ist zu, dann muss ich
klopfen und warten. Ich kann ins
Badezimmer, auler die Tiir geht nicht



auf, das heil}t, es ist sonst jemand drin,
und ich muss warten. Die Wanne und das
Becken und das Klo sind griin, aber es
heif3t Avocado, nur die Brille ist aus
Holz, und auf der kann ich sitzen. Ich
soll die Brille hochmachen und danach
wieder runter, aus Hoflichkeit den
Damen gegeniiber, das ist Grandma. Das
Klo hat einen Deckel auf der Schiissel,
so wie der, den Ma auf Old Nick
gehauen hat. Die Seife ist ein harter
Ball, und ich muss reiben und reiben und
reiben, bis sie klappt. Die von Draullen
sind nicht wie wir, sie haben Millionen
von Sachen und von jeder Sache
verschiedene Sorten, zum Beispiel ganz



verschiedene Schokolddchen und
Maschinen und Schuhe. Die Sachen sind
alle fir was anderes da, zum Beispiel
Nagelbiirste und Zahnbiirste und
Wurzelbiirste und Klobiirste und
Kleiderbiirste und Schuhbiirste und
Haarbiirste. Ich lasse ein bisschen Puder
fallen, das heif3t Talkum, ich wische es
auf, aber dann kommt Grandma rein und
sagt, das ist die Klobiirste, und sie ist
sauer, weil ich Bazillen verteile.

Es ist auch das Haus von Stiefpa, aber
der hat nichts zu sagen. Meistens ist er in
seiner Hohle, das ist ein Extraraum nur
fiir ihn.

»Man will ja nicht stindig mit den



anderen zusammen seing, sagt er mir.
»Auf die Dauer geht einem das auf die
Nerven.«

»Warum?«

»Glaub’s mir einfach, ich war
zweimal verheiratet.«

Durch die Haustiir darf ich nicht raus,
ohne vorher Grandma Bescheid zu
sagen, wiirde ich aber sowieso nicht. Ich
sitze auf den Stufen und lutsche ganz
feste an Schlimmerzahn.

»Spiel doch mal irgendwas«, sagt
Grandma und driickt sich an mir vorbei.

Es gibt ganz viel. Ich weil} nicht, was
ich aussuchen soll. Da sind meine
Spielsachen von den verriickten



Gratulanten, Ma hat gedacht, es wiren
nur fiinf, dabe1 waren es in Wahrheit
sechs. Dann gibt es Kreide in ganz
verschiedenen Farben, die hat Deana
vorbeigebringt, aber gesehen habe ich
sie nicht, die Kreide ist zu schmierig auf
meinen Fingern. Es gibt eine riesige
Papierrolle und 48 Filzstifte in einem
langen, unsichtbaren Plastikkéstchen.
Dann eine Schachtel mit lauter
Schachteln, die Bronwyn nicht mehr
braucht, ich weil} nicht, warum, man
kann sie zu einem Turm zusammenbauen,
hoher als mein Kopf.

Aber anstatt starre ich auf meine
Schuhe, es sind die weichen. Wenn ich



mit den Zehen wackele, kann ich sie ein
bisschen unter dem Leder sehen. Ma! Ich
schreie das ganz laut in meinem Kopf.
Ich glaube nicht, dass sie da ist. Nicht
besser und nicht schlechter. Aul3er, alle
liigen.

Es gibt ein klitzekleines braunes Ding
unter dem Teppich, wo das Holz von
den Stufen anfangt. Ich lese es auf, es ist
ein Metall. Eine Miinze mit einem
Gesicht drauf und Wortern, IN GOD
WE TRUST LIBERTY 2004. Als ich
sie umdrehe, ist da ein Mann, vielleicht
derselbe, aber jetzt winkt er zu einem
kleinen Haus und sagt UNITED
STATES OF AMERICA E



PLURIBUS UNUM ONE CENT.

Grandma steht in der Schlafzimmertiir
und sieht mich an.

Ich zucke zusammen. Ich schiebe
Schlimmerzahn wieder hinten an meinen
Gaumen. »Da steht was auf Spanischg,
sage ich ihr.

»Wirklich?« Sie runzelt die Stirn.

Ich zeige mit meinem Finger drauf.

»Das ist Latein. E PLURIBUS
UNUM. Hmm, ich glaube, das heif3t
» Wir stehen zusammen<. Mochtest du
noch ein paar mehr haben?«

»Was?«

»lLass mich mal in meinem
Portemonnaie nachschauen ...«



Sie kommt mit einem runden, flachen
Ding wieder, wenn man es
zusammendriickt, geht es plotzlich auf
wie ein Mund, und da sind lauter
verschiedene Gelder drin. Auf einem
silbernen ist ein Mann mit einem
Pferdeschwanz wie meiner und ONE
CENT, aber Grandma sagt, alle sagen
Nickel dazu. Und das kleine silberne ist
ein Dime, das heif3t zehn.

»Warum ist die Fiinf grofer als die
Zehn, wenn es nur fiinf sind?«

»Es 1st eben, wie es 1st.«

Sogar ein Cent ist groBBer als zehn, ich
finde, so wie es ist, ist es damlich.

Auf dem groBten silbernen Geld ist



ein trauriger Mann, hinten drauf steht
NEW HAMPSHIRE 1788 LIVE
FREE OR DIE. Grandma sagt, New
Hampshire ist ein anderer Teil von
Amerika, nicht der hier.

»Heil3t /ive free, dass es nichts
kostet?«

»Ahm, nein, nein. Es heiBt ... dass
niemand dir was zu sagen hat.«

Es gibt noch eins, das sieht vorne
genauso aus, aber als ich es umdrehe,
sind da Bilder von einem Segelboot mit
einer winzigen Person drin und ein
Fernglas und noch mehr Spanisch,
GUAM E PLURIBUS UNUM 2009
und Guahan ITano * ManChamorro.



Grandma kneift die Augen zusammen
und geht ihre Brille holen.

»Ist das noch ein Teil von Amerika?«

»Guam? Nein, ich glaube, das ist
woanders.«

Vielleicht ist das ja, wie die Personen
vom Draullen Raum schreiben.

In der Diele fangt das Telefon an zu
schreien, ich renne weg und nach oben.

Grandma kommt, sie weint wieder.
»Sie ist iber den Berg.«

Ich starre sie an.

»Deine Ma.«

»Was fiir ein Berg?«

»Sie ist auf dem Weg der Besserung.
Wahrscheinlich wird sie wieder ganz



gesund.«
Ich mache die Augen zu.

Grandma schiittelt mich wach, weil sie
sagt, es sind schon drei Stunden, und sie
hat Angst, dass ich heute Nacht nicht
schlafen kann.

Es ist schwer, mit Schlimmerzahn im
Mund zu reden, deshalb stecke ich ithn
anstatt in meine Hosentasche. Unter
meinen Négeln ist immer noch Seife. Ich
brauche was Spitzes, damit ich sie
rausholen kann, so was wie
Fernsteuerung.



»Vermisst du deine Ma?«

Ich schiittele den Kopf.
»Fernsteuerung.«

»Du vermisst was?«

»Fernsteuerung.«

»Die Fernbedienung?«

»Nein, meine Fernsteuerung, mit der
habe ich gemacht, dass Jeep zoomt,
wrumm wrumm, aber dann ist sie an
Schrank kaputtgegangen. «

»Ohg, sagt Grandma. »Na, ich bin mir
sicher, dass wir die Sachen
zurlickbekommen konnen. «

Ich schiittele meinen Kopf. »Sie sind
in Raum.«

»Machen wir doch einfach eine kleine



Liste.«

»Und die spiilen wir dann durchs Klo
runter?«

Grandma guckt mich ganz
durcheinander an. »Nein, ich rufe bei
der Polizei an.«

»lst es ein Notfall 7«

Sie schiittelt den Kopf. »Die bringen
deine Spielsachen hierher, wenn sie
damit fertig sind.«

Ich starre sie an. »Die Polizisten
konnen in Raum gehen?«

»Vermutlich sind sie sogar jetzt
gerade dort«, erklért sie mir, »um
Spuren zu sichern.«

»Was sind Spuren?«



»Der Bewelis, dass etwas passiert ist,
damit man es dem Richter zeigen kann.
Bilder, Fingerabdriicke ...«

Waihrend ich meine Liste schreibe,
denke ich an das Schwarze von Laufbahn
und das Loch unter Tisch und die ganzen
Striche, die ich und Ma gemacht haben.
Und wie der Richter mein Bild von dem
blauen Tintenfisch anguckt.

Grandma sagt, es ist eine Schande, so
einen schonen Friihlingstag zu
verplempern, und wenn ich mein langes
Hemd und meine verniinftigen Schuhe
und die Kappe und die Sonnenbrille
anziehe und ganz viel Sonnencreme
drauftue, kann ich raus in den Garten



kommen.

Sie spritzt sich Sonnencreme in die
Hénde. »Du kannst jederzeit /os und
stopp sagen. Wie bei der
Fernsteuerung.«

Das ist irgendwie lustig.

Sie fangt an, mich oben auf den
Hénden einzuschmieren.

»Stopp!« Nach einer Minute sage ich:
»Los«, und sie fangt wieder an. »Los.«
Sie stoppt. »Heil3t das, ich soll
weitermachen?«

»la.«

Sie schmiert mein Gesicht. Ganz dicht
bei meinen Augen habe ich es nicht gern,
aber sie ist ganz vorsichtig.



»Los.«

»Eigentlich sind wir schon fertig,
Jack. Bist du so weit?«

Grandma geht als Erste durch die
zwel Tiiren, erst eine aus Glas und dann
eine aus Netz, dann winkt sie mich raus,
und das Licht wird zickzackig. Wir
stehen auf der Veranda, die ist ganz aus
Holz wie das Deck von einem Schiff. Da
sind so Fussel drauf, kleine Knéuel.
Grandma sagt, das ist irgendein Pollen
von einem Baum.

»Welchem?« Ich starre zu all den
verschiedenen hoch.

»Da bin ich liberfragt, flirchte ich.«

In Raum wussten wir immer, wie



alles hief3, aber in der Welt gibt es so
viel, dass die Personen noch nicht mal
die Namen wissen.

Grandma 1st liber einem von den
Holzstiihlen und wackelt ihren Popo
rein. Es gibt Stockchen, die
durchbrechen, wenn ich drauftrete, und
ein paar klitzekleine gelbe Blétter und
ein paar matschige braune, sie sagt, sie
hat Leo schon im November gebeten,
dass er sich um die kiimmern soll.

»Hat Stiefpa eine Arbeit?«

»Nein, wir sind friih in Rente, aber
jetzt haben unsere Aktien natiirlich an
Wert verloren ...«

»Was heil3t das?«



Sie lehnt ithren Kopf zuriick an das
Obere vom Stuhl, ihre Augen sind zu.
»Nichts, mach dir keine Gedanken
dariiber.«

»Stirbt er bald?«

Grandma macht die Augen wieder auf
und guckt mich an.

»QOder bist du die Erste?«

»Ich mochte dir mitteilen, dass ich
erst neunundfiinfzig bin, junger Mann. «

Ma ist erst 26. Sie ist liber den Berg
gegangen, heilit das, sie kommt jetzt
zuriick?

»Niemand stirbt hier«, sagt Grandma.
»Mach dir da mal keine Sorgen.«

»Ma sagt, wir miissen alle



irgendwann sterben.«

Sie quetscht thren Mund zusammen, er
hat drum rum Linien wie Sonnenstrahlen.
»Die meisten von uns hast du doch
gerade erst kennengelernt, Freundchen,
da musst du es nicht so eilig mit dem
Verabschieden haben.«

Ich gucke runter auf den griinen Teil
vom Garten. »Wo ist die Hingematte?«

»Wo du so wild darauf bist, die
miissten wir wohl noch irgendwo im
Keller ausgraben konnen.« Sie steht mit
einem Grunzer auf.

»lch komm mit.«

»Bleib schon da sitzen und geniel3 die
Sonne. Ich bin in null Komma nichts



wieder da.«

Aber ich sitze doch gar nicht. Ich
stehe.

Als sie weg ist, ist es ganz still, nur so
ein Quieken in den Baumen. Ich glaube,
das sind Vogel, aber ich sehe keine. Der
Wind schiittelt die Bléatter, raschel
raschel. Ich hore einen Jungen rufen,
vielleicht in einem anderen Garten hinter
der groBBen Hecke, oder vielleicht ist er
auch unsichtbar. Das gelbe Gesicht von
Gott hat eine Wolke auf. Plotzlich kilter.
Die Welt dndert andauernd ihr Helles
und 1hr Heif3es und ihr Lautes, ich weild
nie, wie es in der nichsten Minute ist.
Die Wolke sieht irgendwie grau und



blau aus. Ich frage mich, ob sie Regen in
sich drin hat. Wenn gleich Regen auf
mich drauffallt, dann renne ich auf jeden
Fall ins Haus, bevor er meine Haut
ertrinkt.

Irgendwas macht tssss, ich gucke in
die Blumen, und da ist das Allerirrste,
eine lebendige Biene, riesig, mit gelben
und schwarzen Teilen, sie tanzt mitten in
der Blume. »Hi«, sage ich. Ich strecke
meinen Finger aus, weil ich sie
streicheln will, und ...

Auaaaaaaaaaa!l

Meine Hand explodiert, so weh hat
mir noch nie was getan. »Ma, briille
ich und Ma! in meinem Kopf, aber sie ist



nicht im Garten, und sie ist auch nicht in
meinem Kopf, sie ist nirgends. Ich bin
ganz allein und habe Aua Aua Aua Aua
Aua ...

»Was hast du jetzt schon wieder
angestellt?« Grandma kommt iiber die
Veranda gelaufen.

»(@Gar nichts, es war die Biene.«

Als sie die Spezialsalbe draufmacht,
tut es nicht mehr so doll weh, aber
immer noch ziemlich.

Also helfe ich ihr dann mit meiner
anderen Hand. Die Hangematte hangt an
Haken an zwei Baumen ganz hinten im
Garten, einer 1st ziemlich kurz, nur
zweimal so gro3 wie ich, und der biegt



sich, aber der andere 1st millionenmal
grofler und hat ganz silberne Blitter. Die
Seilstiicke sind irgendwie
zusammengequetscht, weil sie die ganze
Zeit im Keller waren, wir miissen zichen
und ziehen, bis die Locher das richtige
GroB3 haben. Aullerdem sind zwei Seile
kaputt, deshalb gibt es noch mehr
Locher, in denen diirfen wir nicht sitzen.

»Wahrscheinlich Motten«, sagt
Grandma.

Ich wusste gar nicht, dass Motten so
grof3 werden konnen, dass sie Seile
zerreiBBen.

»Ehrlich gesagt, haben wir sie schon
seit Jahren nicht mehr aufgehingt.«



Grandma sagt, sie riskiert es nicht
reinzuklettern, aul3erdem hat sie sowieso
lieber was mit Riickenlehne.

Ich strecke mich lang aus und mache
die Hangematte ganz allein voll. Ich
wackele mit meinen Fiilen in den
Schuhen. Ich stecke sie durch die Locher
und auch meine Hinde, blof3 nicht die
rechte, weil die noch so doll wehtut von
der Biene. Ich denke an die kleine Ma
und den kleinen Paul, wie sie in der
Hiangematte geschaukelt haben, komische
Vorstellung. Wo sind sie jetzt? Der
grof3e Paul ist vielleicht bei Deana und
Bronwyn, sie haben gesagt, wir wiirden
ein andermal die Dinosaurier gucken



gehen, aber ich glaube, sie haben
gelogen. Die grofe Ma ist in der Klinik
und geht liber den Berg.

Ich ziehe an den Seilen, ich bin eine
Fliege in einem Netz. Oder ein Riuber,
den Spider-Man gefangen hat. Grandma
schiebt mich an, und ich schaukle, bis
mir schwindlig wird, aber es ist cool
schwindlig.

»Telefon.« Das ist Stiefpa, er steht auf
der Veranda und rutft.

Grandma lauft iiber das Gras, sie lasst
mich ganz allein im Drauflen vom
DrauB8en. Ich springe runter und falle
beinahe hin, weil mein Schuh hingen
bleibt. Ich ziehe den Ful} raus, der Schuh



geht ab. Ich renne hinterher, fast genauso
schnell wie sie.

In der Kiiche spricht Grandma am
Telefon. » Aber natiirlich, das Wichtigste
zuerst, er steht direkt neben mir. Hier ist
jemand, der mit dir reden mdchte.«

Ich bin das, zu dem sie das sagt, sie
hilt mir das Telefon hin, aber ich nehme
es nicht. »Rate mal, wer das ist.«

Ich gucke sie an.

»Das ist deine Ma.«

Es stimmt, da 1st Mas Stimme im
Telefon. »Jack?«

»Hi.«

Sonst hore ich nichts mehr, deshalb
gebe ich es Grandma zuriick.



»lch bin’s wieder, wie geht es dir,
ganz ehrlich?«, fragt Grandma. Sie nickt
und nickt, und dann sagt sie: »Er halt
sich wacker.«

Sie gibt mir noch mal das Telefon,
und ich hore zu, wie Ma ganz oft »es tut
mir leid« sagt.

»Bist du nicht mehr von der
schlimmen Medizin vergiftet?«, frage
ich.

»Nein, nein, es geht mir schon wieder
besser.«

»Du bist nicht im Himmel ?«

Grandma hélt sich die Hand vor den
Mund.

Ma macht einen Ton, ich weil} nicht,



ob es Weinen oder Lachen ist. »Ich
wiinschte.«

»Du wiinschtest, dass du im Himmel
bist?«

»Eigentlich nicht, das war nur ein
Witz.«

»Aber kein witziger Witz.«

»Nein.«

»Wiinsch dir das nicht.«

»Okay. Ich bin in der Klinik.«

»Hattest du keine Lust mehr zu
spielen?«

Ich hore gar nichts, ich glaube, sie ist
weg. »Ma?«

»lch war miide«, sagt sie. »Ich habe
einen Fehler gemacht.«



»Bist du jetzt nicht mehr miide?«

Sie sagt nichts. Dann sagt sie: »Doch.
Aber es geht mir besser.«

»Kannst du hierherkommen und in der
Héangematte schaukeln?«

»Ganz bald«, sagt sie.

»Wann?«

»Weil} ich noch nicht, es kommt drauf
an. Und bei euch, lauft es gut mit
Grandma?«

»Und Stiefpa.«

»Ahm, ja. Was gibt es Neues?«

»Alles gibt es neu«, sage ich.

Da muss sie lachen, ich weil3 nicht,
warum. »Hast du Spal3?«

»Die Sonne hat meine Haut



abgebrannt, und eine Biene hat mich
gesticht.«

Grandma verdreht die Augen.

Ma sagt was, was ich nicht horen
kann. »Ich muss jetzt Schluss machen,
Jack, ich muss noch mal schlafen.«

»Wachst du danach wieder auf?«

»Versprochen. Ich bin so ...« Thr
Atem hort sich ganz abgehackt an. »Wir
sprechen uns ganz bald wieder, okay?«

»Okay.«

Es kommt kein Sprechen mehr,
deshalb lege ich das Telefon hin.
Grandma sagt: »Wo ist dein zweiter
Schuh?«



Ich gucke die Flammen an, die ganz
orange unter dem Nudeltopf tanzen. Das
Streichholz liegt auf der Theke, an einem
Ende ist es ganz schwarz und verbogen.
Ich halte es ans Feuer, es macht ein
Zischen und kriegt wieder eine grof3e
Flamme, deshalb lasse ich es auf den
Ofen fallen. Die kleine Flamme wird
beinahe unsichtbar, sie knabbert an dem
Streichholz entlang, bis es ganz schwarz
ist, und dann geht ein kleiner Rauch hoch
wie ein silbriges Bandchen. Der Geruch
ist wie Zauberei. Ich nehme noch ein
Streichholz aus der Schachtel, ziinde das



Ende in der Flamme an, und diesmal
halte ich es fest, trotzdem es zischt. Das
1st meine eigene kleine Flamme, und ich
kann sie mitnehmen, wohin ich will. Ich
wedele sie im Kreis. Ich glaube schon,
dass sie ausgegangen ist, aber da kommt
sie wieder. Die Flamme wird am
Streichholz entlang immer groBer und
durcheinanderer, eigentlich sind es zwei
Flammen, und das Holz dazwischen ist
eine kleine rote Linie ...

»Hel«

Ich zucke zusammen, es ist Stiefpa.
Ich habe das Streichholz nicht mehr.

Er tritt mir auf den Ful3.

Ich jaule.



»Es war auf deiner Socke.« Er zeigt
mir das Streichholz, es ist ganz
verbogen, dann reibt er auf meiner
Socke, wo ein Stiick schwarz ist. »Hat
dir deine Ma denn nie beigebracht, dass
man nicht mit Feuer spielt?«

»(Gab es nicht.«

»Was gab es nicht?«

»Feuer.«

Er starrt mich an. »Euer Herd war
wohl elektrisch. Hétte ich auch selbst
drauf kommen konnen. «

»Was ist los?« Grandma kommt rein.

»lch bring Jack nur gerade ein
bisschen die Kiichengerite bei«, sagt
Stiefpa und riihrt in den Nudeln. Er hilt



ein Ding hoch und guckt mich an.

»Reibe«, fallt mir wieder ein.

»Und das hier?«

»Knoblauchquetsche.«

»Knoblauchpresse. Viel brutaler als
quetschen.« Er grinst mich an. Er hat
Grandma nichts von dem Streichholz
gesagt, irgendwie ist das liigen, aber
dass ich keinen Arger kriege, ist ein
guter Grund. Er hilt noch was hoch.

»Noch eine Reibe?«

»Zestenreifler. Und das hier?«

»Ahm ... ein Quirl.«

Stiefpa ladsst eine lange Nudel in der
Luft baumeln und schliirft an ihr. »Mein
dlterer Bruder hat mit drei Jahren aus



Versehen mal einen Topf Reis iiber sich
geschiittet, danach war sein Arm so
knusprig wie ein Kartoffelchip.«

»Au ja, die habe ich schon mal im
Fernseher gesehen.«

Grandma starrt mich an. »Soll das
heiflen, du hast noch nie Kartoffelchips
gegessen?« Dann steht sie auf und steigt
auf die kleinen Stufen und schiebt
Sachen in einem Schrankchen hin und
her.

»Essen fertig in zwei Minuten«, sagt
Stiefpa.

»Ach komm, eine Handvoll schadet
doch nichts.« Grandma klettert mit einer
verbeulten Tiite wieder runter und macht



sie auf.

Die Chips haben iiberall Linien drauf,
ich nehme einen raus und beifle die Ecke
ab. Dann sage ich: »Nein danke«, und
tue 1thn wieder in die Tiite.

Stiefpa lacht. Ich weil} nicht, was so
witzig ist. »Der Bursche hebt sich seinen
Appetit eben fiir meine Tagliatelle
Carbonara auf.«

»Kann ich lieber die Haut sehen?«

»Was flir Haut?«, fragt Grandma.

»Die von dem Bruder.

»Ach, der wohnt aber in Mexiko. Das
ist sozusagen dein GroBonkel.«

Stiefpa wirft das Wasser ins Becken,
und es macht eine grofle Wolke aus



nasser Luft.

»Warum ist er grof3?«

»Es bedeutet einfach nur, dass er Leos
Bruder ist. Mit unseren ganzen
Verwandten bist du jetzt auch
verwandt, sagt Grandma. »Alles, was
uns gehort, gehort auch dir.«

»Wie Lego«, sagt Stiefpa.

»Hah?«, sagt sie.

»So wie Lego. Aus lauter Teilen, die
man zusammensteckt, baut man eine
Familie.«

»Das habe ich auch im Fernseher
geseheny, erkldre ich.

Grandma starrt mich schon wieder an.
»Ein Kind, das ohne Lego grofl wird,



sagt sie zu Stiefpa. »Das kann ich mir
noch nicht mal vorstellen.«

»lch wette, es gibt viele Milliarden
Kinder auf der Welt, die irgendwie ohne
klarkommen, sagt Stiefpa.

»Da hast du wahrscheinlich recht.«
Sie sieht ganz durcheinander aus. » Aber
bestimmt haben wir unten 1im Keller
noch eine Kiste herumstehen ...«

Stiefpa macht mit einer Hand ein Ei
auf und flutscht es tiber die Nudeln.

»Essen ist fertig.«

Ich fahre ganz lange auf dem Fahrrad,



das nicht wegfahrt, wenn ich mich ganz
lang mache, komme ich mit den Zehen an
die Pedale. Ich zoome Tausende von
Stunden darauf, damit meine Beine
superstark werden und ich zu Ma
zuriicklaufen und sie noch mal retten
kann. Ich lege mich auf die blauen
Matten, meine Beine sind miide. Ich
hebe die Hanteln. Ich lege eine auf mein
Béuchlein, es gefdllt mir, wie sie mich
runterdriickt, damit ich nicht von der
Welt runterfalle, die dreht sich nimlich.
Bimm-bamm. Grandma ruft, weil
Besuch fiir mich da ist, es ist Dr. Clay.
Wir setzen uns auf die Veranda, er
verspricht, mich zu warnen, wenn



Bienen kommen. Menschen und Bienen
sollten sich lieber nur zuwinken, aber
nicht beriihren. Und man soll keine
Hunde streicheln, auller der Mensch von
dem Hund sagt, es ist in Ordnung, nicht
iber die StraBBe laufen und niemand an
die Scham fassen auller sich selbst, aber
nur, wenn man allein ist. Dann gibt es
Sonderfille, zum Beispiel darf die
Polizei mit Pistolen schie3en, aber nur
auf bose Buben. Es gibt so viele Regeln,
dass sie gar nicht alle in meinen Kopf
passen, deshalb machen wir eine Liste
mit Dr. Clays ganz schwerem goldenen
Stift. Und dann noch eine Liste mit den
ganzen neuen Sachen, zum Beispiel



Hanteln und Kartoffelchips und Vogel.
»lst das nicht aufregend, dass du die jetzt
alle in echt sehen kannst und nicht nur im
Fernsehen?«, fragt er.

»Ja, blof3 hat mich im Fernseher nie
was gestochen.«

»Da 1st was drang, sagt Dr. Clay und
nickt. »Das Menschengeschlecht ertragt
nicht sehr viel Wirklichkeit.«

»lIst das wieder ein Gedicht?«

»Wie hast du das denn erraten?«

»Du machst dann immer so eine
komische Stimme«, erkldre ich thm.
»Was ist das Menschengeschlecht?«

»Die menschliche Rasse, wir alle.«

»Ich auch?«



»Aber natilirlich, du bist auch einer
VOn uns.«

»Und Ma.«

Dr. Clay nickt. »Die auch.«

Aber was ich eigentlich gemeint habe,
war, vielleicht bin ich ja ein Mensch,
aber gleichzeitig bin ich auch ein Ich-
und-Ma. Ich weil} kein Wort fiir uns
beide. Raumer vielleicht? »Holt sie
mich bald ab?«

»Sobald sie nur kann«, sagt er.
»Wiirdest du lieber in der Klinik
wohnen statt hier bei deiner
Grof3mutter?«

»wZusammen mit Ma in Raum Nummer
sieben?«



Er schiittelt den Kopf. »Nein, sie ist in
dem anderen Fliigel, sie muss mal ein
Weilchen fiir sich sein.«

Ich glaube, da vertut er sich. Wenn ich
krank wire, dann briuchte ich Ma sogar
noch dringender.

»Aber sie arbeitet ganz hart an sich,
damit sie wieder gesund wird«, sagt er
mir.

Ich dachte, Leute sind einfach nur
krank oder gesund, ich wusste nicht,
dass das Arbeit ist.

Zum Abschied klatschen ich und
Dr. Clay uns ab, high five, low five und
back five.

Als ich auf dem Klo bin, hore ich ihn



mit Grandma auf der Veranda. Ihre
Stimme ist doppelt so hoch wie seine.
»Du lieber Himmel, es war doch weiter
nichts als ein leichter Sonnenbrand und
ein Bienenstich«, sagt sie. »Ich habe
zwei Kinder gro3gezogen, also kommen
Sie mir bitte nicht mit Threm
Mindestmaf; an Fiirsorge.«

Nachts reden eine Million winziger
Computer miteinander iiber mich. Ma ist
den Bohnensténgel rauf, und ich bin
unten auf der Erde und schiittele und
schiittele 1hn, damit sie runterfallt ...



Nein. Das war nur getraumt.

»Ich hatte gerade einen Geistesblitz«,
sagt Grandma in mein Ohr, sie lehnt sich
runter, ithre untere Hélfte ist noch in
ihrem Bett. » Wir kdnnen doch vor dem
Friihstiick zum Spielplatz fahren, dann
sind da noch gar keine anderen Kinder.«

Unsere Schatten sind ganz lang, wie
auseinandergezogen. Ich wedele mit
meinen Riesenfausten. Grandma setzt
sich beinahe auf eine Bank, aber da ist
Nass drauf, deshalb lehnt sie sich anstatt
gegen den Zaun. Auf allem ist ein
bisschen Nass, sie sagt, das ist Tau, der
sieht aus wie Regen, aber er kommt nicht
aus dem Himmel, es ist so was wie



Schweil}, und der passiert in der Nacht.
Ich male ein Gesicht auf die Rutsche.
»Es macht nichts, wenn deine Sachen
nass werden. Nur zu.«

»Mir ist aber kalt.«

Es gibt ein Teil, da ist lauter Sand
drin, Grandma sagt, ich soll mich da
reinsetzen und damit spielen.

»Was denn?«

»Hah?«

»Was spielen?«

»Keine Ahnung, buddeln oder
schaufeln oder so.«

Ich bertihre 1hn, aber er ist kratzig,
den will ich nicht iiberall auf mir haben.

»Und was ist mit dem Klettergeriist



oder den Schaukeln?«, fragt Grandma.

»Machst du auch mit?«

Sie lacht ein bisschen und sagt, sie
wiirde wahrscheinlich was kaputt
machen.

»Warum wiirdest du ...«

»Oh, nicht mit Absicht, nur weil ich
so schwer bin.«

Ich klettere ein paar Stufen rauf, wie
ein Junge und gar nicht wie ein Affe, sie
sind aus Eisen und haben so raue
orangene Teile, die heilen Rost, und die
Gelander erfrieren meine Hinde. Am
Ende kommt ein kleines Haus wie fiir
Elfen, ich sitze am Tisch, und das Dach
ist direkt tiber meinem Kopf, es ist rot,



und der Tisch ist blau.

»Huhuuu. «

Ich zucke zusammen, das 1st Grandma,
sie winkt durch das Fenster. Dann geht
sie auf die andere Seite und winkt noch
mal. Ich winke zuriick, das gefallt ihr.

An der Ecke vom Tisch sehe ich
etwas, was sich bewegt, es ist eine
kleine Spinne. Ich frage mich, ob unsere
Spinne noch in Raum ist und ob ihr Netz
immer grofler wird. Ich trommele
Lieder, das ist so wie Summen, aber nur
getrommelt, und Ma ist in meinem Kopf
und muss raten, die meisten rit sie
richtig. Als ich das Trommeln mit
meinem Schuh auf dem Boden mache, ist



es ein anderer Ton, weil der aus Eisen
1st. Auf der Wand steht was, was ich
nicht lesen kann, es ist nur gekrakelt, und
daneben ist eine Zeichnung, ich glaube,
das ist ein Penis, aber der ist so grof3
wie die ganze Person.

»Probier doch mal die Rutsche aus,
Jack, das macht bestimmt Spal3.«

Das 1st Grandma, die mich da ruft. Ich
klettere aus dem kleinen Haus und gucke
runter, die Rutsche ist silbern mit ein
paar kleinen Steinen drauf.

»Hui! Komm schon, ich fange dich
unten auf.«

»Nein danke.«

Es gibt eine Leiter aus Seilen, wie bei



der Hangematte, nur hingt die hier
runter, und sie tut meinen Fingern zu
weh. AuBBerdem gibt es eine Menge
Stangen, von denen ich runterhingen
konnte, wenn ich stirkere Arme hétte
oder wirklich ein Affe wére. Und dann
ist da noch so ein Teil, ich zeige es
Grandma, da miissen Rauber die Stufen
gestohlen haben.

»Nein, sich doch mal, dafiir gibt es
doch eine Stange wie bei den
Feuerwehrménnern. «

»Au ja, das habe ich schon mal im
Fernsehen gesehen. Aber warum wohnen
die hier oben?«

»Wer?«



»Die Feuerwehrminner.«

»Ach so. Nein, das ist keine echte
Stange, die da ist nur zum Spielen da.«

Als ich vier war, dachte ich noch,
alles im Fernseher ist nur Fernsehen.
Dann bin ich fiinf geworden, und Ma hat
angefangen zu entliigen und gesagt, dass
viel davon in Wahrheit Bilder von
Sachen sind, die es in echt gibt, und das
Draulen ist sogar total in echt. Aber
jetzt, wo ich im Draufen bin, merke ich,
dass ganz viel davon liberhaupt nicht in
echt ist.

Ich klettere wieder in das Elfenhaus.
Die Spinne ist irgendwo anders
hingegangen. Unter der Tisch ziehe ich



meine Schuhe aus und bewege meine
Fiif3e.

Grandma ist bei den Schaukeln. Zwei
sind flach, aber die dritte hat so einen
Gummieimer mit Lochern fiir die Beine.
»Da kannst du unmoglich rausfallen,
sagt sie. » Willst du mal?«

Sie muss mich hochheben, es fiihlt
sich komisch an, wie ithre Hinde in
meine Achseln driicken. Sie schiebt
mich von hinter dem Eimer an, aber das
gefallt mir nicht, ich drehe mich immer
wieder um und gucke, deshalb schiebt
sie mich anstatt von vorne an. Ich
schaukele immer schneller und schneller
und hoher und hoher, es ist das Irrste,



was ich jemals gemacht habe.

»Leg deinen Kopf zuriick.«

»Warum?«

»Vertrau mir einfach.«

Ich tue meinen Kopf zuriick, und alles
dreht sich verkehrt rum, der Himmel und
die Baume und die Hiuser und Grandma
und tiberhaupt alles, unglaublich.

Auf der anderen Schaukel ist ein
Maidchen, ich habe gar nicht gesehen,
wie sie geckommen ist. Sie schaukelt
nicht gleichzeitig mit mir, wenn ich
vorne bin, ist sie hinten. » Wie heil3t
du?«, fragt sie.

Ich tue so, als ob ich nichts hore.

»Das ist Ja ... Jason«, sagt Grandma.



Warum nennt sie mich so?

»Ich bin Cora, und ich bin
viereinhalb«, sagt das Méadchen. »Ist sie
noch ein Baby?«

»Das da ist ein Junge, und der ist
sogar schon flinf«, sagt Grandma.

»Und warum sitzt er dann auf der
Babyschaukel 7«

Ich will jetzt raus, aber meine Beine
hdngen in dem Gummi fest. Ich trete und
ziche an den Ketten.

»Ruhig, ruhig«, sagt Grandma.

»Hat er einen Wutanfall?«, fragt das
Cora-Maédchen.

Mein FuB tritt aus Versehen Grandma.

»lLass das.«



»Der kleine Bruder von meiner
Freundin kriegt immer Wutanfille.«

Grandma packt mich unter den Armen,
mein Fu3 wird ganz verdreht, aber dann
bin ich drauf3en.

Am Tor bleibt sie stehen und sagt:
»Die Schuhe, Jack.«

Ich denke ganz feste nach, und dann
fallt es mir wieder ein. »Die sind in dem
kleinen Haus.«

»Dann flitz schnell zuriick und hol
sie.« Sie wartet. »Das kleine Midchen
tut dir schon nichts.«

Aber ich kann nicht klettern, wenn sie
vielleicht zuguckt.

Deshalb macht Grandma es, und ihr



Popo bleibt in dem Elfenhaus hingen,

sie 1st bose. Sie klettet meinen linken
Schuh viel zu feste, deshalb reif3e ich 1thn
wieder auf und den anderen auch. Ich
gehe auf meinen Socken zu dem weil3en
Auto. Sie sagt, bestimmt kriege ich
Glasscherben in meinen Ful3, tue ich
aber nicht.

Meine Hose ist nass von dem Tau und
meine Socken auch. Stiefpa sitzt mit
einem riesigen Becher in seinem Sessel.
»Wie ist es gelaufen?«, fragt er.

»Kleine Schritte«, sagt Grandma und
geht nach oben.

Er lasst mich seinen Kaffee probieren,
ganz furchterlich.



»Warum heilit es Coffeeshop, wenn es
da iiberall was zu essen gibt?«, frage ich
ihn.

»Na ja, das Wichtigste, was sie
verkaufen, 1st eben der Kaffee, weil die
meisten von uns den brauchen, damit sie
auf Touren bleiben, so wie ein Auto
Benzin.«

Ma trinkt nur Wasser und Milch und
Saft, so wie ich. Ich frage mich, wie die
auf Touren bleibt. »Und was trinken
Kinder?«

»Ach, Kinder sind doch immer so
putzmunter, als hétten sie lauter Bohnen
im Hintern.«

Baked Beans, meinetwegen, aber



griine Bohnen sind mein Feindessen. Es
ist ein paar Abendessen her, da hat
Grandma die gemacht, und ich habe
einfach so getan, als wiirde ich sie auf
meinem Teller nicht sehen. Jetzt, wo ich
in der Welt bin, esse ich nie, nie mehr
griine Bohnen.

Ich sitze auf den Stufen und hére den
Damen zu.

»Mmm. Kann besser rechnen als ich,
aber traut sich auf keine Rutsche«, sagt
Grandma.

Ich glaube, es geht um mich.



Die Damen sind 1hr Lesezirkel, ich
well} aber nicht, warum, Biicher lesen
tun die ndmlich gar nicht. Sie hat
vergesst, die Damen abzusagen, deshalb
sind sie alle um 03:30 gekommen, mit
lauter Tellern voll Kuchen und so
Sachen. Ich kriege drei Stiicke Kuchen
auf einen kleinen Teller, aber dann soll
ich mich verdiinnisieren. Au3erdem hat
Grandma mir fiinf Schliissel an einem
Schliisselring gegeben, auf dem steht:
POZZO’S HOUSE OF PIZZA, ich
frage mich, wie man ein Haus aus Pizza
bauen kann, sackt das denn nicht
zusammen? Die Schliissel sind
eigentlich nicht fiir irgendwo rein, aber



sie klimpern, und ich habe sie gekriegt,
weil ich versprochen habe, nicht mehr
den Schliissel aus der Vitrine mit dem
ganzen Hochprozentigen zu ziehen. Der
erste Kuchen heil3t Kokos, ekelhaft. Der
zwelite 1st Zitrone, der dritte ist weil3 ich
nicht, aber der schmeckt mir am besten.

»Du musst doch vollkommen erledigt
seing, sagt die Dame mit der hdchsten
Stimme.

»lch bewundere dich grenzenlos«,
sagt eine andere.

AuBerdem habe ich die Kamera
ausgeliehen gekriegt, nicht die von
Stiefpa mit allen Schikanen und dem
riesengroflen Kreis, aber eine andere,



die ist in dem Auge von Grandmas
Mobiltelefon versteckt. Wenn es
klingelt, soll ich sie rufen und bloB nicht
drangehen. Bis jetzt habe ich zehn
Bilder, erstens meine weichen Schuhe,
zweitens das Helle an der Decke im
Fitnessraum, drittens das Dunkel 1m
Keller (nur ist das Bild zu hell
geworden), viertens meine Hand innen
mit den ganzen Linien, flinftens ein Loch
neben dem Kiihlschrank, ich dachte,
vielleicht ist es ja ein Mauseloch,
sechstens mein Knie in der Hose,
siebtens der Teppich im Wohnzimmer
von ganz nah, achtens sollte Dora sein,
als sie heute Morgen im Fernseher kam,



aber man sieht nur lauter Zickzacke,
neuntens Stiefpa, wo er nicht lacht, und
zehntens eins aus dem Fenster, wo
gerade eine Mowe vorbeifliegt, nur sieht
man die Méwe auf dem Foto nicht.
Eigentlich wollte ich auch noch eins von
mir im Spiegel machen, aber dann wire
ich ja ein Paparazzi.

»Also, auf den Fotos sieht er ja aus
wie ein richtiger kleiner Engel«, sagt
eine von den Damen gerade.

Wie hat sie meine zehn Fotos
gesehen? Und auBBerdem sehe ich kein
bisschen aus wie ein Engel, die sind
doch gigantossal und mit Fliigeln.

»Meinst du etwa diesen unscharfen



Filmbeitrag vor dem Polizeirevier?«,
sagt Grandma.

»Aber nein, die Nahaufnahmen, als
sie das Interview mit ...«

»Meiner Tochter, ja. Aber
Nahaufnahmen von Jack?« Sie hort sich
unheimlich wiitend an.

»Ach, Liebes, das Internet ist doch
voll davong, sagt noch eine Stimme.

Dann reden alle moglichen Stimmen
durcheinander.

»Hast du das denn nicht gewusst?«

»Heutzutage sickert doch alles
durch.«

»Die Welt ist wirklich ein Dorf.«

»Schrecklich.«



»Die ganzen firchterlichen Sachen,
die jeden Tag in den Nachrichten
kommen, manchmal wiirde ich am
liebsten den ganzen Tag bei zugezogenen
Vorhéingen im Bett bleiben.«

»lch kann es immer noch nicht
fassen«, sagt eine tiefe Stimme. »Ich
well} noch, wie ich Bill vor sieben
Jahren gesagt habe, wie konnte das nur
einem Madchen passieren, das wir
kennen?«

»Wir haben alle gedacht, sie ist tot.
Natiirlich wollten wir nie sagen,
dass ...«

»Und du hast nie die Hoffnung
aufgegeben. «



»Wer hitte sich denn vorstellen
konnen ...«

»Mochte noch jemand Tee?« Das ist
Grandma.

»Ach, ich weil} nicht. Ich habe einmal
eine Woche in einem Kloster in
Schottland verbracht. Diese himmlische
Ruhe.«

Meine Kuchen sind weg auller der mit
dem Kokos. Ich lasse den Teller auf der
Stufe, gehe hoch ins Schlafzimmer und
gucke meine Schétze an. Ich tue
Schlimmerzahn wieder in den Mund und
lutsche ein bisschen. Wie Ma schmeckt
er nicht.



Grandma hat im Keller eine grof3e Kiste
mit Legos gefunden, die gehort Paul und
Ma. »Was willst du gerne bauen?«, fragt
sie mich. »Ein Haus? Einen
Wolkenkratzer? Vielleicht sogar eine
Stadt?«

»Mach mal halblang«, sagt Stiefpa
hinter seiner Zeitung.

Es gibt so viele klitzekleine Teile in
allen Farben, dass es aussieht wie eine
Suppe. »Also«, sagt Grandma, »tob dich
einfach aus. Ich muss biigeln.«

Ich gucke die Legos an, aber anfassen
tue ich sie nicht, nachher gehen sie noch



kaputt.

Nach einer Minute legt Stiefpa seine
Zeitung hin. »Das habe ich ja schon seit
Ewigkeiten nicht mehr gemacht.« Er
fangt an, sich einfach irgendwelche
Teile zu nehmen und sie so
zusammenzudriicken, dass sie
aneinander kleben bleiben.

»Warum hast du das schon seit ...«

»QGute Frage, Jack.«

»Hast du mit deinen Kindern Lego
gespielt?«

»lIch habe keine Kinder.«

»Wieso?«

Stiefpa zuckt mit den Achseln. »Hat
eben einfach nicht sein sollen.«



Ich gucke auf seine Héande, sie sind
klumpig, aber schlau. »Gibt es ein Wort
fiir Erwachsene, wenn sie keine Eltern
sind?«

Stiefpa lacht. »Leute, die was anderes
zu tun haben.«

»Was flir anderes?«

»wlhre Arbeit, schitze ich. Freunde.
Reisen. Hobbys.«

»Was sind Hobbys?«

»Wochenendbeschiftigungen. Ich habe
zum Beispiel frither Miinzen gesammelt,
alte aus der ganzen Welt, die habe ich in
Samtkdstchen verwahrt.«

»Warum?«

»Na ja, die waren eben weniger



anstrengend als Kinder, keine stinkenden
Windeln.«

Da muss ich lachen.

Er hilt mir die Lego-Teile hin, sie
haben sich in ein Auto verzaubert. Es hat
eins zwel drei vier Réader, die sich
drehen, und ein Dach und einen Fahrer
und alles sonst.

»Wie hast du das gemacht?«

»Ein Teil nach dem anderen. Jetzt
suchst du eins aus«, sagt er.

»Welches?«

»Ganz egal.«

Ich suche mir ein groB3es rotes Viereck
aus.

Stiefpa gibt mir ein kleines Teil mit



einem Rad. »Driick das mal dran.«

Ich halte es so, dass die Beule iiber
dem Loch von der anderen Beule 1st,
dann driicke ich ganz feste.

Er gibt mir noch so ein Radteil, das
mache ich auch dran.

»Schones Motorrad. Wrumm!«

Er sagt das so laut, dass ich die Legos
auf den Boden fallen lasse und ein Rad
abgeht. » Tut mir leid.«

»Das braucht dir gar nicht leidzutun.
Komm, ich zeig dir mal was.« Er stellt
sein Auto auf den Boden und tritt drauf,
kracks. Es ist total kaputt. »Siehst du?«,
sagt Stiefpa. »/No problemo. Jetzt fangen
wir wieder von vorne an.«



Grandma sagt, ich rieche.

»Dann wasche ich mich mit dem
Lappen.«

»Aber der Dreck versteckt sich auch
in den Ritzen. Deshalb lasse ich jetzt die
Badewanne ein, und da steigst du rein.«

Sie macht das Wasser ganz hoch und
dampfend und gief3t so Blasenzeugs rein,
das macht ganz glitzernde Berge. Das
Griin von der Wanne ist fast ganz
versteckt, aber ich weil3, es ist noch da.
»Ausziehen, Schitzchen.« Sie steht mit
den Hénden an den Hiiften da. » Willst



du nicht, dass ich zugucke? Soll ich
lieber vor der Tiir warten?«

»Nein!«

»Was ist denn los?« Sie wartet.
»Denkst du vielleicht, ohne deine Ma in
der Wanne ertrinkst du, oder was?«

Ich wusste gar nicht, dass Personen in
der Wanne ertrinken kénnen.

»lch bleibe die ganze Zeit hier
sitzen«, sagt sie und tippt auf den Deckel
vom Klo.

Ich schiittele den Kopf. »Du musst
auch in die Wanne.«

»Ich? Ach, Jack, ich dusche doch
jeden Morgen. Und wie wire es, wenn
ich mich direkt auf den Rand setze,



ungefahr so?«

»Nein, in die Wanne.«

Grandma starrt mich an. Dann stohnt
sie und sagt: »Na schon, wenn es
unbedingt sein muss, aber nur dieses
eine Mal ... und ich ziehe mein
Schwimmzeug an.«

»lch will aber nicht schwimmen.«

»Wir schwimmen ja auch nicht
wirklich, ich will nur ... ich wére lieber
nicht nackt, falls du nichts dagegen
hast.«

»Macht dir das Angst?«

»Neing, sagt sie. »Ich will nur ...
andersrum wére es mir lieber, wenn’s
recht ist.«



»Kann ich denn nackt sein?«

»Natiirlich, du bist ja ein Kind.«

In Raum waren wir manchmal nackt
und manchmal angezogen, das hat uns nie
was ausgemacht.

»Jack, konnen wir jetzt einfach in die
Wanne, bevor es kalt wird?«

Es ist kein bisschen kalt, es fliegt
immer noch Dampf hoch. Ich fange an,
meine Sachen auszuziehen. Grandma
sagt, sie ist in einer Sekunde wieder da.

Statuen konnen nackt sein, auch wenn
sie schon erwachsen sind, vielleicht
miissen sie das ja sogar. Stiefpa sagt,
das ist, weil sie versuchen, wie alte
Statuen auszusehen, die waren immer



nackt, weil die Romer gedacht haben,
dass Korper das Schonste sind. Ich lehne
mich gegen die Wanne, aber das Harte
drauf3en ist kalt auf meinem Bauchlein.
Es gibt da was in Alice:

Ich hore ja, du warst bei ihr,

Und dass er mir es gonnt;

Sie sprach, sie hielte viel von mir,
Wenn ich nur schwimmen konnt’!

Meine Finger sind Taucher. Die Seife
fallt ins Wasser, und ich spiele, dass sie
ein Hai ist. Grandma kommt mit so
einem gestreiften Ding rein, es sieht aus
wie eine Unterhose und ein T-Shirt, die



mit Perlen zusammengemacht sind, und
auf dem Kopf hat sie so eine Plastiktiite,
sie sagt, das heilit Duschhaube, trotzdem
wir ja eigentlich baden. Aber auslachen
tue 1ch sie nicht, nur in mir drin ein
bisschen.

Als sie in die Wanne geht, wird das
Wasser hoher, ich klettere auch rein, und
da lauft es fast iiber. Sie ist an dem
glatten Ende, Ma hat immer an dem mit
dem Wasserhahn gesessen. Ich passe
auf, dass ich mit meinen Beinen nicht die
Beine von Grandma beriihre. Dann stof3e
ich mir den Kopf am Wasserhahn.

»Vorsicht.«

Warum sagen Personen das immer



erst, wenn es schon wehtut?

Grandma kann keine Wannenspiele,
auller Row, Row, Row Your Boat, und
als wir das probieren, gibt es einen
Platscher auf dem Boden.

Sie hat keine Spielzeuge. Ich spiele,
dass die Nagelbiirste ein U-Boot ist, das
den Meeresgrund biirstet, es findet die
Seife, die ist eine eklige Qualle.

Als wir uns abgetrocknet haben,
kratze ich meine Nase, und ein bisschen
davon geht ab und ist unter meinem
Fingernagel. Im Spiegel sehe ich kleine
schuppige Kreise, wo ich abpelle.

Stiefpa kommt rein und sucht seine
Pantoffeln. »Ich fand das frither immer



toll ...« Er beriihrt meine Schulter, und
plotzlich ist da so ein ganz diinner
weiller Streifen, ich habe gar nicht
gemerkt, wie er abgegangen ist. Er hilt
thn mir hin. »SpitzenmaBig.«

»HOr auf damit«, sagt Grandma.

Ich reibe {iber das weille Ding, und es
rollt sich auf, ein klitzekleiner
getrockneter Ball von mir.

»Noch mal«, sage ich.

»Warte mal, jetzt suche ich mal ein
richtig langes Stiick an deinem Arm ...«

»Mainner«, sagt Grandma und verzieht
das Gesicht.



Heute Morgen ist die Kiiche leer. Ich
hole die Schere aus der Schublade und
schneide meinen Pferdeschwanz ab.

Grandma kommt rein und starrt mich
an. Dann sagt sie: »Also, wenn ich darf,
bringe ich dich erst mal ein bisschen in
Ordnung. Und danach kannst du dann den
Handfeger und die Kehrschaufel holen.
AuBlerdem sollten wir wirklich ein Stiick
aufbewahren, immerhin war das dein
erster Haarschnitt ...«

Das meiste kommt in den Miill, aber
drei lange Stiicke nimmt Grandma und
macht daraus einen Zopf als Armband
fiir mich, mit einem griinen Faden am



Ende.

Sie sagt, ich soll mich mal im Spiegel
ansehen, aber als Erstes gucke ich nach
meinen Muskeln, ich habe immer noch
mein Stark.

Oben auf der Zeitung steht Samstag,

17. April, das heiBt, ich bin schon eine
ganze Woche im Haus von Grandma und
Stiefpa. Davor war ich eine Woche in
der Klinik, das macht zusammen zwei
Wochen, die ich jetzt in der Welt bin.
Ich rechne immer wieder neu nach, weil
es mir vorkommt wie eine Million Jahre



und Ma mich immer noch nicht abgeholt
hat.

Grandma sagt, wir miissen mal aus
dem Haus. Keiner erkennt mich mehr,
weil meine Haare jetzt ganz kurz sind
und Locken kriegen. Sie sagt mir, ich
soll meine Sonnenbrille ablassen, weil
meine Augen sich jetzt bestimmt schon
an das Draullen gewohnt haben,
aulBerdem fallt man mit einer
Sonnenbrille nur auf.

Wir gehen iiber ganz viele Stralen,
dabei halten wir Hindchen, damit uns
die Autos nicht zerquetschen.
Héandchenhalten mache ich nicht so
gerne, ich tue so, als ob sie die Hand



von einem anderen Jungen hélt. Dann hat
Grandma eine gute Idee, ich kann mich
anstatt an der Kette von ihrer
Handtasche festhalten.

In der Welt gibt es von allen Sachen
unheimlich viel, aber das kostet alles
Geld, sogar Sachen, die man wegwirft,
zum Beispiel kauft in einem Geschéft an
einer Ecke der Mann vor uns in der
Schlange etwas in einer Schachtel, dann
reiBlt er die Schachtel kaputt und wirft
sie sofort in den Miill. Die kleinen
Karten mit lauter Zahlen drauf sind eine
Lotterie, das kaufen Idioten, die hoffen,
dass sie in Millionédre verzaubert
werden.



In der Post kaufen wir Briefmarken,
wir schicken Ma ein Bild, das ich von
mir mit einem Raumschiff gemalt habe.

Dann gehen wir in einen
Wolkenkratzer, da ist Pauls Biiro, er
sagt, er hat wie verriickt zu tun, aber er
macht eine Fotokopie von meinen
Hénden und kauft mir aus dem
Automaten einen Schokoriegel. Dann
fahren wir mit dem Aufzug nach unten,
ich driicke auf die Knopfe und spiele,
dass ich in Wahrheit auch in einem
Automaten bin.

Wir gehen in einen Teil von der
Regierung, damit Grandma einen neuen
Sozialversicherungsausweis kriegt, weil



sie ithren alten verloren hat, wir miissen
jahrelang warten. Danach nimmt sie
mich in einen Coffeeshop mit, wo es
bestimmt keine griinen Bohnen gibt, und
ich suche mir einen Keks aus, der grofler
ist als mein Gesicht.

Da ist ein Baby, das was kriegt, so
was habe ich noch nie gesehen. »Ich hab
die Linke am liebsten«, sage ich und
zeige drauf. »Hast du auch die Linke am
liebsten?« Aber das Baby hort mir nicht
Zu.

Grandma zerrt mich weg. »Bitte
verzeihen Sie.«

Die Frau zieht ithren Schal iiber sich,
damit ich das Gesicht von dem Baby



nicht mehr sehen kann.

»Sie wollte ihre Ruhe haben, fliistert
Grandma.

Ich wusste gar nicht, dass Personen in
der Welt ihre Ruhe haben konnen.

Wir gehen in einen Waschsalon, nur
mal gucken. Ich will in so einen
Automaten klettern, der sich ganz schnell
dreht, aber Grandma sagt, da wére ich
tot.

Wir laufen zum Park, damit wir mit
Deana und Bronwyn die Enten fiittern
konnen. Bronwyn wirft ihre ganzen
Brotstiicke auf einmal rein und die
Plastiktiite auch, Grandma muss sie mit
einem Stock rausholen. Bronwyn will



meine Brotstiicke, und Grandma sagt, ich
muss 1hr die Halfte abgeben, weil sie
noch klein ist. Deana sagt, das mit den
Dinosauriern tut ihr leid, irgendwann
demndchst schaffen wir es aber ganz
bestimmt mal ins Naturkundemuseum.

Es gibt ein Geschift, das hat drauf3en
blof3 Schuhe, ganz bunte knautschige mit
lauter Lochern. Grandma 1dsst mich ein
Paar anprobieren, ich suche mir gelb
aus. Es gibt keine Schniirsenkel und noch
nicht mal einen Klettverschluss, ich
stecke einfach nur meinen FuB3 rein. Sie
sind so leicht, als wenn man gar keine
anhitte. Wir gehen rein, und Grandma

bezahlt finf Dollarzettel fiir die Schuhe,



das ist genauso viel wie zwanzig
Vierteldollarmiinzen, und ich sage ihr,
dass ich die Schuhe ganz toll finde.

Als wir rauskommen, sitzt eine Frau
auf dem Boden und hat ihren Hut ab.
Grandma gibt mir zwei
Vierteldollarmiinzen und zeigt auf den
Hut.

Ich tue eine in den Hut rein, dann
renne ich hinter Grandma her.

Als sie mich anschnallt, fragt sie:
»Was hast du da in der Hand?«

Ich halte die zweite Miinze hoch. »Die
1st NEBRASKA, die behalte ich fiir
meine Schatzsammlung.«

Sie schnalzt mit der Zunge und nimmt



sie mir wieder ab. »Hatte ich dir nicht
gesagt, dass du die der Frau, die auf der
Stral3e lebt, geben solltest?«

»Okay, ich ...«

»letzt ist es zu spit.«

Sie macht das Auto an. Alles, was ich
von ihr sehen kann, sind ihre gelben
Haare von hinten. » Warum lebt die Frau
auf der Stral3e?«

»Weil sie arm ist. Sie hat nicht mal
ein Bett.«

Jetzt fithle ich mich schlecht, weil ich
ihr den zweiten Vierteldollar nicht
gegeben habe.

Grandma sagt, das nennt man ein
Gewissen haben.



In dem Fenster von einem Geschift
sehe ich lauter Vierecke, die aussehen
wie Raum, Korkfliesen. Grandma 1asst
mich reingehen, damit ich eine streicheln
und riechen kann, aber kaufen will sie
sie nicht.

Wir fahren in eine Autowaschanlage,
die Biirsten quatschen die ganze Zeit
iiber uns driiber, trotzdem kommt das
Wasser nicht durch unsere dichten
Fenster, total lustig.

Mir fillt auf, dass die Personen in der
Welt fast immer gestresst sind und nie
Zeit haben. Sogar Grandma sagt das ganz
oft, dabei miissen sie und Stiefpa
tiberhaupt auf keine Arbeit, deshalb



weil} ich gar nicht, wie die Personen mit
Arbeit ihre ganze Arbeit schaffen und
das Leben auch noch. In Raum hatten Ma
und ich Zeit fiir alles. Ich glaube, in der
Welt verteilt sich die Zeit ganz diinn
iberall hin, tiber die ganzen Stralen und
die Hauser und die Spielplatze und die
Geschifte, deshalb gibt es an jedem Ort
nur einen kleinen Klecks davon, und alle
miissen schnell weiter zum niachsten.

Und wenn ich Kinder angucke, sieht
es meistens so aus, als ob die
Erwachsenen sie gar nicht richtig leiden
konnen, nicht mal die Eltern. Sagen tun
sie zu den Kindern immer hinreiffend
und wie siif3, und dann miissen die



Kinder alles noch mal machen, damit die
Erwachsenen ein Foto machen konnen,
aber mit den Kindern spielen wollen sie
eigentlich gar nicht, sie trinken lieber
Kaffee und sprechen mit anderen
Erwachsenen. Manchmal weint ein
kleines Kind sogar, und die Ma von dem
hort es gar nicht.

In der Bibliothek wohnen Millionen
von Biichern, fiir die wir liberhaupt kein
Geld bezahlen miissen. Riesige Insekten
héangen in der Luft, aber nicht in echt, die
sind aus Papier. Grandma sucht unter C
nach Alice, und da ist sie auch, die Form
stimmt iiberhaupt nicht, aber die Worter
und die Bilder sind dieselben, irre. Ich



zeige Grandma das gruseligste Bild, das
ist das mit der Herzogin. Wir sitzen auf
dem Sofa, damit sie mir Der
Rattenfdnger vorlesen kann, ich wusste
gar nicht, dass der auch ein Buch ist und
nicht nur eine Geschichte. Meine
Lieblingsstelle ist die, wo die Eltern das
Lachen in dem Fels horen. Sie rufen die
ganze Zeit, dass die Kinder
zuriickkommen sollen, aber die Kinder
sind in einem wunderschonen Land, ich
glaube, vielleicht ist das der Himmel.
Der Berg geht nie mehr auf, damit die
Eltern reinkdnnen.

Es gibt einen groBBen Jungen, der
macht Harry Potter mit Computer,



Grandma sagt, ich soll nicht so nah
dabeistehen, ich bin nicht dran.

Dann gibt es eine klitzekleine Welt
auf einem Tisch, mit Eisenbahnschienen
und Gebauden, ein kleiner Junge spielt
mit einem griinen Laster. Ich gehe hin
und nehme mir ein rotes Feuerwehrauto.
Ich lasse es ein bisschen in den Laster
von dem Jungen bumsen, der Junge
kichert. Ich mache es noch fester, und
der Laster fallt vom Gleis, der Junge
kichert noch mehr.

»Wie schon ihr zusammen spielt,
Walker.« Das sagt ein Mann, der sitzt in
einem Sessel und guckt auf ein Ding, das
so aussieht wie Onkel Pauls BlackBerry.



Ich glaube, der Junge heif3t Walker.
»Noch mal«, sagt er.

Diesmal stelle ich mein
Feuerwehrauto auf den kleinen Laster,
dann nehme ich mir einen orangenen Bus
und lasse den auf alle beide
drautkrachen.

»Sachte«, sagt Grandma, aber Walker
sagt: »Noch mal«, und hopst ein paarmal
hoch.

Dann kommt noch ein Mann und kiisst
den ersten Mann und dann Walker. »Jetzt
sag deinem Freund bye-bye.«

Bin ich das?

»Bye-bye.« Walker klappt seine Hand
rauf und runter.



Ich will 1hn gern umarmen. Aber ich
mache es zu fest und werfe ithn um, er
bumst gegen den Eisenbahntisch und
weint.

»Tut mir wirklich entsetzlich leid«,
sagt Grandma immer wieder. »Mein
Enkel weill noch nicht ... er kennt seine
Grenzen noch nicht ...«

»Ist ja nichts passiert«, sagt der erste
Mann. Sie gehen mit dem kleinen Jungen
weg und machen Alle Vogel fliegen
hoooooch, dabei schaukeln sie 1thn
zwischen sich, jetzt weint er nicht mehr.
Grandma guckt ihnen hinterher, sie sieht
durcheinander aus.

»Merk dir das«, sagt sie auf dem Weg



zu dem wei-
Ben Auto, »fremde Leute umarmt man
nicht. Auch nette nicht.«

»Warum nicht?«

»Das macht man einfach nicht, wir
umarmen nur die Menschen, die wir
lieben.«

»Aber den Walker-Jungen lieb ich
doch.«

»Jack, den hast du heute zum ersten
Mal in deinem Leben gesehen.«

Heute Morgen schmiere ich ein kleines
bisschen Sirup auf meinen Pfannkuchen.



Und eigentlich schmecken die zwei
zusammen sogar ziemlich gut.

Grandma malt eine Linie um mich
rum, sie sagt, man kann ruhig auf die
Veranda malen, weil die Kreide beim
nachsten Regen ja wieder
weggewaschen wird. Ich gucke zu den
Wolken hoch, wenn die zu regnen
anfangen, dann laufe ich mit
Uberschallgeschwindigkeit rein, bevor
mich ein Tropfen trifft. »Mach mich
nicht voll Kreide«, sage ich ihr.

»Ach, jetzt stell dich doch nicht so
an.«

Sie zieht mich hoch, bis ich stehe, und
jetzt ist auf der Veranda die Form von



einem Jungen, das bin ich. Ich habe
einen riesigen Kopf, kein Gesicht und
nichts in mir drin, aber dafiir klumpige
Hénde.

»Paket fir dich, Jack.« Das ist
Stiefpa, der das ruft, was meint er
damit?

Als ich ins Haus gehe, schneidet er
gerade einen grof3en Karton auf. Da holt
er was Riesiges raus und sagt: »Also,
das kann schon mal sofort in den Miill.«

Dann rollt sie sich auf. » Teppich!«
Ich umarme sie ganz feste. »Das i1st doch
unsere Teppich, die von mir und Mal«

Er hebt die Hdande hoch und sagt:
»Wie du willst.«



Grandmas Gesicht wird ganz schief.
»Vielleicht solltest du den lieber erst
mal rausbringen und ordentlich
ausklopfen, Leo.«

»Nein!«, schreie ich.

»Na schon, dann eben mit dem
Staubsauger. Aber ich will mir gar nicht
vorstellen was da drin alles ...« Sie
reibt Teppich zwischen ihren Fingern.

Ich muss Teppich auf meiner
Luftmatratze im Schlafzimmer lassen, ich
darf sie nicht im ganzen Haus
herumzerren. Deshalb sitze ich da und
habe sie iiber dem Kopf wie ein Zelt. Thr
Geruch ist genau der, den ich kenne, und
anflihlen tut sie sich auch noch so.



Drunter habe ich noch andere Sachen,
die die Polizei gebringt hat. Jeep und
Fernsteuerung gebe ich ganz besonders
dicke Kiisse und Weichloffel auch. Ich
wiinschte, Fernsteuerung wire nicht
kaputt, dann kdnnte ich Jeep fahren
lassen. Worterball ist flacher, als ich
mich erinnere, und der rote Ballon 1st
fast tiberhaupt nicht mehr da. Raumschiff
gibt es noch, aber die Kanone fehlt, das
sieht nicht besonders gut aus. Kein Fort
und kein Labyrinth, vielleicht waren die
zu grof3 und haben nicht in die Kartons
gepasst. Aber ich habe meine fiinf
Biicher, sogar Dylan. Ich hole den
anderen Dylan raus, den neuen, den ich



aus der Mall habe, weil ich dachte, das
waire meiner, aber der neue glanzt viel
doller. Grandma sagt, von jedem Buch
gibt es in der Welt Tausende, damit
Tausende von Personen dasselbe Buch
in der gleichen Minute lesen kdnnen, das
macht mich ganz schwindelig. Der neue
Dylan sagt: »Hallo, Dylan, freut mich,
dich kennenzulernen. «

»lch bin Jacks Dylang, sagt der alte
Dylan.

»Aber ich bin auch einer von Jack,
sagt der neue.

»Kann ja sein, aber ich war der erste
von Jack.«

Dann hauen sich der alte und der neue



Dylan mit ihren Ecken, bis dem neuen
eine Seite reifdt, da hore ich auf, weil ich
ein Buch zerrissen habe, und wenn Ma
das sieht, wird sie bestimmt bose. Jetzt
1st sie nicht da und kann nicht bose sein,
sie weill noch nicht mal, dass ich weine
und weine und die ganzen Biicher in
meine Dora-Tasche tue und den
Reiflverschluss zumache, damit sie nicht
vollgeweint werden. Die zwei Dylans
kuscheln sich da drinnen zusammen und
sagen, tut uns leid.

Ich finde Schlimmerzahn unter der
Luftmatratze und lutsche an ithm, bis er
sich anfiihlt, als ob er einer von meinen
ware.



Die Fenster machen komische Tone,
das sind Regentropfen. Ich gehe ganz
dicht dran, solange das Glas dazwischen
ist, habe ich keine besondere Angst. Ich
driicke meine Nase drauf, es ist ganz
verschwommen vom Regen, die Tropfen
schmelzen zusammen und verwandeln
sich in lange Fliisse, und die laufen alle
immer weiter am Glas runter.

Ich und Grandma und Stiefpa fahren alle
in dem weillen Auto auf einen

Uberraschungsausflug. »Aber wie weiBt
du dann, wo lang?«, frage ich Grandma,



als sie losfahrt.

Sie zwinkert mir in dem Spiegel zu.
»Eine Uberraschung ist es nur fiir dich.«

Ich gucke aus dem Fenster, ob es neue
Sachen gibt. Da ist ein Mddchen in
einem Rollstuhl, die hat den Kopf
zwischen so zwei Polsterdingern. Ein
Hund schniiffelt am Popo von einem
anderen Hund, das ist lustig. Dann eine
Eisenkiste, in die man Post tun kann. Und
eine fliegende Plastiktiite.

Ich glaube, ich schlafe irgendwann ein
bisschen ein, aber genau weil3 ich es
nicht.

Wir halten auf einem Parkplatz, bei
dem iiberall, sogar auf den Linien, lauter



so staubiges Zeug ist.

»Rate mal, was das ist?«, fragt
Stiefpa und zeigt raus.

»Zucker?«

»Sand«, sagt er. »Und, wird es schon
warmer?«

»Nein, mir 1st kalt.«

»Er meint, ob du rauskriegst, wo wir
sind? Wohin sind ich und dein Grandpa
immer mit deiner Ma und Paul gefahren,
als sie klein waren? Na?«

Ich gucke ganz lange. »Berge?«

»Das sind Sanddiinen. Und zwischen
den beiden da, das Blaue?«

»Himmel.«

»Nein, da drunter. Das Dunkelblau



ganz unten. «

Meine Augen tun mir weh, trotz der
Sonnenbrille.

»Das Meer!«, sagt Grandma.

Ich gehe hinter ithnen iiber den
Holzweg. Ich trage den Eimer. Es ist
nicht so, wie ich dachte, die ganze Zeit
blast mir der Wind kleine Steine in die
Augen. Grandma breitet einen grof3en
Teppich mit Blumen drauf aus, der wird
bestimmt ganz voller Sand, aber
Grandma sagt, macht nichts, es ist eine
Picknickdecke.

»Wo ist das Picknick?«

»Dafiir ist es noch ein bisschen friih
im Jahr.«



Stiefpa sagt, wir konnen doch mal
runter ans Wasser gehen.

Ich habe Sand in meinen Schuhen, und
einen verliere ich. »Prima Idee, sagt
Stiefpa. Er zieht alle beide von seinen
aus und tut da die Socken rein, dann
schaukelt er sie an den Schniirsenkeln.

Ich tue auch meine Socken in meine
Schuhe. Der Sand ist ganz feucht und
komisch unter meinen Fiilen, manchmal
kitzelt es. Ma hat mir nie erzihlt, dass so
der Strand ist.

»Auf geht’s«, sagt Stiefpa und fangt
an, auf das Meer zuzulaufen.

Ich bleibe weit weg, weil es da so
riesige Teile gibt, die wachsen und



haben oben drauf so weilles Zeug, sie
rauschen und krachen. Das Meer hort nie
auf zu grummeln, und es ist zu groB3, wir
gehoren da nicht hin.

Ich gehe wieder zu Grandma auf die
Picknickdecke. Sie wackelt mit ithren
nackten Zehen, die sind ganz faltig,

Wir versuchen, eine Sandburg zu
bauen, aber der Sand ist nicht der
richtige, er fallt immer wieder runter.

Stiefpa kommt wieder, er hat die
Hosenbeine aufgerollt, sie tropfen.
»Hattest du keine Lust zum Planschen?«

»Da ist iiberall Kacka drin.«

»Wo?«

»Im Meer. Unsere Kacka geht durch



die Rohre bis ins Meer. Da will ich
nicht drin laufen.«

Stiefpa lacht. » Von Kanalisation hat
deine Ma wohl nicht besonders viel
Ahnung, was?«

Am liebsten wiirde ich ihn hauen.
»Ma weil} alles.«

»Es gibt eine grof3e Fabrik, da gehen
die ganzen Abflussrohre von allen Klos
hin.« Er setzt sich auf die Decke, seine
Fiile sind ganz voll Sand. »Die Ménner
da schopfen die ganze Kacka raus und
schrubben jeden einzelnen Tropfen
Wasser so lange, bis man es trinken
kann, und dann kommt es wieder in die
Leitungen und von da in unsere



Wasserhéhne.«

»Und wann lauft es ins Meer?«

Er schiittelt den Kopf. »Ich glaube,
das Meer ist nur Regen und Salz.«

»Hast du schon mal eine Tréine
geleckt?«, fragt Grandma.

»la.«

»Das Meer ist genau dasselbe.«

Wenn es Tréanen sind, will ich da aber
trotzdem nicht rein.

Trotzdem gehe ich mit Stiefpa doch
noch nahe ans Wasser, damit wir nach
Schitzen suchen konnen. Wir finden eine
wellle Schale, so wie von einer
Schnecke, aber als ich meinen Finger
reindrehe, ist die Schnecke weg. »Behalt



sie«, sagt Stiefpa.

»Aber was ist, wenn sie nach Hause
kommt?«

»WeiBt du, ich glaube nicht, dass sie
ihr Haus einfach hier rumliegen lassen
wiirde, wenn sie es noch briuchte«, sagt
Stiefpa.

Vielleicht hat sie ja ein Vogel
gefressen. Oder ein Lowe. Ich tue das
Haus in meine Hosentasche und dann
noch eine rosa Muschel und eine
schwarze und eine ganz lange, die sieht
gefahrlich aus und heift
Schwertmuschel. Die darfich alle mit
nach Hause nehmen. Gefunden ist
gefunden.



Zum Mittagessen gehen wir in ein
Diner, da kann man den ganzen Tag was
essen, nicht nur zu den Mahlzeiten. Ich
kriege einen BLT, das ist ein heilles
Sandwich mit Salat und Tomate, und da
drin versteckt Friihstiicksspeck.

Als wir nach Hause fahren, sehe ich
den Spielplatz, aber jetzt ist er ganz
falsch, die Schaukeln sind auf der
anderen Seite.

»Ach, Jack, das 1st doch ein anderer,
sagt Grandma. »Es gibt in jeder Stadt
Spielplatze.«

Vieles in der Welt sind blof3
Wiederholungen, glaube ich.



»Noreen hat mir erzihlt, dass du dir die
Haare geschnitten hast.« Mas Stimme im
Telefon ist ganz winzig.

»Ja. Aber mein Stark habe ich
trotzdem noch.« Ich sitze mit dem
Telefon unter Teppich, ganz im Dunkel,
und tue so, als ob Ma da ist. »Ich bade
jetzt schon ganz alleine«, erzihle ich ihr.
»lch war schon auf Schaukeln, und ich
well}, was Geld ist, und ich habe zwei
Der Bagger Dylans und ein Gewissen
und knautschige Schuhe.«

»Mensch.«

»Ach ja, und ich habe das Meer



gesehen, da ist gar keine Kacka drin, du
hast mich reingelegt.«

»Du hattest einfach so viele Frageng,
sagt Ma. »Und ich wusste nicht auf alle
eine Antwort, deshalb musste ich ein
paar erfinden.«

Ich hore, wie ithr Atem weint.

»Ma, kannst du mich heute Abend
abholen?«

»Heute Abend noch nicht.«

»Warum nicht?«

»Sie probieren immer noch an der
richtigen Dosis fiir mich herum und
versuchen herauszufinden, was ich
brauche.«

Mich, sie braucht mich.



Ich will mein Pad Thai mit Weichl6ftel
essen, aber Grandma sagt, das ist
unhygienisch.

Spater bin ich im Wohnzimmer und
surfe durch die Kanéle, das heif3t, man
guckt alle Planeten so schnell an wie ein
Surfer. Da hore ich meinen Namen, aber
nicht in echt, sondern im Fernseher.

»... miissen auf Jack horen.«

»In gewisser Weise sind wir doch
alle Jack«, sagt ein anderer Mann, der an
dem grof3en Tisch sitzt.

»wZweifellos«, sagt noch einer.



Heil3en die auch Jack, sind die ein
paar von der Million?

»Das Kind in uns, das in unserem ganz
ureigenen Raum, Orwells Zimmer
hunderteins, eingesperrt ist«, sagt noch
einer von den Méannern und nickt.

Ich glaube, in dem Raum war ich noch
nie.

»Und wenn wir dann befreit werden,
finden wir uns perverserweise allein in
der Masse wieder ...«

»Und der sensorische Dauerbeschuss
lasst uns taumeln«, sagt der Erste.

»Post-Moderne.«

Eine Frau ist auch dabei. » Aber
symbolisch betrachtet, ist Jack doch



nichts anderes als ein Kindsopfer«, sagt
sie, »das 1n das Fundament einzementiert
wird, um die bosen Geister zu
besanftigen. «

Hah?

»lch wiirde eigentlich eher meinen,
dass der entscheidende Archetypus hier
Perseus ist — von einer eingemauerten
Jungfrau geboren und in einem
Holzkistchen auf dem Meer ausgesetzt,
das Opfer, das als Held zuriickkehrt,
sagt einer von den Mannern.

»Es ist ja allgemein bekannt, dass
Kaspar Hauser behauptete, er sei in
seinem Verlies gliicklich gewesen, aber
vielleicht wollte er damit eigentlich nur



sagen, dass das Deutschland des
19. Jahrhunderts ein noch grof3eres
Verlies war.«

»Jack hatte immerhin einen
Fernseher.«

Ein anderer Mann lacht. »Kultur als
Schatten an der Wand von Platos
Hohle.«

Grandma kommt rein und schaltet
sofort aus, sie knurrt.

»Das war liber mich«, erklare ich ihr.

»Die Typen da waren eindeutig zu
lange auf dem College.«

»Ma sagt, ich muss auch aufs
College.«

Grandma verdreht die Augen. »Alles



zu seiner Zeit. Jetzt erst mal den Pyjama
an und Zihne putzen.«

Sie liest mir Das Hdschen, das
weglief vor, aber das mag ich heute
Abend nicht. Die ganze Zeit denke ich,
dass ja vielleicht in Wahrheit die
Hasenmutter weggelaufen ist und sich
versteckt hat und das Haschen sie nicht
mehr wiederfinden kann.

Grandma will mir einen Ful3ball kaufen,
das ist spannend. Ich gucke mir einen
Plastikmann mit einem schwarzen
Gummianzug und Flossen an, dann sehe



ich einen groBBen Stapel Koffer in allen
Farben, rosa und griin und blau zum
Beispiel, und dann eine Rolltreppe. Ich
trete wirklich nur eine Sekunde auf die
erste Stufe, aber dann komme ich nicht
mehr hoch, die Rolltreppe zoomt mich
1mmer weiter runter, unheimlich cool
und gleichzeitig auch gruselig, groolig,
das 1st ein Wortersandwich, Ma wiirde
das gefallen. Am Ende muss ich
runterspringen, ich weil} nicht, wie es
wieder hoch zu Grandma geht. Ich zihle
fiinfmal meine Zihne, einmal kriege ich
neunzehn statt zwanzig raus. Uberall
sind Schilder und auf allen steht
dasselbe: Nur noch drei Wochen bis



Muttertag, hat sie nicht das Beste
verdient? Ich gucke Teller an und Herde
und Stiihle, dann bin ich ganz labberig,
deshalb lege ich mich auf ein Bett.

Eine Frau sagt, das darfich nicht, also
setze ich mich wieder auf. »Wo ist denn
deine Mom, Kleiner?«

»Die 1st in der Klinik, weil sie
versucht hat, jetzt schon in den Himmel
zu kommen.« Die Frau glotzt mich an.
»lch bin ein Bonsai.«

»Was bist du?«

»Wir waren eingesperrt und jetzt sind
wir Rap-Stars.«

»Oh mein Go... der Junge bist du?
Der aus dem ... Loranal«, ruft sie.



»Komm schnell her. Das glaubst du
einfach nicht. Das 1st dieser Junge, Jack,
der vom Fernsehen, der aus dem
Schuppen.«

Eine andere Person kommt herbei, sie
schiittelt den Kopf. »Der aus dem
Schuppen war kleiner und hatte lange
Haare in einem Pferdeschwanz, und er
war ganz verhuscht.«

»Das ist er«, sagt die andere. »Ich
schwore, das ist er.«

»Nie im Leben«, sagt die andere.

»Kommt nicht in die Tiite«, sage ich.

Sie lacht und lacht. »Das ist ja krass.
Kann ich ein Autogramm haben?«

»Der kann doch noch gar nicht seinen



Namen schreiben, Lorana.«

»Kann ich doch«, sage ich. »Ich kann
alles schreiben, was es gibt.«

»Du bist mir ja einer«, sagt sie zu mir.
»Stimmt’s?«, sagt sie zu der anderen.

Das einzige Papier sind alte Etiketten
von den Kleidern. Ich schreibe gerade
auf ganz viele JACK, damit die Frauen
die 1thren Freunden schenken konnen, da
kommt Grandma angelaufen, sie hat
einen Ball unter dem Arm, und ich habe
sie noch nie so bose gesehen. Sie schreit
die Frauen an, irgendwas mit ausrufen
lassen, und zerreillt meine Autogramme
in kleine Stiicke. Sie zerrt an meiner
Hand. Als wir aus dem Geschift laufen,



macht das Tor aiiii aiiii, Grandma l4sst
den FuB3ball auf den Teppich fallen.

Im Auto will sie mich nicht durch den
Spiegel angucken, ich frage: » Warum
hast du meinen Ball weggeworfen?«

»Der hat den Alarm ausgel6st«, sagt
Grandma, »weil ich nicht bezahlt hatte.«

»Wolltest du 1hn stehlen?«

»Nein, Jack«, schreit sie, »ich bin wie
eine Verriickte durch den ganzen Laden
gerannt und habe dich gesucht.« Dann
sagt sie leiser: »Es hitte doch alles
Mogliche passieren konnen.«

»So was wie ein Erdbeben?«

Grandma starrt mich durch den
kleinen Spiegel an. »Irgendein Fremder



hétte sich dich schnappen konnen, Jack,
das meine ich damit.«

Ein Fremder 1st ein Nicht-Freund,
aber die Frauen waren doch meine
Freunde. » Warum?«

»Weil er vielleicht einen kleinen
Jungen haben wollte, alles klar?«

Es hort sich nicht alles klar an.

»Oder dir sogar was antun.«

»Meinst du ihn?« Das ist Old Nick,
aber das kann ich nicht sagen.

»Nein, der kann nicht aus dem
Gefangnis raus, aber vielleicht ein
anderer von seiner Sorte«, sagt
Grandma.

Ich wusste gar nicht, dass es auf der



Welt noch einen von seiner Sorte gibt.

»Kannst du jetzt zurtickfahren und
meinen Ball kaufen?«, frage ich.

Sie macht den Motor an und fahrt so
schnell vom Parkplatz weg, dass die
Reifen quietschen.

Im Auto werde ich immer boser.

Als wir wieder beim Haus sind, tue
ich alles in meine Dora-Tasche, blof3
meine Schuhe passen nicht rein, deshalb
werfe ich sie in den Miill, dann rolle ich
Teppich auf und ziehe sie hinter mir her
die Stufen runter.

Grandma kommt in die Diele. »Hast
du dir die Hande gewaschen?«

»lch gehe wieder in die Klinik,



schreie ich sie an, »und du kannst mich
nicht aufthalten, du bist ndmlich eine ...
eine Fremde.«

»Jack«, sagt sie, »bring diesen
stinkigen Teppich wieder zuriick.«

»Du bist die Stinkige«, briille ich.

Sie driickt sich die Hand auf die
Brust. »Leo«, sagt sie iiber die Schulter,
»jetzt habe ich aber wirklich langsam
die ...«

Stiefpa kommt und hebt mich hoch.

Ich lasse Teppich fallen. Stiefpa tritt
meine Dora-Tasche aus dem Weg. Er
tragt mich, ich schreie und schlage ihn,
weil er das nicht darf, es i1st ein
Sonderfall, ich kann ihn sogar toten, ich



tote 1thn und téte ihn ...

»lLeo«, heult Grandma unten an den
Stufen, »Leo ...«

Ich rieche Menschenfleisch,
bestimmt rei13t er mich in Stiicke, er
wickelt mich in Teppich und begréibt
mich, the worms crawl in, the worms
crawl out ...

Stiefpa lasst mich auf die Luftmatratze
fallen, aber es tut gar nicht weh.

Er setzt sich am Rand drauf, und sie
geht hoch wie eine Welle. Ich weine
1mmer noch und zittere, und mein Rotz
kommt auf das Laken.

Ich hore auf zu weinen. Ich suche
unter der Luftmatratze nach



Schlimmerzahn, dann tue ich ihn in
meinen Mund und lutsche ganz fest. Er
schmeckt nach gar nichts mehr.

Die Hand von Stiefpa ist direkt neben
mir auf dem Laken, da sind Haare auf
seinen Fingern.

Seine Augen warten auf meine Augen.
»Alles wieder gut? Vergeben und
vergessen?«

Ich schiebe Schlimmerzahn in meine
Backe. »Was?«

»Sollen wir auf dem Sofa ein Stiick
Kuchen essen und das Spiel angucken?«

»Okay.«



Ich hebe Aste auf, die von den Baumen
runtergefallen sind, sogar ganz riesige
schwere. Ich und Grandma binden sie
mit Schnur zu Paketen zusammen, damit
die Stadt sie mitnehmen kann. »Wie kann
denn die Stadt ... 7«

»Ich meine die Leute von der Stadt,
diejenigen, deren Job das ist.«

Wenn ich groB3 bin, ist mein Job Riese
sein, nicht so einer, der Leute frisst, aber
vielleicht einer von der Sorte, die
Kinder auffangen, wenn sie ins Meer
fallen, und sie wieder an Land bringen.

Ich rufe: »Lowenzahn-Alarm.«
Grandma gréibt die mit ihrer Kelle aus,



damit das Gras wachsen kann, weil nicht
fiir alles auf einmal Platz 1st.

Als wir miide sind, setzen wir uns in
die Hangematte, sogar Grandma.
»wFriither habe ich immer so mit deiner
Ma hier gesessen, als sie noch ein Baby
war.«

»Hat sie was von dir gekriegt?«

»Was?«

»Aus deiner Brust?«

Grandma schiittelt den Kopf. »Sie hat
immer meine Finger zuriickgedriickt,
wenn sie ihr Flaschchen bekam.«

»Wo ist die Bauchlein-Mama?«

»Die ... ach, dariiber weil3t du
Bescheid? Keine Ahnung, fiirchte ich.«



»Hat sie noch ein Baby gekriegt?«

Grandma sagt erst nichts. Dann sagt
sie: »Das ist eigentlich eine schone
Vorstellung. «

Ich male auf der Kiichentisch und habe
Grandmas alte Schiirze an, auf der steht:
[ Ate Gator on the Bayou. Ich male
keine richtigen Bilder, nur Klekse und
Streifen und Spiralen, ich nehme alle
Farben, ich mische sie sogar in kleinen
Pfiitzen zusammen. Es macht mir SpaB,
wenn ich zuerst alles nass mache und
dann das Papier zusammenfalte, wie



Grandma es mir gezeigt hat, wenn ich es
dann ndmlich wieder auseinanderfalte,
ist es ein Schmetterling.

Da ist Ma im Fenster.

Das Rot verschiittet. Ich versuche es
aufzuwischen, aber mein ganzer Ful3 ist
voll und der Boden. Mas Gesicht ist
nicht mehr da. Ich laufe zum Fenster,
aber sie ist weg. Habe ich nur
gesponnen? Ich habe Rot auf das Fenster
gemacht und auf den Becken und die
Theke. »Grandma?«, rufe ich.
»Grandma?«

Und dann i1st Ma direkt hinter mir.

Ich renne beinahe auf sie drauf. Sie
will mich umarmen, aber ich sage:



»Nein, ich bin doch ganz voll Farbe.«

Sie lacht, dann zieht sie meine
Schiirze aus und wirft sie auf den Tisch.
Sie driickt mich {iberall ganz feste, nur
meine klebrigen Hinde und den Ful3
halte ich weg. »Ich hab dich ja gar nicht
mehr wiedererkannt«, sagt sie zu
meinem Kopf.

»Warum hast du ... 7«

»Na, wegen deiner Haare.«

»Guck mal hier, ein paar ganz lange
habe ich als Armband, aber es bleibt
immer an Sachen hdangen. «

»Darf ich es haben?«

»Klar.«

Als ich das Armband von meinem



Handgelenk streife, kommt ein bisschen
Farbe drauf. Ma tut es sich an. Sie sieht
anders aus, ich weil} blof3 nicht, wie
anders. » Tut mir leid, dass ich Rot auf
deinen Arm gemacht habe.«

»Alles abwaschbar«, sagt Grandma
und kommt rein.

»Hast du thm gar nicht gesagt, dass
ich komme?«, fragt Ma und gibt ihr einen
Kuss.

»lch dachte, lieber nicht, falls es doch
noch ein Problem gegeben hétte.«

»Es gibt keine Probleme mehr.«

»Wie schon.« Grandma wischt sich
die Augen und fangt an, die Farbe sauber
zu machen. »Also, bis jetzt hat Jack auf



einer Luftmatratze bei uns im Zimmer
geschlafen, aber ich kann euch ja ein
Bett auf dem Sofa bauen ...«

»Ehrlich gesagt, wir sollten lieber
los.«

Grandma bleibt eine Minute ganz still
stehen. » Aber ihr bleibt doch wenigstens
noch zum Abendessen, oder?«

»Klar«, sagt Ma.

Stiefpa macht Schweinekoteletts mit
Risotto, die Teile mit den Knochen mag
ich nicht, aber ich esse den ganzen Reis
und l16ffele mit meiner Gabel die Sof3e
auf. Stiefpa stiehlt ein Stiick von meinem
Fleisch.

»Swiper, nicht stehlen.«



»Ach, Mensch«, grummelt er.

Grandma zeigt mir ein ganz schweres
Buch mit Kindern, sie sagt, das sind Ma
und Paul, als sie noch klein waren. Ich
versuche ganz feste, das zu glauben,
dann sehe ich eins von dem Méadchen am
Strand, demselben, wo Grandma und
Stiefpa mich mit hingenommen haben,
und das Gesicht ist genau das Gesicht
von Ma. Ich zeige es ihr.

»Tja, das bin wirklich ich«, sagt sie
und bléttert um. Es gibt eins mit Paul
drauf, wie er aus dem Fenster von einer
riesigen Banane winkt, die ist eigentlich
eine Statue, und eins von den Kindern
isst mit Grandpa Eis in der Waffel, aber



er sieht anders aus und Grandma auch,
auf dem Bild hat sie dunkle Haare.

»Wo ist eins mit der Hingematte?«

»Da waren wir immer alle
gleichzeitig drin, wahrscheinlich hat nie
einer daran gedacht, davon ein Bild zu
machen«, sagt Ma.

»Es muss doch schrecklich sein, dass
du gar keine hast«, sagt Grandma zu ihr.

»Keine was?«

»Bilder von Jack, als er ein Baby war
und herumgekrabbelt ist. Ich meine, nur
zur Erinnerung. «

Mas Gesicht ist ganz leer. »Ich werde
auch so keinen einzigen Tag vergessen.«
Sie guckt auf ihre Uhr, ich wusste gar



nicht, dass sie eine hat, es ist eine mit
spitzen Zeigern.

»Um wie viel Uhr erwarten sie euch
in der Klinik?«, fragt Stiefpa.

Ma schiittelt den Kopf. »Das habe ich
hinter mir.« Sie holt etwas aus ihrer
Tasche und schiittelt es, es ist ein
Schliissel an einem Ring. »Stell dir vor,
Jack, duund ich, wir haben unsere
eigene Wohnung, «

Grandma sagt Mas anderen Namen.
»Bist du dir sicher, dass das eine gute
Idee ist?«

»Es war meine Idee. Alles ist in
Ordnung, Mom. Es gibt rund um die Uhr
Betreuer.«



»Aber du hast doch noch nie von zu
Hause weg gewohnt ...«

Ma starrt Grandma an und Stiefpa
auch. Dann briillt er vor lauter Lachen.

»Das ist nicht lustig«, sagt Grandma
und haut ihn auf die Brust. »Sie weil3,
wie ich das meine.«

Ma bringt mich nach oben, damit wir
meine Sachen packen.

»Mach die Augen zu«, sage ich ihr,
»es gibt Uberraschungen.« Ich fiihre sie
ins Schlafzimmer. »Tataa.« Ich warte.
»Das ist Teppich und ganz viele von
unseren Sachen, die Polizei hat sie
wiedergebringt.«

»Das sehe ich«, sagt Ma.



»Guck doch mal, Jeep und
Fernsteuerung ...«

»lLass uns nicht irgendwelches
kaputtes Zeug mitschleppen«, sagt sie,
»nimm nur das, was du wirklich
brauchst, und pack es in deine neue
Dora-Tasche.«

»lch brauche aber alles.«

Ma atmet aus. »Tu, was du nicht
lassen kannst.«

Warum soll ich es tun und nicht
lassen?

»Es gibt Kartons, da waren die ganzen
Sachen drin.«

»lch habe doch schon gesagt, ist in
Ordnung.«



Stiefpa tut unsere ganzen Sachen
hinten in das weille Auto.

»Ich muss meinen Fiihrerschein
erneuern lassen«, sagt Ma, als Grandma
fahrt.

»Konnte sein, dass du ein bisschen
aus der Ubung bist.«

»Ach, ich bin doch bei allem so aus
der Ubung, dass es quietscht«, sagt Ma.

Ich frage: »Warum quietschtes ... 7«

»Wie beim Blechmann«, sagt Ma iiber
die Schulter. Sie hebt ihren Ellbogen und
quietscht. »Was meinst du, Jack, sollen
wir uns irgendwann mal unser eigenes
Auto kaufen?«

»Au ja. Oder noch lieber einen



Helikopter. Ein Superzoomer-
Helikopter-Zugauto-U-Boot.«

»Das wird ja eine Sause.«

Es dauert Stunden und Stunden im
Auto. »Warum dauert es so lange?«,
frage ich. »Weil wir durch die ganze
Stadt miissen«, sagt Grandma. »Das ist
ja beinahe schon im Nachbarstaat.«

»Mom ...«

Der Himmel wird dunkel.

Grandma hélt, wo Ma es ihr sagt. Es
gibt ein groBes Schild: HEIM FUR
SELBSTBESTIMMTES WOHNEN.
Sie hilft uns, die ganzen Kartons und
Taschen in das braune Ziegelhaus zu
tragen, nur meine Dora rolle ich auf



ihren Radern. Wir gehen durch eine
grof3e Tiir mit einem Mann, der heif3t
Pfortner und lachelt. »Sperrt der uns
jetzt ein?«, fliistere ich zu Ma.

»Nein, der sperrt nur andere Leute
aus.«

Es gibt drei Frauen und einen Mann,
die heillen Betreuerstab, wir sind
herzlich eingeladen, jederzeit zu
klingeln, wenn wir Hilfe brauchen, egal,
bei was, klingeln ist so dhnlich wie
telefonieren. Es gibt ganz viele Flure
und in jedem Wohnungen, die von mir
und Ma i1st auf sechs. Ich zupfe sie am
Armund fliistere: »Fiinf.«

»Noch mal?«



»Konnen wir nicht lieber auf fiinf
sein?«

»Tut mir leid, das kdnnen wir uns
nicht aussuchen«, sagt sie.

Als der Aufzug zuknallt, fangt Ma an
Zu zittern.

»Alles in Ordnung?«, fragt Grandma.

»Daran muss ich mich eben auch erst
wieder gewdhnen.«

Ma muss den geheimen Code
eintippen, damit der Aufzug anfiangt zu
wackeln. Beim Hochfahren fiihlt sich
mein Bauchlein komisch an. Dann gehen
die Tiiren auf, und da sind wir schon auf
sechs, wir sind geflogen und wussten es
tiberhaupt nicht. Es gibt eine kleine Luke



da steht MULLVERBRENNUNG
drauf, wenn wir da unseren Abfall
reintun, fallt er immer weiter runter und
geht in Rauch auf. Auf den Tiiren gibt es
keine Zahlen, es sind Buchstaben,
unserer ist B, das heif3t, wir wohnen in
Sechs B. Sechs ist nicht so eine
schlimme Zahl wie neun, sie ist sogar
das umgedrehte Gegenteil. Ma steckt den
Schliissel in das Loch, beim Umdrehen
verzieht sie das Gesicht, wegen ihrem
schlimmen Handgelenk. Ganz repariert
ist sie noch nicht. »Hier kommt unser
Zuhause«, sagt sie und schiebt die Tiir
auf.

Wie kann das unser Zuhause sein,



wenn ich noch nie hier war?

Eine Wohnung ist wie ein Haus, das
zusammengequetscht worden ist. Es gibt
fiinf Rdume, und wir haben Gliick, einer
ist nimlich das Badezimmer mit einer
Wanne, wir konnen also baden und
miissen nicht duschen. »Konnen wir jetzt
gleich in die Wanne?«

»Lass uns erst mal richtig
ankommen«, sagt Ma.

Der Herd macht Flammen so wie bei
Grandma. Neben der Kiiche ist das
Wohnzimmer, da steht ein Sofa drin und
ein niedriger Tisch und ein riesengrof3er
Fernseher.

Grandma ist in der Kiiche und packt



einen Karton aus. »Milch, Bagel, ich
weil} nicht, ob du schon wieder Kaffee
trinkst ... Er mag diese Cerealien mit
Buchstaben, neulich hat er damit Vulkan
gelegt.«

Ma tut ihre Arme um Grandma und
driickt sie einen Moment lang so feste,
dass sie sich nicht mehr bewegen kann.
»Danke.«

»Soll ich noch schnell irgendwas
besorgen?«

»Nein, ich glaube, du hast an alles
gedacht. Gute Nacht, Mom.«

Grandmas Gesicht ist ganz verzogen.
»WeiBtdu ...«

»Was?« Ma wartet. »Was denn?«



»lIch habe auch keinen einzigen Tag
mit dir vergessen.«

Sie sagen nichts mehr, deshalb
probiere ich bei den Betten aus, welches
schaukeliger ist. Als ich Purzelbdume
schlage, hore ich sie ganz viel reden. Ich
gehe herum und mache alles auf und
wieder zu.

Als Grandma wieder zu ihrem Haus
gefahren ist, zeigt Ma mir, wie man den
Riegel vorschiebt, das ist wie ein
Schliissel, mit dem nur wir von innen
aufmachen und zumachen kénnen.

Im Bett fallt es mir wieder ein, ich
ziehe ihr T-Shirt hoch.

»Ahme, sagt Ma, »ich glaube nicht,



dass da was drin ist.«

»Klar, muss doch.«

»Tja, bel Briisten ist es so, wenn
keiner aus ihnen trinkt, dann denken sie:
Na gut, wenn keiner mehr unsere Milch
braucht, dann machen wir eben auch
keine mehr.«

»Die Schafskopfe. Ich wette, ich finde
noch welche ...«

»Nein«, sagt Ma und hilt ihre Hand
dazwischen, »tut mir leid, aber das ist
jetzt vorbei. Komm her.«

Wir knuddeln ganz feste. Thr
Brustkorb macht bumm bumm in meinem
Ohr, das ist ithr Herz.

Ich schiebe 1ihr T-Shirt hoch.



»lack ...«

Ich kiisse die Rechte und sage:
»Mach’s gut.« Die Linke kiisse ich
zweimal, weil sie immer sahniger war.
Ma driickt meinen Kopf'so feste, dass
ich sage: »Ich kriege keine Luft mehr,
da lasst sie mich los.

Das Gesicht von Gott steigt hoch, es ist
ganz hellrot in meinen Augen. Ich
blinzele und mache, dass das Licht
kommt und wieder verschwindet. Ich
warte, bis Mas Atem angegangen ist.
»Wie lange miissen wir hier im



Selbstbestimmtes Wohnen bleiben?«
Sie gahnt. »Solange wir wollen.«
»lch wiirde gern eine Woche

bleiben.«

Sie streckt alle ihre Teile von sich.
»Dann bleiben wir mal fiir eine Woche,
und danach sehen wir weiter.«

Ich rolle ihre Haare auf wie ein Seil.
»lch konnte deine ja auch abschneiden,
dann wiren wir wieder dieselben.«

Ma schiittelt den Kopf. »Ich glaube,
meine lasse ich lang.«

Als wir auspacken, gibt es ein grof3es
Problem, ich kann ndmlich
Schlimmerzahn nicht finden.

Ich suche in meinen ganzen Sachen



und dann liberall, vielleicht habe ich ihn
ja gestern Abend fallen gelassen. Ich
versuche mich zu erinnern, wann ich ihn
das letzte Mal in meiner Hand oder in
meinem Mund hatte. Gestern Abend
nicht, aber ich glaube, vorgestern Abend
habe ich be1 Grandma zu Hause noch an
ihm gelutscht. Etwas Schreckliches fallt
mir ein. Vielleicht habe ich ihn ja beim
Schlafen aus Versehen runtergeschluckt?

»Was passiert mit Sachen, die kein
Essen sind, und wir essen sie trotzdem?«

Ma tut gerade meine Socken in ihre
Schublade. »Was zum Beispiel 7«

Ich kann ihr doch nicht sagen, dass ich
vielleicht einen Teil von ihr verloren



habe. »Zum Beispiel einen kleinen Stein
oder s0.«

»Ach so, der kommt einfach unten
wieder raus.«

Heute fahren wir nicht mit dem
Aufzug nach unten, wir ziehen uns noch
nicht mal an. Wir bleiben in unserem
Selbstbestimmtes Wohnen und lernen
alle Teile davon kennen.

»Wir konnten ja in dem Zimmer hier
schlafen«, sagt Ma, »aber spielen
konntest du in dem anderen, da kommt
mehr Sonne rein.«

»Mit dir.«

»Ahm, ja klar, aber manchmal mache
ich dann auch andere Sachen, deshalb



konnte doch auch vielleicht tagsiiber
unser Schlafzimmer mein Zimmer sein.«

Was fiir andere Sachen?

Ma schiittet uns die Buchstaben-
Cornflakes in die Teller, sie zihlt sie gar
nicht. Ich danke dem Jesuskind.

»Im College habe ich mal ein Buch
gelesen, in dem stand, dass jeder ein
Zimmer fuir sich allein haben sollte«,
sagt Ma.

» Warum?«

»Damit man nachdenken kann.«

»Ich kann auch in einem Raum mit dir
zusammen nachdenken.« Ich warte.
»Warum kannst du nicht mit mir in einem
Raum nachdenken?«



Ma verzieht das Gesicht. »Meistens
kann ich das ja, aber trotzdem wiére es
schon, wenn ich schon mal an einen Ort
gehen konnte, der nur mir gehort.«

»Finde ich nicht.«

Sie pustet ganz lange die Luft raus.
»Wir konnen es doch mal probieren, nur
fiir heute. Wir basteln Namensschilder
und kleben sie an unsere Tiiren ...«

»Cool.«

Wir malen alle moéglichen bunten
Buchstaben auf Blitter, und dann steht
da: JACKS RAUM und MAS RAUM.
Wir kleben sie mit Klebeband fest, und
wir nehmen so viel, wie wir Lust haben.

Ich muss Kacka machen, danach gucke



ich, aber Schlimmerzahn ist nicht drin.

Wir sitzen auf dem Sofa und sehen uns
die Vase auf dem Tisch an, die ist aus
Glas, aber nicht unsichtbar, es gibt lauter
Blau und Griin. »Ich mag die Wénde
nicht«, sage ich Ma.

»Was hast du gegen die?«

»Sie sind zu weil. Ich habe eine Idee.
Wir konnten doch im Geschift
Korkfliesen kaufen und iiber alles
driiberkleben.«

»Kommt nicht in die Tiite.« Nach
einer Minute sagt sie: »Erinnerst du dich
nicht mehr? Wir wollten doch noch mal
ganz neu anfangen.«

Sie redet immer von erinnern, dabei



will sie sich an Raum {iberhaupt nicht
erinnern.

Teppich fallt mir wieder ein. Ich
laufe, hole sie aus ihrem Karton und
ziehe sie hinter mir her. »Wo soll
Teppich hin, neben das Sofa oder neben
unser Bett?«

Ma schiittelt den Kopf.

»Aber ...«

»Jack, der ist ganz zerschlissen nach
sieben Jahren ... er stinkt bis hierhin. Ich
musste zusehen, wie du auf dem Laufer
da krabbeln gelernt hast und dann gehen,
immer wieder bist du darauf gestolpert.
Einmal hast du Kacka drauf gemacht, ein
andermal haben wir Suppe verschiittet,



und ich habe ihn nie richtig sauber
gekriegt.« Thre Augen sind ganz glanzend
und zu groB3.

»Stimmt, und ich wurde auf ihr
geboren und war auch in ihr tot.«

»Und genau deshalb wiirde ich ihn
auch am liebsten in die Miillverbrennung
schmeif3en. «

»Neinl«

»Wenn du nur ein einziges Mal in
deinem Leben auch an mich denken
konntest anstatt immer nur ...«

»Tue ich ja«, schreie ich. »Ich habe
immer an dich gedacht, wenn du
Verschwunden warst.«

Ma macht ihre Augen zu, nur flir eine



Sekunde. » Vorschlag: Du kannst ihn
behalten, aber in deinem Zimmer und
aufgerollt im Schrank. Okay? Ich will
ihn nicht sehen miissen.«

Sie geht raus in die Kiiche. Ich hore
sie mit dem Wasser spritzen. Ich nehme
die Vase, werfe sie gegen die Wand und
sie splittert in eine Zillion Stiicke.

»lack ...« Ma steht einfach nur da.

Ich briille: »Ich will nicht dein kleines
Héschen sein.«

Ich renne in JACKS RAUM und ziehe
Teppich hinter mir her, sie verfangt sich
an der Tiir, i1ch zerre sie in den Schrank
und tue sie ganz um mich rum, dann sitze
ich Stunden und Stunden da, und Ma



kommt nicht.

An den Stellen, wo die Trianen
getrocknet sind, ist mein Gesicht ganz
steif. Stiefpa sagt, so wird Salz gemacht,
da fangen sie Wellen in kleinen Pfiitzen
auf, und die trocknet die Sonne dann aus.

Es kommt ein gruseliger Ton, bsss
bsss bsss, dann hore ich Ma reden.
»Warum nicht, mir 1st alles recht.« Eine
Minute spater hore ich sie draullen vor
dem Schrank, sie sagt: »Wir haben
Besuch.«

Es 1st Dr. Clay, und Noreen ist auch
dabei. Sie haben was zu essen
mitgebringt, das heiBt Take-away, es
sind Nudeln und Reis und lautscher



glitschige gelbe Sachen, aber lecker. Die
splitterigen Teile von der Vase sind alle
weg, bestimmt hat Ma sie in die
Verbrennungsanlage verschwindet.

Es gibt einen Computer fiir uns,
Dr. Clay baut ihn fiir uns auf, damit wir
Spiele machen und E-Mails schicken
konnen. Noreen zeigt mir, wie ich direkt
auf dem Bildschirm mit dem Pfeil Bilder
malen kann, der hat sich jetzt in einen
Pinsel verwandelt. Ich male eins von mir
und Ma im Selbstbestimmtes Wohnen.

»Was ist denn das ganze weille
Gekrickel da?«, fragt Noreen.

»Das ist der Raum.«

»Der Weltraum?«



»Nein, der Raum hier im Raum, die
Luft.«

»Tja, dass Sie jetzt so beriihmt sind,
wirkt sich natiirlich als ein
Sekundirtrauma aus«, sagt Dr. Clay
gerade zu Ma. »Haben Sie noch mal
tiber neue Identitidten nachgedacht?«

Ma schiittelt ihren Kopf. »Das kann
ich mir nicht vorstellen ... Ich bin doch
ich, und Jack ist Jack, oder? Ich kann
doch nicht plotzlich anfangen, ihn
Michael oder Zane oder was weil} ich zu
nennen.«

Warum soll sie Michael oder Zane zu
mir sagen?

»Dann vielleicht wenigstens einen



neuen Nachnameng, sagt Dr. Clay.
»Damit er weniger auffillt, wenn er in
die Schule kommt.«
»Wann komme ich in die Schule?«
»Erst, wenn du so weit bist«, sagt Ma,
»mach dir keine Gedanken.«

Ich glaube, dafiir bin ich nie so weit.
Am Abend gehen wir in die Wanne,
und ich lege im Wasser meinen Kopf auf
Mas Bauchlein, beinahe schlafe ich ein.

Wir iiben, wie es ist, in zwei Radumen
zu sein und sich was zuzurufen, aber
nicht zu laut, weil ndmlich in im Rest
vom Selbstbestimmtes Wohnen auch
noch Personen wohnen, die nicht in
Sechs B sind. Als ichin JACKS RAUM



bin, und Ma ist in MAS RAUM, ist das
gar nicht mal so schlimm, aber wenn sie
1n noch anderen Raumen 1st, und ich
weil} nicht, in welchen, das mag ich
nicht.

»Keine Sorge«, sagt sie, »ich kann
dich von liberall horen.«

Wir essen noch mehr von dem Take-
away, wir haben es in unserer
Mikrowelle heill gemacht, das ist ein
kleiner Herd, der ganz schnell
funktioniert, mit unsichtbaren todlichen
Strahlen.

»lch kann Schlimmerzahn nicht
finden«, sage ich Ma.

»Meinen Zahn?«



»Ja, den, der rausgefallen ist. Den
habe ich behalten, die ganze Zeit hatte
ich ihn, aber ich glaube, jetzt habe ich
ihn verloren. Aul3er ich habe ihn
vielleicht verschluckt, aber er ist noch
nicht wieder unten rausgekommen. «

»Mach dir dariiber keine Gedanken,
sagt Ma.

»Aber ...«

»Man kommt so viel in der
Weltgeschichte herum, dass man am
laufenden Band Sachen verliert.«

»Schlimmerzahn 1st nicht blof3 eine
Sache, ich brauch ihn unbedingt.«

»Brauchst du nicht, glaub mir.«

»Aber ...«



Sie packt meine Schultern. » Tschiis,
du alter, verfaulter Zahn. Und fertig.«

Sie lacht beinahe, aber ich nicht.

Ich glaube, vielleicht habe ich ihn ja
aus Versehen verschluckt. Vielleicht
kommt er ja auch gar nicht mit meiner
Kacka raus, vielleicht versteckt er sich
fiir immer irgendwo in einer Ecke von
mir drin.

In der Nacht fliistere ich: »Ich bin noch
immer angeschaltet.«
»Weil} ich«, sagt Ma. »Ich auch.«
Der Raum, in dem wir schlafen, ist



MAS RAUM, der ist im
Selbstbestimmtes Wohnen, und das ist in
Amerika, und das klebt an der Welt, die
ist ein blauer und griiner Ball, der eine
Million Kilometer dick ist und sich die
ganze Zeit dreht. Das Drauflen von der
Welt heiB3t Weltraum. Ich weil3 auch
nicht, warum wir nicht runterfallen. Ma
sagt, es ist die Schwerkraft, das ist so
eine unsichtbare Macht, die uns am
Boden hilt, aber spiiren kann ich sie
nicht.

Das gelbe Gesicht von Gott kommt
rauf, wir gucken aus dem Fenster zu.

»Hast du schon gemerkt?«, fragt Ma.
»Jeden Morgen kommt es ein bisschen



frither.«

Es gibt sechs Fenster in unserem
Selbstbestimmtes Wohnen, in jedem ist
ein anderes Bild, aber manchmal von
denselben Sachen. Mein Lieblingsbild
ist das im Badezimmer, weil das ist
namlich eine Baustelle. Ich kann
runtergucken und die ganzen Kréne und
Bagger sehen. Ich sage ihnen die Dylan-
Worter auf, das gefillt ihnen.

Ich mache im Wohnzimmer meinen
Klettverschluss zu, wir gehen nimlich
raus. Ich sehe den Platz, wo die Vase
war, bis ich sie geworfen habe. » Wir
konnten doch nach einer neuen fragen,
als Sonntagsgutti«, sage ich zu Ma, aber



dann fillt es mir wieder ein.

Ihre Schuhe haben Schniirsenkel, die
bindet sie jetzt zu. Sie guckt mich an,
aber nicht sauer. » Weil}t du, den
brauchst du nie mehr wiederzusehen. «

»0Old Nick.« Ich sage den Namen,
well ich wissen will, ob er sich gruselig
anhort, und das tut er auch, aber nicht
besonders.

»Ich muss, aber nur noch ein einziges
Mal, sagt Ma. »Wenn ich ins Gericht
gehe. Aber das dauert noch Monate und
Monate.«

»Warum musst du denn?«

»Morris sagt zwar, ich konnte es auch
iber eine Videoschaltung machen, aber



ehrlich gesagt, will ich ihm in die
dreckigen kleinen Augen schauen.«

Dreckig? Ich versuche, mich an seine
Augen zu erinnern. »Vielleicht fragt er
dann ja uns nach einem Sonntagsgutti,
das wére lustig.«

Ma lacht, aber nicht nett. Sie guckt in
den Spiegel und macht sich schwarze
Linien um die Augen und tut Knallrot auf
thren Mund.

»Du siehst aus wie ein Clown.«

»Das ist nur Make-up«, sagt sie.
»Damit ich besser aussehe.«

»Du siehst doch immer besser aus«,
sage ich ihr.

Sie grinst mich im Spiegel an. Ich tue



meine Nase an den Rand und meine
Finger in die Ohren, und dann wackele
ich damit.

Wir halten uns an der Hand, aber die
Luft ist heute ganz warm, davon werden
sie glitschig. Wir gucken in die Fenster
von den Geschéften, aber rein gehen wir
nicht, nur vorbei. Die ganze Zeit sagt
Ma, dass alles haarstraubend teuer ist,
und wenn nicht, dann ist es Schrott. »Da
drin verkaufen sie Herren und Damen
und Kinder«, sage ich ihr.

»Was?« Sie dreht sich schnell um.
»Aber nein. Weillt du, das ist ein
Bekleidungsgeschift, und wenn da steht:
Herren, Damen, Kinder, dann heif3t das



blof3, dass es fiir die alle Anziehsachen
gibt.«

Als wir liber eine Stralle
riibermiissen, driicken wir auf den Knopf
und warten auf den kleinen silbernen
Mann, der passt auf, dass uns nichts
passiert. Dann gibt es was, das sieht aus
wie Beton, aber da quieken und springen
alle moglichen Kinder, weil sie nass
werden wollen, so was heil3t Splashpad.
Wir gucken ein bisschen zu, aber nicht
zu lange, weil Ma sagt, sonst halten die
uns noch fiir verrtiickt.

Wir spielen Ich sehe was, was du
nicht siehst. Dann kaufen wir uns Eis,
das i1st das Allerbeste auf der Welt,



meins ist Vanille, und das von Ma ist
Erdbeere. Beim nachsten Mal konnen
wir auch andere Sorten nehmen, es gibt
Hunderte. Ein groBer Klumpen ist auf
dem ganzen Weg nach unten kalt, und
mein Gesicht tut davon weh. Ma zeigt
mir, wie ich meine Hand {iber meine
Nase lege und die warme Luft
einschnaufe. Ich bin jetzt seit dreieinhalb
Wochen in der Welt und weill immer
noch nicht, was alles wehtun kann.

Ich habe ein paar Miinzen, die hat
Stiefpa mir gegeben, ich kaufe Ma eine
Spange fiir ihre Haare, da ist ein
Marienkéfer drauf, aber nicht in echt.

Sie sagt immer wieder Danke und



Danke und Danke.

»Du kannst 1thn fiir immer behalten,
sogar wenn du tot bist«, erklare ich ihr.
»Bist du vor mir tot?«

»Das 1st der Plan.«

»Warum ist das der Plan?«

»Na ja, wenn du erst mal hundert bist,
bin ich ja schon hunderteinundzwanzig,
ich glaube, bis dahin ist mein Korper
ziemlich abgenutzt.« Sie grinst. »Ich bin
dann schon im Himmel und richte deinen
Raum ein.«

»Unseren Raum.«

»Okay, unseren Raum. «

Dann sehe ich eine Telefonzelle, da
gehe ich rein und spiele, dass ich



Supermann bin und mir gerade mein
Kostiim anziehe, ich winke Ma durch
das Glas zu. Es gibt lauter kleine Karten
mit Smileys, auf denen steht Uppige
Blondine 18 und Philippinische Transe,
die gehoren jetzt uns, gefunden ist
gefunden, aber als ich sie Ma zeige, sagt
sie, das 1st Dreckszeug, und ich muss sie
in den Miill werfen.

Eine Zeit lang sind wir verirrt, dann
sieht sie den Namen von der Strafle, wo
das Selbstbestimmtes Wohnen ist, wir
sind also gar nicht richtig verirrt. Meine
Fiile sind miide. Ich glaube, die Leute in
der Welt miissen die ganze Zeit miide
sein.



Im Selbstbestimmtes Wohnen gehe ich
barfu3, Schuhe gefallen mir bestimmt
tiberhaupt nie. Die Personen in Sechs C
sind eine Frau und zwei grofle Médchen,
grofler als ich, aber noch nicht fertig
grof. Die Frau hat die ganze Zeit eine
Sonnenbrille auf, sogar im Aufzug, und
sie hat eine Kriicke, mit der kann sie
hiipfen. Die Madchen konnen nicht
sprechen, glaube ich, aber einem habe
ich mit den Fingern zugewinkt, da hat es
gelachelt.

Wirklich jeden Tag gibt es was Neues.



Grandma hat mir einen Malkasten
mitgebringt, das sind zehn ovale Farben
in einem Késtchen mit einem
unsichtbaren Deckel. Nach jeder spiile
ich den kleinen Pinsel aus, damit sie sich
nicht vermischen, und wenn das Wasser
schmutzig wird, hole ich einfach neues.
Als ich zum ersten Mal mein Bild
hochhalte, damit Ma es sehen kann,
tropft es, deshalb trocknen wir sie
danach flach auf dem Tisch.

Wir fahren in das Haus mit der
Héangematte und machen mit Stiefpa aus
Lego super Sachen, diesmal ein Schloss
und ein Zoomermobil.

Grandma kann uns nur noch an den



Nachmittagen besuchen kommen, weil
sie morgens eine Arbeit in einem
Geschift hat, wo sich Leute neue Haare
und Briiste kaufen, wenn ihre eigenen
abgefallen sind. Ma und ich gehen hin
und linsen durch die Tiiren. Grandma
kommt mir iiberhaupt nicht vor wie
Grandma. Ma sagt, jeder hat ein paar
verschiedene Ichs.

Paul kommt in unser Selbstbestimmtes
Wohnen und hat eine Uberraschung fiir
mich, einen Fu3ball genau wie der, den
Grandma in dem Geschéft weggeworfen
hat. Ich gehe mit ihm runter in den Park,
und wir spielen, Ma aber nicht, die geht
namlich in ein Café und trifft eine von



ihren alten Freundinnen.

»Klasse«, sagt er. »Noch mal.«

»Nein, jetzt du«, sage ich.

Paul bumst einen enormen Schuss, der
Ball prallt von dem Gebdude ab und
dann in ein paar Biische. »Hol ihng, ruft
er.

Als 1ch schieBe, fliegt der Ball in
einen Teich, und ich weine.

Paul holt ihn mit einem Ast raus. Er
schief3t ihn ganz weit weg. »Willst du
mir mal zeigen, wie schnell du rennen
kannst?«

»Wir hatten eine Laufbahn um Bett«,
erzihle ich ihm. »Ich kann ganz schnell
laufen, ich bin mit sechzehn Schritten hin



und zuriick. «

»Boah. Ich wette, jetzt bist du sogar
noch schneller.«

Ich schiittele den Kopf. » Bestimmt
falle ich hin.«

»Glaube ich nicht«, sagt Paul.

»Tue ich in letzter Zeit aber immer,
die ganze Welt ist so stolperig.«

»Vielleicht, aber das Gras hier 1st
ganz weich, und selbst wenn du hinfillst,
tust du dir nicht weh.«

Da kommen Bronwyn und Deana, ich
entdecke sie sofort mit meinen scharfen
Augen.



Jeden Tag ist es ein bisschen heifler. Ma
sagt, das ist unglaublich fiir April.

Dann regnet es. Sie sagt, bestimmt
macht es Spal}, wenn wir uns zwei
Regenschirme kaufen und rausgehen, der
Regen prallt ndmlich von den Schirmen
ab und macht uns tiberhaupt nicht nass,
trotzdem lieber nein danke.

Am nichsten Tag ist es wieder
trocken, deshalb konnen wir jetzt raus,
es gibt zwar Pflitzen, aber die machen
mir keine Angst. Ich gehe in meinen
knautschigen Schuhen, und meine Fii3e
werden durch die Locher vollgespritzt,
macht aber nichts.



Ich und Ma haben eine Abmachung.
Wir probieren alles einmal aus, damit
wir wissen, was uns gefallt. Mir gefallt
jetzt schon, mit meinem Fuf3ball in den
Park gehen und die Enten fiittern. Der
Spielplatz geféllt mir jetzt sogar ganz
viel, auler einmal, als der Junge direkt
nach mir die Rutsche runterkam und
mich in den Riicken getreten hat. Und
das Naturkundemuseum geféllt mir, blof3
sind die Dinosaurier alle schon tot und
nur mit Knochen.

In dem Klo hore ich Leute Spanisch
reden, aber Ma sagt, das Wort dafiir ist
Chinesisch. Es gibt Hunderte von
verschiedenen Arten, wie man fremd



sprechen kann, das macht mich ganz
schwindelig.

Wir gucken uns noch ein Museum an,
da sind lauter Gemilde, ein bisschen
wie unsere Meisterwerke aus den
Haferflocken, aber viel, viel groB3er, und
aullerdem kann man das Klebrige von
der Farbe sehen. Es gefillt mir, durch
den ganzen Raum zu gehen, wo sie drin
sind, aber dann kommen noch mal ganz
viele Raume. Ich lege mich auf die Bank,
da kommt ein Mann in Uniform und
macht kein freundliches Gesicht, deshalb
laufe ich weg.

Stiefpa kommt mit einem super Ding
ins Selbstbestimmtes Wohnen, es ist ein



Fahrrad, das sie eigentlich fiir Bronwyn
aufgehoben haben, aber ich kriege es
zuerst, weil ich groBBer bin. In den
Speichen von den Riddern hat es so
glanzende Gesichter. Ich muss einen
Helm und Knieschoner und Armpolster
anziehen, wenn ich damit im Park fahre,
die sind fiir wenn ich runterfalle, aber
ich falle nicht runter, ich habe nimlich
Gleichgewicht, Stiefpa sagt, ich bin ein
Naturtalent.

Als wir das dritte Mal Fahrrad fahren,
sagt Ma, ich brauch die Schoner nicht
mehr anziehen, und in ein paar Wochen,
macht sie auch die Stiitzrader ab, weil
dann brauche ich die auch nicht mehr.



Ma findet ein Konzert, das ist in
einem Park, aber nicht in unserem nahen
Park, es ist ein anderer, wir miissen in
einem Bus fahren. Busfahren geféllt mir
supergut. Wir konnen auf die Haarkopfe
von allen moglichen Leuten unten auf der
Strafle runtergucken. Bei dem Konzert ist
die Regel, dass die Musikpersonen den
ganzen Krach machen, und wir diirfen
keinen einzigen Mucks machen, auf3er
Klatschen am Ende.

Grandma sagt, Ma soll mich doch mal
in den Zoo mitnehmen, aber Ma sagt, sie
wiirde die Kifige nicht aushalten.

Wir gehen in zwei verschiedene
Kirchen. Mir gefillt die mit den ganz



bunten Fenstern, aber die Orgel ist zu
laut.

Und auBlerdem gehen wir zu einem
Stiick, das ist, wenn Erwachsene sich
verkleiden und wie Kinder spielen, und
alle anderen gucken zu. Das ist in noch
einem anderen Park und heif3t
Mittsommernachtstraum. Ich sitze auf
dem Gras und habe die Finger vor dem
Mund, damit er nicht vergisst, dass er
zubleiben muss. Ein paar Feen zanken
sich um einen kleinen Jungen, sie sagen
so viele Worter, dass alle
zusammenpappen. Manchmal
verschwinden die Feen und Personen mit
nur schwarzen Sachen an tragen die



Mbobel hin und her. »Genau wie wir in
Raum, fliistere ich zu Ma, beinahe lacht
sie.

Aber da fangen die Personen, die
neben uns sitzen, an zu rufen: »Wie nun,
Geist« und »Heil dir, Titania«, ich
werde wiitend und sage Psst!. Und dann
schreie ich sie sogar an, sie sollen still
sein. Ma zieht mich an der Hand bis ganz
zuriick, wo ein Teil mit Baumen kommt,
und erklart mir, das war
Zuschauerbeteiligung, so was darf man,
es ist ein Sonderfall.

Als wir nach Hause ins
Selbstbestimmtes Wohnen kommen,
schreiben wir alles auf, was wir schon



ausprobiert haben, es wird eine lange
Liste. Und dann gibt es noch Sachen, die
wir vielleicht mal ausprobieren, wenn
wir mutiger sind:

In einem Flugzeug fliegen

Ein paar von Mas alten Freunden
zum Essen einladen

Ein Auto lenken

Zum Nordpol fahren

In die Schule (ich) und aufs College
(Ma) gehen

Eine Wohnung finden, die wirklich
uns gehort und nicht im
Selbstbestimmtes Wohnen ist

Eine Erfindung machen



Neue Freunde finden

In einem anderen Land wohnen, was
nicht Amerika ist

Sich mit einem andern Kind in
dessen Haus zum Spielen
verabreden, zum Beispiel mit dem
Jesuskind oder Johannes dem
Tdufer

Schwimmen lernen

Am Abend Tanzen gehen (Ma) und
ich bleibe dann bei Stiefpa und
Grandma auf der Luftmatratze

Eine Arbeit haben

Zum Mond fliegen

Am wichtigsten ist: Einen Hund



kriegen, der Lucky heifjt, jeden Tag will
ich los, aber Ma sagt, sie hat schon
genug um die Ohren, vielleicht wenn ich
sechs bin.

»Wo ich dann einen Kuchen mit
Kerzen kriege?«

»Mit sechs Kerzen, sagt sie. »Ich
schwore.«

In der Nacht reibe ich in dem Bett,
das gar nicht unser Bett ist, iiber die
Decke, sie ist geschwollener als unser
Zudeck. Als ich vier war, wusste ich
noch gar nichts von der Welt, oder ich
dachte, das sind nur Geschichten. Dann
hat Ma mir in echt davon erzihlt und
danach wusste ich alles. Aber jetzt, wo



ich die ganze Zeit in der Welt bin, weil}
ich tiberhaupt nicht mehr viel, immer bin
ich durcheinander.

»Ma?«

»Ja«

Sie riecht immer noch wie Ma, nur
nicht ihre Briiste, die sind jetzt blof3
noch Briiste.

»Wiinschst du dir manchmal, wir
wiren nicht geflohen?«

Ich hore nichts. Dann sagt sie: »Nein,
das wiinsche ich mir nie.«

»Es ist geradezu pervers«, sagt Ma zu



Dr. Clay, »all die Jahre habe ich mich
nach ein bisschen Gesellschaft gesehnt,
und jetzt ist mir das einfach zu viel.«

Er nickt, sie trinken ein Schliickchen
dampfigen Kaffee. Ma trinkt den jetzt
auch, so wie alle Erwachsenen, damit
sie auf Touren bleiben. Ich trinke immer
noch Milch, aber manchmal ist es
Schokoladenmilch, schmeckt wie
Schokolade, aber die hier darf man. Ich
bin auf dem Boden und mache mit
Noreen ein Puzzle, superschwierig, mit
24 Bildern von einem Zug,

»An den meisten Tagen ... reicht mir
einfach nur Jack.«

mDie Seele wiahlt den eig’nen



Umgang sich — und — schlief3t die Tiir.<«
Das ist seine Gedichtestimme.

Ma nickt. »Mag sein, aber so kenne
ich mich von friiher gar nicht.«

»Sie mussten sich verdndern, um
tiberleben zu kdnnen. «

Noreen sieht auf. »Und Sie miissen
bedenken, sonst hitten Sie sich auch
verandert. Wenn man erst mal {iber die
zwanzig ist, ein Kind hat ... Sie wéren
nicht dieselbe geblieben.«

Ma trinkt blof3 weiter ihren Kaffee.

Einen Tag frage ich mich, ob die Fenster



aufgehen. Ich probiere es mit dem im
Bad, kriege raus, wie der Griff
funktioniert, und schieb das Glas auf.
Die Luft macht mir Angst, aber
eigentlich ist es Mungst, ich lehne mich
vor und strecke die Arme raus. Ich bin
halb im Drinnen und halb im Drauf3en,
total irre.

»Jack!« Ma zieht mich an meinem T-
Shirt wieder ganz rein.

»Aua.«

»Da geht’s sechs Stockwerke tief.
Wenn du runterfallst, zerschmetterst du
dir den Kopf.«

»Aber ich bin doch gar nicht
runtergefallen«, sage ich ihr, »ich war



gleichzeitig im Drinnen und im
Drauflen.«

»Und gleichzeitig warst du total
durchgeknallt«, sagt sie, aber sie lachelt
schon beinahe.

Ich geh ihr in die Kiiche hinterher. In
einer Schiissel verquirlt sie Eier fiir
Arme Ritter. Die Schalen sind ganz
kaputt, wir werfen sie einfach in den
Miill, und tschiis. Ich frage mich, ob
daraus wieder neue Eier werden. »Nach
dem Himmel, kommen wir da wieder?«

Ich glaube, Ma hort mich gar nicht.

»Wachsen wir dann noch mal im
Béuchlein?«

»Das nennt man Reinkarnation.« Sie



schneidet Brotscheiben ab. »Manche
Leute glauben, dass wir als Esel oder
Schnecken wiederkommen.«

»Nein, als Menschen in demselben
Béauchlein. Wenn ich wieder in dir
wachse ...«

Ma macht den Herd an. »Was willst
du eigentlich genau wissen?«

»Nennst du mich dann wieder Jack?«

Sie guckt mich an. »Okay.«

»Versprochen?«

»Ich wiirde dich immer Jack nennen.«

Morgen ist Erster Mai, das heif3t, der



Sommer kommt, und es gibt einen
Umzug. Vielleicht gehen wir hin und
gucken zu. »Ist nur in der Welt Erster
Mai?«, frage ich.

Wir essen auf dem Sofa Miisli in
Schiisseln und passen gut auf, dass wir
nichts verschiitten. »Wie meinst du
das?«, fragt Ma.

»Ist in Raum auch Erster Mai?«

»Ich denke schon, nur feiert ihn da
keiner.«

»Wir konnten doch hingehen. «

Sie klirrt den Loffel in ihre Schiissel.
»lack.«

»Konnen wir?«

»Willst du wirklich ganz unbedingt?«



»la.«

»Warum?«

»lch weil} nicht«, sage ich ihr.

»Gefillt es dir hier drauflen nicht?«

»Doch. Blof} nicht alles.«

»Na schon, aber meistens? Gefillt es
dir besser als Raum?«

»Meistens.« Ich esse den Rest von
meinem Miisli auf und dann das
bisschen, was noch in Mas Schiissel ist.
»Konnen wir da irgendwann noch mal
wieder hin?«

»Nicht zum Wohnen.«

Ich schiittele meinen Kopf. »Nur auf
Besuch, fiir eine Minute.«

Ma lehnt ihren Mund auf ihre Hand.



»lch glaube nicht, dass ich das
aushalte.«

»Doch, tust du.« Ich warte. »Ist es
gefahrlich?«

»Nein, aber schon allein bei der
Vorstellung kriege ich ein Gefiihl, als
ob ...«

Sie sagt nicht, als ob was. »Ich konnte
doch deine Hand festhalten.«

Ma starrt mich an. »Und wie wire es,
wenn du vielleicht allein hingehst?«

»Nein.«

»Mit jemand zusammen natiirlich. Mit
Noreen?«

»Nein.«

»Oder mit Grandma?«



»Mit dir.«

»lch kann nicht ...«

»lch entscheide fiir uns beide«, sage
ich.

Sie steht auf, ich glaube, sie ist bose.
Sie nimmt in MAS RAUM das Telefon
und spricht mit jemandem.

Spater am Morgen klingelt der
Pfortner und sagt, fiir uns ist ein
Polizeiauto da.

»Bist du immer noch Officer Oh?«

»Aber klar bin ich das«, sagt Officer
Oh. »Lange nicht gesehen.«

Es gibt klitzekleine Punkte auf den
Fenstern von dem Polizeiauto, ich
glaube, das ist Regen. Ma kaut auf ihrem



Daumen. »Keine gute Idee«, sage ich ihr
und ziehe thre Hand weg.

»Stimmt.« Sie holt sich ithren Daumen
wieder und knabbert weiter auf ihm.
»lch wiinschte, er wire tot.« Das fliistert
sie beinahe.

Ich weil}, wen sie meint. » Aber nicht
1m Himmel.«

»Nein, der bleibt draullen.«

»wKlopf klopf klopf, aber er kommt
nicht rein.«

»(Genau.«

»Haha.«

Zwei Feuerwehrautos mit Sirenen
fahren an uns vorbei. »Grandma sagt, es
gibt noch mehr von seiner Sorte.«



»Was?«

»Es gibt noch andere Personen wie
ihn in der Welt.«

»Ach so«, sagt Ma.

»Ist das wahr?«

»Ja, aber das Gemeine ist, es gibt viel
mehr Leute, die sind halb und halb.«

»Wie?«

Ma starrt aus dem Fenster, aber ich
weil} nicht, worauf. »Halb gut und halb
bose«, sagt sie. »Von beidem ein
bisschen.«

Die Punkte auf den Fenstern laufen zu
Fliissen zusammen.

Als wir anhalten, merke ich das nur,
weil Officer Oh sagt: »Da sind wir.« Ich



kann mich nicht mehr erinnern, aus
welchem Haus Ma an dem Abend
gekommen ist, als wir unsere spannende
Flucht gemacht haben, alle Hiuser haben
namlich Garagen. Und keins sieht
besonders nach einem Geheimnis aus.

Officer Oh sagt: »Ich hitte ein paar
Regenschirme mitbringen sollen.«

»Es nieselt doch nur«, sagt Ma. Sie
steigt aus und hilt mir ihre Hand hin.

Ich mache meinen Gurt nicht los.
»Aber der Regen fillt auf uns drauf ...«

»Bringen wir die Sache endlich hinter
uns, Jack. Ich komme nidmlich bestimmt
nicht noch mal hierher.«

Ich klicke ihn auf. Ich tue meinen Kopt



runter und kneife meine Augen halb zu,
Ma fiihrt mich. Der Regen ist auf mir,
mein Gesicht wird nass und meine Jacke
und meine Hande ein bisschen. Weh tut
es gar nicht, es ist nur komisch.

Als wir ganz nah an die Tiir von dem
Haus kommen, weil} ich, dass es das von
Old Nick ist, weil da ist ein gelbes
Band, auf dem steht mit schwarzen
Buchstaben: POLIZEIABSPERRUNG.
Und auf einem grof3en Aufkleber mit
einem Wolfsgesicht steht: ACHTUNG,
BISSIGER HUND. Ich zeige darauf,
aber Ma sagt: »Der hat nur so getan.«

Ach ja, der Trickhund, der an dem
Tag, als Ma neunzehn war, einen Anfall



hatte.

Ein Polizeimann, den ich nicht kenne,
macht die Tiir nach drinnen auf, Ma und
Officer Oh biicken sich unter dem gelben
Band durch, ich muss nur ein Stiickchen
auf die Seite gehen. Das Haus hat ganz
viele Raume und alles mogliche Zeug,
zum Beispiel ganz grofe Sessel und den
allergroBten Fernseher, den ich jemals
gesehen habe. Aber wir gehen einfach
weiter, hinten ist noch eine Tiir, und
dann kommt Gras. Der Regen féllt immer
noch runter, aber meine Augen bleiben
auf.

»Eine fliinf Meter hohe Hecke um das
ganze Grundstiick«, sagt Officer Oh



gerade zu Ma. »Die Nachbarn fanden
nichts dabei. »Jeder hat doch ein Recht
auf seine Privatsphire< und so weiter.«

Es gibt Biische und ein Loch und
rundrum noch mehr gelbes Band auf
Stocken. Da fallt mir wieder was ein.
»Ma. War es hier, wo ... 7«

Sie steht nur da und starrt. »Ich glaube
nicht, dass ich das aushalte.«

Aber ich gehe riiber zu dem Loch. Da
sind so braune Dinger im Schlamm.
»Sind das Wiirmer?«, frage ich Officer
Oh, in meiner Brust macht es bumm
bumm bumm.

»Das sind nur Baumwurzeln.«

»Wo ist das Baby?«



Ma steht neben mir, sie macht ein
Gerausch.

»Wir haben sie ausgegraben«, sagt
Officer Oh.

»Ich wollte nicht, dass sie hierbleibt,
sagt Ma, ihre Stimme ist ganz kratzig.
Dann rauspert sie sich und fragt Officer
Oh: »Wie haben Sie die Stelle gefunden,
WO ... 7«

»Wir haben Bodenproben
genommen.«

»Wir bringen sie an einen schoneren
Ort«, sagt Ma mir.

»In Grandmas Garten?«

»Weillt du, was wir machen konnten?
Wir konnten ihre Knochen in Asche



verwandeln und die dann unter die
Héngematte streuen.«

»Waichst sie dann wieder und ist
meine Schwester?«

Ma schiittelt den Kopf. Ihr Gesicht ist
voll mit nassen Bachen. Es kommt noch
mehr Regen auf mich drauf. Aber nicht
wie eine Dusche, weicher.

Ma hat sich umgedreht, sie guckt einen
grauen Schuppen in der Ecke von dem
Garten an. »Das ist er«, sagt sie.

»Was?«

»Raum. «

»Quatsch.«

»Ganz bestimmt, Jack, wir haben 1thn
eben nur nie von au3en gesehen.«



Wir gehen hinter Officer Oh her und
klettern iiber noch mehr gelbes Band.
»Sehen Sie hier, die Klimaanlage war
im Gebiisch versteckt«, sagt sie zu Ma.
»Und der Eingang liegt hinten, von
draullen nicht einsehbar.«

Ich sehe silbernes Metall, das ist
Tiire, aber von der Seite habe ich 1hn
noch nie gesehen, er ist schon halb auf.

»Soll ich mit reinkommen?«, fragt
Officer Oh.

»Nein«, schreie ich.

»Okay.«

»Nur ich und Ma.«

Aber Ma hat meine Hand losgelassen
und beugt sich nach vorn, sie macht



einen komischen Ton. Da ist irgendein
Zeug auf dem Gras und auch auf ihrem
Gesicht, das ist Kotze, ich kann es
riechen. Ist sie wieder vergiftet? »Ma,
Ma ... l«

»Alles in Ordnung.« Sie wischt sich
mit einem Papiertuch, das Officer Oh ihr
gegeben hat, den Mund ab.

»Sollen wir lieber ... ?«, sagt Officer
Oh.

»Neing, sagt Ma und nimmt wieder
meine Hand. »Komm.«

Wir gehen durch Tiire rein, und alles
ist falsch. Viel kleiner als Raum und
leerer, und komisch riechen tut es auch.
Boden ist ganz leer, das ist, weil



Teppich nicht da ist, die ist ja in meinem
Schrank 1m Selbstbestimmtes Wohnen,
ich habe ganz vergesst, dass sie nicht zur
selben Zeit auch hier sein kann. Bett ist
da, aber keine Laken und kein Zudeck
drauf. Stuhlschaukel ist da und Tisch und
Becken und Wanne und Schriankchen,
blof3 ohne Teller und Besteck drauf, und
Kommode und Fernseher und Hischen
mit der roten Schleife dran und Regal,
aber ohne was drauf, und unsere Stiihle
sind zusammengefaltet, die sehen ganz
anders aus. Gar nichts davon spricht
irgendwas mit mir. »Ich glaube nicht,
dass wir hier richtig sind, fliistere ich
zu Ma.



»Doch, sind wir.«

Unsere Stimmen klingen gar nicht wie
wir. »Ist er eingeschrumpft?«

»Nein, er war schon immer so0.«

Der Spaghetti-Mobile ist weg und
mein Tintenfisch-Bild auch und die
Meisterwerke und die ganzen
Spielsachen und Fort und Labyrinth. Ich
gucke unter Tisch, aber kein Netz. »Er
ist dunkler geworden.«

»Na ja, heute regnet es auch. Du
konntest ja das Licht anschalten.« Ma
zeigt auf Lampe.

Aber ich will ihn nicht beriihren. Ich
gehe ndher ran und versuche alles zu
sehen, wie es friher war. Ich finde



meine Geburtstagszahlen neben Tiire, ich
stelle mich dagegen und tue meine Hand
flach auf meinen Kopf, ich bin groBer als
die schwarze Finf. Aufallemist so ein
diinnes Dunkel. »Ist das der Staub von
unserer Haut?«, frage ich.

»Das Puder fiir die Fingerabdriicke«,
sagt Officer Oh.

Ich biicke mich und gucke unter Bett,
ob da Eierschlange so eingerollt liegt,
als ob er schlift. Ich kann seine Zunge
nicht sehen. Ich strecke ganz vorsichtig
die Hand aus, bis ich spiire, wie die
Nadel ein bisschen piekst.

Dann stelle ich mich wieder gerade
hin. »Wo ist Pflanze gewesen?«



»Hast du das schon vergessen? Genau
hier«, sagt Ma und tippt auf die Mitte
von Kommode, und jetzt sehe ich auch
den Kreis, der hat mehr Farbe als der
Rest.

Auf der Laufbahn rund um Bett ist
was. Das kleine Loch in Boden, wo wir
unsere FiiBe unter Tisch geschubbert
haben. Wahrscheinlich war das wirklich
irgendwann mal Raum. »Jetzt aber nicht
mehr«, sage 1ch Ma.

»Was?«

»Das ist nicht mehr unser Raum. «

»Findest du nicht?« Sie schnuppert.
»Friher hat es hier sogar noch
abgestandener gerochen. Jetzt steht ja



auch die Tiir auf.«

Vielleicht liegt es daran. »Vielleicht
ist es ja gar nicht Raum, wenn Tiire
offen ist.«

Ma lédchelt ein klitzekleines bisschen.
»Willst du ...« Sie rduspert sich.
»Sollen wir die Tiir noch mal fiir einen
Augenblick zumachen?«

»Nein.«

»Okay. Ich muss jetzt hier raus.«

Ich gehe zu Bettwand und beriihre ihn
mit einem Finger, der Kork fiihlt sich
nach gar nichts an. »Geht » Gute Nacht <
auch am Tag?«

»Hah?«

»Konnen wir » Gute Nacht < sagen,



auch wenn es gar nicht Nacht ist?«

»Ich glaube, da wiirde man eher
»Mach’s gut< sagen.«

»Mach’s gut, Wand.« Danach sage ich
das auch noch den anderen drei Wianden
und dann: »Mach’s gut, Boden.« Ich
tatschele Bett. »Mach’s gut, Bett.« Dann
schiebe ich meine Hand unter Bett und
sage: »Mach’s gut, Eierschlange.« In
Schrank fliistere ich: »Mach’s gut,
Schrank.« Da im Dunkel ist das Bild von
mir, das Ma fiir meinen Geburtstag
gemacht hat, ich sehe ganz klein aus. Ich
winke sie zu mir und zeige drauf.

Ich kiisse 1hr Gesicht tiberall, wo
Tréanen sind, so schmeckt das Meer.



Ich reifle mein Bild ab und tu es in
den ReiBBverschluss von meiner Jacke.
Ma ist schon beinahe an Tiire, ich gehe
zu ihr hin. »Heb mich hoch.«

»lack ...«

»Bitte.«

Ma tut mich auf ihre Hiifte, ich strecke
meine Arme aus.

»Noch hoher.«

Sie packt mich um die Rippen und hélt
mich ganz hoch, und ich beriihre den
Anfang von Dach. »Mach’s gut, Dach.«

Ma stellt mich wieder hin, wumms.

»Mach’s gut, Raum.« Ich winke hoch
zu Oberlicht. »Sag Auf Wiedersehen,
sage ich Ma. »Mach’s gut, Raum.«



Ma sagt es, aber auf stumm.

Ich gucke mich noch einmal um. Es ist
wie ein Krater, ein Loch, wo mal was
passiert ist. Dann gehen wir zu Tiire
raus.
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