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Kind,
in was für Not bin ich doch und Leid.
Aber du schläfst.
Mit des Säuglings Herzen schlummernd
ruhst du in freudloser Arche,
in dies nächtlich-schimmernd-
blauschwarze Dunkel
hingestreckt.

Simonides (ca. 556–
468 v. Chr.), »Danae«



GESCHENKE

Heute bin ich fünf. Als ich gestern
Abend in Schrank eingeschlafen bin, war
ich noch vier. Aber dann wache ich im
Dunkel in Bett auf und bin plötzlich fünf,
Abrakadabra. Davor war ich drei, dann
zwei, dann eins und dann null. »War ich
auch schon mal minus was?«

»Hmm.« Meine Ma reckt sich und
streckt sich.

»Oben im Himmel, meine ich. War
ich da minus eins, minus zwei, minus
drei und so?«

»Aber nein, das mit dem Zählen hat



erst angefangen, als du auf die Erde
runtergerauscht bist.«

»Durch Oberlicht. Und du bist ganz
traurig gewesen, bis ich in deinem
Bäuchlein passiert bin.«

»Stimmt genau.« Ma lehnt sich aus
Bett und schaltet Lampe an, der macht
alles ganz hell, schwuppdiwupp.

Ich kneife gerade noch rechtzeitig die
Augen zu, dann mache ich eins wieder
ein klitzekleines bisschen auf, dann alle
beide.

»Ich habe so viele Tränen geweint,
bis gar keine mehr übrig waren«, erzählt
sie mir. »Hab einfach nur dagelegen und
die Sekunden gezählt.«



»Wie viele Sekunden?«, frage ich sie.
»Millionen und Abermillionen.«
»Nein, wie viele genau?«
»Irgendwann bin ich aus der Reihe

gekommen«, sagt Ma.
»Und dann hast du immer und immer

wieder dein Ei beschwört, bis du
kugelrund geworden bist.«

Sie grinst. »Ich konnte spüren, wie du
getreten hast.«

»Was habe ich getreten?«
»Mich natürlich.«
An der Stelle muss ich immer lachen.
»Von innen drin, bumm bumm.« Ma

hebt ihr Schlaf-T-Shirt hoch und lässt ihr
Bäuchlein springen. »Da dachte ich mir,



Jack ist wohl unterwegs. Und ganz früh
am Morgen kamst du dann rausgeflutscht
und lagst auf dem Teppich, deine Augen
waren ganz weit auf.«

Ich gucke auf Teppich, sie hat lauter
rote, braune und schwarze
Zickzackstreifen. Und da ist der Fleck,
den ich aus Versehen verschüttet habe,
als ich geboren wurde. »Dann hast du
die Schur abgeschneidet und ich war
los«, erkläre ich Ma. »Und dann bin ich
ein Junge geworden.«

»Ein Junge warst du eigentlich schon
vorher.« Sie steigt aus Bett geht zu
Thermostat, um die Luft heiß zu machen.

Ich glaube nicht, dass er gestern nach



neun noch gekommen ist. Wenn er da
war, ist die Luft immer anders. Ich frage
aber nicht, weil sie nicht gern über ihn
reden tut.

»Also, Freund Fünf, hättest du dein
Geschenk lieber vor oder nach dem
Frühstück?«

»Was kriege ich, was kriege ich?«
»Ich weiß ja, dass du gespannt bist«,

sagt sie, »aber du darfst trotzdem nicht
an deinem Finger kauen, sonst krabbeln
Bazillen durch das Loch.«

»Und die machen mich dann krank so
wie damals, als ich drei war und
brechen musste und Durchfall hatte?«

»Sogar noch schlimmer«, sagt Ma.



»An Bazillen kann man sterben.«
»Und dann kommt man ganz bald

wieder in den Himmel?«
»Du kaust ja immer noch.« Sie zieht

meine Hand weg.
»Tut mir leid.« Ich setze mich auf die

böse Hand. »Sag noch mal Freund Fünf
zu mir.«

»Was ist nun, Freund Fünf«, fragt sie,
»jetzt oder später?«

Ich springe auf Stuhlschaukel, damit
ich Uhr sehen kann, da steht 07:14. Ich
kann auf Stuhlschaukel schon
inlineskaten, ohne festhalten, und dann
mache ich Engelchen, flieg bis zum
Zudeck, aber diesmal als Snowboarder.



»Wann muss man Geschenke denn
aufmachen?«

»Egal, beides ist gleich gut. Soll ich
für dich entscheiden?«, fragt Ma.

»Nein, ich bin fünf, ich muss selbst
entscheiden.« Mein Finger ist schon
wieder in meinem Mund, ich tue ihn
unter die Achsel und klemme ihn fest.
»Ich entscheide … jetzt.«

Sie zieht etwas unter ihrem Kissen
hervor, ich glaube, da hat es sich die
ganze Nacht unsichtbar versteckt. Es ist
ein Rohr aus Schreibpapier und drum
herum das lila Bändchen von den
Tausend Schokolädchen, die wir
gekriegt haben, als Weihnachten passiert



ist. »Mach auf«, sagt sie. »Schön
vorsichtig.«

Ich schaffe es, den Knoten
aufzufummeln, und streiche das Papier
platt, es ist eine Zeichnung nur mit
Bleistift, keine Farben. Ich weiß nicht,
was das sein soll, und drehe es um.
»Ich!« Wie in Spiegel, nur mehr von mir,
mein Kopf und mein Arm und meine
Schulter in meinem Schlaf-T-Shirt.
»Warum sind die Augen von mir zu?«

»Weil du geschlafen hast«, erklärt
Ma.

»Wie hast du denn im Schlafen ein
Bild gemalt?«

»Nein, ich war wach. Gestern und



vorgestern und vorvorgestern früh, da
habe ich die Lampe angeschaltet und
dich gezeichnet.« Sie hört auf zu lächeln.
»Was ist los, Jack? Gefällt es dir etwa
nicht?«

»Nein … nicht, wenn du zur selben
Zeit angeschaltet bist und ich aus.«

»Na hör mal, ich konnte dich doch
nicht zeichnen, während du wach warst,
sonst wäre es ja keine Überraschung
gewesen, oder?« Ma wartet. »Ich
dachte, du würdest dich über eine
Überraschung freuen.«

»Ich will die Überraschung und
trotzdem wissen, was los ist.«

Sie lacht ein bisschen.



Ich springe auf Stuhlschaukel, damit
ich aus Kästchen auf Regal eine
Stecknadel holen kann. Minus eine heißt,
dass jetzt von den fünf nur noch null
übrig sind. Früher waren es mal sechs,
aber eine ist verschwunden. An einer
über Stuhlschaukel hängt: Große
Meisterwerke westlicher Kunst Nr. 3:
Jungfrau und Kind mit hl. Anna und
hl. Johannes. An einer anderen neben
Wanne: Große Meisterwerke westlicher
Kunst Nr. 8: Impression –
Sonnenaufgang, an noch einer hängt der
blaue Tintenfisch und an noch einer das
Bild mit dem verrückten Pferd, es heißt:
Große Meisterwerke westlicher Kunst



Nr. 11: Guernica. Die Meisterwerke
waren bei den Haferflocken dabei, aber
der Tintenfisch ist von mir, mein bestes
Bild im März, aber er wird schon ein
bisschen kringelig wegen dem Dampf
über Wanne. Ich pinne Mas
Überraschungsbild genau auf die
mittlere Korkfliese über Bett.

Sie schüttelt den Kopf. »Nicht da.«
Sie will nicht, dass Old Nick es sieht.

»Vielleicht an der Rückwand von
Schrank?«, frage ich.

»Gute Idee.«
Schrank ist aus Holz, deshalb muss

ich die Nadel extra fest reindrücken.
Dann mache ich die doofen Türen von



ihr zu, die immer quietschen, trotzdem
wir schon Maisöl auf die Scharniere
getan haben. Ich linse durch die Ritze,
aber es ist zu dunkel. Also mache ich ein
bisschen auf und gucke rein. Die
Geheimzeichnung ist weiß mit nur ein
paar grauen Linien. Mas blaues Kleid
hängt über einem Teil von meinem
schlafenden Auge, ich meine das Auge
auf dem Bild, das Kleid in Schrank ist
nämlich in echt.

Ich kann Ma neben mir riechen, weil
ich die beste Nase in der ganzen Familie
habe.

»Oh, ich habe ganz vergesst, welche
zu trinken, als ich aufgewacht bin.«



»Das macht nichts. Vielleicht sollten
wir sowieso öfter mal aussetzen, wo du
jetzt schon fünf bist.«

»Kommt nicht in die Tüte.«
Also legt sie sich auf das Weiße von

Zudeck und ich auch, und dann kriege ich
richtig viel.

 
 
 

Ich zähle einhundert Cornflakes und
mache, ohne was zu verschütten, einen
Wasserfall Milch drüber, die ist fast so
weiß wie die Schüsseln. Wir bedanken
uns beim Jesuskind, und ich suche mir
Weichlöffel aus, der hat lauter weiße



Blasen am Griff, seit er mal aus
Versehen beim Nudelmachen an der
Pfanne gelehnt hat. Ma mag Weichlöffel
nicht, aber ich habe ihn am liebsten,
weil er etwas Besonderes ist.

Ich streichle die Kratzer auf Tisch,
damit sie wieder heil werden, Tisch ist
ganz weiß, nur die Kratzer sind grau, das
kommt vom Essen schnippeln. Beim
Essen spielen wir Summen, weil man
dafür keinen Mund braucht. Ich rate
Macarena und She’ll be Coming ’round
the Mountain und Swing Low, Sweet
Chariot, aber das ist dann in Wahrheit
Stormy Weather. Zwei Punkte, also
kriege ich zwei Küsse.



Ich summe Row, Row, Row Your Boat
und das rät Ma sofort. Dann summe ich
Tubthumping, sie verzieht das Gesicht
und sagt: »Hach, das kenne ich doch, da
geht es drum, dass man wieder aufsteht,
wenn einen was umgehauen hat, wie
heißt das noch mal?« Am Ende kommt
sie drauf. Als Drittes mache ich Can’t
Get You Out of My Head. Ma hat keinen
blassen Schimmer. »Da hast du dir aber
was Schwieriges ausgesucht … hast du
das im Fernsehen gehört?«

»Nein, bei dir.« Ich platze mit dem
Refrain heraus, und Ma sagt, sie ist ein
Dummie.

»Schafskopf.« Ich gebe ihr zwei



Küsse.
Zum Spülen schiebe ich meinen Stuhl

zu Becken. Mit den Schüsseln muss ich
vorsichtig sein, aber mit den Löffeln
kann ich bing bang bong machen. Ich
strecke Spiegel die Zunge heraus. Ma
steht hinter mir, ich kann mein Gesicht
über ihrem liegen sehen wie die Maske,
die wir mal gebastelt haben, als
Halloween passiert ist. »Ich wünschte,
die Zeichnung wäre besser«, sagt sie,
»aber wenigstens kann man darauf
erkennen, wie du aussiehst.«

»Wie sehe ich denn aus?«
Sie tippt gegen Spiegel, da, wo meine

Stirn ist, von ihrem Finger bleibt ein



Kreis da. »Als wärst du mir aus dem
Gesicht geschnitten.«

»Wieso bin ich aus deinem Gesicht
geschneidet?« Der Kreis geht langsam
weg.

»Das soll heißen, du siehst genauso
aus wie ich. Wahrscheinlich, weil du
aus mir gemacht bist, beinahe so, als
hätte man mir was rausgeschnitten. Die
gleichen braunen Augen, der gleiche
große Mund, das gleiche spitze Kinn …«

Ich starre uns beide gleichzeitig an,
und die uns in Spiegel glotzen zurück.
»Aber die Nase ist nicht dieselbe.«

»Im Moment hast du ja auch noch eine
Kindernase.«



Ich fasse sie an. »Fällt sie irgendwann
ab, und mir wächst eine
Erwachsenennase?«

»Nein, nein, sie wird einfach nur
größer. Das gleiche braune Haar …«

»Aber meins geht runter in auf die
Mitte von mir und deins nur bis an die
Schulter.«

»Stimmt«, sagt Ma und greift nach
Zahnpasta. »Das ist, weil deine Zellen
alle doppelt so lebendig sind wie
meine.«

Das wusste ich gar nicht, dass Dinge
nur halb lebendig sein können. Ich gucke
noch mal in Spiegel. Unsere Schlaf-T-
Shirts sehen auch anders aus und unsere



Unterhosen, ihre hat keine Bären drauf.
Als sie zum zweiten Mal ausspuckt,

heißt das, ich bin mit Zahnbürste dran,
und ich schrubbe überall um meine
Zähne rum. Mas Spucke in Spülbecken
sieht jedenfalls kein bisschen wie meine
aus. Ich spüle sie weg und mache ein
grinsendes Vampirgesicht.

»Arghhh.« Ma hält sich die Augen zu.
»Deine Zähne sind so sauber, die
blenden mich ja richtig.«

Ihre eigenen sind ziemlich verfault,
weil sie früher vergesst hat, sie zu
putzen. Jetzt tut es ihr leid, und sie
vergisst es auch nicht mehr, aber sie sind
trotzdem verfault.



Ich mache die Stühle platt und lehne
sie neben Türe gegen Trockenständer.
Der grummelt immer, dass kein Platz da
wäre, aber wenn er sich nur ordentlich
gerade hinstellt, ist genug da. Mich
selbst kann ich auch platt machen, aber
so platt nicht, wegen meinen Muskeln,
ich bin nämlich am Leben. Türe ist aus
einem glänzendem Zaubermetall. Nach
neun, wenn ich in Schrank muss und
ausschalten soll, macht er piep piep
piep.

Das gelbe Gesicht von Gott kommt
heute nicht rein. Ma sagt, er schafft es
nicht, sich durch den Schnee zu
schieben.



»Was ist Schnee?«
»Sieh mal«, sagt sie und zeigt nach

oben.
Auf dem Deckel von Oberlicht ist es

ein kleines bisschen hell, aber der Rest
ist ganz dunkel. Im Fernsehen ist der
Schnee weiß, in echt aber nicht,
komisch. »Warum fällt er nicht auf uns
drauf?«

»Weil er draußen ist.«
»Im Weltall? Ich wünschte, er wäre

hier drinnen, damit ich mit ihm spielen
kann.«

»Aber dann würde er doch schmelzen,
weil es hier drinnen so schön warm ist.«
Ma fängt an zu summen, und ich rate



sofort, das ist Let It Snow. Ich singe die
zweite Strophe. Dann singe ich Winter
Wonderland, und Ma singt in
Oberstimme mit.

Jeden Morgen haben wir tausend
Sachen zu erledigen, zum Beispiel
Pflanze Wasser zu geben, und zwar in
Becken, damit nichts verschüttet. Dann
stellen wir ihn wieder in seiner
Untertasse auf Kommode. Früher hat
Pflanze auf Tisch gewohnt, aber dann hat
das Gesicht von Gott ihm ein Blatt
abgebrannt. Neun hat er noch übrig, sie
sind so breit wie meine Hand und haben
oben drauf so einen Pelz. Wie Hunde,
sagt Ma. Aber Hunde sind nur



Fernseher. Neun mag ich nicht. Ich sehe,
dass da noch ein kleines Blättchen
kommt, das zählt als zehn.

Spinne ist in echt. Ich habe sie schon
zwei Mal gesehen. Jetzt suche ich sie,
aber da ist nur ein Netz zwischen dem
Bein von Tisch und ihrer Wohnung.
Tisch kann gut im Gleichgewicht stehen,
das ist gar nicht so einfach. Wenn ich auf
einem Bein stehe, kann ich zwar
superlange so stehen bleiben, aber
irgendwann falle ich doch immer um.
Ma erzähle ich nichts von Spinne. Sie
macht nämlich immer die Netze weg,
weil sie findet, die sind schmutzig, aber
für mich sehen sie aus wie extra dünnes



Silber. Ma mag nur die Tiere, die auf
dem Naturplaneten rumlaufen und sich
gegenseitig auffressen, die in echt aber
nicht. Als ich vier war, habe ich mal
Ameisen gesehen, die krabbelten Herd
hoch. Da ist sie hingelaufen und hat alle
erspritzt, damit sie nicht unser Essen
essen. Gerade eben sind sie noch am
Leben und im nächsten Moment nur noch
Dreck. Ich habe so viel geweint, dass
mir fast die Augen geschmolzen sind.
Und ein anderes Mal war da in der
Nacht so ein Ding, das hat bssssst bsssst
bssssst gemacht und mich gebissen, und
Ma hat es unter Regal gegen Türewand
geklatscht, es war nämlich eine Mücke.



Der Fleck auf dem Kork ist immer noch
da, trotzdem sie geschrubbt hat, das war
mein Blut, und die Mücke hat es
gestohlen wie ein winziger Vampir. Es
war das einzige Mal überhaupt, dass
Blut aus mir rausgekommen ist.

Ma nimmt aus einer Silberpackung mit
28 kleinen Raumschiffen eine Pille, dann
nehme ich ein Vitamin aus der Flasche,
auf der ein Junge Handstand macht, und
sie eins aus der großen Flasche mit dem
Bild von einer Frau, die Tennis macht.
Vitamine sind Medizin, damit man nicht
krank wird und zu früh in den Himmel
kommt. Ich will da überhaupt nie hin, ich
will nicht sterben, trotzdem Ma sagt, es



ist gar nicht so schlimm, wenn wir erst
mal hundert sind und keine Lust mehr auf
Spielen haben. Außerdem nimmt sie eine
Scherztablette. Manchmal nimmt sie
auch zwei, aber nie mehr als zwei, weil
manche Sachen zwar gut für einen sind,
aber bei zu viel sind sie plötzlich
schlecht.

»Ist es Schlimmerzahn?«, frage ich.
Der wohnt ganz hinten in ihrem Mund,
oben, und der ist der Schlimmste.

Ma nickt.
»Warum nimmst du nicht an jedem

Teil von jedem Tag zwei
Scherztabletten?«

Sie verzieht das Gesicht. »Dann



würde ich abhängig.«
»Was ist …«
»Abhängig wäre, als wenn ich an

einem Haken festhinge, weil ich sie dann
immer bräuchte. Wahrscheinlich brauche
ich sowieso bald immer mehr.«

»Was ist denn daran so schlimm,
wenn man was braucht?«

»Das ist schwer zu erklären.«
Ma weiß alles, außer den Sachen, an

die sie sich nicht mehr erinnert. Und
manchmal sagt sie auch, dass sie mir
etwas noch nicht erklären kann, weil ich
zu jung bin.

»Sobald ich nicht mehr an meine
Zähne denke, tun sie auch nicht mehr so



weh«, erklärt sie mir.
»Wie geht das denn?«
»So was nennt man Willenssache.

Wenn ich es nicht will, ist die Sache
auch nicht mehr so wichtig.«

Wenn von mir ein Teil wehtut, ist die
Sache immer wichtig. Ma streichelt mir
die Schulter, trotzdem meine Schulter
gar nicht wehtut, aber es gefällt mir
trotzdem.

Ich verrate ihr immer noch nichts von
dem Netz. Es ist komisch, wenn ich
etwas ganz für mich allein habe, ohne
Ma. Alles andere gehört uns beiden
zusammen. Ich nehme mal an, dass mein
Körper mir allein gehört und die Ideen,



die in meinem Kopf passieren. Aber
meine Zellen sind aus ihren Zellen
gemacht, also gehöre ich irgendwie auch
ihr. Und wenn ich ihr sage, was ich
denke, und sie mir sagt, was sie denkt,
dann springen die Ideen von jedem von
uns in den anderen Kopf, so wie wenn
man mit blauem Buntstift über gelben
malt, dann wird grün draus.

Um 08:30 drücke ich den Anschalter
von Fernsehen und probiere alle drei
aus. Ich finde Dora, hurra! Ganz langsam
schiebt Ma Häschen hin und her, damit
es mit seinem Kopf und seinen Ohren
das Bild besser macht. Einmal, als ich
vier war, ist Fernsehen gestorben, und



ich habe geweint, aber am Abend hat
Old Nick dann einen Zauberkonvertor
mitgebringt und damit Fernsehen wieder
lebendig gemacht. Hinter drei sind alle
anderen Kanäle total fusselig, und wir
gucken die nie, weil es schlimm für die
Augen ist. Nur wenn Musik kommt,
legen wir Mummeldecke drüber und
hören einfach durch ihr graues Fell und
wackeln mit dem Popo.

Heute lege ich Dora zur Begrüßung
meine Finger auf den Kopf und erzähle
ihr von meinen neuen Superkräften, weil
ich jetzt fünf bin. Sie lächelt. Sie hat
riesig viel Haar, einen richtigen braunen
Helm mit spitzen Zacken und so groß



wie der Rest von ihr. Ich setze mich in
Bett auf Mas Schoß und gucke zu. Ich
rutsche ein bisschen hin und her, damit
ich nicht auf ihren spitzen Knochen sitze.
Ma hat nicht viele weiche Stellen, aber
die sind dafür superweich.

Dora sagt manchmal Sachen, die gar
keine richtige Sprache sind, sondern
Spanisch, zum Beispiel lo hicimos. Sie
hat immer Rucksack dabei, der ist innen
größer als außen und hat alles drin, was
Dora so braucht, zum Beispiel Leitern
oder Raumanzüge oder Sachen zum
Tanzen oder für Fußball oder Flöte
spielen und für die Abenteuer mit ihrem
allerbesten Affenfreund Boots. Dora sagt



immer, dass sie meine Hilfe braucht, ob
ich zum Beispiel irgendein Zauberding
finden kann, und dann wartet sie, bis ich
Ja sage. Ich rufe: »Hinter der Palme«,
und schon klickt der blaue Pfeil direkt
hinter die Palme, und sie sagt: »Danke.«
Die anderen Personen im Fernsehen
hören einem überhaupt nicht zu. Die
Karte zeigt jedes Mal drei Orte, am
Anfang müssen wir an den ersten, damit
wir von da an den zweiten kommen und
von da dann an den dritten. Ich gehe mit
Dora und Boots los, die zwei halten
Händchen. Ich singe alle Lieder mit,
besonders die mit Purzelbaum oder
Abklatschen oder dem verrückten



Hühnertanz. Wir müssen immer auf den
listigen Fuchs Swiper achtgeben.
»Swiper, nicht stehlen«, rufen wir
dreimal, dann wird er ganz sauer und
sagt: »Ach, Mensch!« und läuft weg.
Einmal hat Swiper sich einen
Roboterschmetterling mit Fernbedienung
gebastelt, aber alles ging schief, und er
hat aus Versehen seine eigene Maske
und seine Handschuhe gestohlen, total
lustig. Manchmal fangen wir auch die
Sterne und tun sie in eine Tasche von
Rucksack. Ich würde mir immer den
Bimmelstern aussuchen, der alles
aufweckt, oder den Zauberstern, der sich
in alles Mögliche verwandeln kann.



Auf den anderen Planeten sind
meistens nur Personen, von denen passen
Hunderte auf den Bildschirm, außer
manchmal, wenn eine davon ganz groß
und nah ist. Statt Haut haben sie Kleider,
die Gesichter sind ganz rosa oder gelb
oder braun oder fleckig und voller
Haare, mit ganz roten Mündern und
riesigen Augen mit schwarzen Rändern.
Sie lachen und schreien viel. Am
liebsten würde ich die ganze Zeit
Fernsehen zugucken, aber davon kriegt
man eine weiche Birne. Bevor ich aus
dem Himmel gekommen bin, hat Ma ihn
den ganzen Tag angelassen und sich in
einen Zombie verwandelt, das ist so was



wie ein Geist, aber einer, der der so
tock, tock rumläuft. Jetzt schaltet sie ihn
immer nach einer Sendung aus, dann
vermehren sich die Zellen den Tag über
wieder, und nach dem Abendessen
können wir noch eine Sendung angucken,
und im Schlaf wächst wieder neues
Gehirn.

»Nur noch eine, es ist doch mein
Geburtstag. Bitte, bitte.«

Ma macht den Mund auf und wieder
zu. Dann sagt sie: »Ach, na gut.« Die
Werbung macht sie immer auf stumm,
weil die unser Gehirn noch schneller zu
Brei macht, bis es einem aus den Ohren
tropft.



Ich sehe mir die Spielsachen an, es
gibt einen tollen Laster und ein
Trampolin und Bionicle-Figuren. Zwei
Jungen kämpfen mit Transformern in der
Hand gegeneinander, aber sie sind lieb,
keine Bösen.

Dann kommt das Programm, es ist
SpongeBob Schwammkopf. Ich laufe hin
und berühre ihn und Seestern Patrick,
aber nicht Thaddäus Tentakel, der ist
eklig. Es kommt eine gruselige
Geschichte über einen Riesenbleistift.
Ich gucke durch Mas Finger, die sind
alle doppelt so lang wie meine.

Nichts kann Ma Angst machen. Außer
vielleicht Old Nick. Meistens nennt sie



ihn einfach nur der, ich wusste noch
nicht mal einen Namen für ihn, bis ich
irgendwann einen Zeichentrickfilm über
einen gesehen habe, der in der Nacht
kommt und Old Nick heißt. So nenne ich
den Wirklichen jetzt, weil er auch in der
Nacht kommt, aber er sieht nicht aus wie
der Fernseher-Mann, weil, der hat einen
Bart und Hörner und so Sachen. Einmal
habe ich Ma gefragt, ob er alt ist. Sie hat
gesagt, fast doppelt so alt wie sie, und
das ist ziemlich alt.

Sobald der Abspann läuft, steht sie
auf und schaltet Fernseher aus.

Mein Pipi ist gelb, das kommt von den
Vitaminen. Ich setze mich hin, mache



Kacka und sage wie immer: »Tschüs und
ab ins Meer.« Danach ziehe ich runter
und gucke zu, wie die Schüssel wieder
vollläuft und dabei blubber glucker
plätscher macht. Dann schrubbe ich mir
die Hände, bis es sich anfühlt, als würde
die Haut abgehen, so weiß ich, dass ich
sie genug gewaschen habe.

»Unter Tisch ist ein Netz«, sage ich,
dabei wollte ich das überhaupt nicht.
»Es ist von Spinne, sie ist in echt. Ich
habe sie zweimal gesehen.«

Ma lächelt, aber nicht richtig.
»Bitte mach es nicht weg, ja? Sie ist

noch nicht mal da, aber vielleicht kommt
sie ja wieder.«



Ma ist schon auf den Knien und guckt
unter Tisch. Ich kann ihr Gesicht erst
sehen, als sie sich die Haare hinters Ohr
schiebt. »Weißt du was? Ich lasse es da,
bis wir wieder putzen, okay?«

Das ist am Dienstag, also in drei
Tagen. »Okay.«

»Und weißt du, was noch? Jetzt, wo
du fünf bist, müssen wir einen Strich
machen, wie groß du bist.«

Ich springe ganz hoch in die Luft.
Normalerweise darf ich nirgendwo in

Raum oder auf irgendwelchen Möbeln
malen. Als ich zwei war, habe ich mal
auf ein Bein von Bett gekritzelt, und jetzt
tippt Ma jedes Mal, wenn wir putzen,



auf das Gekritzel und sagt: »Schau dir
das an, damit müssen wir jetzt bis in alle
Ewigkeit leben.« Aber mein
Geburtstagsgroß ist was anderes,
nämlich klitzekleine Zahlen neben Türe,
eine schwarze 4 und da drunter eine
schwarze 3 und da drunter eine rote 2,
die Farbe hatte nämlich der alte
Schreiber, bis er alle war. Ganz unten ist
eine rote 1.

»Stell dich gerade hin«, sagt Ma. Der
Schreiber kitzelt mich oben am Kopf.

Als ich weggehe, steht da eine
schwarze 5 ein bisschen über der 4.
Fünf ist meine Lieblingszahl von allen,
jede Hand von mir hat fünf Finger,



genauso ist es bei den Zehen und bei Ma,
wir sind ja auch aus uns geschneidet.
Neun ist meine schlimmste
Lieblingszahl. »Was ist mein Groß?«

»Deine Größe. Also, genau weiß ich
es gar nicht«, sagt sie. »Vielleicht
könnten wir ja irgendwann mal als
Sonntagsgutti um ein Maßband bitten.«

Ich dachte immer, Maßband ist nur
Fernseher. »Nö, lieber was Süßes.« Ich
lege meinen Finger auf die 4 und stelle
mich mit dem Gesicht dagegen, mein
Finger ist auf meinem Haar. »Diesmal
bin ich nicht viel mehr groß geworden.«

»Das ist normal.«
»Was heißt normal?«



»Das heißt …« Ma beißt sich auf die
Lippen. »Das heißt, alles in Ordnung. No
hay problema.«

»Aber guck mal, wie groß meine
Muskeln sind.« Ich springe auf Bett. Ich
bin der Riesentöter Muck mit den
Siebenmeilenstiefeln.

»Wahnsinn«, sagt Ma.
»Gigantisch.«
»Kolossal.«
»Irre.«
»Enorm«, sagt Ma.
»Gigantossal.« Das ist ein

Wörtersandwich, weil wir zwei
zusammenpappen.

»Nicht übel.«



»Weißt du, was?«, sage ich. »Wenn
ich zehn bin, dann bin ich ganz
großgezogen.«

»Tatsächlich?«
»Ich werde immer größer und immer

größer, und dann bin ich menschlich.«
»Menschlich bist du eigentlich jetzt

schon«, sagt Ma. »Wir sind beide
menschlich.«

Ich dachte immer, das richtige Wort
für uns wäre »in echt«. Die Personen in
Fernseher sind nämlich nur aus Farben.

»Meintest du vielleicht männlich, mit
ä?«

»Ja«, sage ich. »Männlich und mit
einem Jungen in einem Ei in meinem



Bäuchlein, und der ist dann auch in echt.
Oder sonst werde ich ein Riese, aber ein
lieber und sooo groß.« Ich springe hoch
und titsche ganz oben gegen Bettwand,
wo schon schräg Dach hochgeht.

»Tolle Idee«, sagt Ma.«
Ihr Gesicht ist ganz alle geworden,

das heißt, ich habe was Falsches gesagt,
aber ich weiß nicht, was.

»Dann ich springe durch den
Oberlicht ins Weltall und danach, boing
boing, zwischen den Planeten hin und
her«, erkläre ich ihr. »Ich besuche Dora
und Spongebob und meine ganzen
Freunde. Und ich habe einen Hund, der
heißt Lucky.«



Ma tut so, als ob sie lächelt. Sie räumt
den Schreiber wieder auf Regal.

»Wie alt bist du auf deinem nächsten
Geburtstag?«, frage ich sie.

»Siebenundzwanzig.«
»Boah.«
Ich glaube nicht, dass sie jetzt wieder

froh ist.
Während Wanne einläuft, holt Ma

Labyrinth und Fort von Schrank. An
Labyrinth basteln wir schon, seit ich
zwei war, sie ist aus lauter Klorollen,
die haben wir zu Tunneln
zusammengeklebt, die nach überallhin
umbiegen. Flummi macht es unheimlich
Spaß, sich in Labyrinth zu verirren und



zu verstecken, dann muss ich ihn rufen
und rütteln und schütteln und kippen und
umdrehen, bis er endlich rauskommt, uff!

Danach schicke ich andere Sachen in
Labyrinth, zum Beispiel eine Erdnuss
oder ein Stückchen blauen Stift oder
eine kurze Spaghetti, nicht gekocht. Die
jagen sich in den Tunneln und schleichen
sich ran und rufen buh. Sehen kann ich
sie nicht, aber ich höre am Karton, und
so kann ich rauskriegen, wo sie sind.
Zahnbürste will auch mal, aber ich sage
ihm, tut mir leid, du bist zu lang. Dafür
springt er in Fort und bewacht einen
Turm. Der Fort ist aus lauter Blechdosen
und Vitaminfläschchen gemacht. Jedes



Mal, wenn wir eine leere haben, bauen
wir ihn größer. Fort kann in alle
Richtungen gucken und spritzt heißes Öl
auf die Feinde, und die haben keine
Ahnung, dass er auch geheime Ritzen für
Messer hat, haha. Ich würde ihn gern
mal in Wanne mitnehmen, dann wäre er
eine Insel, aber Ma sagt, dann wird er
unklebrig.

Wir machen unsere Pferdeschwänze
auf und lassen unsere Haare schwimmen.
Ich liege auf Ma und mache keinen
Mucks. Ich höre, wie ihr Herz wummert.
Wenn sie atmet, gehen wir immer ein
bisschen rauf und runter. Mein Peterchen
schwebt hoch.



Weil mein Geburtstag ist, darf ich
aussuchen, was jeder von uns anzieht.
Mas Sachen wohnen in der oberen
Schublade von Kommode und meine in
der unteren. Ich suche mir ihre
Lieblings-Bluejeans aus, die mit den
roten Nähten, die sie nur bei besonderen
Anlässen trägt, weil sie an den Knien
schon ausfransen. Für mich suche ich
den gelben Kapuzenpulli aus. Bei der
Schublade passe ich auf, aber trotzdem
kommt die rechte Ecke raus, und Ma
muss sie wieder reinhauen. Zusammen
ziehen wir meinen Kapuzenpulli runter,
und erst will er mein Gesicht fressen,
aber dann, plopp, ist er an.



»Soll ich nicht doch mal einen kleinen
Schlitz in den V-Ausschnitt machen?«,
fragt Ma.

»Kommt nicht in die Tüte.«
Beim Sport lassen wir die Socken

aus, weil nackte Füße besser pappen.
Heute will ich als Erstes Schnelllauf
machen, also heben wir Tisch auf Bett
und Stuhlschaukel und Teppich oben
drüber. Schnelllauf heißt, es geht von
Schrank bis zu Lampe um Bett rum, auf
Boden ist ein schwarzes C gemalt. »He,
guck mal, ich kann hin und zurück mit
nur sechzehn Schritten.«

»Toll. Als du vier warst, waren es
doch noch achtzehn Schritte, oder?«,



sagt Ma. »Was glaubst du, wie oft du
heute hin und her laufen kannst?«

»Fünfmal.«
»Wie wäre es mit fünf mal fünf? Das

wäre deine Lieblingszahl im Quadrat.«
Wir zählen das mit unseren Fingern.

Ich kriege 26 raus, aber Ma sagt 25, also
mache ich es noch mal und kriege auch
25 raus. Sie stoppt mich auf Uhr.
»Zwölf«, ruft sie aus. »Siebzehn. Prima
machst du das.«

Ich atme, huh huh huh.
»Schneller.«
Ich laufe extra schnell, so schnell, wie

Supermann fliegt.
Als Ma mit Schnelllauf dran ist, muss



ich auf dem Schreibpapier die Zahl am
Start aufschreiben und dann die, wenn
sie fertig ist. Dann teilen wir die
auseinander und gucken, wie schnell sie
war. Heute ist ihre Zahl neun Sekunden
größer als meine, das heißt, ich habe
gewinnt, deshalb springe ich immer
wieder hoch, strecke die Zunge heraus
und furze mit dem Mund. »Komm, wir
machen mal ein Rennen gleichzeitig.«

»Das wäre bestimmt lustig«, sagt sie.
»Aber du weißt ja, das haben wir schon
mal probiert, und dabei habe ich mir an
der Kommode die Schulter gestoßen.«

Manchmal vergesse ich Sachen, dann
sagt Ma sie mir, und danach weiß ich sie



wieder.
Wir nehmen alle Möbel von Bett

runter und legen Teppich wieder so hin,
dass sie Laufbahn versteckt, damit Old
Nick das schmutzige C nicht sieht.

Jetzt sucht Ma sich Trampolinspringen
aus, aber ich bin der Einzige, der auf
Bett hüpft, weil Ma ihn vielleicht kaputt
machen würde. Sie spricht den
Kommentar: »Eine gewagte Drehung
mitten in der Luft vom jungen U.S.-
Champion …«

Als Nächstes suche ich mir Simon
Says aus und danach sagt Ma, wir sollen
die Socken wieder anziehen und Toter
Mann spielen. Da liegt man ganz



labberig da wie der Seestern Patrick,
mit labberigen Fußnägeln, labberigem
Bauchnabel, labberiger Zunge und sogar
labberigem Gehirn. Ma fängt es an zu
jucken, und sie bewegt sich. Ich gewinne
schon wieder.

Es ist 12:13, also kann jetzt das
Mittagessen passieren. Mein
Lieblingsteil vom Beten ist das täglich
Brot. Beim Spielen habe ich zu sagen,
aber beim Essen Ma, sie erlaubt zum
Beispiel nicht, dass wir zum Frühstück,
zum Mittagessen und zum Abendessen
immer Cornflakes essen, davon würden
wir vielleicht krank, und außerdem
wären sie dann zu schnell alle. Als ich



null und eins war, hat Ma mein Essen
immer für mich klein geschnipselt, aber
dann sind mir meine ganzen zwanzig
Zähne gewachsen, und jetzt kann ich
alles zerbeißen. Heute gibt es zum
Mittagessen Thunfisch und Cracker und
den Deckel von der Dose aufzurollen ist
meine Aufgabe, weil Mas Handgelenk
das nicht kann.

Ich bin ein bisschen wibbelig, deshalb
sagt Ma, wir wollen noch Orchester
spielen, dabei laufen wir rum und
gucken, was für Krach wir mit allen
möglichen Sachen machen können. Ich
trommle auf Tisch, und Ma macht klopf
klopf gegen die Beine von Bett und dann



flupp flupp auf den Kissen. Ich mache
mit Messer und Gabel ding ding gegen
Türe, und unsere Zehen machen bimm
gegen Herd, aber mein Lieblingskrach
ist es, wenn ich auf das Pedal von Müll
trete, weil dann mit einem Dong der
Deckel hochgeht. Mein bestes Instrument
ist Zeng, so heißt die Cornflakes-
Schachtel, die ich mit lauter bunten
Beinen und Schuhen und Mänteln und
Köpfen aus dem alten Katalog
vollgeklebt habe und dann drei
Gummibänder drumrum gespannt. Jetzt
bringt uns Old Nick uns keine Kataloge
mehr mit, in denen wir unsere eigenen
Anziehsachen aussuchen können. Ma



sagt, er wird immer gemeiner.
Ich klettere auf Stuhlschaukel und hole

von Regal die Bücher, damit baue ich
auf Teppich einen Wolkenkratzer, zehn
Stockwerke.

Früher hatten wir neun Bücher, aber
nur vier mit Bildern drin:

 
Mein großes Buch der Kinderlieder
Der Bagger Dylan
Das Häschen, das weglief
Mein Aufklappbuch Flughafen
 

Und dann gibt es noch fünf, die nur
vorne drauf ein Bild haben:

 



Die Hütte
Bis(s) zum Morgengrauen
Tagebuch eines Engels
Bittersüße Liebe
Sakrileg
 

Die Bücher ohne Bilder liest Ma so gut
wie nie, außer sie ist verzweifelt. Als
ich vier war, habe ich gefragt, ob ich als
Sonntagsgutti noch ein Buch mit Bildern
haben dürfte, so kam dann Alice im
Wunderland, und die gefällt mir, bloß
hat sie zu viele Wörter und viele davon
sind alte.

Heute suche ich mir Der Bagger
Dylan aus, er ist ziemlich weit unten,



und deshalb macht er den ganzen
Wolkenkratzer kaputt, krawumm.

»Schon wieder Dylan?« Ma verzieht
das Gesicht, und dann spricht sie mit
ihrer lautesten Stimme:

 
Hierrr kommt Dylan, der starke

Bagger
Er schaufelt und schaufelt und wird

nicht schlapper
Der lange Arm löffelt kräftig und

schnell
Sein Lieblingsschmaus sind Lehm

und Geröll
Er dreht sich im Kreis und rollt hin

und her



Bis alles platt ist, das fällt ihm nicht
schwer

 
Auf dem zweiten Bild ist eine Katze und
auf dem dritten ein Geröllhaufen. Geröll,
das sind Steine, so schwer wie die
Keramiksachen, aus denen Wanne und
Becken und Klo gemacht sind, nur nicht
so glatt. Katzen und Steine sind aber nur
Fernseher. Im fünften Bild fällt die
Katze runter, aber Katzen haben neun
Leben und nicht nur eins wie ich und
Ma.

Ma sucht fast immer Das Häschen,
das weglief aus. Auch weil da am Ende
die Mutter das kleine Häschen wieder



einfängt und sagt: »Iss eine Möhre.«
Häschen sind nur Fernseher, aber
Möhren gibt es in echt, mir gefällt das
Knacken, das sie machen. Mein
Lieblingsbild ist das, wo das Häschen
sich in einen Fels auf dem Berg
verwandelt, und die Häschenmutter muss
hochklettern und es suchen. Berge sind
zu groß, um in echt zu sein, aber einmal
habe ich einen im Fernseher gesehen, an
dem hing eine Frau an Seilen. Frauen
sind auch nicht in echt so wie Ma,
Mädchen und Jungen auch nicht. Männer
sind auch nicht in echt, außer Old Nick,
und bei dem bin ich mir nicht mal sicher,
ob der echt in echt ist. Vielleicht halb



und halb? Er bringt unser Essen und das
Sonntagsgutti und verschwindet die
Sachen in Müll, aber menschlich wie
wir ist er nicht. Er passiert nur in der
Nacht, so wie Fledermäuse. Vielleicht
macht Türe ihn mit seinem piep piep
piep wach, und dann wird die Luft
anders. Ich glaube, Ma redet deshalb
nicht gern was über ihn, damit er nicht
noch mehr in echt wird.

Jetzt rutsche ich auf ihrem Schoß
herum, damit ich mir mein Lieblingsbild
angucken kann, wo das Jesuskind mit
Johannes dem Täufer spielt, der ist
gleichzeitig sein Freund und sein großer
Vetter. Maria ist auch da, sie hat sich in



den Schoß von ihrer Ma gekuschelt, das
ist die Großmutter vom Jesuskind, so
wie Doras abuela. Es ist ein komisches
Bild ohne Farben, und außerdem sind
ein paar Hände und Füße ab. Ma sagt, es
ist noch nicht fertig. Dass das Jesuskind
in Marias Bäuchlein zu wachsen anfing,
das hat ein Engel gemacht, der kam
runtergezoomt wie ein Geist, aber ein
richtig cooler mit Federn. Maria war
total überrascht und hat gesagt: »Wie
soll das zugehen?«, und danach: »Okay,
mir geschehe nach seinem Wort.«

Als das Jesuskind dann an
Weihnachten aus ihrer Vagina geflutscht
ist, hat sie es in eine Krippe gelegt, aber



nicht, damit die Kühe an ihm knabbern,
sie sollten es nur warm anblasen, weil
es ein Zauberkind war.

Ma schaltet Lampe aus, und wir legen
uns hin, als Erstes sagen wir das
Hirtengebet mit den grünen Auen. Ich
glaube, die sind so was wie Zudeck,
aber wie grüner Schaum anstatt weiß
und platt. (Wenn der mal überläuft, gibt
das bestimmt eine Riesensauerei.) Ich
kriege was, und zwar aus der Rechten,
weil in der Linken nicht viel drin ist. Als
ich drei war, habe ich noch immer ganz
viel gekriegt, aber dann wurde ich vier,
und seitdem habe ich so viel mit allen
möglichen anderen Sachen zu tun, dass



ich nur noch ein paarmal am Tag oder in
der Nacht ein bisschen was kriege. Ich
wünschte, ich könnte gleichzeitig trinken
und reden, aber ich habe nur einen
Mund.

Beinahe schalte ich aus, aber nicht
richtig. Ich glaube, Ma schon, weil sie
so atmet.

 
 
 

Nach dem Mittagsschläfchen sagt Ma,
sie hat rausgekriegt, dass wir gar nicht
um ein Maßband bitten müssen. Wir
können uns selbst ein Lineal basteln.

Dafür recyceln wir die Cornflakes-



Schachtel von Alte Ägyptische
Pyramide. Ma zeigt mir, wie ich einen
Streifen abschneiden muss, der so groß
ist wie ihr Fuß, deshalb heißt das ja
auch in manchen Ländern Fuß, sagt
Dora. Ma malt darauf dreimal zehn
dünne Linien. Ich messe ihre Nase, die
ist fünf Zentimeter lang. Meine Nase ist
drei Zentimeter lang, das schreibe ich
auf. Ma macht mit Lineal in Zeitlupe
Purzelbäume an Türewand hoch, wo
meine Groß-Zahlen stehen. Sie sagt, ich
bin hundert Zentimeter.

»Komm«, sage ich. »Wir messen
Raum.«

»Was denn, den ganzen?«



»Müssen wir denn sonst was
machen?«

Sie guckt mich komisch an. »Wohl
kaum.«

Ich schreibe alle Zahlen auf, zum
Beispiel ist das Groß von Türewand bis
da, wo Dach anfängt, 200 Zentimeter.
»Weißt du was?« sage ich Ma. »Jede
Korkfliese ist beinahe ein Fitzelchen
größer als Lineal.«

»Mensch«, ruft sie und schlägt sich
auf die Stirn. »Die sind garantiert 30
Zentimeter im Quadrat. Bestimmt habe
ich das Lineal ein bisschen zu kurz
gemacht. Lass uns einfach nur die
Fliesen zählen, das geht einfacher.«



Ich fange an, das Groß an Bettwand zu
zählen, aber Ma sagt, alle Wände sind
dieselben. Eine andere Regel ist, dass
das Breit von den Wänden genauso ist
wie das Breit von Boden, ich kriege in
beide Richtungen 330 Zentimeter raus,
das heißt, Boden ist ein Quadrat. Tisch
ist ein Kreis, das bringt mich
durcheinander, aber Ma misst sie in der
Mitte, wo sie am meisten breit ist, und
das sind hundert Zentimeter. Mein Stuhl
ist 95 Zentimeter hoch und der von Ma
ganz genauso, das sind fünf Zentimeter
weniger als ich. Dann hat Ma keine
richtige Lust mehr weiterzumessen,
deshalb hören wir auf.



Ich male die Zahlen mit unseren
Buntstiften ganz verschieden an. Davon
haben wir fünf, sie sind blau, orange,
grün, rot und braun. Als ich fertig bin,
sieht das Blatt aus wie Teppich, nur
verrückter. Ma sagt, ich kann es ja zum
Abendessen als Set benutzen.

Heute Abend suche ich mir Spaghetti
aus, außerdem gibt es frischen Brokkoli,
aber den suche ich mir nicht aus, er ist
einfach nur gut für uns. Mit
Zickzackmesser hacke ich den Brokkoli
in Schnipsel. Wenn Ma nicht hinguckt,
schlucke ich manchmal einen runter, und
dann sagt sie: »Oh nein, wo ist denn das
große Stück hin?«, sie ist aber nicht in



echt sauer, weil Rohkost uns besonders
lebendig macht.

Auf den zwei Platten von Herd macht
Ma alles heiß, die werden dann ganz rot.
Ich darf die Knöpfe nicht anfassen, weil
Ma nämlich darauf aufpassen muss, dass
es nie ein Feuer gibt so wie im
Fernseher. Wenn die Platten nur einmal
an so was wie ein Trockentuch oder
sogar noch unsere Anziehsachen kämen,
dann würde es überall Flammen mit
orangenen Zungen geben. Die würden
Raum zu Asche verbrennen, und wir
würden husten und ersticken, und es täte
ganz schlimm weh.

Ich mag den Geruch nicht, wenn



Brokkoli kocht, aber er ist immer noch
besser als der von grünen Bohnen.
Gemüse ist alles in echt, aber Eiscreme
ist Fernseher, ich wünschte, die wäre
auch in echt. »Ist Pflanze Rohkost?«

»Na ja, irgendwie schon, aber nicht
zum Essen.«

»Warum hat er keine Blumen mehr?«
Ma zuckt die Achseln und rührt die

Spaghetti. »Er ist müde geworden.«
»Dann sollte er mal schlafen.«
»Wenn er aufwacht, ist er trotzdem

noch müde. Vielleicht hat die Erde in
seinem Topf nicht mehr genügend
Nahrung.«

»Er könnte meine Brokkoli haben.«



Ma lacht. »Nicht solche Nahrung.
Pflanzennahrung.«

»Wir könnten doch danach fragen, als
Sonntagsgutti.«

»Ich habe schon eine lange Liste von
Sachen, nach denen wir fragen müssen.«

»Wo?«
»Bloß im Kopf«, sagt sie. Sie fischt

einen Spaghettiwurm raus und zerbeißt
ihn. »Ich glaube, sie mögen Fisch.«

»Wer?«
»Pflanzen. Sie mögen verdorbenen

Fisch. Oder waren es Fischgräten?«
»Bäh.«
»Vielleicht können wir das nächste

Mal, wenn wir Fischstäbchen essen, ein



bisschen unter der Pflanze vergraben.«
»Aber nicht von meinen.«
»Na gut, dann ein bisschen von

meinen.«
Spaghetti sind mein Leibgericht ist

das Lieblingslied der Hackebällchen,
und das singe ich jetzt, während Ma
unsere Teller vollmacht.

Nach dem Abendessen kommt etwas
Irres, wir machen nämlich einen
Geburtstagskuchen. Ich wette, der wird
delicioso, mit so vielen Kerzen, wie ich
alt bin, und am Brennen, so was habe ich
noch nie in echt gesehen.

Ich bin der beste Eierbläser
überhaupt, der Glibber kommt bei mir



alles auf einmal rausgeflutscht. Für den
Kuchen muss ich drei ausblasen, dafür
nehme ich die Nadel von Impression –
Sonnenaufgang. Ich glaube, das
verrückte Pferd würde sauer werden,
wenn ich Guernica abnähme, trotzdem
ich die Nadel immer sofort wieder
zurückstecke. Ma findet, dass Guernica
das beste Meisterwerk ist, weil es am
meisten in echt ist, aber in Wahrheit ist
es total komisch. Das Pferd schreit mit
ganz vielen Zähnen, weil ein Speer in es
hineingestecht wird, plus ein Stier und
eine Frau, die ein labberiges Kind mit
dem Kopf nach unten hält, und eine
Lampe mit einem Auge. Und am



schlimmsten ist der dicke fette Fuß in
der Ecke, jedes Mal denke ich, der tritt
auf mich drauf.

Ich darf den Löffel ablecken, dann
schiebt Ma den Kuchen in den heißen
Bauch von Herd. Ich versuche,
gleichzeitig mit allen Eierschalen zu
jonglieren. Ma fängt eine auf. »Sollen
wir daraus kleine Jacks mit Eierköpfen
basteln?«

»Och nö«, sage ich.
»Wir könnten ihnen ein Nest aus

Mehlteig machen. Wenn wir morgen die
rote Beete auftauen, können wir ihn mit
dem Saft rot färben …«

Ich schüttele den Kopf. »Lieber an



Eierschlange dranmachen.«
Eierschlange ist länger als einmal

ganz rund um Raum, wir basteln sie
schon, seit ich drei war. Sie wohnt
aufgerollt unter Bett und passt auf uns
auf. Die meisten von ihren Eiern sind
braun, aber manchmal gibt es auch ein
weißes, auf manchen sind auch mit
Bleistift oder Buntstift oder Kuli Muster
gemalt oder mit Mehlklebe Stückchen
aufgeklebt, eine Krone aus Folie oder
ein Gürtel aus gelbem Band und für die
Haare Bindfäden oder Fitzelchen von
Klopapier. Ihre Zunge ist eine Nadel,
von der aus geht der rote Faden ganz
durch ihn durch. In letzter Zeit holen wir



Eierschlange nicht mehr oft raus, weil
sie sich manchmal verheddert, und die
Eier brechen an den Löchern aus oder
fallen sogar ab, und aus den Stückchen
können wir dann nur noch ein Mosaik
basteln. Heute stecke ich die Nadel in
ein Loch von den neuen Eiern, dann
muss ich sie hin und her baumeln lassen,
bis sie ganz spitz aus dem andern Loch
wieder rauskommt. Gar nicht einfach.
Jetzt ist sie drei Eier länger. Ganz
vorsichtig wickle ich sie wieder auf,
damit sie unter Bett passt.

Auf meinen Geburtstagskuchen warten
dauert stundenlang. Wir atmen die
schöne Luft ein. Danach, während er



abkühlt, machen wir etwas, was Glasur
heißt, aber es ist überhaupt nicht aus
Glas, nur aus Zucker, der mit Wasser
geschmolzen ist. Ma verteilt ihn über
den ganzen Kuchen. »Jetzt kannst du die
Schokolädchen draufmachen, ich spüle
derweil ab.«

»Aber es gibt gar keine.«
»Tataa«, sagt sie, hält eine kleine

Tüte hoch und wackelt damit, raschel
raschel. »Ich habe ein paar von denen
aufgehoben, die wir vor drei Wochen als
Sonntagsgutti gekriegt haben.«

»Du listige Ma. Wo?«
Sie macht ihren Mund zu wie einen

Reißverschluss. »Und was ist, wenn ich



noch mal ein Versteck brauche?«
»Sag es mir!«
Ma lächelt nicht mehr. »Schreien tut

meinen Ohren weh.«
»Sag mir das Versteck.«
»Jack …«
»Ich will nicht, dass es Verstecke

gibt.«
»Was ist denn daran so schlimm?«
»Zombies.«
»Ach so.«
»Oder Ungeheuer und Vampire.«
Sie macht Schränkchen auf und holt

die Reisschachtel heraus. Dann zeigt sie
in das dunkle Loch. »Ich habe sie
einfach nur im Reis versteckt. Okay?«



»Okay.«
»Irgendwas Gruseliges würde da gar

nicht hineinpassen. Du kannst jederzeit
nachsehen.«

In der Tüte sind fünf Schokolädchen,
rosa, blau, grün und zwei rote. Ein
bisschen von der Farbe klebt auf meinen
Fingern, als ich sie drauftue, und auch
Glasur. Ich lecke jedes Fitzelchen ab.

Jetzt müssen die Kerzen kommen,
aber es gibt keine. »Du schreist ja schon
wieder«, sagt Ma und hält sich die
Ohren zu.

»Aber du hast gesagt,
Geburtstagskuchen, und es ist kein
Geburtstagskuchen, wenn nicht fünf



Kerzen am Brennen sind.«
Sie pustet die Luft aus den Backen.

»Das hätte ich dir vielleicht besser
erklären müssen. Dafür sind doch die
fünf Schokolädchen da. Die zeigen, dass
du fünf bist.«

»So einen Kuchen will ich nicht.« Ich
kann es nicht leiden, wenn Ma einfach
nur ganz still abwartet. »Blöder
Kuchen.«

»Jetzt beruhig dich mal wieder, Jack.«
»Du hättest als Sonntagsgutti nach

Kerzen fragen müssen.«
»Aber letzte Woche haben wir nun

mal Schmerztabletten gebraucht.«
»Ich nicht, nur du«, brülle ich.



Ma guckt mich an, als hätte ich ein
neues Gesicht, das sie noch nie gesehen
hat. Dann sagt sie: »Und außerdem weißt
du doch, dass wir uns Sachen wünschen
müssen, die er leicht besorgen kann.«

»Aber er kann alles besorgen.«
»Mag sein«, sagt sie. »Wenn er sich

die Mühe machen würde …«
»Warum hat er Mühe gemacht?«
»Ich meine damit nur, dann müsste er

vielleicht in zwei oder drei Geschäfte
gehen, und das würde ihn sauer machen.
Und was wäre, wenn er etwas einfach
nicht findet? Dann würden wir vielleicht
gar kein Sonntagsgutti kriegen.«

»Aber Ma«, lache ich. »Der geht doch



nicht in Geschäfte. Geschäfte sind doch
bloß Fernseher.«

Sie beißt sich auf die Lippen. Dann
guckt sie den Kuchen an. »Na ja,
jedenfalls tut es mir leid. Ich dachte, die
Schokolädchen wären ein guter Ersatz.«

»Dumme Ma.«
»Ich Dummie.« Sie schlägt sich auf

die Stirn.
»Schafskopf«, sage ich, aber nicht

gemein. »Wenn ich nächste Woche sechs
werde, besorgst du mal besser Kerzen.«

»Nächstes Jahr«, sagt Ma. »Du
meintest nächstes Jahr.« Ihre Augen sind
zu. Das machen sie manchmal immer,
und dann sagt sie eine Zeit lang nichts.



Als ich klein war, dachte ich noch, ihre
Batterie ist alle, so wie es einmal bei
Uhr passiert ist, für den mussten wir da
als Sonntagsgutti auch nach einer neuen
Batterie fragen.

»Versprochen?«
»Versprochen«, sagt sie und macht die

Augen wieder auf.
Sie schneidet mir ein gigantisches

Stück ab, und ich klaue alle fünf auf
meins, als sie nicht hinguckt, die zwei
roten, das in rosa, das grüne und das
blaue. Und sie sagt: »Oh nein, schon
wieder ist eins gestohlen, wie konnte
das denn passieren?«

»Jetzt findest du sie nicht mehr,



hahaha«, sage ich so wie Swiper, wenn
er etwas von Dora stiehlt. Ich nehme
eins von den roten und schwebe es in
Mas Mund. Sie schiebt es an die
vorderen Zähne, die weniger verfault
sind, und knabbert lächelnd darauf
herum.

»Guck mal.« Ich zeige es ihr. »Da ist
ein Loch im Kuchen, wo bis gerade eben
die Schokolädchen lagen.«

»Wie Krater«, sagt sie.
»Was sind Krater?«
»Löcher, wenn irgendwo etwas

passiert ist. Ein Vulkan oder eine
Explosion oder so etwas.«

Ich lege das grüne Schokolädchen



zurück in seinen Krater und mache zehn,
neun, acht, sieben, sechs, fünf, vier, drei,
zwei, eins, bumm. Es fliegt hoch ins
Weltall und von da zurück in meinen
Mund. Mein Geburtstagskuchen ist das
Beste, was ich jemals gegessen habe.

Ma hat im Moment keinen besonderen
Appetit darauf. Der Oberlicht zieht das
ganze Helle raus, er ist fast schwarz.
»Heute ist die Tagundnachtgleiche«, sagt
Ma. »Ich kann mich noch erinnern. An
dem Morgen, als du geboren wurdest,
haben sie das auch im Fernsehen
angekündigt.«

»Was ist Tagundnachtgleiche?«
»Das heißt, dass es gleich viel Licht



und Dunkel gibt.«
Für Fernseher ist es schon zu spät,

wegen dem Kuchen. Auf Uhr steht 08:35.
Mein gelber Kapuzenpulli reißt mir fast
den Kopf ab, als Ma ihn hochzieht. Ich
ziehe mein Schlaf-T-Shirt an und putze
mir die Zähne. Ma bindet inzwischen
den Beutel aus Müll zu und stellt ihn
neben Türe, zusammen mit unserer Liste,
die ich geschrieben habe und auf der
steht: Bitte Nudeln, Linsen, Thunfisch,
Käse (wenn nicht zu $), O-Saft, danke.

»Können wir nach Trauben fragen?
Die sind doch gut für uns.«

Ma schreibt unter alles andere:
Trauben wenn mögl. (oder



irgendwelches Obst, frisch oder in der
Dose).

»Erzählst du mir eine Geschichte?«
»Aber nur eine kurze. Wie wäre es

mit … Jack, dem dicken fetten
Pfannkuchen?«

Sie erzählt ganz schnell und lustig.
Der dicke fette Pfannkuchen Jack springt
aus dem Ofen und läuft und rollt und
rollt und läuft, und niemand kann ihn
fangen. Nicht die Miezekatze und nicht
die Gans und nicht die Kuh-Muhkuh und
nicht die Kinder. Aber am Ende ist er
dumm und lässt sich vom Schwein über
den Fluss tragen, und das frisst ihn auf.

Wenn ich ein Kuchen wäre, dann



würde ich mich selbst aufessen, bevor
ein anderer es könnte. Wir machen ein
kurzes Gebet, das heißt, Hände
zusammentun und Augen zu. Ich bete
dafür, dass Johannes der Täufer und das
Jesuskind mal mit Dora und Boots zum
Spielen vorbeikommen. Ma betet für
Sonnenschein, damit der den Schnee von
Oberlicht schmilzt.

»Kann ich noch was kriegen?«
»Gleich morgen früh«, sagt Ma und

zieht ihr T-Shirt wieder runter.
»Nein, heute Abend.«
Sie zeigt auf Uhr und da steht 08:57,

nur noch drei Minuten bis neun. Deshalb
husche ich in Schrank und lege mich auf



mein Kissen und kuschel mich in
Mummeldecke, die ist grau und ganz
weich und hat einen roten Rand. Ich bin
genau unter dem Bild von mir, daran
hatte ich gar nicht mehr gedacht. Ma
steckt ihren Kopf rein.

»Drei Küsse?«
»Nein, fünf für Freund Fünf.«
Sie gibt mir fünf, dann quietscht sie

die Tür zu.
Durch die Ritzen kommt immer noch

Licht, deshalb kann ich ein bisschen von
mir auf dem Bild sehen. Ich streichle das
Papier, es ist ganz glatt. Ich mache mich
so lang, dass mein Kopf gegen Schrank
drückt und meine Füße auch. Ma zieht



ihr Schlaf-T-Shirt an und nimmt die
Scherztabletten. Abends immer zwei,
weil Aua wie Wasser ist, sagt sie,
sobald sie sich hinlegt, läuft es
auseinander. Sie spuckt Zahnpasta.
»Unser Freund Jack mag gern Gebäck«,
sagt sie.

Ich überlege mir auch eins. »Unser
Freund Zah redet Blabla.«

»Unser Freund Jeremia ruft laut
Mamma mia.«

»Unser Freund Otto isst gerne
Spaghetto.«

»Reim dich oder ich fress dich«, sagt
Ma.

»Ach, Mensch«, maule ich wie



Swiper immer. »Unser Freund, das
Jesuskind, … spielt am liebsten
Labyrinth.«

»Unser Freund Oberlicht schaut dem
Mond in sein Gesicht.«

Der Mond ist das silberne Gesicht
von Gott und kommt nur bei besonderen
Anlässen raus.

Ich setze mich auf und tue mein
Gesicht an die Ritzen. Ich kann ein paar
Scheiben von Fernseher sehen, er ist
aus, dann von Klo, von meinem
kringeligen blauen Tintenfisch und wie
Ma unsere Sachen wieder in Kommode
tut. »Ma?«

»Mmm?«



»Warum werde ich versteckt so wie
die Schokolädchen?«

Ich glaube, sie sitzt jetzt auf Bett. Sie
spricht leise, deshalb kann ich kaum was
hören. »Ich will einfach nur nicht, dass
er dich sieht. Schon als du noch ein
Baby warst, habe ich dich immer in die
Mummeldecke gewickelt, bevor er
hereinkam.«

»Würde es Aua machen?«
»Würde was Aua machen?«
»Wenn er mich sehen täte?«
»Aber nein. Jetzt schlaf ein«, sagt Ma.
»Sag noch mal das mit den Läusen.«
»Machst du schnell die Äuglein zu,

geben alle Läuse Ruh.«



Die Läuse sind unsichtbar, aber ich
spreche mit ihnen, und manchmal zähle
ich sie, beim letzten Mal bin ich bis 347
gekommen. Ich höre, wie der Schalter
schaltet, und in derselben Sekunde geht
Lampe aus. Dann das Geräusch, wie Ma
unter Zudeck kriecht.

Ein paarmal habe ich Old Nick nachts
durch die Ritzen gesehen, aber nie ganz
und von richtig nah. Bei seinen Haaren
ist ein bisschen Weiß dabei, und sie sind
kürzer als seine Ohren. Vielleicht
würden seine Ohren mich ja in Stein
verwandeln. Zombies beißen kleine
Kinder und machen sie untot, Vampire
saugen sie aus, bis sie ganz labberig



sind, und Ungeheuer lassen sie an den
Beinen baumeln und fressen sie auf.
Riesen können auch ganz schön böse
sein, ich rieche Menschenfleisch, aber
Jack ist mit der goldenen Henne
weggelaufen, und dann ist er den
Bohnenstängel runtergerutscht, schnell,
schnell. Der Riese ist hinter ihm
runtergeklettert, und Jack hat seiner Ma
zugerufen, sie soll die Axt holen, das ist
so was wie unsere Messer, nur größer.
Aber seine Ma hatte zu viel Angst, den
Bohnenstängel allein abzuhauen, deshalb
haben sie es zusammen gemacht, und da
ist der Riese auf der Erde zermanscht,
und seine ganzen Innereien sind



rausgequatscht, haha. Und danach war
Jack der Riesentöter Jack.

Ich frage mich, ob Ma schon
ausgeschaltet ist.

In Schrank versuche ich immer, meine
Augen ganz fest zuzumachen und schnell
auszuschalten, damit ich nicht höre,
wenn Old Nick kommt. Dann wache ich
am Morgen auf und liege mit Ma im Bett
und kriege was, und alles ist okay. Aber
heute Abend bin ich noch an, der Kuchen
sprudelt in meinem Bäuchlein. Mit der
Zunge zähle ich meine oberen Zähne von
rechts nach links bis zehn und dann
meine unteren Zähne von links nach
rechts und dann noch mal in die andere



Richtung. Jedes Mal muss ich bis zehn
kommen, und zweimal zehn ist zwanzig,
so viele habe ich.

Es kommt kein piep piep piep, dabei
muss es schon lange nach neun sein. Ich
zähle meine Zähne noch mal und kriege
neunzehn raus, irgendwas muss ich
falsch gemacht haben oder einer ist
verschwunden. Ich kaue an meinem
Finger, nur ein kleines bisschen und
dann noch ein bisschen. Ich warte
stundenlang. »Ma?«, flüstere ich.
»Kommt er nicht, oder doch?«

»Sieht nicht so aus. Komm rein.«
Ich springe hoch und schiebe Schrank

auf. In zwei Sekunden bin ich in Bett.



Unter Zudeck ist es unheimlich heiß, ich
muss meine Füße raushalten, damit sie
nicht verbrennen. Ich kriege eine Menge,
erst links und dann rechts. Ich will nicht
am Schlafen sein, weil dann ist nicht
mehr mein Geburtstag.

 
 
 

Licht blitzt mich an, es sticht in meinen
Augen. Ich gucke aus Zudeck raus, aber
nur blinzelig. Ma steht neben Lampe und
alles ist hell, dann zack wieder dunkel.
Dann wieder Licht, sie lässt es drei
Sekunden an, dann wieder dunkel. Dann
nur eine Sekunde hell. Ma starrt hinauf



zu Oberlicht. Jetzt wieder dunkel.
Ich warte, bis der Lampe richtig aus

ist, dann flüstere ich: »Fertig?«
»Tut mir leid, dass ich dich

aufgeweckt habe«, sagt sie.
»Macht nichts.«
Sie kommt wieder in Bett, sie ist

kälterer als ich. Ich lege meine Arme um
ihre Mitte.

 
 
 

Jetzt bin ich fünf und einen Tag.
Das dumme Peterchen steht am

Morgen hoch. Ich drücke es runter.
Als wir nach dem Pipi die Hände



schrubben, singe ich He’s Got the
Whole World in His Hands, sonst fällt
mir keins mehr mit Händen ein, aber das
vom Vögelchen geht mit Fingern.

 
»Fly away Peter,
Fly away Paul.«
 

Meine zwei Finger zoomen überall
durch Raum, und beinahe gibt es mitten
in der Luft einen Zusammenstoß.

 
»Come back Peter,
Come back Paul.«
 

»Ich glaube, eigentlich sind damit Engel



gemeint«, sagt Ma.
»Häh?«
»Nein, falsch. Heilige meinte ich.«
»Was sind Heilige?«
»Ganz besonders fromme Leute. Wie

Engel ohne Flügel.«
Ich bin durcheinander. »Wie kommt es

dann, dass sie von der Wand
wegfliegen?«

»Nein, das sind die Vögelchen, die
können ganz prima fliegen. Ich meine
nur, sie sind nach dem heiligen Peter und
dem heiligen Paul benannt, zwei
Freunden vom Jesuskind.«

Ich wusste gar nicht, dass er noch
mehr Freunde hat als Johannes den



Täufer.
»Peter war sogar einmal im

Gefängnis …«
Ich lache. »Babys kommen doch nicht

ins Gefängnis.«
»Das ist erst passiert, als sie alle

schon groß waren.«
Ich wusste gar nicht, dass das

Jesuskind mal groß wird. »Ist der heilige
Peter ein böser Bube?«

»Nein, nein, der war nur aus Versehen
im Gefängnis. Besser gesagt, die ihn da
reingesteckt haben, waren böse
Polizisten. Egal, jedenfalls hat er gebetet
und gebetet, dass er da wieder
rauskommt, und weißt du, was dann?



Dann kam ein Engel geflogen und hat die
Tür aufgebrochen.«

»Cool«, sage ich. Aber trotzdem sind
sie mir lieber, als sie noch Babys sind
und zusammen ganz nackig rumlaufen.

Plötzlich ist da ein komisches Bumsen
und dann knirsch knirsch. Von Oberlicht
kommt was Helles rein, der dunkle
Schnee ist fast weg. Ma guckt auch hoch,
sie lächelt ein bisschen. Ich glaube, ihr
Gebet hat gezaubert.

»Ist immer noch das mit der
Gleiche?«

»Ach so, die Tagesundnachtgleiche?«,
sagt sie. »Nein, langsam gewinnt das
Licht die Oberhand.«



Zum Frühstück darf ich Kuchen haben,
das hatte ich noch nie. Er ist krustig
geworden, aber immer noch gut.

Der Fernseher hat Wonder Pets,
ziemlich fusselig. Ma schiebt andauernd
das Häschen hin und her, aber das macht
die Sachen auch nicht besonders viel
schärfer. Mit dem roten Band mache ich
ihm eine Schleife um sein Drahtohr. Ich
wünschte, die Hinterhofzwerge kämen,
die habe ich schon ewig nicht mehr
gesehen. Das Sonntagsgutti ist noch nicht
da, weil Old Nick letzte Nacht nicht
gekommen ist. Das war eigentlich das
Beste an meinem Geburtstag. Was wir
uns als Sonntagsgutti gewünscht haben,



war sowieso nicht besonders
interessant, nur eine Hose, weil meine
schwarze Löcher statt Knien hat. Mir
sind die Löcher egal, aber Ma sagt,
damit sehe ich aus wie ein Obdachloser.
Was das ist, kann sie auch nicht
erklären.

Nach dem Baden spiele ich mit den
Anziehsachen. Mas rosa Bluse ist heute
Morgen eine Schlange, die zankt sich mit
meiner weißen Socke. »Ich bin Jacks
bester Freund.«

»Nein, ich bin Jacks bester Freund.«
»Ich hab dich weggeputzt.«
»Ich hab dich weggezappt.«
»Ich erschieß dich gleich mit meiner



fliegenden Pumpgun.«
»Ach ja? Ich habe einen Jumbo-

Megatron-Tranformer-Blaster.«
»He«, sagt Ma, »sollen wir nicht

Fangen spielen?«
»Aber wir haben Beachball gar nicht

mehr«, erkläre ich ihr. Der ist nämlich
aus Versehen geplatzt, als ich ihn einmal
superschnell gegen Schränkchen
geschossen habe. Anstatt der doofen
Hose würde ich lieber nach einem neuen
fragen.

Aber Ma sagt, wir können uns einen
basteln. Wir knüllen die ganzen Blätter
zusammen, auf denen ich Schreiben
geübt habe, machen damit eine



Einkaufstüte voll und drücken sie so
lange, bis sie irgendwie aussieht wie ein
Ball. Dann malen wir ein gruseliges
Gesicht mit drei Augen drauf.
Wörterball fliegt nicht so hoch wie
Beachball, aber dafür macht er jedes
Mal, wenn wir ihn fangen, knister
knister. Ma ist die Beste beim Fangen,
nur tut dabei manchmal ihr schlimmes
Handgelenk weh. Beim Werfen bin ich
der Beste.

Wegen dem Kuchen zum Frühstück
gibt es außer der Reihe zum Mittagessen
Sonntagspfannkuchen. In der Packung ist
nicht mehr viel übrig, deshalb sind sie
ganz dünn und zerlaufen, das mag ich.



Ich darf sie zusammenfalten, ein paar
reißen. Gelee ist nicht mehr viel übrig,
deshalb verdünnen wir den auch mit
Wasser.

Eine Ecke von meinem tropft, und Ma
schrubbt Boden mit dem Schwamm.
»Der Kork ist schon ganz schön
abgewetzt«, sagt sie mit zusammenen
Zähnen. »Wie soll man da alles sauber
halten?«

»Wo?«
»Hier, wo unsere Füße drauf

herumschurgeln.«
»Ich klettere unter Tisch, da ist ein

Loch in Boden und darunter so braunes
Zeug, an meinem Fingernagel ist es



härter.
»Mach es nicht noch schlimmer,

Jack.«
»Tu ich ja gar nicht. Ich gucke nur mit

meinem Finger.« Es ist wie ein kleiner
Krater. Wir schieben Tisch rüber zu
Wanne, damit wir auf Teppich
sonnenbaden können, da ist es extra
warm. Ich singe Ain’t No Sunshine, Ma
singt Here Comes the Sun, ich komme
mit You Are My Sunshine. Dann will ich
was trinken, die Rechte ist heute
Nachmittag besonders sahnig.

Das gelbe Gesicht von Gott macht
durch meine Lider alles rot. Wenn ich
sie aufmache, ist es zu hell zum Gucken.



Meine Finger machen Schatten auf
Teppich, ganz klein und
zusemmengequetscht.

Ma döst.
Ich höre ein Geräusch, deshalb stehe

ich auf, ohne sie zu wecken. Es ist
drüben bei Herd, kritze kratze.

Ein lebendiges Ding, ein Tier, ganz in
echt und nicht Fernseher. Es ist auf
Boden und knabbert was, vielleicht ein
Stückchen Pfannkuchen. Es hat einen
Schwanz. Ich glaube, ich weiß, was das
ist, ein Maus.

Ich gehe näher ran, und, schwupps, ist
er unter Herd, deshalb habe ich ihn
überhaupt nicht richtig gesehen. Ich



wusste gar nicht, dass etwas so schnell
sein kann. »Ach Freund Maus«, sage ich
ganz leise, damit er keine Angst hat. So
muss man mit einem Maus reden, das
weiß ich aus Alice, nur erzählt die so
aus Versehen davon ihrer Katze Dina,
und da kriegt der Maus ganz viel Angst
und schwimmt weg. Ich mache meine
Hände zusammen so wie beim Beten.
»Ach Freund Maus, komm doch wieder,
bitte bitte bitte …«

Ich warte stundenlang, aber er kommt
nicht.

Ma schläft ganz fest.
Ich mache Kühli auf, aber in dem ist

nicht viel drin. Mäuse mögen Käse, aber



wir haben keinen mehr da. Ich hole das
Brot raus und zerkrümele ein bisschen
auf einen Teller und stelle den dahin, wo
Freund Maus war. Dann mache ich mich
ganz klein und warte stundenlang.

Und dann passiert das Allertollste.
Freund Maus streckt seinen Kopf raus,
der ist ganz spitz. Beinahe springe ich
hoch, aber dann mache ich es doch nicht,
ich bin ganz mucksmäuschenstill. Er
kommt zu den Krümeln und schnuppert.
Ich bin nicht mal einen Meter weit weg.
Jetzt wünschte ich, ich hätte den Lineal
zum Messen, aber der ist in Schachtel
unter Bett weggeräumt, und ich will
mich nicht bewegen und Freund Maus



erschrecken. Ich gucke seine Hände an,
seinen Schnurrbart und seinen
geringelten Schwanz. Freund Maus ist in
echt, er ist am Leben und das größte
Ding am Leben, das ich jemals gesehen
habe, millionenmal größer als Ameisen
oder Spinne.

Im nächsten Moment knallt was gegen
Herd, ich schreie und stelle mich aus
Versehen auf den Teller. Freund Maus
ist weg, bloß wohin? Hat das Buch ihn
kaputt gemacht? Es ist Mein
Aufklappbuch Flughafen, ich gucke auf
allen Seiten nach, aber er ist nicht da.
Das Gepäckband ist ganz zerrissen und
steht nicht mehr hoch.



Ma macht ein komisches Gesicht. »Du
bist schuld, dass er weg ist«, schreie ich
sie an.

Sie hat schon den Kehrblech in der
Hand und fegt die Tellerscherben auf.

»Wie kommt der hier auf den Boden?
Jetzt haben wir nur noch zwei große
Teller und einen kleinen, das bist nur
du …«

Der Koch bei Alice wirft Teller nach
dem Baby und nach einem Kochtopf, der
ihm beinahe die Nase abhaut.

»Aber Freund Maus hat die Krümel
doch gemocht.«

»Jack!«
»Er war in echt! Ich habe ihn



gesehen.«
Sie zieht Herd vor. Unten an

Türewand ist ein kleiner Spalt. Sie holt
die Alufolie und fängt an, ihn damit zu
verstopfen.

»Nicht! Bitte!«
»Tut mir leid, aber wenn erst eine da

ist, sind bald zehn da.«
Was rechnet die denn da?
Ma legt die Folie hin und packt mich

fest bei den Schultern. »Wenn wir ihn
dableiben lassen, werden wir bald
überschwemmt von seinen Babys. Die
stehlen dann unser Essen und schleppen
mit ihren dreckigen Pfoten Bazillen
rein …«



»Sie können mein Essen haben. Ich
habe sowieso keinen Hunger.«

Ma hört gar nicht zu. Sie schiebt Herd
zurück an Türewand.

Danach nehmen wir ein bisschen
Klebeband und machen damit, dass die
Hangar-Seite von Mein Aufklappbuch
Flughafen wieder besser hochsteht, aber
das Gepäckband ist zu kaputt, das kann
man nicht mehr reparieren.

Wir sitzen zusammengekuschelt in
Stuhlschaukel, und Ma liest mir dreimal
Der Bagger Dylan vor, das heißt, es tut
ihr leid. »Können wir nicht als
Sonntagsgutti noch ein Buch wollen?«,
frage ich.



Sie verzieht den Mund. »Das habe ich
schon vor ein paar Wochen gemacht. Ich
wollte, dass du eins zum Geburtstag
kriegst. Aber er hat gesagt, ich soll
aufhören, ihn zu nerven, wir hätten doch
sowieso schon ein ganzes Regal voll.«

Ich gucke an ihr vorbei auf Regal, auf
den würden noch Hunderte Bücher
passen, wenn wir ein paar andere
Sachen zu Eierschlange unter Bett
räumen würden. Oder oben auf
Schrank … aber eigentlich wohnen da ja
schon Labyrinth und Fort. Es ist ganz
schön schwierig, sich zu überlegen, wo
alles wohnen soll. Manchmal sagt Ma,
wir müssen Sachen wegschmeißen, aber



meistens finde ich dann doch noch ein
Plätzchen für sie.

»Er findet, wir sollten die ganze Zeit
nur TV glotzen.«

Ist doch toll!
»Dann würde unser Hirn genauso

verrotten wie seins«, sagt Ma. Sie beugt
sich vor und hebt Mein großes Buch der
Kinderlieder auf. Meine Lieblingslieder
sind die, wo Jack vorkommt, Jack Sprat
zum Beispiel oder Little Jack Homer.

 
Jack be nimble,
Jack be quick,
Jack jump over the candlestick.



Ich glaube, der wollte ausprobieren, ob
er es schafft, sein Nachthemd nicht zu
verbrennen. Im Fernseher haben sie
Schlafanzüge, Nachthemden nur bei
Mädchen. Mein Schlaf-T-Shirt ist mein
größtes, es hat ein Loch an der Schulter,
durch das stecke ich immer meinen
Finger und kitzele mich, wenn ich
ausschalte. Außerdem gibt es noch
Jackie Wackie Pudding and Pie, aber
als ich dann lesen gelernt habe, habe ich
gesehen, dass es eigentlich Georgie
Porgie heißt, Ma hat es verändert, damit
es auf mich passt. Das ist nicht lügen,
nur so tun, als ob. Genau wie bei

 



Jack, Jack, the piper’s son
Stole a pig and away he run.

Im Buch steht eigentlich Tom, aber Jack
hört sich besser an. Stehlen ist, wenn ein
Junge etwas klaut, was einem anderen
Jungen gehört, so wie Swiper. In
Büchern und im Fernseher haben
nämlich alle Personen Sachen, die nur
ihnen gehören, alles sehr kompliziert.

Es ist 05:39, also können wir zu
Abend essen, heute schnelle Nudeln. Ma
sucht schwierige Wörter auf dem
Milchkarton raus, um mich zu testen,
Sachen wie Nährwert, das heißt Essen,
und pasteurisiert, das heißt, dass sie mit



Laserkanonen die Bazillen
weggeschossen haben. Ich will noch mal
Kuchen, aber Ma sagt, erst die saftige,
klein gehackte Rote Bete. Danach esse
ich Kuchen, jetzt ist er schon ziemlich
knusprig. Ma nimmt sich auch was, aber
nur ein kleines bisschen.

Ich steige auf Stuhlschaukel und finde
am Ende von Regal Spielesammlung,
heute suche ich mir Dame aus, und ich
bin rot. Die Steine sind wie kleine
Schokolädchen, aber ich habe schon oft
dran geleckt, und sie schmecken nach gar
nichts. Sie kleben mit einem
magnetischen Zauber am Brett fest. Ma
spielt am liebsten Schach, aber davon tut



mein Kopf weh.
Als es Zeit ist für Fernseher, schaltet

sie den Naturplaneten ein, es gibt
Schildkröten, die ihre Eier im Sand
verbuddeln. Als Alice ganz lang wird,
weil sie den Pilz gegessen hat, ist die
Taube wütend, weil sie glaubt, dass
Alice eine böse Giftschlange ist und
versucht, ihre Taubeneier zu essen. Da
kommen auch schon die
Schildkrötenbabys aus den Schalen, aber
die Schildkrötenmütter sind
komischerweise schon weg. Ich frage
mich, ob sie sich irgendwann mal im
Meer wiedertreffen, die Mütter und die
Babys, und ob sie sich dann noch kennen



oder vielleicht einfach nur aneinander
vorbeischwimmen.

Der Naturplanet ist zu schnell vorbei,
deshalb schalte ich um auf zwei Männer,
die nur kurze Hosen und Turnschuhe
anhaben und total am Schwitzen sind.
»He, schlagen darf man nicht«, rufe ich
ihnen zu. »Sonst wird das Jesuskind
sauer.«

Der Mann in der gelben Hose haut
dem Haarigen aufs Auge.

Ma stöhnt auf, so als würde es
wehtun. »Müssen wir das unbedingt
anschauen?«

Ich erkläre ihr: »Ganz bald kommt die
Polizei, tatü tata, tatü tata, und die



sperrt die bösen Buben da ins
Gefängnis.«

»Eigentlich ist Boxen … na ja, es ist
zwar widerlich, aber es ist ein Spiel,
und deshalb darf man das sozusagen,
wenn man diese speziellen Handschuhe
anhat. So, die Zeit ist rum.«

»Nur noch einmal Papagei spielen,
das ist doch gut für den Wortschatz.«

»Na schön.« Ma geht rüber und
schaltet auf den Planeten mit dem roten
Sofa, wo die Frau mit den plusterigen
Haaren, die da zu sagen hat, anderen
Personen Fragen stellt und Hunderte von
noch anderen Personen klatschen.

Ich höre extra genau hin, sie redet mit



einem Mann mit nur einem Bein, ich
glaube, das andere hat er in einem Krieg
verloren.

»Papagei«, ruft Ma und schaltet
Fernseher auf stumm.

»Ich denke, der gramvollste Aspekt,
das Herzzerreißendste an dem, was Sie
durchlitten haben, ist für unsere
Zuschauer …« Mir gehen die Wörter
aus.

»Gute Aussprache«, sagt Ma.
»Gramvoll heißt traurig.«

»Noch mal.«
»Dieselbe Sendung?«
»Nein, eine andere.«
Sie findet eine mit Nachrichten, die ist



noch schwieriger. »Papagei.« Sie macht
wieder auf stumm.

»Nun ja, mit dieser Etikett-
Kommission so kurz nach der
Gesundheitsreform und eingedenk der
Tatsache, dass wir vor den
Zwischenwahlen stehen …«

»Kommt noch was?« Ma wartet. »Das
war auch wieder gut. Aber es hieß
Enquete-Kommission und nicht Etikett-
Kommission.«

»Was ist der Unterschied?«
»Ein Etikett ist ein Aufkleber, zum

Beispiel auf Tomaten. Und Enquete …«
Ich gähne ganz lange.
»Ist ja auch egal.« Ma grinst und



schaltet Fernseher aus.
Ich mag es nicht, wenn die Bilder

verschwinden und der Bildschirm
wieder bloß grau ist. Dann will ich
jedes Mal weinen, aber nur im ersten
Moment.

Ich klettere in Stuhlschaukel auf Mas
Schoß, unsere Beine sind ganz
ineinander. Sie ist ein Zauberer, der sich
in einen Riesentintenfisch verwandelt
hat, und ich bin Prinz JackerJack, und am
Ende fliehe ich. Wir machen Kitzeln und
Hoppe Hoppe Reiter und lauter spitze
Schatten auf Bettwand.

Dann will ich den Hasen JackerJack
hören, der spielt Gevatter Fuchs immer



listige Streiche. Er legt sich auf die
Straße und tut so, als ob er tot ist, und
Gevatter Fuchs schnuppert an ihm und
sagt: »Den nehm ich mal besser nicht mit
nach Hause, der ist zu stinkig …« Ma
schnuppert überall an mir rum und macht
Fratzen. Ich versuche, nicht zu lachen,
damit Gevatter Fuchs nicht merkt, dass
ich am Leben bin, aber ich lache
trotzdem immer.

Als Lied will ich was Lustiges haben,
und sie fängt an:

»The worms crawl in, the worms
crawl out …«

»They eat your guts like sauerkraut«,
singe ich weiter.



»They eat your eyes, they eat your
nose …«

»They eat the dirt between your
toes …«

Dann kriege ich auf Bett richtig viel,
aber mein Mund ist müde. Ma trägt mich
in Schrank und steckt mir Mummeldecke
fest unters Kinn, ich rupfe sie wieder
los. Meine Finger spielen an dem roten
Rand entlang Eisenbahn, puff puff.

Piep piep piep, das ist Türe. Ma
springt auf und macht einen komischen
Ton, ich glaube, sie hat sich den Kopf
gestoßen. Sie macht Schrank ganz fest
zu.

Die Luft, die reinkommt, ist ganz kalt.



Ich glaube, das ist ein bisschen Weltall,
es riecht gut. Türe sagt sein Wumpf, das
heißt, Old Nick ist jetzt drin. Ich bin gar
nicht mehr müde. Ich setze mich auf die
Knie und gucke durch die Ritzen, aber
ich kann nichts sehen außer Kommode
und Wanne und eine Kurve von Tisch.

»Sieht lecker aus.« Old Nicks Stimme
ist ganz tief.

»Ach, das ist nur der Rest vom
Geburtstagskuchen«, sagt Ma.

»Du hättest mich erinnern sollen, dann
hätte ich ihm was mitgebracht. Wie alt
ist er jetzt? Vier?«

Ich warte, dass Ma es sagt, aber sie
sagt nichts. »Fünf«, flüstere ich.



Aber sie muss mich gehört haben,
weil sie ganz dicht an die Schrank
kommt und wütend sagt: »Jack!«

Old Nick lacht, ich wusste gar nicht,
dass er das kann. »Es kann ja sprechen.«

Warum sagt er es und nicht er?
»Willst du rauskommen und deine

neue Jeans anprobieren?«
Das sagt er nicht zu Ma, er meint

mich. Meine Brust fängt an, bumm bumm
bumm zu machen.

»Er schläft doch schon fast«, sagt Ma.
Nein, tue ich nicht. Ich wünschte, ich

hätte nicht fünf geflüstert. Jetzt hat er
mich gehört. Ich wünschte, ich hätte gar
nichts gemacht.



»Ist ja schon gut«, sagt Old Nick
gerade. »Kann ich ein Stück haben?«

»Er ist schon trocken. Wenn du
wirklich willst …«

»Nein, vergiss es, du bist ja der
Boss.«

Ma sagt nichts.
»Ich bin doch sowieso nur dafür da,

einzukaufen und den Abfall
rauszuschaffen, durch die
Kinderabteilung zu tapern, die Leiter
hochzuklettern und dein Oberlicht zu
enteisen, immer zu Diensten, Ma’am …«

Ich glaube, er macht Sarkasmus, das
heißt, er sagt in Wahrheit das Gegenteil
und mit so einer falschen Stimme.



»Danke.« Ma hört sich gar nicht an
wie sonst. »Jetzt haben wir viel mehr
Licht.«

»Na, das war doch gar nicht so
schwer, oder?«

»Tut mir leid. Vielen Dank, wollte ich
sagen.«

»Manchmal muss ich dir wirklich
alles aus der Nase ziehen.«

»Und danke für die Lebensmittel und
die Jeans.«

»Gern geschehen.«
»Warte, ich hol dir einen Teller.

Vielleicht ist die Mitte ja noch
genießbar.«

Dann ein bisschen Geklapper, ich



glaube, sie gibt ihm Kuchen. Meinen
Kuchen. Nach kurzer Zeit spricht er
irgendwie verschwommen. »Stimmt,
ziemlich trocken.«

Sein Mund ist voll mit meinem
Kuchen!

Lampe geht aus, klick, ich erschrecke
mich. Es macht mir nichts aus, wenn es
dunkel ist, aber ich will nicht davon
überrascht werden. Ich liege unter
Mummeldecke und warte.

Als Old Nick den Bett quietscht, höre
ich zu und zähle mit meinen Fingern
Fünferpäckchen ab, heute sind es
217 Quietscher. Ich muss immer zählen,
bis er so komisch röchelt, und dann hört



er auf. Ich weiß nicht, was passieren
würde, wenn ich nicht zählen täte, weil
ich es immer mache.

Und was ist in den Nächten, wo ich
schlafe?

Weiß nicht, vielleicht zählt Ma dann.
Nach 217 ist alles still.
Ich höre den Knopf von Fernseher

anschalten, es ist nur der
Nachrichtenplanet. Durch die Ritzen
sehe ich was mit Panzern, nicht
interessant. Ich stecke meinen Kopf unter
Mummeldecke. Ma und Old Nick reden
ein bisschen, aber ich höre nicht zu.

 
 



 
Ich wache in Bett auf, und es regnet,
dann ist Oberlicht immer ganz fusselig.
Ma gibt mir was und summt dabei ganz
leise Singing in the Rain.

Rechts schmeckt es nicht so gut. Da
fällt es mir wieder ein, und ich setze
mich auf. »Warum hast du ihm nicht
gesagt, dass mein Geburtstag ist?«

Ma hört auf zu lächeln. »Du sollst
doch schlafen, wenn er da ist.«

»Aber wenn du es ihm gesagt hättest,
hätte er mir irgendwas mitgebringt.«

»Dir was mitgebracht«, sagt sie. »Das
erzählt er immer.«

»Was denn?« Ich warte. »Du hättest



ihn erinnern müssen.«
Ma streckt ihre Arme über den Kopf.

»Ich will nicht, dass er dir Sachen
mitbringt.«

»Aber das Sonntagsgutti …«
»Das ist etwas anderes, Jack. Das

sind Dinge, die wir brauchen und um die
ich ihn bitte.«

Sie zeigt auf Kommode, da ist was
Blaues zusammengefaltet. »Da liegt
übrigens deine neue Jeans.«

Sie geht rüber und macht Pipi.
»Du könntest ihn um ein Geschenk für

mich bitten. Ich habe noch nie im Leben
ein Geschenk gekriegt.«

»Dein Geschenk hast du von mir



bekommen, weißt du nicht mehr? Es war
die Zeichnung.«

»Die blöde Zeichnung will ich nicht.«
Ich muss weinen.

Ma trocknet sich die Hände ab, kommt
und nimmt mich in den Arm. »Ist ja
schon gut.«

»Es könnte doch …«
»Ich kann dich nicht hören. Hol erst

mal tief Luft.«
»Es könnte doch …«
»Sag mir, was los ist.«
»Es könnte doch ein Hund sein.«
»Was könnte ein Hund sein?«
Ich kann nicht aufhören, ich muss es

ihr beim Weinen sagen. »Das Geschenk.



Es könnte ein Hund sein, der sich in echt
verwandelt hat, und dann würden wir
ihn Lucky nennen.«

Ma wischt mir mit der flachen Hand
über die Augen. »Du weißt doch, dass
wir keinen Platz haben.«

»Haben wir doch.«
»Hunde müssen viel laufen.«
»Wir laufen doch.«
»Aber ein Hund …«
»Wir rennen einfach ganz, ganz oft auf

Laufbahn hin und her, und Lucky könnte
neben uns herlaufen. Ich wette, er wäre
schneller als du.«

»Jack. Ein Hund würde uns verrückt
machen.«



»Würde er nicht.«
»Würde er doch. So eingepfercht und

dann das Bellen und Kratzen …«
»Lucky würde nicht kratzen.«
Ma rollt mit den Augen. Sie geht

rüber zu Schränkchen und holt die
Cornflakes raus. Dann schüttet sie sie in
unsere Schüsseln, sie zählt nicht mal.

Ich mache ein brüllendes
Löwengesicht. »In der Nacht, wenn du
schläfst, dann bin ich wach, und dann
ziehe ich die Folie aus den Löchern,
damit Freund Maus wiederkommt.«

»Sei nicht albern.«
»Ich bin nicht albern, du bist der

alberne Schafskopf.«



»Hör mal, ich verstehe ja …«
»Freund Maus und Lucky sind meine

Freunde.« Ich muss schon wieder
weinen.

»Es gibt keinen Lucky.« Ma spricht
durch ihre zugemachten Zähne.

»Gibt es doch, und ich liebe ihn.«
»Das hast du doch nur erfunden.«
»Und Freund Maus auch, er ist mein

wirklicher Freund, und du hast ihn
verschwindet.«

»Stimmt genau«, schreit Ma, »und
zwar, damit er dir nachts nicht übers
Gesicht läuft und dich beißt.«

Ich weine so viel, dass mein Luftholen
ganz abgehackt ist. Ich wusste gar nicht,



dass Freund Maus mein Gesicht beißen
würde. Ich dachte, das machen nur
Vampire.

Ma lässt sich auf Zudeck fallen und
bewegt sich nicht mehr.

Nach einer Minute gehe ich zu ihr und
lege mich hin. Ich hebe ihr T-Shirt hoch,
um was zu trinken. Dafür muss ich
aufhören, mir die Nase zu wischen. Die
Linke ist gut, aber es ist nicht viel drin.

Später probiere ich meine neue Jeans
an. Sie fällt immer wieder runter.

Ma zieht an einem Faden, der
rausguckt.

»Nicht.«
»Er war sowieso schon lose. So ein



billiges …« Sie sagt nicht, was.
»Baumwolle«, erkläre ich ihr.

»Daraus sind Jeans nämlich gemacht.«
Ich lege den Faden in Basteleimer im
Kommode.

Ma kniet sich hin und holt Nähzeug.
Sie macht ein paar Nähte an der Hüfte,
und danach bleibt meine Jeans oben.

Heute Morgen haben wir eine Menge
zu tun. Zuerst nehmen wir Piratenschiff
auseinander, den wir letzte Woche
gemacht haben, und basteln daraus
Panzer. Ballon ist der Fahrer. Früher
war er mal so groß wie Mas Kopf und
dick und rosa, aber jetzt ist er nur noch
so groß wie meine Faust und rot und



ganz schrumpelig. Jedes Mal, wenn der
Erste im Monat passiert, blasen wir
einen neuen auf, also kriegt Ballon erst
ein Schwesterchen, wenn April ist. Ma
spielt auch mit Panzer, aber nicht lange.
Sie verliert schnell die Lust auf Sachen,
das kommt vom Großsein.

Montag ist Waschtag, wir nehmen die
Socken, die Unterwäsche, meine graue
Hose, auf die Ketchup gespritzt ist, die
Laken und die Trockentücher mit in
Wanne und quetschen den ganzen Dreck
raus. Zum Trocknen macht Ma
Thermostat total heiß, sie holt
Trockenständer neben Türe hervor und
klappt ihn auf, und ich sage ihm, er muss



stark sein. Ich würde gern auf ihm reiten
so wie früher, als ich noch klein war,
aber jetzt bin ich zu riesig und breche
ihm vielleicht den Rücken. Es wäre
bestimmt cool, wenn man manchmal
kleiner würde und dann wieder größer,
so wie Alice. Als wir aus allen Sachen
das Wasser rausverdreht und sie
aufgehängt haben, müssen Ma und ich
uns die T-Shirts runterreißen und uns
abwechselnd in Kühli schieben, damit
wir abkühlen.

Das Mittagessen ist Bohnensalat, mein
zweitschlimmstes Lieblingsgericht. Nach
dem Mittagsschläfchen spielen wir jeden
Tag Geschrei, außer samstags und



sonntags. Wir räuspern uns und steigen
auf Tisch, damit wir näher an Oberlicht
sind. Wir halten uns an den Händen fest,
damit wir nicht runterfallen. Dann sagen
wir: »Auf die Plätze, fertig, los«,
machen unsere Zähne ganz weit auf und
rufen schreien brüllen kreischen gellen
schmettern grölen so laut, wie wir
können. Heute bin ich am lautesten, weil
meine Lungen sich vom Fünfsein
ausdehnen.

Dann tun wir die Finger auf die
Lippen und machen Psst. Einmal habe
ich Ma gefragt, was wir hören wollen,
und sie hat gesagt, nur für den Fall, man
weiß ja nie.



Dann mache ich Pausbilder von einer
Gabel und vom Kamm und den Deckeln
und von allen Seiten meiner Jeans. Das
Schreibpapier ist für Pausbilder am
meisten glatt, aber Klopapier ist gut für
ein Bild, das immer weitergeht, zum
Beispiel male ich heute mich mit einem
Auto und einem Papagei und einem
Leguan und einem Waschbär und dem
Weihnachtsmann und einer Ameise und
Lucky und mit meinen ganzen Fernseher-
Freunden hintereinander, und ich bin
König Jack. Als ich fertig bin, rolle ich
es wieder auf, damit wir es für unsere
Popos benutzen können. Ich nehme ein
neues Stück von der nächsten Rolle für



einen Brief an Dora, dafür muss ich den
roten Stift mit Stumpfmesser spitzen. Ich
packe den Stift ganz fest, weil er so kurz
ist, dass er fast schon weg ist. Ich
schreibe perfekt, nur manchmal drehen
sich meine Buchstaben von hinten nach
vorne. Vorgestern bin ich fünf, du
kannst das letzte Stück von meinem
Kuchen haben, aber es gibt keine
Kerzen, alles Gute, Jack. Nur beim von
reißt es ein bisschen. »Wann kriegt sie
ihn?«

»Mal überlegen«, sagt Ma. »Ich
nehme an, er braucht ein paar Stunden
bis zum Meer, das spült ihn dann an den
Strand …«



Sie hört sich komisch an, weil sie
wegen Schlimmerzahn einen Eiswürfel
lutscht. Strände und Meer sind
Fernseher, aber ich glaube, wenn wir
einen Brief dahin schicken, dann werden
sie einen Moment lang in echt. Die
Kacka sinkt runter, und der Brief treibt
auf den Wellen. »Wer findet ihn?
Diego?«

»Möglich. Und dann bringt er ihn
seiner Cousine Dora …«

»In seinem Safari-Jeep, wrummm
wrummm, mitten durch den Dschungel.«

»Also würde ich schätzen, morgen
früh. Spätestens zum Mittagessen.«

Der Eiswürfel macht jetzt nur noch



eine kleine Beule in Mas Gesicht. »Zeig
mal.«

Sie streckt ihn auf der Zunge raus.
»Ich glaube, ich habe auch einen

Schlimmerzahn.«
Ma schreit: »Jack, oh Gott!«
»Ganz, ganz echt in echt. Aua aua

aua.«
Ihr Gesicht wird anders. »Du kannst

ruhig einen Eiswürfel lutschen, wenn du
willst. Dafür musst du nicht erst
Zahnschmerzen haben.«

»Cool.«
»Du sollst mir nicht solche Angst

machen.«
Ich wusste gar nicht, dass ich ihr



Angst machen kann. »Vielleicht tut es ja
weh, wenn ich sechs bin.«

Als sie die Eiswürfel aus Frierer holt,
pustet sie Luft aus ihren Backen.

»Wer dreimal lügt, dem glaubt man
nicht.«

Aber ich habe ja gar nicht gelogen,
nur so getan.

Es regnet den ganzen Nachmittag. Gott
schaut kein einziges Mal rein. Wir
singen Stormy Weather und It’s Raining
Men und das andere Lied, wo es darum
geht, wie die Wüste den Regen vermisst.

Das Abendessen ist Fischstäbchen
und Reis, ich darf die Zitrone
ausquetschen, sie ist nicht in echt, nur



aus Plastik. Einmal haben wir eine
richtige Zitrone gehabt, aber die ist zu
schnell geschrumpelt. Ma macht ein
Stück von ihrem Fischstäbchen in die
Erde unter Pflanze.

Der Zeichentrickplanet kommt abends
nicht, vielleicht weil es dunkel ist und
die da keine Lampen haben. Heute
Abend suche ich mir Kochen aus, es ist
aber kein richtiges Essen, sie haben
nämlich überhaupt keine Dosen. Die Sie
und der Er lächeln sich an und machen
ein Fleisch mit obendrauf Teig und
grüne Sachen drum rum und andere
grüne Sachen auf Häufchen. Dann
schalte ich um auf den Fitnessplaneten,



wo Personen in Unterwäsche mit lauter
Maschinen immer wieder dasselbe
machen müssen, ich glaube, sie sind
eingesperrt. Das ist bald vorbei, und
dann kommen die Personen von Zuhause
im Glück, die bauen Häuser in alle
möglichen Formen um und malen sie in
einer Million verschiedener Farben an,
sie machen die Farbe nicht nur auf ein
Bild, sondern über alles. Häuser, das
sind ganz viele Räume, die
zusammenkleben, da wohnen Fernseher-
Personen drin, aber manchmal gehen sie
auch raus, und dann passiert ihnen
Wetter.

»Wie wäre es, wenn wir das Bett da



hinstellen?«, fragt Ma.
Ich glotze sie an, dann gucke ich

dahin, wo sie hinzeigt. »Das ist doch
Fernseherwand.«

»Nur, weil wir sie so nennen«, sagt
sie, »aber vielleicht würde das Bett da
hinpassen, zwischen das Klo und … wir
müssten den Schrank ein bisschen
verrücken. Die Kommode stünde dann
genau hier, wo das Bett war, und der
Fernseher obendrauf.«

Ich schüttele ganz viel den Kopf.
»Dann könnten wir ja gar nichts sehen.«

»Doch, wenn wir uns da drüben in
den Schaukelstuhl setzen.«

»Keine gute Idee.«



»Na gut, vergiss es.« Ma faltet ganz
fest die Arme zusammen.

Die Frau im Fernseher weint, weil ihr
Haus jetzt gelb ist. »Hat ihr braun besser
gefallen?«, frage ich.

»Nein«, sagt Ma. »Sie ist so
glücklich, dass sie weinen muss.«

Das ist ja komisch. »Ist sie traurigfroh
so wie du, wenn schöne Musik im
Fernsehen kommt?«

»Nein, sie ist einfach bescheuert. So,
jetzt schalten wir das Fernsehen mal
ab.«

»Nur noch fünf Minuten. Bitte.«
Sie schüttelt den Kopf.
»Ich mache auch Papagei, diesmal



mache ich es noch besser.« Ich passe
genau auf die Frau im Fernseher auf und
sage: »Ein Traum ist wahr geworden.
Also wirklich, Darren, das übersteigt
meine kühnsten Erwartungen, dieses
Gesims …«

Ma drückt auf Aus. Ich will sie
fragen, was ein Gesims ist, aber ich
glaube, sie ist immer noch sauer wegen
dem Möbelverrücken, was für eine
verrückte Idee.

In Schrank soll ich eigentlich
schlafen, aber ich zähle Streite. In drei
Tagen hatten wir drei Stück, einen
wegen den Kerzen und einen wegen
Freund Maus und einen wegen Lucky.



Wenn fünf sein heißt, dass man sich
jeden Tag streitet, wäre ich lieber
wieder vier.

»Gute Nacht, Raum«, sage ich ganz
leise. »Gute Nacht, Lampe und Ballon.«

»Gute Nacht, Herd«, sagt Ma, »und
gute Nacht, Tisch.«

Ich grinse. »Gute Nacht, Wörterball.
Gute Nacht, Fort. Gute Nacht, Teppich.«

»Gute Nacht, Luft«, sagt Ma.
»Gute Nacht, ihr ganzen Geräusche.«
»Gute Nacht, Jack.«
»Gute Nacht, Ma. Und die Läuse,

vergiss die Läuse nicht.«
»Machst du schnell die Äuglein zu,

geben alle Läuse Ruh.«



 
 
 

Als ich aufwache, ist Oberlicht ganz
blau in seinem Glas, nicht mal in den
Ecken ist noch Schnee. Ma sitzt auf
ihrem Stuhl und hält sich das Gesicht,
das heißt Aua. Sie guckt was auf Tisch
an, zwei Sachen.

Ich springe auf und grapsche es. »Es
ist ein Jeep. Ein Jeep mit
Fernsteuerung!« Ich lasse ihn durch die
Luft zoomen, er ist rot und so groß wie
meine Hand. Die Fernsteuerung ist
silbern und viereckig, wenn ich mit dem
Daumen an einem von den Schaltern



wackle, drehen sich die Jeepräder ganz
schnell, wrummmm.

»Es ist ein verspätetes
Geburtstagsgeschenk.«

Ich weiß, wer das mitgebringt hat,
Old Nick nämlich, aber sie sagt es nicht.

Ich will meine Cornflakes nicht essen,
aber Ma sagt, sofort danach darf ich
wieder mit dem Jeep spielen. Ich esse
21 Stück, dann habe ich keinen Hunger
mehr. Ma sagt, das ist Verschwendung,
deshalb isst sie den Rest.

Ich finde heraus, wie man Jeep nur mit
der Fernsteuerung bewegt. Die dünne
silberne Antenne kann ich total lang oder
total kurz machen. Mit einem Schalter



lässt man den Jeep vor und zurück
fahren, mit dem anderen von einer Seite
zur anderen. Wenn ich beide gleichzeitig
drücke, wird Jeep gelähmt wie von
einem Giftpfeil und macht arghhhhh.

Ma sagt, sie fängt besser mal mit
Putzen an, weil Dienstag ist.
»Vorsichtig«, sagt sie, »denk dran, er ist
zerbrechlich.«

Das weiß ich schon. Alles ist
zerbrechlich.

»Und wenn du ihn lange Zeit
angeschaltet lässt, verbrauchen sich die
Batterien, und Ersatz haben wir nicht.«

Ich kann Jeep überall in Raum
herumfahren lassen, es geht ganz einfach



außer am Rand von Teppich, die rollt
sich unter den Rädern auf. Fernsteuerung
hat zu sagen, sie befiehlt: »Jetzt aber mal
los, du lahmarschiger Jeep. Zweimal um
das Tischbein da, hopp hopp. Nicht
schlappmachen mit den Rädern.«
Manchmal ist Jeep müde, dann dreht
Fernsteuerung an seinen Rädern,
grrrrrrrrrr. Der ungezogene Jeep
versteckt sich in Schrank, aber
Fernsteuerung findet ihn mit Zauberkraft
und lässt ihn vor- und zurücksausen und
gegen die Latten krachen.

Dienstage und Freitage riechen immer
nach Essig. Der Lappen war mal eine
von meinen Windeln, die ich anhatte, bis



ich eins war, jetzt schrubbt Ma damit
unter Tisch. Bestimmt wischt sie das
Netz von Spinne weg, aber es ist mir
eigentlich egal. Dann holt sie
Staubsauger, der alles laut und staubig
macht, wah wah wah.

Jeep schleicht sich unter Bett. »Komm
zurück, mein süßer kleiner Jeepy«, sagt
Fernsteuerung. »Wenn du dich in einem
Fisch im Fluss verwandelst, dann bin ich
der Fischer und fange dich in meinem
Netz.« Aber Jeep, dieser Schelm, ist
ganz still, bis Fernsteuerung mit der
Antenne ganz drin ein Schläfchen hält,
dann schleicht sich Jeep hinter sie und
nimmt ihr die Batterien raus, hahaha.



Ich spiele den ganzen Tag mit Jeep
und Fernsteuerung. Nur als ich in Wanne
bin, müssen sie auf Tisch parken, damit
sie nicht rostig werden. Als wir
Geschrei spielen, recke ich sie fast bis
Oberlicht hoch und mache so laut wie
möglich wrummm mit seinen Rädern.

Ma legt sich wieder hin und hält sich
die Zähne. Manchmal atmet sie ganz tief
aus und aus und aus.

»Warum schnaufst du so lange?«
»Ich versuche, drüber

wegzukommen.«
Ich gehe hin, setze mich neben ihren

Kopf und streiche ihr die Haare aus den
Augen, ihre Stirn ist glitschig. Sie nimmt



meine Hand und hält sie ganz fest. »Ist
schon in Ordnung.«

Es sieht aber nicht in Ordnung aus.
»Willst du mit Jeep und Fernsteuerung
und mir spielen?«

»Vielleicht später.«
»Wenn du spielst, ist die

Willenssache nicht mehr so wichtig.«
Sie lächelt ein bisschen, aber beim

nächsten Atmer ist es lauter, als wenn
man stöhnt.

Um 05:57 sage ich: »Ma, es ist fast
sechs.« Also steht sie auf und macht das
Abendessen, aber sie isst nichts davon.
Jeep und Fernsteuerung warten in
Wanne, weil er jetzt trocken ist, er ist



ihre Geheimhöhle. »Eigentlich ist Jeep
gestorben und in den Himmel
gekommen«, sage ich und esse ganz
schnell mein Hühnerfleisch.

»Ist nicht wahr!«
»Aber dann in der Nacht, als Gott

geschlafen hat, ist Jeep rausgeschlichen,
und dann ist er den Bohnenstängel bis
Raum runtergerutscht, damit er mich
besuchen kann.«

»Das war ganz schön pfiffig von
ihm.«

Ich esse drei grüne Bohnen und trinke
einen großen Schluck Milch und dann
noch drei hinterher. Bei fünf ginge es
noch schneller, aber das kann ich mir



nicht vorstellen, da würde mein Hals
zugehen. Einmal, als ich vier war, hat
Ma auf die Einkaufsliste geschrieben:
Grüne Bohnen/anderes TK-Gemüse,
und ich habe Grüne Bohnen mit dem
orangenen Bleistift durchgekrakelt, das
fand sie lustig. Am Ende esse ich das
weiche Brot, weil ich es gern im Mund
behalte wie ein Kissen. »Danke,
Jesuskind, vor allem für das
Hühnerfleisch«, sage ich, »und bitte so
bald keine grünen Bohnen mehr. Sag
mal, warum bedanken wir uns eigentlich
beim Jesuskind und nicht ihm?«

»Ihm?«
Ich nicke in Richtung Türe.



Trotzdem ich gar nicht den Namen
gesagt habe, verzieht sie das Gesicht.
»Warum sollten wir uns bei dem denn
bedanken?«

»Hast du aber neulich Abend gemacht,
für das Essen und weil er den Schnee
weggemacht hat und für die Hose.«

»Du sollst nicht lauschen.«
Manchmal, wenn sie richtig wütend ist,
geht ihr Mund ganz weit auf. »Es war
kein ehrlicher Dank.«

»Aber warum …«
Sie platzt dazwischen: »Er bringt die

Sachen nur. Er ist nicht der, der den
Weizen auf dem Feld wachsen lässt.«

»Was für ein Feld?«



»Er kann nicht die Sonne darauf
scheinen oder es regnen lassen oder
überhaupt irgendwas.«

»Aber Ma, Brot kommt doch nicht von
Feldern.«

Sie presst die Lippen aufeinander.
»Warum hast du gesagt …«
»Es ist doch bestimmt schon Zeit fürs

Fernsehen«, sagt sie schnell.
Es kommen Videos, die finde ich toll.

Meistens hüpft Ma mit mir herum, aber
heute nicht. Ich springe auf Bett und
bringe Jeep und Fernsteuerung bei, wie
man mit dem Popo wackelt. Es kommen
Rihanna und T.I. und Lady Gaga und
Kanye West. »Warum haben Rapper



sogar abends Sonnenbrillen auf?«, frage
ich Ma. »Tun ihnen die Augen weh?«

»Nein, sie wollen nur cool aussehen.
Und sie wollen nicht, dass ihnen die
Fans ins Gesicht glotzen, weil sie so
berühmt sind.«

Ich bin durcheinander. »Warum sind
die Fans berühmt?«

»Nein, ich meine die Stars.«
»Und die wollen das nicht?«
»Na ja, ich schätze schon«, sagt Ma

und steht auf, um Fernseher
auszuschalten. »Aber sie wollen auch
ein bisschen für sich sein.«

Als ich was kriege, erlaubt Ma mir
nicht, dass ich Jeep und Fernsteuerung



mit ins Bett bringe, trotzdem sie meine
Freunde sind. Und dann sagt sie, dass sie
hoch auf Regal müssen, wenn ich
schlafe. »Sonst knuffen sie dich in der
Nacht.«

»Nein, tun sie nicht, sie versprechen
es.«

»Hör zu, den Jeep räumen wir weg,
und du darfst mit der Fernsteuerung
schlafen. Die ist ja kleiner, solange die
Antenne drin ist. Abgemacht?«

»Abgemacht.«
Als ich in Schrank bin, sprechen wir

durch die Ritzen. »Gott beschütze Jack«,
sagt sie.

»Gott beschütze Ma, und er soll ihre



Zähne wieder gesund zaubern. Gott
beschütze Jeep und Fernsteuerung.«

»Gott beschütze die Bücher.«
»Gott beschütze alles hier und das

Weltall und auch Jeep. Ma?«
»Ja?«
»Wo sind wir, wenn wir schlafen?«
Ich kann sie gähnen hören. »Na, hier.«
»Aber die Träume.« Ich warte. »Sind

die Fernseher?« Sie antwortet immer
noch nicht. »Gehen wir zum Träumen in
Fernseher?«

»Nein. Wir sind immer nur hier.« Ihre
Stimme hört sich an, als wäre sie ganz
weit weg.

Ich liege zusammengerollt da und



spiele mit den Fingern an den Schaltern.
Dann flüstere ich: »Könnt ihr nicht
schlafen, kleine Schalter? Ist schon in
Ordnung, trinkt was.« Ich lege sie mir an
die Nippel, sie wechseln sich ab. Ich bin
fast am Schlafen, aber nur fast.

Piep, piep, piep. Das ist Türe.
Ich spitze die Ohren. Da kommt auch

schon die kalte Luft rein. Wenn ich
meinen Kopf aus Schrank hätte, würde
Türe aufgehen, und ich wette, ich könnte
ganz genau die Sterne und die
Raumschiffe und die Planeten und die
Aliens sehen, die in Ufos rumdüsen. Ich
wünschte, wünschte, wünschte, dass ich
das sehen könnte.



Bumm. Das ist Türe, der zugeht, und
Old Nick erzählt Ma, dass es irgendwas
nicht gab und was anderes sowieso
unverschämt teuer war.

Ich frage mich, ob er hochgeguckt und
Jeep gesehen hat. Ja, er hat ihn mir
mitgebringt, aber ich glaube nicht, dass
er schon mal mit ihm gespielt hat. Er
weiß nicht, wie Jeep plötzlich losrast,
wenn ich Fernsteuerung anschalte,
wrummm.

Heute Abend reden Ma und er nur ein
bisschen miteinander. Lampe geht aus,
und Old Nick quietscht das Bett.
Manchmal zähle ich Einer statt
Fünferpäckchen, nur so zur



Abwechslung. Aber dann komme ich aus
der Reihe und zähle wieder Fünfer, das
geht schneller, ich komme bis 387.

Alles ruhig. Ich denke, er muss
eingeschlafen sein. Schaltet Ma auch
aus, wenn er aus ist, oder bleibt sie
wach und wartet, dass er wieder weg
ist? Vielleicht sind sie ja beide aus und
nur ich bin an, komisch. Ich könnte mich
aufsetzen und aus Schrank rauskrabbeln,
sie würden es nicht mal merken. Ich
könnte ein Bild von ihnen in Bett malen
oder so was. Ich frage mich, ob sie
nebeneinander liegen oder auseinander.

Dann kommt mir ein schrecklicher
Gedanke. Was ist, wenn er gerade was



kriegt? Würde Ma ihm was geben, oder
würde sie sagen: Kommt nicht in die
Tüte, das ist nur für Jack?

Wenn er was trinken würde, würde er
vielleicht mehr in echt.

Am liebsten würde ich aufspringen
und schreien.

Ich finde den Anschalter von
Fernsteuerung und mache ihn grün. Wäre
bestimmt lustig, wenn sie mit ihren
Superkräften die Räder von Jeep da
oben auf Regal drehen lassen würde. Da
würde Old Nick aber ziemlich
überrascht aufwachen, haha.

Ich versuche den Vorwärtsschalter,
aber nichts passiert. Ach, Mensch, ich



hab ja vergesst, die Antenne
rauszuziehen. Ich mache sie ganz lang
und versuche es noch mal, aber
Fernsteuerung klappt immer noch nicht.
Ich schiebe ihre Antenne durch die
Ritzen, sie ist gleichzeitig draußen und
ich drinnen. Ich drücke den Schalter. Ich
höre ein leises Geräusch, das müssen
die Räder von Jeep sein, die wach
werden, und dann …

WUMMMMMMM!
Old Nick schreit so laut, wie ich es

noch nie gehört habe, irgendwas mit
Jesus, aber das Jesuskind hat es gar nicht
gemacht, ich war das. Lampe ist an, das
Licht schlägt durch die Ritzen nach mir,



ich kneife ganz fest die Augen zu. Dann
krabble ich zurück und ziehe
Mummeldecke über meinen Kopf.

Er brüllt: »Was ziehst du hier ab?«
Ma hört sich ganz labberig an. »Was,

was?«, sagt sie. »Hast du schlecht
geträumt?«

Ich beiße in Mummeldecke, sie ist so
weich wie das graue Brot in meinem
Mund.

»Hast du irgendwas vorgehabt? Sag’s
mir.« Seine Stimme wird tiefer. »Ich hab
dir ja schon mal gesagt, wenn du
irgendwas versuchst, wenn …«

»Ich habe geschlafen.« Ma spricht mit
einer zusammengepressten, leisen



Stimme. »Bitte … sieh doch, es ist nur
der dämliche Jeep vom Regal gefallen.«

Jeep ist nicht dämlich!
»Es tut mir leid«, sagt Ma. »Es tut mir

wirklich leid. Ich hätte ihn irgendwo
hinstellen sollen, wo er nicht
runterfallen kann. Es tut mir wirklich
ganz fürchterlich …«

»Na schön.«
»Komm, wir machen das Licht

aus …«
»Nein«, sagt Old Nick. »Mir

reicht’s.«
Keiner sagt was. Ich zähle ein

Heuwägelchen, zwei Heuwägelchen,
drei Heuwägelchen …



Piep, piep. Türe geht auf und wieder
zu, bumm. Er ist weg.

Lampe klickt wieder aus.
Ich taste auf dem Boden von Schrank

nach Fernsteuerung. Ich entdecke etwas
Schreckliches. Ihre Antenne ist ganz kurz
und spitz, sie muss in der Ritze
abgebrochen sein.

»Ma«, flüstere ich.
Keine Antwort.
»Fernsteuerung ist kaputt.«
»Schlaf endlich.« Ihre Stimme ist so

kratzig und unheimlich, dass ich beinahe
denke, das ist gar nicht ihre.

Ich zähle fünfmal meine Zähne.
Diesmal komme ich immer auf zwanzig,



aber ich muss es trotzdem immer wieder
machen. Bis jetzt hat noch nie einer
wehgetan, aber vielleicht kommt das,
wenn ich sechs bin.

Ich muss am Schlafen sein, aber ich
merke es nicht, weil dann wache ich
nämlich auf.

Ich bin immer noch in Schrank, es ist
ganz dunkel. Ma hat mich noch nicht in
Bett geholt. Warum hat sie mich nicht
geholt?

Ich schiebe die Tür auf und höre, ob
sie atmet. Sie schläft. Im Schlaf kann sie
ja wohl nicht mehr böse auf mich sein,
oder?

Ich krieche unter Zudeck. Ich liege



neben Ma, ohne sie zu berühren, um sie
herum ist alles heiß.



ENTLÜGEN

Am Morgen essen wir Haferbrei, und
ich sehe Flecken. »Du bist dreckig am
Hals.«

Ma trinkt nur ein bisschen Wasser,
beim Schlucken bewegt sich ihre Haut.
Ich glaube, das da ist gar kein Dreck.

Ich esse ein bisschen Brei, aber er ist
zu heiß. Ich spucke ihn wieder in
Weichlöffel aus. Ich glaube, Old Nick
hat die Flecken da auf ihren Hals
gemacht. Ich versuche was zu sagen,
aber es kommt nichts raus. Ich versuche
es noch mal. »Tut mir leid, dass ich in



der Nacht gemacht habe, dass Jeep
runterfällt.«

Ich klettere von meinem Stuhl. Ma
lässt mich auf ihren Schoß. »Was hast du
dir eigentlich dabei gedacht?«, fragt sie.
Ihre Stimme ist immer noch kratzig.

»Ihm zeigen.«
»Wie bitte?«
»Ich war … ich war … ich war …«
»Ist ja gut, Jack. Schön langsam.«
»Aber Fernsteuerung ist abgebrochen,

und jetzt bist du ganz böse auf mich.«
»Hör mal«, sagt Ma, »der Jeep ist mir

vollkommen egal.«
Ich blinzele ein paarmal. »Aber er

war mein Geschenk.«



»Worüber ich böse bin …« – ihre
Stimme wird lauter und noch kratziger –,
»ist, dass du ihn aufgeweckt hast.«

»Jeep?«
»Old Nick.«
Ich zucke vor Schreck zusammen, dass

sie ihn laut sagt.
»Du hast ihm Angst gemacht.«
»Er hatte Angst vor mir?«
»Er wusste nicht, dass du es bist«,

sagt Ma. »Er dachte, ich würde ihn
angreifen und ihm was Schweres auf den
Kopf hauen.«

Ich halte mir den Mund und die Nase
zu, aber die Gluckser sprudeln trotzdem
raus.



»Das ist nicht witzig. Es ist alles
andere als witzig.«

Ich sehe wieder ihren Hals, die
Flecken, die er ihr gemacht hat, da muss
ich nicht mehr glucksen.

Der Haferbrei ist immer noch zu heiß,
deshalb gehen wir noch mal auf Bett und
kuscheln.

Heute Morgen kommt Dora, hurra. Sie
ist auf einem Boot, das fast in ein Schiff
kracht, wir müssen mit den Armen
wedeln und rufen: »Pass auf!«, aber Ma
ruft nicht. Schiffe sind nur Fernseher und
das Meer auch, außer wenn unsere
Kacka und unsere Briefe da ankommen.
Oder vielleicht sind die ja auch nicht



mehr in echt, wenn sie erst mal da
ankommen. Alice sagt, wenn sie im
Meer ist, kann sie mit der Eisenbahn
nach Hause fahren, das ist altmodisch
für Zug. Wälder sind Fernseher und
Dschungel auch und Wüsten und Straßen
und Wolkenkratzer und Autos. Tiere sind
auch Fernseher, außer Ameisen und
Spinne und Freund Maus, aber der ist
wieder weggegangen. Bazillen sind in
echt, und Blut. Jungen sind Fernseher,
aber sie sehen ungefähr so aus wie ich,
der Ich im Spiegel, der ist ja auch nicht
in echt, nur ein Bild. Manchmal mache
ich meinen Pferdeschwanz auf und tue
meine Haare überall hin und schlängele



mit meiner Zunge durch, dann strecke ich
mein Gesicht raus und rufe: Buh!

Es ist Mittwoch, also waschen wir
unsere Haare. Wir machen uns
Schaumturbane mit Spüli. Ich gucke mir
Mas ganzen Hals an, nur nicht da.

Sie macht mir einen Schnurrbart, aber
der kitzelt zu viel, deshalb reibe ich ihn
ab. »Und wie wäre es mit einem
richtigen Bart?«, fragt sie. Sie macht als
Bart lauter Schaum auf mein Kinn.

»Ho ho ho. Ist der Nikolaus ein
Riese?«

»Ziemlich groß ist er schon, glaube
ich«, sagt Ma.

Ich denke, der muss in echt sein, weil



er uns die Millionen von Schokolädchen
in der Schachtel mit dem lila Band
gebringt hat.

»Ich werde einmal der Riesentöter-
Riese Jack. Ich werde ein guter Riese.
Dann finde ich alle Bösen und schlage
ihnen die Köpfe ab, zeng zong.«

Wir machen unsere Trommeln. In ein
paar Schraubgläser tun wir mehr Wasser
und aus anderen schütten wir einen
kleinen Wasserfall. Aus einem baue ich
mir einen Jumbo-Megatron-
Transformerfighter mit Antischwerkraft-
Blaster, eigentlich ist es Holzlöffel.

Ich drehe mich um und gucke auf
Impression – Sonnenaufgang. Da gibt



es ein schwarzes Boot mit zwei
winzigen Personen und darüber Gottes
gelbes Gesicht und wuscheliges Orange-
Licht auf dem Wasser und so blaues
Zeugs, ich glaube, das sollen andere
Boote sein, schwer zu sagen, weil es
Kunst ist.

Für Sport sucht Ma sich Inseln aus,
das heißt, ich stehe auf Bett, und Ma tut
die Kissen und Stuhlschaukel und die
Stühle und Teppich, die ist ganz
zusammengefaltet, und Tisch und Müll
an lauter überraschende Stellen. Ich darf
jede Insel nicht zweimal besuchen.
Stuhlschaukel ist am schwierigsten, die
versucht immer, mich



runterzukatapultieren. Ma schwimmt
herum und ist das Ungeheuer von Loch
Ness und versucht, meine Füße zu
fressen.

Jetzt bin ich dran. Ich suche mir
Kissenschlacht aus, aber Ma sagt, aus
meinem Kissen kommt schon der
Schaum raus, deshalb machen wir lieber
Karate. Wir verbeugen uns immer, um
unserem Gegner Respekt zu zeigen. Dann
schreien wir ganz wild huh und hi-jah.
Einmal schlage ich zu fest zu und tue
Mas Handgelenk weh, aber aus
Versehen.

Sie ist müde, deshalb sucht sie sich
Augengymnastik aus, das heißt, sich



nebeneinander auf Teppich legen, die
Arme angelegt, damit wir beide
draufpassen. Wir gucken erst auf
entfernte Sachen wie zum Beispiel
Oberlicht und dann auf was Nahes wie
unsere Nasen, wir müssen ganz schnell
zwischen den beiden hin und her gucken.

Während Ma das Mittagessen heiß
macht, lasse ich den armen Jeep überall
herumzoomen, weil er nicht mehr alleine
fahren kann. Fernsteuerung kann Sachen
anhalten, er erstarrt Ma wie einen
Roboter. »Jetzt wieder an«, sage ich.

Sie rührt wieder im Topf. »Jetzt wird
gemampft«, sagt sie.

Gemüsesuppe, bääh. Ich blubbere



Blasen, damit sie mehr Spaß macht.
Für das Mittagsschläfchen bin ich

noch nicht müde genug, deshalb hole ich
ein paar Bücher runter. Ma macht die
Stimme: »Hierrr kommt Dylan«, dann
hört sie auf. »Ich kann Dylan nicht
ausstehen.«

Ich starre sie an. »Aber er ist doch
mein Freund.«

»Ach, Jack … Ich kann das Buch
einfach nicht leiden. Verstehst du … es
ist nicht so, dass ich Dylan selbst nicht
leiden könnte.«

»Und warum kannst du das Buch
Dylan nicht leiden?«

»Ich habe es zu oft vorgelesen.«



Aber wenn ich etwas will, dann will
ich es immer, zum Beispiel Schokolade,
ich habe noch nie zu oft Schokolade
gegessen.

»Du könntest es doch selbst lesen«,
sagt sie.

Das ist ja Quatsch, ich könnte alle
selber lesen, sogar Alice mit ihren
altmodischen Wörtern. »Mir ist es
lieber, wenn du mir vorliest.«

Ihre Augen sind ganz hart und
glänzend. Dann schlägt sie das Buch
wieder auf. »Hierrr kommt Dylan!«

Weil sie sauer ist, lasse ich sie Das
Häschen, das weglief lesen und dann
noch ein bisschen Alice. Mein liebstes



Lied ist das von der wu-underschönen
Suppe. Ich wette, da ist kein Gemüse
drin. Alice ist ewig in einer Halle mit
ganz vielen Türen, eine ist klitzeklein,
und als sie die mit dem goldenen
Schlüssel aufkriegt, ist da ein Garten mit
bunten Blumen und einem coolen
Springbrunnen, aber Alice ist immer
falsch groß. Als sie endlich in den
Garten kommt, stellt sich raus, dass die
Rosen nur aufgemalt sind und nicht in
echt, und sie muss mit den Flamingos
und den Igeln Krocket spielen.

Wir legen uns auf Zudeck. Ich kriege
ganz viel. Ich denke, dass Freund Maus
vielleicht wiederkommt, wenn wir ganz



leise sind, aber er macht es nicht, Ma
muss jedes einzelne Loch zugestopft
haben. Sie ist nicht gemein, aber
manchmal macht sie gemeine Sachen.

Als wir aufgestanden sind, spielen
wir Geschrei. Ich haue die
Pfannendeckel zusammen wie Becken.
Geschrei dauert ewig, weil jedes Mal,
wenn ich anfange aufzuhören, Ma noch
ein bisschen weiterkreischt, ihre Stimme
verschwindet beinahe. Die Flecken auf
ihrem Hals sehen so aus, wie wenn ich
mit Rote-Bete-Saft male. Ich glaube, die
Flecken sind die Fingerabdrücke von
Old Nick.

Danach spiele ich mit Klorollen



Telefon. Ich mag es, wie die Wörter
dröhnen, wenn ich durch eine ganz dicke
spreche. Normalerweise macht Ma die
ganzen Stimmen, aber heute Nachmittag
muss sie sich hinlegen und lesen. Es ist
Sakrileg, und aus dem spähen die Augen
von einer Frau raus, sie sieht aus wie
die Mutter vom Jesuskind.

Ich rufe Boots und Seestern Patrick
und das Jesuskind an und erzähle ihnen
alles, was ich jetzt kann, wo ich fünf bin.
»Ich kann mich unsichtbar machen«,
flüstere ich in mein Telefon. »Ich kann
meine Zunge umdrehen und wie eine
Rakete ins Weltall düsen.«

Mas Augenlider sind zu, wie kann sie



denn da durch lesen?
Ich spiele Tastatur, da stehe ich neben

Türe auf meinem Stuhl, und
normalerweise sagt Ma die Zahlen, aber
heute muss ich sie mir ausdenken. Ich
tippe sie ganz schnell auf Tastatur, bloß
keinen Fehler machen. Die Zahlen
machen zwar nicht, dass der Türe
aufpiept, aber mir gefällt das Geklacker,
wenn ich sie drücke.

Verkleiden ist ein leises Spiel. Ich
ziehe die Königskrone auf, die ist aus
ein bisschen Goldfolie und ein bisschen
Silberfolie und da drunter einem großen
Milchkarton. Für Ma erfinde ich ein
Armband aus zwei verknoteten Socken,



eine weiß und eine grün.
Ich hole Spielesammlung von Regal

und messe mit Lineal, jeder Domino ist
über drei Zentimeter groß und die
Dame-Steine ungefähr einen. Ich mache
aus meinen Fingern Sankt Peter und
Paul, sie verbeugen sich jedes Mal
voreinander, bevor sie dran sind, und
dann düsen sie ab.

Mas Augen sind wieder auf. Ich
bringe ihr das Socken-Armband, sie
sagt, es ist wunderschön, und zieht es
sofort an.

»Können wir Stibitzen beim
Nachbarn spielen?«

»Lass mir noch einen Moment Zeit«,



sagt sie. Sie geht zu Becken und wäscht
sich das Gesicht. Ich weiß nicht, warum,
sie war ja gar nicht dreckig, aber
vielleicht gab es ja Bazillen.

Ich stibitze zweimal ihre ganzen
Karten, sie einmal, verlieren tue ich
überhaupt nicht gern. Danach spielen
wir Rommé und Quartett, meistens
gewinne ich. Danach spielen wir einfach
nur noch mit den Karten herum, Tanzen
und Klauen und so Sachen. Den
Karobuben habe ich am liebsten, und die
ganzen anderen Buben hab ich am
zweitliebsten.

»Guck mal.« Ich zeige auf den Uhr.
»Wir können Abend essen.«



Jeder kriegt einen Hotdog, lecker.
Für Fernseher setze ich mich in

Stuhlschaukel, aber Ma setzt sich mit
Nähzeug auf Bett und macht mit lila
Lappen den Saum von ihrem braunen
Kleid wieder dran. Wir gucken den
Doktorplaneten, wo Ärzte und
Schwestern Löcher in Personen
schneiden, um die Bazillen rauszuholen.
Die Personen sind nicht tot, sie schlafen.
Die Ärzte beißen den Faden nicht ab wie
Ma, sie benutzen superscharfe Dolche,
und danach nähen sie die Personen
wieder zu wie Frankenstein.

Als die Werbung kommt, bittet Ma
mich, rüberzugehen und auf stumm zu



drücken. Es kommt ein Mann mit einem
gelben Helm, der ein Loch in die Straße
bohrt, er hält sich den Kopf und verzieht
das Gesicht. »Hat er Aua?«, frage ich.

Sie sieht vom Nähen auf. »Bestimmt
hat er Kopfschmerzen von dem lauten
Schlagbohrer.«

Wir können den Schlagbohrer nicht
hören, weil es auf stumm steht. Der
Fernseher-Mann steht am Becken und
nimmt Pillen aus einem Fläschchen, im
nächsten Moment lächelt er und wirft
einem Jungen einen Ball zu. »Ma, Ma.«

»Was?« Sie macht einen Knoten.
»Das ist unsere Flasche. Hast du

gesehen? Hast du den Mann mit dem Aua



im Kopf gesehen?«
»Nein.«
»Die Flasche, aus der er die Pille

genommen hat, ist genau die, die wir
haben, die mit den Scherztabletten.«

Ma starrt Fernseher an, aber jetzt zeigt
er uns ein Auto, das um einen Berg
herumrast.

»Nein, vorher«, sage ich. »Er hatte
wirklich unsere Flasche mit den
Scherztabletten.«

»Vielleicht war es einfach nur die
gleiche wie unsere, aber unsere ist es
nicht.«

»Ist sie doch.«
»Nein, davon gibt es viele.«



»Wo?«
Ma guckt erst mich an und dann

wieder ihr Kleid, sie zupft am Saum.
»Unsere Flasche steht jedenfalls da oben
auf dem Regal, und die anderen sind …«

»Im Fernseher?«, frage ich.
Sie starrt auf die Fäden und wickelt

sie um die kleinen Kartons, damit sie
wieder in Nähzeug passen.

»Weißt du was?« Ich hüpfe auf und
ab. »Weißt du, was das heißt? Er muss
in Fernseher gehen.« Der Doktorplanet
kommt wieder, aber ich gucke gar nicht
hin. »Old Nick«, sage ich, damit sie
nicht glaubt, ich hätte den Mann mit dem
gelben Helm gemeint. »Wenn er nicht



hier ist, am Tag, weißt du, was dann?
Dann geht er in Fernseher. Da hat er
unsere Scherztabletten in einem Geschäft
gekauft und sie uns gebringt.«

»Gebracht«, sagt Ma und steht auf.
»Gebracht, nicht gebringt. Zeit zum
Schlafengehen.« Sie singt Indicate the
Way to My Abode, aber ich singe nicht
mit.

Ich glaube nicht, dass sie kapiert, wie
sensationell das ist. Die ganze Zeit über,
als ich mein Schlaf-T-Shirt anziehe und
meine Zähne putze, und sogar noch, als
ich auf Bett was kriege, denke ich
darüber nach. Ich nehme den Mund
runter und sage: »Wie kommt es, dass



wir ihn nie in Fernseher sehen?«
Ma gähnt und setzt sich auf.
»Jedes Mal, wenn wir gucken, sehen

wir ihn nie, wieso?«
»Er ist nicht da.«
»Aber die Flasche, wie hat er die

gekriegt?«
»Weiß ich nicht.«
Sie sagt das so komisch. Ich glaube,

sie tut nur so. »Du musst es wissen. Du
weißt doch alles.«

»Hör mal, das spielt doch wirklich
keine Rolle.«

»Doch, es ist eine wichtige
Willenssache.« Ich schreie beinahe.

»Jack …«



Jack was? Was soll Jack heißen?
Ma legt sich wieder auf die Kissen.

»Es ist sehr schwer zu erklären.«
Ich glaube, sie kann es erklären, aber

sie will nicht. »Du kannst es, weil ich
jetzt nämlich fünf bin.«

Ihr Gesicht sieht zu Türe. »Na schön,
unsere Pillen waren früher tatsächlich
mal in einem Geschäft. Da hat er sie
geholt und sie uns als Sonntagsgutti
mitgebracht.«

»Ein Geschäft im Fernseher?« Ich
sehe hoch zu Regal, ob da die Flasche
noch steht. »Aber die Scherztabletten
sind doch in echt …«

»Es ist auch ein echtes Geschäft.« Ma



reibt sich ein Auge.
»Wie … ?«
»Herrgott, ist ja schon gut.«
Warum schreit sie denn?
»Pass auf. Was wir im Fernsehen

sehen … das sind Bilder von wirklichen
Dingen.«

Das ist das Verrückteste, was ich
jemals gehört habe.

Ma hat eine Hand über dem Mund.
»Dora ist echt in echt?«
Sie nimmt die Hand weg. »Nein, die

nicht. Eine Menge Sachen im Fernsehen
sind unechte Bilder … Dora ist zum
Beispiel nur gezeichnet … aber die
anderen Leute, die mit den Gesichtern,



die aussehen wie deins und meins, die
sind echt.«

»Richtige Menschen?«
Sie nickt. »Und die Orte sind auch

echt, die Farmen zum Beispiel und die
Wälder und Flugzeuge und Städte …«

»Nie im Leben.« Warum veräppelt sie
mich? »Wo sollen die denn hinpassen?«

»Da draußen«, sagt Ma. »Ins Freie.«
Sie wirft den Kopf zurück.

»Draußen hinter Bettwand?« Ich
glotze ihn an.

»Draußen hinter Raum.« Sie zeigt jetzt
in die andere Richtung, wo Herdwand
ist. Ihre Finger machen einen Kreis.

»Die Geschäfte und die Wälder düsen



im Weltall rum?«
»Nein. Vergiss es, Jack. Ich hätte gar

nicht …«
»Hättest du doch.« Ich schüttele ganz

fest ihr Knie. »Ich will es wissen.«
»Nicht heute Abend, ich finde nicht

die richtigen Worte, um es dir zu
erklären.«

Alice sagt, sie kann es selbst nicht
erklären, weil sie nicht sie selbst ist. Sie
weiß noch, wer sie am Morgen war,
aber seitdem hat sie sich ein paarmal
verwandelt.

Plötzlich steht Ma auf und holt die
Scherztabletten von Regal. Ich glaube,
sie will gucken, ob es auch dieselben



sind wie die in Fernseher, aber sie
macht das Fläschchen auf und isst eine
und dann noch eine.

»Findest du die Wörter denn
morgen?«

»Jack, es ist acht Uhr neunundfünfzig,
geh jetzt bitte einfach schlafen.« Sie
bindet den Abfallbeutel zu und stellt ihn
neben Türe.

Ich lege mich in Schrank, aber ich bin
hellwach.

 
 
 

Heute ist einer von den Tagen, wo Ma
Verschwunden ist.



Sie wacht nicht ordentlich auf. Sie ist
zwar da, aber nicht richtig. Sie bleibt in
Bett und hat das Kopfkissen überm
Kopf.

Peterchen steht hoch, ich drücke ihn
runter.

Ich esse meine hundert Cornflakes und
stelle mich auf meinen Stuhl, damit ich
die Schüssel und Weichlöffel
abwaschen kann. Als ich das Wasser
abdrehe, ist es ganz still. Ich frage mich,
ob Old Nick in der Nacht gekommen ist.
Ich glaube nicht, weil der Abfallbeutel
immer noch neben Türe steht, aber
vielleicht war er ja doch da und hat bloß
den Abfall nicht mitgenommen.



Vielleicht ist Ma gar nicht einfach nur
Verschwunden. Vielleicht hat er ihren
Hals noch fester zugedrückt, und jetzt ist
sie …

Ich gehe ganz dicht bei sie bei und
horche, bis ich Atem höre. Ich bin nur
ein paar Zentimeter weit weg, meine
Haare berühren Mas Nase, und sie tut
die Hand über ihr Gesicht, deshalb
mache ich einen Schritt zurück.

Alleine baden tue ich nicht, ich ziehe
mich einfach nur an.

Es kommen Stunden und Stunden,
Hunderte von Stunden.

Ma steht zum Pinkeln auf, sagt aber
nichts, ihr Gesicht ist ganz leer. Ich habe



schon ein Glas Wasser neben Bett
gestellt, aber sie kriecht einfach nur
wieder unter Zudeck.

Ich kann es nicht leiden, wenn sie
Verschwunden ist, aber dass ich den
ganzen Tag Fernseher gucken kann, finde
ich gut. Am Anfang mache ich es ganz
leise und dann immer ein bisschen
lauter. Bei zu viel Fernseher kann ich
mich in einen Zombie verwandeln, aber
heute ist Ma der Zombie, dabei guckt sie
noch nicht mal. Es kommen Bob der
Baumeister und Wonder Pets und
Barney und seine Freunde. Jedes Mal
stehe ich auf und berühre sie zur
Begrüßung. Barney und seine Freunde



umarmen sich ganz oft, dann renne ich
immer hin und will mittenrein, aber
manchmal bin ich zu spät. Heute geht es
um eine Fee, die durch die Nacht
schleicht und alte Zähne in Geld
verwandelt. Ich will Dora haben, aber
die kommt nicht.

Donnerstag heißt Wäsche waschen,
aber ganz allein schaffe ich das nicht,
und Ma liegt ja immer noch auf den
Laken.

Als ich wieder Hunger kriege, gucke
ich auf Uhr, aber er zeigt erst 09:47.
Zeichentrick ist vorbei, deshalb gucke
ich Football und den Planeten, wo die
Leute Preise gewinnen. Die Frau mit den



plusterigen Haaren ist auf ihrem roten
Sofa und redet mit einem Mann, der
früher mal ein Golfstar war. Es gibt auch
noch einen anderen Planeten, wo Frauen
Halsketten hochhalten und sagen, wie
vorzüglich sie sind. »Schwachköpfe«,
sagt Ma immer, wenn sie diesen
Planeten sieht. Heute sagt sie nichts, sie
merkt gar nicht, dass ich gucke und
gucke und mein Gehirn schon anfängt zu
müffeln.

Wie können die Bilder von Sachen in
Fernseher denn in echt sein?

Ich stelle mir sie vor, wie sie da alle
im Draußen hinter den Wänden
herumschwirren, das Sofa und die



Halsketten und das Brot und die
Scherztabletten und die Flugzeuge und
die Sies und Ers, die Boxer und der
Mann mit dem einem Bein und die Frau
mit den plusterigen Haaren, alle zoomen
sie an Oberlicht vorbei. Ich winke ihnen
zu, aber da sind auch Wolkenkratzer und
Kühe und Schiffe und Laster, es ist
rammelvoll da draußen, ich zähle das
ganze Zeug, das vielleicht in Raum fällt.
Ich kann nicht richtig atmen und muss
anstatt meine Zähne zählen, von links
nach rechts oben und dann von rechts
nach links unten, dann wieder zurück,
jedes Mal sind es zwanzig, aber ich
denke trotzdem noch, dass ich vielleicht



falsch zähle.
Als es 12:04 ist, kann das Mittagessen

passieren, also schneide ich eine Dose
Baked Beans auf, schön vorsichtig. Ich
frage mich, ob Ma wohl aufwachen
würde, wenn ich mir die Hand
geschneidet hätte und Hilfe schreien
würde. Ich habe noch nie kalte Bohnen
gegessen. Ich esse neun, dann habe ich
keinen Hunger mehr. Den Rest tue ich in
ein Schüsselchen, damit es keine
Verschwendung gibt. Ein paar kleben
unten in der Dose, ich gieße Wasser
rein. Vielleicht steht Ma später ja auf
und schrubbt sie. Vielleicht hat sie ja
Hunger und sagt: »O Jack, wie



aufmerksam von dir, dass du mir die
Bohnen in einem Schüsselchen
aufbewahrt hast.«

Ich messe noch mehr Sachen mit
Lineal, aber es ist schwer, ganz allein
die Zahlen zusammenzurechnen. Ich
lasse ihn Purzelbaum schlagen, er ist
Akrobat von einem Zirkus. Ich spiele mit
Fernsteuerung, halte sie auf Ma und
flüstere: »Aufwachen«, aber sie macht
es nicht. Ballon ist ganz verschrumpelt,
er reitet auf der Pflaumensaftflasche bis
fast an Oberflicht, die zwei machen das
Licht ganz glitzerig braun. Sie haben
Angst vor Fernsteuerung, vor dem
spitzen Ende, deshalb tue ich sie in



Schrank und klappe die Türen zu. Ich
sage allen Sachen, keine Sorge, morgen
ist Ma wieder da. Ich lese ganz allein
die fünf Bücher, aber von Alice nur ein
bisschen. Die meiste Zeit sitze ich bloß
da.

Geschrei spiele ich nicht, weil ich
sonst Ma störe. Ich denke, es ist nicht so
schlimm, wenn man mal einen Tag
auslässt.

Dann schalte ich wieder Fernseher an
und wackle mit Häschen, es macht die
Planeten ein bisschen weniger fusselig,
aber nur ein bisschen. Es kommt
Autorennen, wie sie so superschnell
fahren, find ich gut, aber wenn sie dann



schon hundertmal um das Oval
rumgefahren sind, ist es nicht mehr
besonders interessant. Ich will Ma
aufwecken und sie nach dem Draußen
fragen, wo lauter richtige Menschen und
Sachen herumschwirren, aber dann wäre
sie böse. Oder vielleicht würde sie ja
auch gar nicht anschalten, nicht mal,
wenn ich sie schüttele. Deshalb mache
ich das nicht. Ich gehe ganz dicht bei sie
bei, ihr halbes Gesicht und ihr Hals sind
zu sehen. Die Flecken sind jetzt lila.

Ich trete Old Nick so lange, bis ihm
der Hintern platzt. Dann zappe ich mit
Fernsteuerung Türe auf und sause ins
Draußen und hole mir alles in richtigen



Geschäften und bringe es Ma.
Ein bisschen weine ich, aber ohne

Krach zu machen.
Ich gucke eine Sendung mit Wetter

und eine, wo Feinde ein Schloss
belagern, die Guten bauen eine
Barrikade, damit der Türe nicht aufgeht.
Ich kaue an meinem Finger. Ma kann mir
ja nicht sagen, ich soll aufhören. Ich
frage mich, wie viel von meinem Gehirn
schon Matsch ist und wie viel noch
okay. Vielleicht müsste ich ja brechen
wie einmal, als ich drei war und auch
noch Durchfall hatte. Was ist, wenn ich
Teppich ganz vollbreche, wie soll ich
sie dann allein sauber machen?



Ich gucke auf den Fleck von damals,
als ich geboren wurde. Dann knie ich
mich hin und streichle ihn, er fühlt sich
ein bisschen warm und kratzig an, genau
wie der Rest von Teppich, kein
Unterschied.

Ma ist nie mehr als einen Tag
Verschwunden. Ich weiß nicht, was ich
mache, wenn ich morgen aufwache und
sie immer noch Verschwunden ist.

Dann kriege ich Hunger, ich esse eine
Banane, trotzdem die noch ein bisschen
grün ist.

Dora ist ein Bild im Fernseher und
trotzdem meine richtige Freundin, das ist
komisch. Jeep ist wirklich in echt, ich



kann ihn mit meinen Fingern fühlen.
Superman ist nur Fernseher. Bäume sind
Fernseher, aber Pflanze ist in echt, oh,
ich hab ja ganz vergesst, ihm Wasser zu
geben. Ich trage ihn von Kommode zu
Spülbecken und mache das sofort. Ich
frage mich, ob er Mas Fischstückchen
gegessen hat.

Skateboards sind Fernseher und
Jungen und Mädchen auch, trotzdem sagt
Ma, sie sind lebendig, wie soll das denn
gehen, wenn sie so platt sind? Ma und
ich könnten eine Barrikade bauen, wir
könnten Bett gegen Türe schieben, damit
er nicht aufgeht, da würde Old Nick aber
einen Schreck kriegen, haha. Lasst mich



rein, würde er rufen, sonst werde ich
husten und prusten und euer Haus
zusammenpusten. Gras ist Fernseher
und Feuer auch, aber das könnte richtig
in Raum kommen, wenn ich die Bohnen
heiß mache und das Rote auf meinen
Ärmel springt und mich verbrennt. Das
würde ich gern mal sehen, aber erleben
möchte ich es lieber nicht. Luft ist in
echt, aber Wasser nur in Wanne und
Becken, Flüsse und Seen sind Fernseher.
Beim Meer bin ich mir nicht sicher, weil
wenn es im Draußen herumschwappen
täte, würde es ja alles nass machen. Ich
will Ma schütteln und sie fragen, ob das
Meer in echt ist. Raum ist ganz wirklich



in echt, aber das Draußen vielleicht
auch, nur hat es einen Umhang an, der es
unsichtbar macht wie Prinz JackerJack
in der Geschichte. Das Jesuskind ist
Fernseher, glaube ich, außer in dem Bild
mit seiner Ma und seinem Vetter und
seiner Grandma, aber Gott ist in echt, er
sieht mit seinem gelben Gesicht durch
Oberlicht rein, nur heute nicht, da ist
alles grau.

Ich will bei Ma in Bett sein, aber
anstatt sitze ich auf Teppich und habe
nur meine Hand auf der Beule von ihrem
Fuß unter Zudeck. Mein Arm wird müde,
deshalb lasse ich ihn eine Zeit lang
baumeln, dann tue ich ihn wieder hin. Ich



wickle das Ende von Teppich auf und
lasse es wieder zurückrollen. Das mache
ich Hunderte Male.

Als es dunkel wird, versuche ich,
noch mehr Baked Beans zu essen, aber
sie sind ekelhaft. Anstatt esse ich ein
bisschen Brot und Erdnusscreme. Ich
mache Frierer auf und stecke meinen
Kopf zwischen die Tüten mit Erbsen und
Spinat und den schrecklichen grünen
Bohnen. Ich lasse ihn da, bis ich ganz
taub bin, sogar meine Augenlider. Dann
springe ich weg und mache die Tür zu
und reibe meine Backen, damit sie warm
werden. Ich kann sie mit den Händen
fühlen, aber ich kann sie nicht meine



Hände auf sich fühlen fühlen, komisch.
In Oberlicht ist es jetzt dunkel, ich

hoffe, Gott steckt sein silbernes Gesicht
rein.

Ich ziehe mein Schlaf-T-Shirt an und
überlege, ob ich dreckig bin, weil ich
nicht gebadet habe. Ich versuche mich zu
riechen. In Schrank mummele ich mich in
Mummeldecke, aber mir ist kalt. Ich
habe heute vergesst, Thermostat
hochzustellen, deswegen, es ist mir
gerade erst eingefallen, aber jetzt bei
Nacht kann ich es nicht machen.

Ich würde unheimlich gern etwas
kriegen, den ganzen Tag habe ich nichts
gekriegt. Sogar aus der Rechten, aber



die Linke wäre mir lieber. Wenn ich
mich jetzt zu Ma kuscheln und was
kriegen könnte … aber dann schubst sie
mich vielleicht weg, und das wäre noch
schlimmer.

Und was ist, wenn ich bei ihr in Bett
bin, und dann kommt Old Nick? Ich weiß
nicht, ob es schon neun ist, zum Uhr
sehen ist es zu dunkel.

Ich schleiche mich in Bett, gaaanz
langsam, damit Ma nichts merkt. Ich lege
mich nur daneben. Wenn ich das Piep
piep höre, kann ich ja ganz schnell
wieder in Schrank springen.

Was ist, wenn er kommt und Ma nicht
aufwacht? Ist er dann noch mehr



wütender? Macht er ihr dann noch
schlimmere Flecken?

Ich bleibe wach, damit ich ihn
kommen höre.

Er kommt nicht, aber ich bleibe
trotzdem wach.

 
 
 

Der Abfallbeutel steht immer noch neben
Türe. Ma ist heute Morgen vor mir
aufgestanden, hat ihn aufgeknotet und die
Bohnen reingetan, die sie aus dem
Schälchen gekratzt hat. Wenn der Beutel
immer noch da ist, heißt es, dass er nicht
gekommen ist, also jetzt schon zwei



Abende nicht, hurra.
Freitag ist Matratzen-Tag. Wir drehen

sie so gut von hinten nach vorne und von
einer Seite zur anderen, dass sie keine
Rumpel kriegt. Sie ist so schwer, dass
ich meine ganzen Muskeln brauche, und
als sie runterfloppt, haut sie mich auf
Teppich. Ich sehe den braunen Fleck auf
Matratze, der ist von damals, als ich zum
ersten Mal aus Mas Bäuchlein
rausgekommen bin. Danach machen wir
ein Staub-Rennen. Staub, das sind
klitzekleine, unsichtbare Teilchen von
unserer Haut, die wir nicht mehr
brauchen, weil uns neue wächst wie bei
den Schlangen. Ma niest ganz hoch wie



die Opernsängerin, die wir mal in
Fernseher gehört haben.

Wir machen unsere Einkaufsliste, aber
beim Sonntagsgutti wissen wir nicht,
was. »Frag nach Süßigkeiten«, sage ich.
»Und nicht bloß Schokolade.
Süßigkeiten, die wir noch nie gekriegt
haben.«

»So was richtig Klebriges, damit du
auch solche Zähne kriegst wie ich?«

Ich kann es nicht leiden, wenn Ma
Sarkasmus macht.

Jetzt lesen wir Sätze aus den Büchern
ohne Bilder, zuerst aus Die Hütte, da
gibt es ein gruseliges Haus und ganz
weißen Schnee. »Seitdem«, lese ich,



»haben wir häufig zusammen
›herumgehangen‹, wie die Kinder es
heute nennen, und einen Kaffee
zusammen getrunken – oder für mich
einen Chai-Tee, extra heiß mit
Sojamilch.«

»Hervorragend«, sagt Ma, »Aber
Chai reimt sich auf Brei.«

Die Personen in Büchern und im
Fernseher haben immer Durst, sie
trinken Bier und Saft und Champagner
und Latte und alle möglichen anderen
Flüssigkeiten, manchmal stoßen sie ihre
Gläser an die von den anderen, wenn sie
gut gelaunt sind, aber sie machen sie
nicht kaputt. Ich lese den Satz noch



einmal, er ist immer noch schwer zu
verstehen.

»Wer sind der Er und der Ich, sind
das die Kinder?«

»Hmm«, macht Ma und liest über
meine Schulter. »Ich glaube, mit die
Kinder meint er junge Leute im
Allgemeinen.«

»Was heißt im Allgemeinen?«
»Viele junge Leute.«
Ich versuche mir sie vorzustellen, wie

sie alle zusammen spielen. »Richtig
menschliche?«

Ma sagt einen Moment lang nichts,
und dann sagt sie ganz leise: »Ja.« Also
hat alles gestimmt, was sie erzählt hat.



Die Flecken an ihrem Hals sind
immer noch da. Ich frage mich, ob die
überhaupt noch mal weggehen.

 
 
 

In der Nacht blinkt sie, es weckt mich in
Bett auf. Lampe an, ich zähle bis fünf,
Lampe aus, ich zähle bis eins, Lampe an,
ich zähle bis zwei. Ich lasse einen
Stöhner raus.

»Nur noch ein kleines bisschen.« Sie
starrt immer noch zu Oberlicht rauf, der
ist ganz schwarz.

Neben Türe steht kein Abfallbeutel,
das heißt, er muss da gewesen sein, als



ich geschlafen habe. »Bitte, Ma.«
»Sofort.«
»Es tut mir in den Augen weh.«
Sie beugt sich über Bett, gibt mir

einen Kuss neben meinen Mund und zieht
Zudeck über mein Gesicht. Das Licht
blinkt immer noch, aber dunkler.

Nach einer Weile kommt sie zurück in
Bett und gibt mir was, damit ich wieder
einschlafen kann.

 
 
 

Am Samstag macht Ma mir zur
Abwechslung drei Zöpfe, die fühlen sich
komisch an. Ich wackle mit dem Kopf



und haue mich damit.
Heute Morgen gucke ich nicht den

Zeichentrickplaneten, anstatt suche ich
mir ein bisschen Gärtnerei und einmal
Fitness und einmal Nachrichten aus. Bei
allem, was ich sehe, frage ich: »Ma, ist
das in echt?«, und sie sagt Ja, außer an
der Stelle über einen Film mit
Werwölfen und einer Frau, die platzt
wie ein Ballon, das sind nur
Spezialeffekte, also Malen auf
Computern.

Das Mittagessen ist eine Dose
Kichererbsen-Curry und außerdem Reis.

Ich würde gern noch mal superlaut
Geschrei spielen, aber an Wochenenden



dürfen wir das nicht.
Fast den ganzen Nachmittag spielen

wir das Fadenspiel, wir können schon
den Diamanten machen und die Krippe
und die Stricknadeln und üben weiter am
Skorpion, bloß hängt da am Ende immer
Mas Finger fest.

Das Abendessen sind Mini-Pizzas,
eine für jeden, und eine wird geteilt.
Danach gucken wir einen Planeten, wo
Personen ganz viele zipfelige Sachen
anhaben und riesige weiße Haare. Ma
sagt, die sind in echt, aber sie tun so, als
wären sie Leute, die schon vor
Hunderten von Jahren gestorben sind. Es
ist so eine Art Spiel, aber besonders



lustig hört es sich nicht an.
Sie schaltet Fernseher aus und

schnüffelt herum. »Ich kann immer noch
das Curry von heute Mittag riechen.«

»Ich auch.«
»Gut geschmeckt hat es, aber es ist

eklig, dass man den Geruch nicht
loswird.«

»Meins hat auch eklig geschmeckt«,
sage ich.

Sie lacht. Die Flecken an ihrem Hals
werden weniger, jetzt sind sie irgendwie
grün und gelb.

»Erzählst du mir eine Geschichte?«
»Welche?«
»Eine, die du mir noch nie erzählt



hast.«
Ma lächelt mich an. »Ich glaube,

inzwischen kennst du alles, was ich
kenne. Der Graf von Monte Christo?«

»Den habe ich schon eine Million Mal
gehört.«

»Gulliver in Lilliput?«
»Zillionen Mal.«
»Nelson auf Robben Island?«
»Dann kam er nach siebenundzwanzig

Jahren heraus und wurde die
Regierung.«

»Goldlöckchen?«
»Macht mir zu viel Angst.«
»Die Bären knurren doch nur«, sagt

Ma.



»Trotzdem.«
»Prinzessin Diana?«
»Die hätte sich besser mal

angeschnallt.«
»Siehst du, du kennst alle.« Ma pustet

die Luft aus den Backen. »Momentchen,
da gibt es noch eine über eine
Meerjungfrau …«

»Die kleine Meerjungfrau.«
»Nein, eine andere. Diese

Meerjungfrau hier sitzt eines Abends auf
den Felsen und kämmt ihr Haar, da
kommt ein Fischer angeschlichen und
fängt sie in seinem Netz.«

»Will er sie zum Abendessen
braten?«



»Nein, nein, er nimmt sie mit nach
Hause in seine Hütte, und sie muss ihn
heiraten«, sagt Ma. »Er versteckt ihren
Zauberkamm, damit sie nie mehr zurück
ins Meer kann. Nach einer Zeit bekommt
die Meerjungfrau ein Baby …«

»Das heißt JackerJack«, rufe ich.
»Genau. Aber jedes Mal, wenn der

Fischer zum Fischen weg ist, sucht sie
die Hütte ab, und eines Tages findet sie
heraus, wo er ihren Kamm versteckt
hat …«

»Haha.«
»Und sie läuft weg zu den Felsen und

gleitet ins Meer hinein.«
»Nein.«



Ma guckt in mein Gesicht. «Gefällt dir
die Geschichte nicht?«

»Sie soll nicht weg sein.«
»Ist doch alles gut.« Sie holt mit

ihrem Finger die Träne aus meinem
Auge. »Ich habe vergessen zu sagen,
dass sie natürlich ihr Baby JackerJack
mitnimmt, den hat sie sich ganz fest ins
Haar geknotet. Und als der Fischer
zurückkommt, ist die Hütte leer, und er
sieht die beiden nie mehr wieder.«

»Ertrinkt er?«
»Der Fischer?«
»Nein, JackerJack, unter Wasser?«
»Nein, keine Sorge«, sagt Ma.

»Schließlich ist er doch ein halber



Meerjüngling. Er kann Luft genauso
atmen wie Wasser, ganz egal.« Ma steht
auf und guckt auf Uhr, es ist 08:27.

Ich liege ewig lang in Schrank, aber
ich werde nicht müde. Wir singen Lieder
und sagen Gebete auf. »Nur noch ein
Gedicht«, bettele ich, »bitte, bitte.« Ich
suche mir Das Haus von Jack aus, weil
es das längste ist.

Mas Stimme hört sich dösig an. »Das
ist der Mann im zerlumpten Kleid …«

»Der küsste die verlorene Maid …«
»Die molk die Kuh mit dem schiefen

Horn …«
Ich sage schnell noch ein paar Sätze

auf, jetzt bloß Beeilung: »Die stieß den



Hund, der die Katze macht bang, die die
Ratte verschlang, die …«

Piep piep.
Ich mache meinen Mund ganz fest zu.
Das Erste, was Old Nick sagt,

verstehe ich nicht.
»Oh, tut mir leid«, sagt Ma, »wir

haben Curry gegessen. Übrigens habe
ich mir überlegt, ob es vielleicht
möglich wäre …« Ihre Stimme ist ganz
hoch. »Ob es vielleicht irgendwann
möglich wäre, einen Ventilator oder was
Ähnliches einzubauen.«

Er sagt gar nichts. Ich glaube, sie
sitzen auf Bett.

»Nur einen kleinen«, sagt sie.



»Tolle Idee«, sagt Old Nick. »Damit
sämtliche Nachbarn sich fragen, warum
ich mir in meinem Schuppen neuerdings
ein Süppchen koche.«

Ich glaube, das ist auch wieder
Sarkasmus.

»Ach ja. Tut mir leid«, sagt Ma. »Ich
hatte nicht bedacht …«

»Dann kann ich ja auch gleich einen
blinkenden Neon-Pfeil aufs Dach
montieren.«

Ich frage mich, wie ein Pfeil blinkt.
»Es tut mir wirklich leid«, sagt Ma.

»Mir war nicht klar, dass der Geruch,
ich meine, dass ein Ventilator so …«

»Ich glaube, du weißt gar nicht, wie



gut ihr es hier habt«, sagt Old Nick.
»Kann das sein?«

Ma sagt gar nichts.
»Oberirdisch, natürliches Licht,

Klimaanlage. Da gibt es ganz andere
Bunker, das kannst du mir glauben.
Frisches Obst, Toilettenartikel und was
nicht noch, du brauchst nur mit dem
Finger zu schnippen, und schon hast du
es. Eine Menge Mädchen würden ihrem
Schöpfer auf Knien danken, wenn es
ihnen so gut ginge, sicher wie in einem
Haus. Gerade mit dem Kleinen …«

Bin ich das?
»Keine Angst vor Besoffenen am

Steuer«, sagt er, »keine Drogenhändler,



keine Perversen …«
Genz schnell redet Ma dazwischen:

»Ich hätte nicht nach einem Ventilator
fragen sollen, das war dumm von mir,
alles in Ordnung.«

»Na, dann ist ja gut.«
Eine Weile sagt keiner was.
Ich zähle meine Zähne, immer wieder

komme ich aus der Reihe, erst neunzehn,
dann zwanzig, dann wieder neunzehn.
Ich beiße mir auf die Zunge, bis es
wehtut.

»Klar, Verschleiß gibt es immer, ist ja
auch normal.« Seine Stimme ist jetzt
woanders, ich glaube, er steht drüben
neben Wanne. »Die Fuge hier ist



hochgequollen, das muss ich abschleifen
und neu versiegeln. Und siehst du hier?
Da kommt schon der Putz durch.«

»Wir passen aber immer auf«, sagt
Ma leise.

»Aber nicht genug. Kork ist für eine
derartige Beanspruchung nicht gedacht.
Ich habe damals nur für eine einzelne,
ruhige Bewohnerin geplant.«

»Kommst du ins Bett?«, fragt Ma mit
dieser komischen hohen Stimme.

»Lass mich erst mal die Schuhe
ausziehen.« Ich höre ein Ächzen und
dann, wie etwas auf Boden fällt. »Kaum
bin ich zwei Minuten da, liegst du mir
schon mit Renovierungen in den



Ohren …«
Lampe geht aus.
Old Nick quietscht Bett, ich zähle bis

97, dann glaube ich, dass ich eine Zahl
ausgelassen habe, und komme aus der
Reihe.

Ich bleibe wach und horche, trotzdem
es gar nichts zu hören gibt.

 
 
 

Am Sonntag essen wir Bagel zum
Abendessen, ganz zäh und mit Gelee und
Erdnusscreme. Ma nimmt ihren Bagel
aus dem Mund, und da steckt was
Spitzes drin. »Endlich«, sagt sie.



Ich hebe es hoch, es ist ganz gelblich
und mit dunkelbraunen Stellen.
»Schlimmerzahn?«

Ma nickt. Sie fühlt hinten in ihren
Mund.

Das ist wirklich verrückt. »Wir
könnten ihn wieder reinstecken, mit
Mehlklebe vielleicht.«

Sie schüttelt den Kopf und grinst. »Ich
bin doch froh, dass er draußen ist, jetzt
kann er mir nicht mehr wehtun.«

Eben noch war er ein Teil von ihr und
jetzt nicht mehr. Nur noch ein Ding. »He,
weißt du was? Wenn du ihn unter dein
Kopfkissen legst, kommt in der Nacht
unsichtbar eine Fee und verwandelt ihn



in Geld.«
»Hier drin leider nicht«, sagt Ma.
»Warum nicht?«
»Weil die Zahnfee von Raum gar

nichts weiß.« Ihre Augen gucken durch
die Wände.

Im Draußen gibt es alles. Immer wenn
ich jetzt an etwas denke, an Schi zum
Beispiel oder Feuerwerk oder Inseln
oder Fahrstühle oder Jo-Jos, dann fällt
mir ein, dass sie in echt sind, dass sie
wirklich im Draußen passieren, alle
zusammen. Das macht mir den Kopf
müde. Und dann auch noch Leute,
Feuerwehrmänner Lehrer Diebe Babys
Heilige Fußballspieler und noch ganz



andere, die sind alle wirklich im
Draußen. Ich bin da aber nicht. Ma und
ich, wir sind die Einzigen, die da nicht
sind. Sind wir noch in echt?

Nach dem Abendessen erzählt Ma mir
Hänsel und Gretel und Wie die Berliner
Mauer fiel und Rumpelstilzchen. Ich
mag die Stelle, wo die Königin den
Namen von dem Zwerg raten muss, oder
sonst nimmt er ihr Baby mit. »Sind
Geschichten wahr?«

»Welche?«
»Die von der Meerjungfrauenmutter

und von Hänsel und Gretel und
überhaupt alle.«

»Na ja«, sagt Ma, »nicht



wortwörtlich.«
»Was ist …«
»Sie sind Zauberei, sie handeln nicht

von wirklichen Personen, die heute
herumlaufen.«

»Dann sind sie also Schwindel?«
»Nein, nein. Geschichten haben eine

andere Wahrheit.«
Mein Gesicht ist ganz verknautscht, so

schwer ist das zu verstehen. »Ist die
Berliner Mauer wahr?«

»Früher gab es da mal eine Mauer,
aber die ist nicht mehr da.«

Ich bin so müde, dass ich glaube,
gleich zerreiße ich in zwei Teile wie
Rumpelstilzchen am Ende.



»Gute Nacht«, sagt Ma und macht die
Türen von Schrank zu. »Machst du
schnell die Äuglein zu, geben alle Läuse
Ruh.«

 
 
 

Ich wusste nicht, dass ich abgeschaltet
war, aber dann ist Old Nick da, und er
ist ganz laut.

»Aber Vitamine …«, sagt Ma gerade.
»Halsabschneiderei.«
»Willst du denn, dass wir krank

werden?«
»Alles nur ein Riesenschwindel«, sagt

Old Nick. »Ich hab da mal einen



Enthüllungsbericht gesehen, die landen
doch alle nur im Klo.«

Wer landet im Klo?
»Es ist doch nur … wenn unsere

Ernährung reichhaltiger wäre …«
»Ach, das musste ja kommen. Maunz

maunz maunz …« Ich kann ihn durch die
Ritzen sehen, er sitzt auf der Ecke von
Wanne.

Mas Stimme wird wütend. »Ich wette,
unser Unterhalt kostet weniger als der
für einen Hund. Wir brauchen ja nicht
mal Schuhe.«

»Du hast doch keine blasse Ahnung
mehr, was heute in der Welt da draußen
los ist. Was glaubst du eigentlich, wo



das ganze Geld immer noch herkommt?«
Keiner sagt was. Dann Ma: »Was

meinst du damit? Geld im Allgemeinen
oder …«

»Sechs Monate schon.« Er hat die
Arme verschränkt, sie sind riesig. »Vor
sechs Monaten bin ich gefeuert worden.
Und da musst du mir noch mit den
Sorgen kommen, die du dir in deinem
hübschen kleinen Köpfchen
zurechtlegst?«

Ich kann auch Ma durch die Ritzen
sehen, sie ist fast neben ihm.

»Was ist passiert?«
»Spielt doch keine Rolle.«
»Suchst du dir neue Arbeit?«



Sie starren sich an.
»Hast du Schulden?«, fragt sie. »Wie

willst du denn … ?«
»Halt die Klappe.«
Ich will es gar nicht, aber ich habe so

große Angst, dass er ihr wieder wehtut,
dass der Ton einfach aus mir rausplatzt.

Old Nick sieht genau in meine
Richtung, er macht einen Schritt und
dann noch einen und noch einen, dann
klopft er an die Latten. Ich sehe seine
Hand dunkel werden. »He, du da
drinnen.«

Er spricht mit mir. Meine Brust macht
bumm bumm. Ich umklammere meine
Knie und beiße die Zähne zusammen. Ich



will unter Mummeldecke kriechen, aber
ich kann nicht. Ich kann gar nichts.

»Er schläft«, sagt Ma.
»Lässt sie dich Tag und Nacht in dem

Schrank da?«
Mit dich bin ich gemeint. Ich warte,

dass Ma Nein sagt, aber sie macht es
nicht.

»Das ist doch nicht normal.« Ich kann
in seine Augen gucken, sie sind ganz
hell. Kann er mich sehen? Verwandle
ich mich jetzt zu Stein? Was, wenn er
die Tür aufmacht? Ich glaube, da würde
ich …

»Irgendwas stimmt hier nicht«, sagt er
zu Ma. »Seit dem Tag, als er geboren



wurde, hast du ihn mich noch nicht ein
einziges Mal richtig ansehen lassen. Hat
die arme kleine Missgeburt zwei Köpfe
oder so was?«

Warum hat er das gesagt? Am liebsten
würde ich meinen einen Kopf aus
Schrank stecken, nur um ihn ihm zu
zeigen.

Aber da steht schon Ma vor den
Ritzen, ich kann die Knubbel von ihren
Schulterblättern durch das T-Shirt sehen.
»Er ist nur ängstlich.«

»Vor mir braucht er keine Angst zu
haben«, sagt Old Nick. »Ich habe ihm
noch nie ein Haar gekrümmt.«

Warum sollte er mir ein Haar



krümmen?
»Hab ihm doch sogar diesen schicken

Jeep gekauft, oder? Mit Jungs kenne ich
mich aus, schließlich war ich selber mal
einer. Jetzt komm schon, Jack.«

Er hat meinen Namen gesagt.
»Komm raus, und du kriegst einen

Lolli.«
Einen Lolli!
»Lass uns einfach ins Bett gehen.«

Mas Stimme ist ganz komisch.
Old Nick lacht ein bisschen. »Das ist

es also, was dir fehlt, Mädchen.«
Was Ma fehlt? Ist es was auf der

Liste?
»Komm schon«, sagt sie noch einmal.



»Hat dir deine Mutter keine Manieren
beigebracht?«

Lampe geht aus.
Aber Ma hat doch gar keine Mutter.
Bett ist laut, das macht er beim

Draufsteigen.
Ich ziehe Mummeldecke über meinen

Kopf und halte mir fest die Ohren zu,
damit ich nichts höre. Ich will die
Quietscher nicht zählen, aber ich mache
es trotzdem.

 
 
 

Als ich aufwache, bin ich immer noch in
Schrank, und es ist total dunkel.



Ich frage mich, ob Old Nick immer
noch da ist. Und der Lolli?

Die Regel heißt: in Schrank bleiben,
bis Ma kommt und mich holt.

Ich frage mich, welche Farbe der
Lolli hat. Gibt es im Dunkel Farben?

Ich versuche mich wieder
auszuschalten, aber ich bin ganz an.

Ich strecke meinen Kopf raus, nur
mal …

Ich drücke die Türen auf, ganz
langsam und leise. Das Einzige, was ich
höre, ist das Summen von Kühli. Ich
stehe auf und mache einen Schritt, zwei
Schritte, drei. Ich stoße mit der Zehe
gegen irgendwas, auuuuu. Ich hebe es



auf, und es ist ein Schuh, ein riesiger
Schuh. Ich gucke zu Bett, und da ist Old
Nick, sein Gesicht ist aus Felsen, glaube
ich. Ich strecke meinen Finger vor,
berühren will ich es nicht, nur beinahe.

Seine Augen blitzen ganz weiß. Ich
springe zurück und lasse den Schuh
fallen. Zuerst denke ich, jetzt schreit er,
aber er grinst mit großen, glänzenden
Zähnen und sagt: »Hallo, Söhnchen.«

Ich weiß nicht, was das …
Dann ist Ma lauter, als ich sie jemals

gehört habe, sogar beim
Geschreispielen: »Bleib weg, bleib weg
von ihm!«

Ich renne zu Schrank, ich stoße mir



den Kopf, auaaaa, und sie kreischt
immer weiter: »Bleib weg von ihm!«

»Halt die Klappe«, sagt Old Nick,
»halt einfach die Klappe.« Dann sagt er
ihr irgendwelche Sachen, die ich
wegen dem Gekreisch nicht hören kann.
Ihre Stimme irgendwie wuschelig. »Hör
auf, so einen Radau zu machen«, sagt er.

Statt Wörtern sagt Ma mmmmmmm.
Ich halte mir den Kopf an der Stelle, wo
ich mich gestoßen habe, dann tue ich ihn
in beide Hände.

»Du bist wirklich das Letzte«, sagt er.
»Ich kann auch ganz leise sein«, sagt

sie, sie flüstert fast. Ich kann ihren Atem
hören, er ist ganz kratzig. »Du weißt,



wie leise ich sein kann, wenn du ihn nur
in Ruhe lässt. Mehr habe ich nie von dir
verlangt.«

Old Nick schnaubt. »Du willst doch
jedes Mal was Neues von mir, sobald
ich auch nur die Tür aufmache.«

»Es geht doch nur um Jack.«
»Dann vergiss mal lieber nicht, von

wem du den hast.«
Ich spitze die Ohren, aber Ma sagt

nichts.
Dann irgendwelche Geräusche. Sucht

er seine Kleider zusammen? Seine
Schuhe, ich glaube, er zieht sich die
Schuhe an.

Als er weg ist, schlafe ich nicht ein.



Ich bin die ganze Nacht in Schrank
wach. Ich warte Hunderte von Stunden,
aber Ma holt mich nicht.

 
 
 

Ich schaue hoch zu Dach, als es plötzlich
hochgeht und der Himmel reinsaust und
alle Raketen und Kühe und Bäume mir
auf den Kopf krachen …

Nein, ich bin in Bett. Oberlicht fängt
an, Helles runterzutropfen, also muss
Morgen sein.

»Das war nur ein böser Traum«, sagt
Ma und streichelt mir die Backe.

Ich kriege was, aber nicht viel. Dafür



aus der leckeren Linken.
Dann fällt es mir wieder ein und ich

strampele in Bett hoch und suche nach
neuen Flecken auf ihr drauf, aber ich
sehe keine. »Tut mir leid, dass ich in der
Nacht aus Schrank gekommen bin.«

»Ich weiß«, sagt sie.
Ist das dasselbe wie verzeihen? Mir

fällt noch mehr wieder ein. »Was ist
eine kleine Missgeburt?«

»Ach, Jack.«
»Warum hat er gesagt, dass mit mir

was nicht stimmt?«
Ma seufzt. »Mit dir stimmt alles, du

bist von Kopf bis Fuß perfekt.« Sie küsst
mich auf die Nase.



»Aber warum hat er es dann gesagt?«
»Er versucht nur, mich in den

Wahnsinn zu treiben.«
»Warum versucht … ?«
»Du weißt doch, wie gern du mit

Autos und Ballons und solchen Sachen
spielst. Na ja, und er spielt nun mal gern
mit meinem Kopf.« Sie macht tock tock.

Ich weiß nicht, wie man mit Köpfen
spielt. »Ist feuern wie Feuer machen?«

»Nein, es bedeutet, dass er seine
Arbeit verloren hat.«

Ich dachte, verlieren kann man nur
Sachen, zum Beispiel die eine von
unseren sechs Nadeln. Im Draußen muss
alles ganz anders sein. »Warum hat er



gesagt, vergiss nicht, von wem du mich
hast?«

»Jetzt sei mal einen Moment lang still,
ja?« Ich zähle stumm ein Heuwägelchen,
zwei Heuwägelchen, in jeder von den
sechzig Sekunden springen die Fragen in
meinem Kopf hoch.

Ma schüttet sich ein Glas Milch ein,
ich kriege keins. Sie starrt in Kühli, das
Licht geht nicht an, komisch. Sie macht
die Tür wieder zu.

Die Minute ist um. »Warum hat er
gesagt, vergiss nicht, von wem du mich
hast?«

Ma klickt Lampe, aber der wacht auch
nicht auf. »Er hat gemeint … wem du



gehörst.«
»Ich gehöre dir.«
Sie lächelt mich kurz an.
»Ist die Birne von Lampe alle?«
»Ich glaube nicht, dass das der Grund

ist.« Sie zittert, dann geht sie rüber und
guckt auf Thermostat.

»Warum hat er gesagt, du sollst es
nicht vergessen?«

»Weißt du, eigentlich hat er alles
falsch verstanden. Er glaubt nämlich, du
gehörst ihm.«

»Ha! Was für ein Schafskopf.«
Ma starrt auf Thermostat. »Kein

Strom.«
»Was ist das?«



»Im Moment hat nichts Strom.«
Was für ein verrückter Tag.
Wir essen unsere Cornflakes und

putzen uns die Zähne und ziehen uns an
und geben Pflanze Wasser. Wir wollen
Wanne einlaufen lassen, aber das erste
bisschen Wasser kommt eiskalt raus,
deshalb machen wir uns nur mit dem
Waschlappen sauber. Durch den
Oberlicht kommt es heller rein, aber nur
ein bisschen. Fernseher klappt auch
nicht, ich vermisse meine Freunde. Ich
tue so, als ob sie auf den Bildschirm
kommen, und tätschle sie mit meinen
Fingern. Ma sagt, wir sollen noch ein
Hemd und eine Hose mehr anziehen,



damit uns warm wird, sogar an jeden
Fuß zwei Socken. Um uns aufzuwärmen,
machen wir Laufbahn, kilometerweit,
dann lässt Ma mich die äußeren Socken
ausziehen, weil meine Zehen ganz
gequetscht sind. »Mir tun die Ohren
weh«, sage ich ihr.

Ihre Augenbrauen gehen hoch.
»Es ist zu still in denen.«
»Ach so. Das kommt daher, dass du

die ganzen leisen Geräusche nicht hörst,
an die wir gewöhnt sind, das Summen
vom Kühlschrank oder wenn die
Heizung anspringt.«

Ich spiele mit Schlimmerzahn, ich
verstecke ihn an verschiedenen Stellen,



zum Beispiel in Kommode und im Reis
und hinter Spüli. Ich versuche zu
vergessen, wo er ist, und dann bin ich
ganz überrascht. Ma schneidet die
ganzen grünen Bohnen aus Frierer,
warum denn bloß so viele?

Da fällt mir das einzige Gute von
gestern Abend ein. »Oh, Ma … der
Lolli.«

Sie schneidet weiter. »Der ist im
Müll.«

»Warum hat er ihn da reingetan?« Ich
laufe rüber, trete auf das Pedal, und der
Deckel geht auf, dong, aber den Lolli
sehe ich nicht. Ich taste an den
Orangenschalen und dem Reis und dem



Eintopf und dem Plastik vorbei.
Ma packt mich an den Schultern.

»Lass ihn da.«
»Aber das ist meine Süßigkeit vom

Sonntagsgutti«, sage ich ihr.
»Es ist Abfall.«
»Ist es nicht.«
»Und er hat ihn höchstens 50 Cent

gekostet. Der macht sich doch über uns
lustig.«

»Ich habe noch nie einen Lolli
gehabt.« Ich zappele so lange, bis ich los
bin.

Nichts kann Herd heiß machen, weil
der Strom abgeschneidet ist. Deshalb
gibt es zum Mittagessen quietschige,



eiskalte grüne Bohnen, die sind sogar
noch ekliger als gekochte grüne Bohnen.
Aber wir müssen sie aufessen, weil sie
sonst schmelzen und verderben. Mir
würde das nichts ausmachen, aber es ist
Verschwendung.

»Soll ich dir Das Häschen, das
weglief vorlesen?«, fragt Ma, als wir
alles ganz kalt abgewaschen haben.

Ich schüttele den Kopf. »Wann wird
der Strom wieder angeschneidet?«

»Das weiß ich leider auch nicht.«
Wir gehen in Bett, um uns

aufzuwärmen. Ma zieht ihre ganzen
Sachen hoch, und ich kriege eine Menge,
erst aus der Linken und dann aus der



Rechten.
»Was ist, wenn Raum immer kälterer

wird?«
»Das passiert bestimmt nicht. In drei

Tagen ist April«, sagt sie und schmust
mich. »So kalt kann es draußen nicht
sein.«

Wir dösen, aber ich nur ein bisschen.
Ich warte, bis Ma ganz schwer ist, dann
krabbele ich raus und suche wieder in
Müll.

Ich finde den Lolli fast am Boden, er
sieht aus wie ein roter Ball. Ich wasche
mir die Arme und auch meinen Lolli,
weil da der eklige Eintopf dran ist. Ich
kriege das Plastik sofort ab, und dann



lutsche ich und lutsche, es ist das
Süßeste, was ich jemals gekriegt habe.
Ich frage mich, ob so das Draußen
schmeckt.

Wenn ich weglaufen würde, dann
würde ich mich in einen Stuhl
verwandeln, und Ma wüsste nicht,
welcher. Oder ich würde mich
unsichtbar machen und an Oberlicht
kleben, und sie würde genau durch mich
durchgucken. Oder ich würde ein
Staubkörnchen werden, und ihr die Nase
raufkriechen und sie würde mich wieder
aus sich rausniesen.

Ihre Augen sind auf.
Ich halte den Lolli hinter meinen



Rücken.
Sie macht sie wieder zu.
Ich lutsche noch stundenlang weiter,

trotzdem mir schon ein bisschen schlecht
ist. Dann bleibt nur noch ein Stöckchen
übrig, und ich werfe es in Müll.

Als Ma aufsteht, sagt sie nichts wegen
dem Lolli, vielleicht war sie ja immer
noch am Schlafen, als sie die Augen
aufhatte. Sie versucht noch mal, Lampe
anzuschalten, aber der bleibt aus. Sie
sagt, sie lässt ihn angeschaltet, damit wir
es sofort wissen, wenn der Strom
wiederkommt ist.

»Was ist, wenn er mitten in der Nacht
wiederkommt und uns aufweckt?«



»Ich glaube nicht, dass es mitten in
der Nacht passiert.«

Wir spielen mit Flummi und mit
Wörterball Bowling und schmeißen
Vitaminflaschen um, auf die wir mal alle
möglichen Köpfe gebastelt haben, als ich
vier war, einen Drachen und ein Alien
und die Prinzessin und das Krokodil.
Meistens gewinne ich. Ich übe
zusammenzählen und abziehen und
Reihen und malnehmen und teilen und
die größten Zahlen aufschreiben, die es
gibt. Ma näht mir zwei neue Puppen aus
den kleinen Socken von als ich ein Baby
war, sie haben ein aufgenähtes Grinsen
und ganz verschiedene Knopfaugen. Ich



kann auch nähen, aber es macht nicht
viel Spaß. Ich wünschte, ich könnte mich
an mein Baby-Ich erinnern. Wie ich
damals war.

Ich schreibe einen Brief an
Spongebob mit einem Bild von mir und
Ma hinten drauf, wie wir tanzen, damit
uns nicht kalt wird. Wir spielen Schnipp
Schnapp und Memory und Quartett. Ma
will Schach, aber das macht mein
Gehirn labberig, deshalb sagt sie, na gut,
Dame.

Meine Finger werden so steif, dass
ich sie mir in den Mund tue. Ma sagt, so
verbreiten sich Bazillen, sie will, dass
ich sie erst noch mal mit dem eiskalten



Wasser wasche.
Wir basteln aus Mehlteig haufenweise

Perlen für eine Kette, aber die können
wir erst auffädeln, wenn sie ganz trocken
und hart sind. Dann basteln wir ein
Raumschiff aus Schachteln und
Schüsselchen, das Klebeband ist
beinahe alle, aber Ma sagt, auch egal,
und verbraucht das letzte Fitzelchen.

Oberlicht wird dunkel.
Zum Abendessen gibt es ganz

schwitzigen Käse und halb gefrorenen
Brokkoli. Ma sagt, ich muss essen, sonst
wird mir noch kälterer.

Sie nimmt zwei Scherztabletten und
einen tüchtigen Schluck, damit sie



runterrutschen.
»Warum hast du denn immer noch

Aua, Schlimmerzahn ist doch weg?«
»Wahrscheinlich, weil ich jetzt die

anderen mehr spüre.«
Wir ziehen unsere Schlaf-T-Shirts an

und noch mehr Sachen oben drüber. Ma
fängt ein Lied an: »The Other side of the
mountain …«

»The other side of the mountain …«,
singe ich.

»The other side of the mountain …«
»Was all that he could see.«
Ich singe Ninety-nine Bottles of Beer

on the Wall, bis ich runter bei siebzig
bin.



Ma hält sich die Ohren zu und fragt,
können wir den Rest bitte morgen
machen? »Dann haben wir ja vielleicht
wieder Strom.«

»Logisch«, sage ich.
»Und wenn nicht – dass die Sonne

aufgeht, kann selbst er ja nicht
verhindern.«

Old Nick? »Warum soll der die Sonne
verhindern?«

»Kann er gar nicht, das habe ich doch
gerade gesagt.« Ma umarmt mich und
sagt: »Ach, tut mir leid.«

»Was tut dir leid?«
Sie pustet die Luft aus den Backen.

»Ich bin schuld, ich habe ihn wütend



gemacht.«
Ich starre ihr Gesicht an, aber ich

kann es gar nicht richtig sehen.
»Er kann es nicht ausstehen, wenn ich

zu schreien anfange. Das habe ich schon
seit Jahren nicht mehr gemacht. Jetzt will
er uns bestrafen.«

In meiner Brust wummert es ganz laut.
»Wie will er uns bestrafen?«

»Tut er ja gerade. Er hat den Strom
abgeschaltet.«

»Ach, das ist doch nicht schlimm.«
Ma lacht. »Wie bitte? Wir frieren, wir

essen glibberiges Gemüse …«
»Ja, aber ich dachte, er würde uns

bestrafen.« Ich versuche mir das



vorzustellen. »Zum Beispiel, wenn es
zwei verschiedene Räumen gibt, und er
mich in einen und dich in einen anderen
tut.«

»Jack, du bist einfach wunderbar.«
»Warum bin ich wunderbar?«
»Keine Ahnung«, sagt Ma, »so bist du

eben einfach schon rausgeflutscht.«
Wir kuscheln noch enger auf Bett.

»Dunkel mag ich nicht«, sage ich ihr.
»Jetzt ist ja schon Schlafenszeit, da

wäre es auch sonst dunkel.«
»Vielleicht.«
»Wir erkennen uns doch auch, wenn

wir nicht gucken können, oder?«
»Stimmt.«



»Machst du schnell die Äuglein zu,
geben alle Läuse Ruh.«

»Muss ich nicht in Schrank?«
»Heute Nacht nicht.«
 
 
 

Wir wachen auf, und die Luft ist noch
kälterer. Uhr zeigt 07:09, der hat eine
Batterie, also heimlich ein bisschen
Strom in sich drin.

Ma ist dauernd am Gähnen, weil sie
in der Nacht wach gewesen ist.

Ich habe Bauchweh, und sie sagt, das
kommt vielleicht von dem ganzen rohen
Gemüse. Ich will eine Scherztablette aus



der Flasche, aber sie gibt mir nur eine
halbe. Ich warte und warte, aber mein
Bäuchlein fühlt sich trotzdem nicht
anders an.

Oberlicht wird heller.
»Ich bin froh, dass er letzte Nacht

nicht gekommen ist«, sage ich Ma. »Ich
wette, der kommt überhaupt nicht mehr
wieder, das wäre supercool.«

»Jack.« Sie runzelt ein bisschen die
Stirn. »Jetzt denk mal scharf nach.«

»Tue ich ja.«
»Was würde dann denn wohl

passieren? Woher bekämen wir unser
Essen?«

Da weiß ich Bescheid. »Vom



Jesuskind von den Feldern im Draußen.«
»Nein … ich meine, wer bringt es

uns?«
Oha.
Ma steht auf, sie sagt, es ist ein gutes

Zeichen, dass die Wasserhähne noch
klappen. »Er hätte ja auch noch das
Wasser abstellen können. Aber das hat
er nicht.«

Ich weiß nicht, was für ein Zeichen
das sein soll.

Zum Frühstück gibt es einen Bagel,
aber er ist kalt und matschig.

»Was, wenn er den Strom nicht
wieder anstellt?«, frage ich.

»Das macht er bestimmt. Vielleicht im



Laufe des Tages.«
Ein paarmal probiere ich die Schalter

an Fernseher aus. Nur eine blöde graue
Kiste, ich kann mein Gesicht sehen, aber
nicht so gut wie in Spiegel.

Wir machen allen möglichen Sport,
damit uns warm wird. Karate und Inseln
und Simon Says und Trampolin. Und
Himmel und Hölle, da müssen wir von
einer Korkfliese zur nächsten hüpfen und
dürfen dabei nicht auf die Linien
kommen oder umfallen. Ma will
Blindekuh spielen und bindet sich meine
Tarnhose um die Augen. Ich verstecke
mich unter Bett neben Eierschlange und
halte sogar die Luft an, platt wie ein



Pfannekuchen. Sie braucht Hunderte von
Stunden, bis sie mich gefindet hat.
Danach will ich Abseilen machen. Ma
hält meine Hände, und ich laufe ihre
Beine rauf, bis meine Füße höher sind
als mein Kopf. Dann hänge ich verkehrt
herum da, meine Zöpfe fallen mir ins
Gesicht, und ich muss lachen. Ich mache
einen Salto und stehe wieder richtig.
Das will ich noch mal und noch mal
machen, aber ihr schlimmes Handgelenk
tut weh.

Danach sind wir müde.
Wir basteln ein Mobile aus einer

langen Spaghetti und Fäden, an die wir
Sachen kleben, kleine Bilder von mir nur



in Orange und von Ma nur in Grün und
gezwirbelte Alufolie und abgerissenes
Klopapier. Mit der Nähnadel aus
Nähzeug macht Ma den obersten Faden
an Dach fest, dann baumelt die Spaghetti
da, und die ganzen kleinen Sachen
fliegen, und wir stehen drunter und
blasen ganz fest.

Ich habe Hunger, und Ma sagt, ich
darf den letzten Apfel haben.

Was ist, wenn Old Nick uns keine
neuen Äpfel mehr bringt?

»Warum bestraft er uns noch
immer?«, frage ich.

Ma verzieht den Mund. »Er betrachtet
uns einfach als Dinge, die ihm gehören,



weil ihm Raum ja auch gehört.«
»Und wieso?«
»Weil er ihn gebaut hat.«
Das ist komisch. Ich dachte immer,

Raum ist einfach da. »Hat nicht Gott
alles gemacht?«

Ma sagt einen Moment lang nichts,
dann streichelt sie mir über den Nacken.
»Jedenfalls alles, was gut ist.«

Wir spielen Arche Noah auf Tisch,
alle Sachen wie Kamm und kleiner
Teller und die Bücher und Jeep müssen
sich hintereinander aufstellen und husch
husch in Schachtel steigen, bevor die
gigantische Flut kommt. Ma spielt gar
nicht mehr richtig mit. Sie hat den Kopf



in den Händen, als ob er schwer ist.
Ich knabbere am Apfel. »Tun die

andern Zähne weh?«
Sie sieht mich durch ihre Finger an,

ihre Augen sind jetzt noch riesiger.
»Welche?«
Ma steht so plötzlich auf, dass ich

beinahe Angst kriege. Sie setzt sich in
Stuhlschaukel und streckt die Hände aus.
»Komm mal her, ich erzähle dir eine
Geschichte.«

»Eine neue?«
»Ja.«
»Toll.«
Sie wartet, bis ich mich gemütlich in

ihre Arme gekuschelt habe. Ich knabbere



den Apfel an der anderen Seite ab, damit
er länger hält. »Du weißt doch, dass
Alice gar nicht immer im Wunderland
gewesen ist, oder?«

Die kenne ich ja schon, Ma hat mich
ausgetrickst. »Ja, sie geht in das Haus
vom weißen Kaninchen und wird so
groß, dass sie die Arme aus dem Fenster
stecken muss und den Fuß durch den
Kamin, und dann tritt sie die Eidechse
Bill raus, boing, die Stelle ist lustig.«

»Nein, ich meine davor. Weißt du
noch, wie sie im Gras lag?«

»Und dann ist sie viertausend Meilen
tief durch das Loch gefallen, aber
wehgetan hat sie sich nicht.«



»Also, ich bin auch so ähnlich wie
Alice«, sagt Ma.

Ich lache. »Quatsch. Die ist doch ein
kleines Mädchen mit einem riesigen
Kopf, sogar noch größer als dem von
Dora.«

Ma beißt sich auf die Lippe, da ist
eine dunkle Stelle. »Stimmt, aber ich
komme auch von woanders, genau wie
sie. Vor langer Zeit war ich …«

»Oben im Himmel.«
Sie legt mir den Finger auf den Mund,

damit ich still bin. »Von da bin ich
runtergekommen und war ein Kind so
wie du. Ich habe bei meiner Mutter und
bei meinem Vater gewohnt.«



Ich schüttele den Kopf. »Die Mutter
bist doch du!«

»Aber ich hatte auch mal eine, zu der
habe ich Mom gesagt«, erzählt Ma. »Ich
habe sie sogar immer noch.«

Warum veräppelt sie mich die ganze
Zeit, ist das ein Spiel, was ich nicht
kenne?

»Sie ist … na ja, du würdest wohl
Grandma zu ihr sagen.«

So wie Doras abuela. Und die heilige
Anna auf dem Bild, bei der im Schoß die
Jungfrau Maria sitzt. Ich esse das
Mittelding vom Apfel, er ist beinahe
ganz alle. Den Rest lege ich auf Tisch.
»Und bist du auch in ihrem Bäuchlein



gewachsen?«
»Ähm … nein, das nicht. Ich wurde

adoptiert. Von ihr und meinem Dad …
du würdest Grandpa zu ihm sagen. Und
außerdem hatte ich … habe ich … einen
Bruder, der heißt Paul.«

Ich schüttele den Kopf. »Der ist doch
Heiliger.«

»Nein, ein anderer Paul.«
»Wie kann es denn zwei Pauls

geben?«
»Du würdest Onkel Paul zu ihm

sagen.«
Das sind mir zu viele Namen, mein

Kopf ist schon voll. Aber mein
Bäuchlein ist immer noch leer, so als



wenn der Apfel gar nicht drin wäre.
»Was gibt es zum Mittagessen?«

Ma lächelt nicht. »Ich erzähle dir
gerade was über deine Familie.«

Ich schüttele den Kopf.
»Dass du ihnen noch nie begegnet

bist, heißt noch lange nicht, dass sie
nicht existieren. Es gibt mehr Dinge auf
der Erde, als du dir vorstellen kannst.«

»Ist noch irgendein Käse übrig, der
nicht schwitzig ist?«

»Jack, das hier ist wichtig. Ich habe in
einem Haus gewohnt, mit meiner Mom
und meinem Dad und mit Paul.«

Ich muss mitspielen, damit sie nicht
böse wird. »Ein Haus im Fernseher?«



»Nein, draußen.«
So ein Quatsch. Ma war noch nie im

Draußen.
»Aber es sah genauso aus wie die

Häuser, die im Fernsehen kommen. Ein
Haus am Rande einer Stadt mit einem
Garten dahinter und mit einer
Hängematte.«

»Was ist eine Hängematte?«
Ma holt den Bleistift von Regal und

malt ein Bild von zwei Bäumen,
dazwischen sind lauter Seile, die kreuz
und quer zusammengeknotet sind, und auf
denen liegt eine Person.

»Ist das ein Pirat?«
»Das bin ich, wie ich in der



Hängematte liege.« Ma faltet das Papier
zusammen, sie ist ganz aufgeregt. »Und
ich bin auch mit Paul zum Spielplatz
gegangen und habe auf den Schaukeln
geschaukelt und Eis gegessen. Deine
Grandma und dein Grandpa haben mit
uns im Auto Ausflüge gemacht, zum Zoo
und zum Strand. Ich war ihre kleine
Tochter.«

»Quatsch.«
Ma zerknüllt das Bild. Auf Tisch ist

was Nasses, das Weiße wird davon ganz
glänzend.

»Musst doch nicht weinen«, sage ich.
»Doch, muss ich.« Sie reibt sich die

Tränen übers Gesicht.



»Warum musst du?«
»Ich wünschte, ich könnte es dir

besser erklären. Ich vermisse es so.«
»Du vermisst die Hängematte?«
»Alles. Draußen zu sein.«
Ich halte ihre Hand fest. Sie will, dass

ich dran glaube, deshalb versuche ich es,
aber dabei tut mir der Kopf weh. »Hast
du wirklich früher mal im Fernseher
gewohnt?«

»Es ist kein Fernsehen, das habe ich
dir doch schon gesagt. Es ist die echte
Welt, du kannst dir gar nicht vorstellen,
wie groß die ist.« Ihre Arme schnellen
vor, sie zeigt auf die Wände. »Raum ist
nur ein ganz kleiner, stinkiger Teil



davon.«
»Raum ist nicht stinkig.« Ich knurre

beinahe schon. »Stinkig ist er nur
manchmal, wenn du furzt.«

Ma wischt sich wieder die Augen.
»Deine Fürze sind viel stinkiger als

meine. Du versuchst nur, mich zu
veräppeln, und damit hörst du mal lieber
sofort auf.«

»Okay«, sagt sie, ihre Luft zischt raus
wie bei Ballon. »Komm, wir essen ein
Sandwich.«

»Warum?«
»Du hast doch gesagt, du hast

Hunger.«
»Jetzt nicht mehr.«



Ihr Gesicht ist wieder böse. »Ich
mache jetzt ein Sandwich«, sagt sie.
»Und du wirst es essen. Verstanden?«

Es gibt bloß Erdnusscreme, weil der
Käse schon ganz klebrig ist. Ma sitzt
neben mir, aber sie isst nichts. »Ich weiß
ja, das ist alles ein bisschen viel auf
einmal«, sagt sie.

Das Sandwich?
Zum Nachtisch teilen wir uns ein

Schüsselchen Mandarinen. Ich kriege die
großen Stücke, weil sie lieber die
kleinen hat.

»Bei so was würde ich dich nie
anlügen«, sagt Ma, als ich den Saft
schlürfe. »Ich konnte es dir vorher nicht



sagen, weil du zu klein warst, um es zu
verstehen. Damals habe ich dich also
sozusagen belogen. Aber jetzt bist du
fünf und kannst es verstehen.«

Ich schüttele den Kopf.
»Was ich jetzt gerade mache, ist das

Gegenteil von lügen. So etwas wie
entlügen.«

Wir machen ein langes
Mittagsschläfchen.

Ma ist schon wach und sieht mich von
ganz nah an. Ich kuschele mich an und
trinke was aus der Linken.

»Warum gefällt es dir hier denn
nicht?«, frage ich sie.

Sie setzt sich auf und zieht ihr T-Shirt



herunter.
»Ich wollte noch mehr.«
»Wolltest du nicht«, sagt sie, »du hast

ja schon geplappert.«
Ich setze mich auch auf. »Warum

gefällt es dir nicht mit mir in Raum?«
Ma drückt mich ganz fest an sich.

»Mit dir gefällt es mir doch immer.«
»Aber du hast gesagt, er ist klein und

stinkig.«
»Ach, Jack.« Einen Moment lang sagt

sie gar nichts. »Stimmt, ich wäre lieber
draußen. Aber mit dir zusammen.«

»Mir gefällt es aber hier mit dir.«
»In Ordnung.«
»Wie hat er ihn gemacht?«



Sie weiß, wen ich meine. Ich glaube
nicht, dass sie es mir erzählt, aber dann
sagt sie: »Eigentlich war es nur ein
Gartenschuppen, die üblichen knapp
sechzehn Quadratmeter aus PVC-
beschichtetem Blech. Aber dann hat er
ein schalldichtes Oberlicht installiert
und innen jede Menge Schaumstoff zum
Isolieren plus eine Schicht Walzblei,
weil Blei jedes Geräusch schluckt. Ach
ja, und natürlich eine Sicherheitstür mit
Code. Er ist immer noch stolz darauf,
wie prima er das damals hingekriegt
hat.«

Der Nachmittag will gar nicht
vorbeigehen.



In der komischen, eisekalten
Helligkeit lesen wir alle unsere
Bilderbücher. Oberlicht ist heute anders.
Er hat so was Schwarzes, wie ein Auge.

»Guck mal, Ma.«
Sie guckt hoch und grinst. »Das ist ein

Blatt.«
»Warum?«
»Das muss der Wind von einem Baum

auf die Scheibe geweht haben.
»Ein richtiger Baum im Draußen?«
»Genau. Siehst du, das ist der

Beweis. Die ganze Welt ist da draußen.«
»Komm, wir spielen Bohnenstängel.

Wir stellen meinen Stuhl hier auf Tisch
drauf …«



Sie hilft mir dabei. »Dann Müll auf
Stuhl drauf«, erkläre ich ihr. »Und dann
klettere ich ganz nach oben.«

»Das ist zu gefährlich.«
»Ist es nicht, wenn du dich auf Tisch

stellst und Müll festhältst, damit ich
nicht wackele.«

»Hmm«, sagt Ma, das heißt fast schon
Nein.

»Können wir es nicht mal versuchen?
Bitte, bitte.«

Es klappt perfekt, ich falle überhaupt
nicht. Als ich auf Müll stehe, kann ich
sogar die Korkränder von Dach
berühren, wo sie schräg bis hoch zu
Oberlicht gehen. Da ist etwas über



seinem Glas, was ich vorher noch nie
gesehen habe. »Eine Honigwabe«, rufe
ich Ma zu und streichele sie.

»Das ist eine
Polykarbonatbeschichtung«, erklärt sie.
»Unzerbrechlich. Bevor du geboren
wurdest, habe ich oft da oben gestanden
und hinausgeschaut.«

»Das Blatt ist ganz schwarz und hat
lauter Löcher.«

»Ja, es ist bestimmt ein abgestorbenes
vom letzten Winter.«

Drumherum kann ich Blau sehen, das
ist der Himmel, und ein bisschen Weiß.
Ma sagt, das sind Wolken. Ich gucke
durch die Honigwabe, ich gucke und



gucke, aber ich sehe nichts als Himmel.
Da ist nichts drin, keine Schiffe oder
Züge oder Pferde oder Mädchen oder
Wolkenkratzer düsen vorbei.

Als ich wieder von Müll und von
meinem Stuhl klettere, stoße ich Mas
Arm weg.

»Jack!«
Ich springe ganz allein auf Boden.

»Wer dreimal lügt, dem glaubt man
nicht. Es gibt überhaupt kein Draußen.«

Sie fängt an, mir noch mehr zu
erklären, aber ich stecke mir die Finger
in die Ohren und rufe: »Bla bla bla bla
bla.«

Ich spiele nur mit mir und mit Jeep.



Beinahe weine ich, aber ich tue so, als
ob nicht.

Ma sucht in Schränkchen. Sie knallt
Dosen aneinander, und ich glaube, ich
kann sie zählen hören. Sie zählt, was wir
noch übrig haben.

Mir ist jetzt total kalt, meine Hände
sind ganz taub unter den Socken, die ich
drüber habe.

Zum Abendessen frage ich immer
wieder, ob wir nicht den Rest von den
Cornflakes essen können, bis Ma am
Ende sagt, na gut. Ich verschütte ein
paar, weil ich meine Finger nicht fühlen
kann.

Das Dunkel kommt wieder, aber Ma



hat alle Lieder aus Mein großes Buch
der Kinderlieder im Kopf dabei, ich
sage, sie soll mir Oranges and Lemons
singen. Meine Lieblingsstelle ist: I do
not know, says the great Bell of Bow,
weil es da so tief runtergeht wie bei
einem Löwen. Und außerdem die Stelle
mit Here comes the chopper to chop off
your head. »Was ist ein Chopper?«

»Das ist wohl ein großes Messer.«
»Glaube ich nicht«, sage ich ihr. »Das

ist ein Helikopter, die Flügel drehen
sich ganz schnell und hacken Köpfe ab.«

»Bäh.«
Wir sind gar nicht müde, aber ohne

was zu sehen kann man nicht viel



machen. Wir setzen uns auf Bett und
machen uns unsere eigenen Reime.
»Unser Freund Wickles isst gerne Mixed
Pickles.«

»Unsere Freunde, die Pinguine,
wollen keine Linguine.«

»Der war gut«, lobe ich Ma. »Unser
Freund Shannon hat gewinnt das
Rennen.«

»Gewonnen«, sagt Ma. »Unsere
Freundin Jools liebt Swimmingpools.«

»Unser Freund Barney wohnt auf ’ner
Farm-y.«

»Reim dich oder ich fress dich.«
»Na gut«, sage ich. »Unser Freund

Onkel Paul fiel gestern aufs Maul.«



»Er ist wirklich mal vom Motorrad
gefallen.«

Ich hatte ganz vergesst, dass der ja in
echt war. »Warum ist er vom Motorrad
gefallen?«

»Es war ein Unfall. Aber der
Rettungswagen hat ihn in ein
Krankenhaus gebracht, und die Ärzte
haben ihn wieder heile gemacht.«

»Haben sie ihn aufgeschneidet?«
»Aber nein, sie haben ihm nur einen

Gips um den Arm getan, damit es nicht
mehr wehtut.«

Krankenhäuser sind also auch in echt,
genau wie Motorräder. Bestimmt platzt
mir noch der Kopf wegen den ganzen



neuen Sachen, die ich glauben soll.
Jetzt ist es ganz schwarz, nur

Oberlicht glänzt irgendwie dunkel. Ma
sagt, in eine Stadt gibt es immer ein
bisschen Licht von den Straßenlaternen
und den Lampen in den Gebäuden und
so.

»Wo ist die Stadt?«
»Gleich da draußen«, sagt sie und

zeigt auf Bettwand.
»Aber ich habe durch Oberlicht

geguckt und sie nirgendwo gesehen.«
»Und deshalb bist du ja auch böse auf

mich geworden.«
»Ich bin nicht böse auf dich.«
Sie gibt mir meinen Kuss zurück.



»Oberlicht zeigt schnurstracks in den
Himmel. Und die meisten Sachen, von
denen ich dir erzählt habe, sind am
Boden. Wenn wir die sehen wollten,
bräuchten wir ein Seitenfenster.«

»Wir könnten doch nach einem
Seitenfenster als Sonntagsgutti fragen.«

Ma lacht ein bisschen.
Ich hatte schon vergesst, dass Old

Nick gar nicht mehr kommt. Vielleicht
war mein Lolli überhaupt das allerletzte
Sonntagsgutti.

Erst glaube ich, dass ich gleich zu
weinen anfange, aber was dann
rauskommt, ist ein riesiges Gähnen.
»Gute Nacht, Raum«, sage ich.



»Ist es schon so spät? Na dann, gute
Nacht«, sagt Ma.

»Gute Nacht, Lampe und Ballon.« Ich
warte auf Ma, aber sie sagt nichts mehr.
»Gute Nacht, Jeep, und gute Nacht,
Fernsteuerung. Gute Nacht, Teppich,
gute Nacht, Mummeldecke, und gute
Nacht, ihr Läuse. Und nicht beißen.«

 
 
 

Was mich aufweckt, ist ein Geräusch,
immer wieder von Neuem. Ma ist nicht
in Bett. Es gibt ein bisschen Licht, die
Luft ist immer noch eisekalt. Ich gucke
über den Rand, und sie hockt in der



Mitte von Boden und macht mit ihrer
Hand watsch watsch watsch. »Was hat
Boden denn gemacht?«

Ma hört auf und pustet ganz lange die
Luft aus den Backen. »Ich muss auf
irgendwas einschlagen«, sagt sie, »aber
ich will auch nichts kaputt machen.«

»Warum denn nicht?«
»Ehrlich gesagt, würde ich mit

Vergnügen etwas kaputt machen. Am
liebsten alles.«

Ich mag es nicht, wenn sie so ist.
»Was gibt es zum Frühstück?«

Ma guckt mich nur an. Dann steht sie
auf, geht rüber zu Schränkchen und holt
einen Bagel heraus, ich glaube, es ist der



letzte.
Selbst isst sie nur ein Viertel, sie hat

nicht so großen Hunger.
Wenn wir unseren Atem rausblasen,

ist er ganz neblig. »Das liegt daran, dass
es heute kälter ist«, sagt Ma.

»Du hast gesagt, es würde nicht mehr
kälterer.«

»Tut mir leid, da habe ich mich wohl
vertan.«

Ich esse den Bagel auf. »Hast du
immer noch eine Grandma und einen
Grandpa und einen Onkel Paul?«

»Ja«, sagt Ma und lächelt ein
bisschen.

»Sind sie im Himmel?«



»Aber nein.« Ihr Mund zuckt.
»Jedenfalls glaube ich das nicht. Paul ist
nur drei Jahre älter als ich, er ist also –
meine Güte, der muss jetzt
neunundzwanzig sein.«

»In Wahrheit sind sie hier«, flüstere
ich. »Sie verstecken sich.«

Ma sieht sich um. »Wo?«
»Unter Bett.«
»Oha, da sind sie aber eingequetscht.

Schließlich sind sie zu dritt und ziemlich
groß.«

»So groß wie Nilpferde?«
»Ganz so groß nicht.«
»Vielleicht sind sie … in Schrank.«
»Bei meinen Kleidern?«



»Ja. Wenn wir es klappern hören,
dann sind die es, und die Kleiderbügel
fallen runter.«

Mas Gesicht ist ganz leer.
»Ich hab doch nur Spaß gemacht«,

erkläre ich ihr.
Sie nickt.
»Können sie irgendwann mal in echt

hierherkommen?«
»Ich wünschte, das könnten sie«, sagt

Ma. »Ich bete so sehr darum, jede
Nacht.«

»Ich höre dich aber gar nicht.«
»Nur im Kopf«, sagt Ma.
Ich wusste gar nicht, dass sie Sachen

in ihrem Kopf betet, wo ich sie nicht



hören kann.
»Sie wünschen es sich auch«, sagt

Ma, »aber sie wissen nicht, wo ich bin.«
»Du bist doch mit mir in Raum.«
»Aber sie wissen nicht, wo das ist,

und von dir wissen sie überhaupt
nichts.«

Das ist komisch. »Sie könnten doch
auf Doras Landkarte gucken, und dann
würde ich da als Überraschung
rausspringen.«

Beinahe lacht Ma, aber nicht wirklich.
»Raum ist auf keiner Landkarte.«

»Wir könnten es ihnen am Telefon
sagen, Bob der Baumeister hat eins.«

»Aber wir nicht.«



»Wir könnten doch nach einem als
Sonntagsgutti fragen«, fällt mir ein.
»Wenn Old Nick nicht mehr sauer ist.«

»Jack! Der würde uns niemals ein
Telefon geben, nicht mal ein Fenster.«
Ma nimmt meine Daumen in die Hand
und drückt sie. »Wir sind wie Leute in
einem Buch, und er lässt keinen anderen
darin lesen.«

Für Sport machen wir Schnelllauf. Es
ist schwer, Tisch und die Stühle zu
verrücken, wenn die Hände sich
anfühlen, als wären sie nicht da. Ich
laufe zehn Mal hin und zurück, aber
danach ist mir immer noch nicht warm,
und meine Zehen sind stolperig. Dann



machen wir Trampolin und Karate, hi-
jah, und danach suche ich mir wieder
Bohnenstängel aus. Ma sagt, na gut,
aber ich muss versprechen, dass ich
nicht ausflippe, wenn ich nichts sehe. Ich
klettere auf Tisch, auf meinen Stuhl und
auf Müll und wackele kein bisschen. Ich
halte mich an den Rändern fest, wo Dach
schräg bis zu Oberlicht hochgeht. Ich
glotze so lange durch die Honigwabe auf
das Blau, dass ich blinzeln muss. Nach
einer Weile sagt Ma, sie will runter und
Mittagessen machen.

»Bitte kein Gemüse, mein Bäuchlein
verträgt das nicht.«

»Wir müssen es aber aufbrauchen,



bevor es schlecht wird.«
»Wir könnten doch Nudeln essen.«
»Die muss man kochen, und wir haben

doch keinen Strom.«
»Dann eben Reis. Was ist, wenn …

?« Dann vergesse ich zu sprechen, weil
ich es durch die Honigwabe sehe. Das
Ding ist so klein, dass ich erst glaube,
ich habe nur was im Auge, habe ich aber
nicht. Es ist eine kleine Linie, die einen
dicken weißen Streifen auf den Himmel
macht. »Ma …«

»Was?«
»Ein Flugzeug!«
»Wirklich?«
»Wirklich in echt. Oh …«



Dann falle ich auf Ma und dann auf
Teppich, Müll knallt auf uns drauf und
auch mein Stuhl. Ma sagt aua aua aua
und reibt sich das Handgelenk. »Tut mir
leid, tut mir leid«, rufe ich und küsse es
wieder gut. »Ich hab es gesehen, es war
ein richtiges Flugzeug, nur in klein.«

»Das kommt nur daher, weil es so
weit weg ist«, sagt sie und lächelt ganz
viel. »Ich wette, wenn du es von Nahem
sehen würdest, dann wäre es in
Wahrheit riesig.«

»Das Irrste war, dass es ein I auf den
Himmel gemalt hat.«

»Das nennt man einen …« Sie schlägt
sich an den Kopf. »Fällt mir nicht mehr



ein. Es ist so eine Art Streifen, von dem
Rauch, den das Flugzeug macht.«

Zum Mittagessen essen wir die ganzen
sieben letzten Cracker mit dem klebrigen
Käse. Wir halten die Luft an, damit wir
ihn nicht riechen müssen.

Unter Zudeck gibt Ma mir was. Das
gelbe Gesicht von Gott leuchtet ein
bisschen, aber nicht genug zum
Sonnenbaden. Ich kann nicht ausschalten.
Ich starre so feste rauf zu Oberlicht, dass
mir die Augen zu jucken anfangen, aber
Flugzeuge sehe ich keine mehr.
Trotzdem, das eine habe ich in echt
gesehen, als ich oben auf Bohnenstängel
war, es war kein Traum. Ich habe es im



Draußen vorbeidüsen sehen, also gibt es
das Draußen wirklich, wo Ma ein
kleines Mädchen war.

Wir stehen auf und spielen das
Fadenspiel und Domino und
Unterseeboot und Puppen und eine
Menge anderer Sachen, aber immer nur
kurze Zeit. Wir machen Summen, aber
die Lieder sind alle zu einfach zu raten.
Dann gehen wir wieder in Bett und
wärmen uns auf.

»Los, morgen gehen wir ins
Draußen«, sage ich.

»Ach, Jack.«
Ich liege auf Mas Arm, der ist ganz

dick in den zwei Pullovern. »Ich mag es,



wie es da riecht.«
Sie dreht mir den Kopf zu und starrt

mich an.
»Wenn Türe nach neun aufgeht und

die Luft reinkommt, dann ist sie nicht
wie unsere Luft.«

»Das hast du also gemerkt«, sagt sie.
»Ich merke alles.«
»Stimmt, sie ist frischer. Im Sommer

riecht sie nach gemähtem Gras, weil wir
in seinem Garten sind. Manchmal
erhasche ich einen Blick auf Büsche und
Hecken.«

»Dem Garten von wem?«
»Dem von Old Nick. Raum ist doch

aus seinem Schuppen gemacht, weißt du



nicht mehr?«
Es ist schwer, sich die ganzen Sachen

zu merken, nichts davon hört sich
wirklich wahr an.

»Er ist der Einzige, der den
Zahlencode kennt, die man in die
Tastatur draußen eintippen muss.«

Ich starre auf Tastatur. Ich wusste gar
nicht, dass es noch eine gibt. »Ich tippe
die Zahlen rein.«

»Tja, aber nicht die geheimen, mit
denen die Tür aufgeht … wie mit einem
unsichtbaren Schlüssel«, sagt Ma. »Und
wenn er dann wieder ins Haus geht, gibt
er den Code auf der hier wieder ein.«
Sie zeigt auf Tastatur.



»In das Haus mit der Hängematte?«
»Nein.« Mas Stimme ist laut. »Old

Nick wohnt in einem anderen.«
»Können wir irgendwann mal in seins

gehen?«
Sie hält sich die Hand vor den Mund.

»Lieber würde ich in das von deiner
Grandma und deinem Grandpa gehen.«

»Dann könnten wir in der Hängematte
schaukeln.«

»Wir könnten tun und lassen, was wir
wollten. Wir wären frei.«

»Wenn ich sechs bin?«
»Irgendwann auf jeden Fall.«
Von Mas Gesicht läuft es nass auf

meins. Ich zucke zusammen, es schmeckt



salzig.
»Ist schon in Ordnung«, sagt sie und

reibt sich über die Backe. »Alles in
Ordnung. Ich habe nur … ich habe ein
bisschen Angst.«

»Du darfst keine Angst haben.« Ich
schreie beinahe. »Keine gute Idee.«

»Nur ein kleines bisschen. Es kann
uns nichts passieren, das Wichtigste
haben wir.«

Jetzt habe ich sogar noch größere
Angst. »Aber was ist, wenn Old Nick
nicht wieder den Strom anschneidet und
kein neues Essen mehr bringt, nie nie nie
mehr.«

»Das macht er schon«, sagt sie, sie



atmet immer noch ganz hastig. »Ich bin
mir fast hundert Prozent sicher, dass er
das macht.«

Fast hundert, das sind 99. Reichen
99?

Ma setzt sich auf und reibt sich das
Gesicht mit dem Arm von ihrem
Pullover.

Mein Bäuchlein rumort, ich frage
mich, was wir noch übrig haben. Es
wird schon wieder dunkel. Ich glaube
nicht, dass das Licht gewinnt.

»Hör mal zu, Jack. Ich muss dir noch
eine Geschichte erzählen.«

»Eine wahre?«
»Total wahr. Du weißt ja, dass ich



früher immer ganz traurig war.«
Die Geschichte mag ich. »Und dann

bin ich vom Himmel gekommen und in
deinem Bäuchlein gewachsen.«

»Stimmt. Aber weißt du … traurig
war ich wegen Raum«, sagt Ma. »Old
Nick … ich kannte ihn überhaupt nicht,
ich war damals neunzehn. Er hat mich
gestohlen.«

Ich versuche das zu verstehen.
Swiper, nicht stehlen! Aber ich habe
noch nie gehört, dass einer Leute stiehlt.

Ma hält mich zu fest. »Ich war
Studentin. Es war früh am Morgen, und
ich bin über einen Parkplatz gelaufen,
auf dem Weg zur College-Bibliothek. Ich



habe … es gibt da so einen kleinen
Apparat mit tausend Liedern drin, die
spielt er dir ins Ohr. Ich war von allen
meinen Freunden die Erste, die einen
hatte.«

Ich wünschte mir, den Apparat hätte
ich.

»Jedenfalls war da so ein Mann, der
kam herbeigerannt und bat um Hilfe,
weil sein Hund einen Anfall hatte und er
Angst hatte, dass er vielleicht sterben
könnte.«

»Wie heißt er?«
»Der Mann?«
Ich schüttele den Kopf. »Der Hund.«
»Nein, der Hund war doch nur ein



Trick, damit er mich in seinen Pick-up
bekam, in den Laster von Old Nick.«

»Welche Farbe hat er?«
»Der Laster? Braun, er hat immer

noch denselben, an dem hängt er wohl.«
»Wie viele Räder?«
»Du musst dich darauf konzentrieren,

worum es hier geht«, sagt Ma.
Ich nicke. Ihre Hände sind zu fest, ich

mache sie los.
»Er hat mir die Augen verbunden.«
»Wie bei Blindekuh?«
»Ja, aber es war kein Spaß. Er fuhr

und fuhr, und ich hatte fürchterliche
Angst.«

»Und wo war ich?«



»Du warst noch gar nicht auf der
Welt, das weißt du doch.«

Hatte ich vergesst. »War der Hund
auch in dem Laster?«

»Es gab keinen Hund.« Ma hört sich
schon wieder sauer an. »Du musst mich
die Geschichte erzählen lassen.«

»Kann ich mir eine andere
aussuchen?«

»So ist es gewesen.«
»Kann ich Jack der Riesentöter

haben?«
»Hör mir zu«, sagt Ma und hält mir

den Mund zu. »Er hat mich gezwungen,
eine schlimme Medizin zu schlucken,
damit ich einschlief. Und als ich wieder



aufwachte, war ich hier.«
Es ist beinahe schwarz, und ich kann

Mas Gesicht jetzt überhaupt nicht mehr
sehen. Es ist weggedreht, ich kann nur
noch zuhören.

»Als er zum ersten Mal die Tür
aufgemacht hat, habe ich um Hilfe
geschrien, da hat er mich
zusammengeschlagen. Danach habe ich
das nie wieder versucht.«

Mein Bäuchlein ist ganz verknotet.
»Am Anfang hatte ich Angst

einzuschlafen, für den Fall, dass er
wiederkam«, sagt Ma. »Aber die Zeit,
wo ich schlief, war die einzige, wo ich
nicht weinen musste, deshalb habe ich



ungefähr sechzehn Stunden am Tag
geschlafen.«

»Hast du eine Pfütze gemacht?«
»Was?«
»Alice weint eine Pfütze, weil sie

sich nicht mehr an ihre ganzen Gedichte
und Zahlen erinnern kann, und dann
ertrinkt sie beinahe.«

»Nein«, sagt Ma, »aber mir tat die
ganze Zeit der Kopf weh, und meine
Augen juckten. Der Geruch der
Korkfliesen hat mich krank gemacht.«

»Was für ein Geruch?«
»Ich habe mich selbst in den

Wahnsinn getrieben, immer wieder auf
meine Uhr geschaut und die Sekunden



gezählt. Alle möglichen Dinge haben mir
Angst gemacht, sie schienen größer zu
werden oder kleiner, wenn ich sie ansah,
aber wenn ich wegsah, fingen sie an zu
rutschen. Als er mir endlich ein
Fernsehgerät brachte, ließ ich es die
ganze Woche rund um die Uhr laufen,
lauter Blödsinn. Bei den Werbespots für
Essen, das ich kannte, tat mir richtig der
Mund weh, weil ich das Zeug so
unbedingt haben wollte. Manchmal hörte
ich aus dem Fernseher Stimmen, die mir
etwas sagen wollten.«

»So wie Dora?«
Sie schüttelt den Kopf. »Wenn er auf

der Arbeit war, versuchte ich



auszubrechen. Ich habe alles probiert.
Tagelang habe ich mich auf dem Tisch
auf Zehenspitzen gestellt und am
Oberlicht herumgekratzt, bis ich mir
sämtliche Fingernägel abgebrochen
hatte. Ich warf alles dagegen, was ich in
die Hände kriegte, aber ich habe es noch
nicht mal geschafft, einen Riss ins Glas
zu bekommen.«

Oberlicht ist nur ein Viereck, wo es
weniger dunkel ist. »Was alles?«

»Die große Pfanne, Stühle, den
Mülleimer …«

Boah, das hätte ich gern gesehen, wie
sie Müll hochgeworfen hat.

»Ein andermal habe ich ein Loch



gegraben.«
Ich kapiere nicht. »Wo?«
»Man kann es noch tasten. Willst du

mal? Wir müssen da drunter …«
Ma schlägt Zudeck zurück und holt die

Schachtel unter Bett hervor. Als sie
reinkrabbelt, grunzt sie ein bisschen. Ich
schiebe mich neben sie, wir sind neben
Eierschlange, bloß nicht zerdrücken.
»Die Idee ist mir bei Gesprengte Ketten
gekommen, das ist der Film mit der
spannenden Flucht.« Ihre Stimme
wummert neben meinem Kopf.

Mir fällt die Geschichte mit dem
Nazilager wieder ein, das ist nicht so ein
Sommerlager mit Mäusespeck überm



Feuer, es ist im Winter, und Millionen
von Personen essen Madensuppe. Die
Alliierten haben die Tore aufgehauen,
und alle sind rausgelaufen. Ich glaube,
die Alliierten sind alle Engel so wie der
heilige Peter.

»Gib mir mal deine Finger …« Ma
zieht daran. Ich fühle den Kork von
Boden. »Genau hier.« Plötzlich ist da
eine Fliese, die durchhängt und raue
Kanten hat. Meine Brust macht bumm
bumm. Ich habe überhaupt nie gewisst,
dass da ein Loch war. »Vorsichtig.
Nicht, dass du dich schneidest. Ich habe
es damals mit dem gezackten Messer
gemacht«, sagt sie. »Ich habe den Kork



abgelöst, aber das Holz hat mich eine
ganze Weile gekostet. Die Bleischicht
und der Schaumstoff waren danach nur
noch ein Kinderspiel. Aber weißt du,
was ich dann gefunden habe?«

»Das Wunderland?«
Ma macht einen so wütenden Ton,

dass ich mir an Bett den Kopf stoße.
»Tut mir leid.«
»Was ich fand, war ein

Maschendrahtzaun.«
»Wo?«
»Genau hier in diesem Loch.«
Ein Zaun in einem Loch? Ich tue

meine Hand rein und noch weiter rein.
»Etwas aus Metall. Hast du es?«



»Ja.« Kalt und ganz glatt. Ich fasse es
mit den Fingern an.

»Als er damals den Schuppen in
Raum umgebaut hat«, sagt Ma, »da hat er
unter die Fußbodenplanken einen
Maschendraht gezogen. Auch in alle
Wände und sogar ins Dach. Da hätte ich
mich niemals durchschneiden können.«

Wir sind wieder rausgekrochen und
sitzen mit dem Rücken gegen Bett. Ich
bin ganz außer Puste.

»Als er das Loch entdeckt hat, hat er
gebrüllt.«

»Wie ein Bär?«
»Nein, vor Lachen. Ich hatte Angst,

dass er mich schlagen würde, aber er hat



das damals urkomisch gefunden.«
Meine Zähne sind ganz fest zusammen.
»Damals hat er noch öfter gelacht«,

sagt Ma.
Old Nick ist ein stinkiger, stehlender

Zombieräuber. »Wir könnten doch eine
Meuterei gegen ihn machen«, erkläre ich
ihr. »Dann erledige ich ihn mit meinem
Jumbo-Megatron-Tranformer-Blaster.«

Sie gibt mir einen Kuss neben mein
Auge. »Wir schaffen es nicht, ihn zu
verletzen. Ich habe es einmal versucht,
als ich ungefähr anderthalb Jahre hier
war.«

Das ist ja irre. »Du hast Old Nick
wehgetan?«



»Genauer gesagt, ich habe den Deckel
vom Klo genommen, und das glatte
Messer hatte ich auch dabei. Eines
Abends kurz vor neun habe ich mich
hinter der Tür an die Wand gestellt …«

Ich kapiere nicht. »Klo hat gar keinen
Deckel.«

»Früher gab es mal einen, über der
Schüssel. Es war der schwerste
Gegenstand in Raum.«

»Bett ist doch superschwer.«
»Und wie hätte ich das Bett

hochheben sollen?«, fragt Ma.
»Jedenfalls, als ich ihn hereinkommen
hörte …«

»Das Piep piep.«



»Genau. Ich habe ihm den Deckel auf
den Kopf geschlagen.«

Ich nehme meinen Daumen in den
Mund und kaue und kaue.

»Aber ich habe nicht fest genug
zugeschlagen. Der Deckel fiel auf den
Boden und brach entzwei, und er … Old
Nick … der hat es geschafft, die Tür
zuzudrücken.«

Ich schmecke was Komisches.
Mas Stimme ist ganz hastig. »Ich

wusste, meine einzige Chance würde
sein, dass ich ihn zwinge, mir den Code
zu geben. Also habe ich ihm das Messer
an die Kehle gedrückt, ungefähr so.«

Sie hält mir den Fingernagel unter das



Kinn, das gefällt mir nicht. »›Gib mir
den Code‹, habe ich gesagt.«

»Und hat er es gemacht?«
Ma pustet die Luft aus den Backen.

»Er hat mir ein paar Zahlen gesagt, und
ich bin hin und habe sie eingetippt.«

»Welche Zahlen?«
»Ich glaube nicht, dass es die

richtigen waren. Er ist aufgesprungen
und hat mir das Handgelenk verdreht und
sich das Messer geschnappt.«

»Dein schlimmes Handgelenk?«
»Davor war es noch nicht schlimm.

Nicht weinen«, sagt Ma in mein Haar.
»Das ist doch alles schon so lange her.«

Ich versuche zu sprechen, aber nichts



will rauskommen.
»Deshalb dürfen wir nicht noch

einmal versuchen, ihm wehzutun, Jack.
Als er am nächsten Abend wiederkam,
hat er gesagt, dass er mir erstens den
Code nie und nimmer verraten würde
und zweitens, wenn ich noch ein einziges
Mal versuchen würde, ihn so
hereinzulegen, dann würde er einfach
wegbleiben, und ich würde immer
hungriger und hungriger werden und am
Ende sterben.«

Ich glaube, sie hat aufgehört.
Mein Bäuchlein grummelt ganz laut,

und jetzt komme ich drauf, warum Ma
mir diese schreckliche Geschichte



erzählt. Sie will mir sagen, dass wir
bald …

Dann blinzele ich und halte mir die
Augen zu, und alles ist ganz grell, weil
Lampe wieder angegangen ist.



STERBEN

Es ist ganz warm. Ma ist schon auf. Es
liegen eine neue Schachtel Cornflakes
und vier Bananen auf Tisch, hurra. In der
Nacht muss Old Nick gekommen sein.
Ich springe aus Bett. Es gibt auch
Makkaroni und Hotdogs und Mandarinen
und …

Ma isst gar nichts davon, sie steht bei
Kommode und guckt Pflanze an. Da sind
drei Blätter ab. Ma berührt den Stängel
von Pflanze und …

»Nein!«
»Sie war doch schon tot.«



»Du hast ihn kaputt gemacht.«
Ma schüttelt den Kopf. »Was lebendig

ist, kann man biegen, Jack. Ich glaube, es
war die Kälte, sie hat die Pflanze innen
ganz steif gemacht.«

Ich versuche, den Stängel wieder
zusammenzustecken. »Er braucht
Klebeband.« Da fällt mir ein, dass wir
gar keins mehr haben, Ma hat das letzte
auf Raumschiff geklebt. Blöde Ma! Ich
laufe hin und ziehe Schachtel unter Bett
heraus, ich finde Raumschiff und reiße
die Klebestreifen ab.

Ma guckt einfach nur zu.
Ich drücke das Klebeband auf Pflanze,

aber es geht bloß wieder ab, und er ist



wieder in zwei Hälften.
»Es tut mir wirklich leid.«
»Mach ihn wieder lebendig«,

verlange ich von Ma.
»Würde ich ja, wenn ich nur könnte.«
Sie wartet, bis ich zu weinen aufhöre,

dann wischt sie mir über die Augen.
Jetzt ist mir zu warm, ich ziehe meine
Extrasachen aus.

»Am besten tun wir sie in den Müll«,
sagt Ma.

»Nein«, sage ich. »Durch Klo.«
»Da könnte das Rohr verstopfen.«
»Wir können ihn ja in kleine

Stückchen brechen …«
Ich küsse ein paar Blätter von Pflanze



und spüle sie weg, dann wieder ein
paar, die spüle ich auch weg. Dann
breche ich den Stängel in Stückchen.
»Auf Wiedersehen, Pflanze«, flüstere
ich. Vielleicht wächst er sich im Meer ja
wieder ganz zusammen und danach bis in
den Himmel.

Das Meer ist ja in echt, fällt mir dabei
wieder ein. Im Draußen ist alles in echt,
alles, was es gibt, weil ich in dem
Blauen zwischen den Wolken das
Flugzeug gesehen habe. Ma und ich
können da nicht hin, weil wir den
geheimen Code nicht kennen, aber
trotzdem ist es in echt.

Davor wusste ich noch nicht mal, dass



man darüber wütend sein kann, dass wir
Türe nicht aufkriegen. Mein Kopf war zu
klein, das Draußen passte gar nicht rein.
Als ich ein kleiner Junge war, habe ich
auch wie ein kleiner Junge gedacht.
Aber jetzt bin ich fünf und weiß alles.

Gleich nach dem Frühstück baden
wir, das Wasser ist ganz dampfig,
hmmm. Wir lassen Wanne so volllaufen,
dass es beinahe eine Überschwemmung
macht. Ma legt sich nach hinten und
schläft beinahe ein. Ich wecke sie auf,
damit ich ihr die Haare waschen kann
und sie mir meine. Wir waschen auch
die Wäsche, aber danach sind überall
lange Haare auf den Laken, die müssen



wir abpflücken, wir machen ein Rennen
und gucken, wer schneller ist.

Zeichentrick ist schon vorbei, jetzt
malen Kinder Eier an für das Häschen,
das weglief. Ich gucke mir jedes
verschiedene Kind an und sage im Kopf:
Du bist in echt.

»Das ist das Osterhäschen, nicht das,
was weggelaufen ist«, sagt Ma. »Paul
und ich haben früher immer … als wir
noch klein waren, hat uns der Osterhase
in der Nacht Schokoladeneier gebracht
und sie überall im Garten versteckt,
unter Büschen und in Löchern in den
Bäumen, sogar in der Hängematte.«

»Hat er dafür deine Zähne



mitgenommen?«, frage ich.
»Nein, es war alles umsonst.« Ihr

Gesicht ist ganz alle.
Ich glaube nicht, dass der Osterhase

weiß, wo Raum ist, und Büsche und
Bäume haben wir sowieso nicht, die
sind vor Türe.

Es ist ein ziemlich gut gelaunter Tag,
weil es warm ist und was zu essen da,
aber Ma ist gar nicht gut gelaunt.
Wahrscheinlich vermisst sie Pflanze.

Ich darf bei Sport aussuchen, heute
machen wir Wandern. Wir nehmen uns
an der Hand und marschieren auf
Laufbahn und rufen ganz laut, was wir
sehen können. »Guck mal, Ma, ein



Wasserfall.«
Eine Minute später rufe ich: »Guck

mal, Ma, ein Gnu.«
»Wahnsinn.«
»Du bist dran.«
»Oh, guck mal«, sagt Ma. »Eine

Schnecke.«
Ich bücke mich, damit ich sie sehen

kann. »Guck mal, eine Planierraupe, die
einen Wolkenkratzer plattmacht.«

»Guck mal«, sagt sie. »Ein Flamingo
fliegt vorbei.«

»Guck mal, ein sabbernder Zombie.«
»Jack!« Aber erst mal muss sie

trotzdem grinsen.
Dann marschieren wir noch schneller



und singen dabei: »This Land is Your
Land.«

Danach legen wir Teppich wieder
hin, jetzt ist sie unser fliegender
Teppich, wir düsen über den Nordpol.

Dann will Ma Toter Mann haben, wo
wir ganz still daliegen müssen, ich
vergesse es aber und kratze mich an der
Nase, sie gewinnt. Als Nächstes will ich
Trampolin machen, aber sie sagt, sie hat
keine Lust mehr auf Sport.

»Dann machst du eben einfach den
Kommentar und ich das Hüpfen.«

»Tut mir leid, aber ich lege mich
lieber noch mal ein Weilchen hin.«

Heute ist sie aber wirklich nicht



besonders lustig.
Ganz langsam ziehe ich Eierschlange

unter Bett raus, ich kann hören, wie sie
mit ihrer Nadelzunge zischt: »Ssslafe
sanft, sssüß und fein.« Ich streichle sie
vor allem an den Eiern, die angeknackst
oder eingedellt sind. Eins zerbröselt mir
in den Fingern. Mit einer Prise Mehl
mache ich eine Klebe und pappe die
Stücke auf ein Schreibpapier, jetzt ist es
ein Berg mit ganz vielen Zacken. Ich
will ihn Ma zeigen, aber die hat die
Augen zu.

Also gehe ich in Schrank und spiele,
dass ich ein Bergmann bin. Unter
meinem Kopfkissen finde ich einen



Goldklumpen, in Wahrheit ist es
Schlimmerzahn. Er ist nicht lebendig und
hat sich nicht gebogen, er ist
abgebrochen, aber trotzdem müssen wir
ihn nicht durch Klo runterspülen. Er ist
doch aus Ma gemacht, aus ihrem Gesicht
geschneidet.

Ich stecke meinen Kopf raus, und Mas
Augen gehen auf. »Was machst du?«,
frage ich sie.

»Ich denke nur nach.«
Wenn ich nachdenke, kann ich dabei

gleichzeitig was Interessantes tun. Sie
etwa nicht?

Sie steht auf, um das Mittagessen zu
machen, heute kommt es aus einer



Schachtel mit ganz orangenen
Makkaroni, delicioso.

Danach spiele ich Ikarus, dem die
Flügel schmelzen. Ma macht ganz
langsam den Abwasch. Ich warte, dass
sie fertig wird, damit wir spielen
können, aber sie will nicht spielen, sie
sitzt einfach nur in Stuhlschaukel und
schaukelt.

»Was machst du?«
»Ich denke immer noch nach.« Eine

Minute später fragt sie: »Was hast du da
in dem Kissenbezug?«

»Das ist mein Rucksack.« Ich habe
zwei von den Ecken an meinem Hals
zusammengeknotet. »Der ist für wenn



wir ins Draußen gehen, wenn wir
gerettet werden.« Ich habe
Schlimmerzahn und Jeep und
Fernsteuerung und eine Unterhose für
mich und eine für Ma reingetan und
außerdem Schere und die vier Äpfel,
falls wir Hunger kriegen. »Gibt es da
Wasser?«, frage ich.

Ma nickt. »Flüsse, Seen …«
»Nein, ich meine zum Trinken. Gibt es

einen Wasserhahn?«
»Haufenweise Wasserhähne.«
Ich bin froh, dass ich keine

Wasserflasche mitnehmen muss, mein
Rucksack ist nämlich jetzt schon
ziemlich schwer. Ich muss ihn vom Hals



weghalten, damit er mir nicht das
Sprechen abquetscht.

Ma schaukelt und schaukelt. »Früher
habe ich oft davon geträumt, wie ich
gerettet werde«, sagt sie. »Ich habe
Botschaften geschrieben und sie in
Abfallbeuteln versteckt, aber es hat sie
nie jemand gefunden.«

»Du hättest sie durch Klo schicken
sollen.«

»Und wenn wir schreien, hört uns
auch kein Mensch«, sagt Ma. »Gestern
habe ich die halbe Nacht lang das Licht
an- und ausgeschaltet, und irgendwann
habe ich gedacht, es sieht sowieso
keiner.«



»Aber …«
»Niemand wird uns retten.«
Zuerst sage ich gar nichts. Und dann

sage ich: »Du weißt auch nicht immer
alles.«

So ein komisches Gesicht wie jetzt
habe ich bei ihr noch nie gesehen.

Ich hätte lieber, sie wäre den ganzen
Tag Verschwunden, als wenn sie so eine
Nicht-Ma ist wie jetzt.

Ich hole meine ganzen Bücher von
Regal und lese sie: Mein Aufklappbuch
Flughafen und Mein großes Buch der
Kinderlieder und Der Bagger Dylan,
mein Lieblingsbuch nämlich, und Das
Häschen, das weglief, aber da höre ich



in der Mitte auf und hebe den Rest für
Ma auf. Dafür lese ich ein bisschen
Alice, das mit der gruseligen Herzogin
lasse ich aber aus.

Endlich hört Ma auf zu schaukeln.
»Kann ich was kriegen?«
»Klar«, sagt sie. »Komm her.«
Ich setze mich auf ihren Schoß, hebe

ihr T-Shirt hoch und trinke ganz viel und
ganz lange.

»Fertig?«, fragt sie in mein Ohr.
»Ja.«
»Hör mal zu, Jack. Hörst du zu?«
»Ich höre immer zu.«
»Wir müssen hier raus.«
Ich glotze sie an.



»Und wir müssen es ganz allein
hinkriegen.«

Aber sie hat doch gesagt, wir wären
wie Leute in einem Buch, wie kann denn
jemand aus einem Buch fliehen?

»Wir müssen einen Plan austüfteln.«
Ihre Stimme ist ganz hoch.

»Und was für einen?«
»Keine Ahnung. Ich versuche schon

seit sieben Jahren, mir was einfallen zu
lassen.«

»Wir könnten ja die Wände
einreißen.« Aber wir haben keinen Jeep,
mit dem man sie umfahren könnte, und
auch keine Planierraupe. »Wir könnten
sogar … Türe sprengen.«



»Und womit?«
»Bei Tom und Jerry hat das der Kater

mal gemacht …«
»Es ist wirklich ganz toll, dass du dir

was einfallen lässt«, sagt Ma, »aber was
wir brauchen, ist eine Idee, die auch
wirklich funktioniert.«

»Eine riesengroße Explosion«,
schlage ich vor.

»Wenn sie riesengroß ist, dann fliegen
wir dabei selbst in die Luft.«

Daran hatte ich nicht gedacht. Ich falle
mir noch was ein. »Oh, Ma! Wir könnten
doch … wir könnten warten, bis Old
Nick einen Abend reinkommt, und dann
könnten wir sagen: ›Oh, guck mal, was



für einen leckeren Kuchen wir gemacht
haben, nimm dir ein großes Stück von
unserem leckeren Osterkuchen.‹ Und in
Wahrheit wäre er vergiftet.«

Ma schüttelt den Kopf. »Selbst wenn
wir ihn krank machen, gibt er uns den
Code trotzdem nicht.«

Ich denke so feste nach, dass es
wehtut.

»Sonst noch eine Idee?«
»Du sagst doch sowieso jedes Mal

Nein.«
»Sei nicht böse. Ich versuche doch

nur, realistisch zu sein.«
»Was für Ideen sind realistisch?«
»Weiß ich auch nicht. Ich weiß es



einfach nicht.« Ma leckt sich über die
Lippen. »Ich muss immer wieder an
diesen einen Moment denken, wo die
Tür aufgeht … wenn wir genau den
richtigen Zeitpunkt erwischen, diese eine
Zehntelsekunde, dann könnten wir
vielleicht an ihm vorbeistürmen.«

»Au ja, das ist eine coole Idee.«
»Und selbst wenn nur du allein

rauskämst, während ich ihm die Augen
traktiere …« Ma schüttelt den Kopf.
»Ausgeschlossen.«

»Nein, eingeschlossen!«
»Er würde dich erwischen, Jack. Er

würde dich erwischen, noch bevor du
halb durch den Garten wärst, und



dann …« Sie spricht nicht weiter.
Nach einer Minute sage ich: »Sonst

noch eine Idee?«
»Immer nur dieselben, sie drehen sich

in meinem Kopf wie Hamster im
Laufrad«, presst Ma hervor.

Warum sind Hamster im Rad? Ist das
so ein Riesenrad wie auf der Kirmes?

»Wir müssen einen listigen Trick
machen«, sage ich ihr.

»Zum Beispiel?«
»Zum Beispiel wie damals, als du

Studentin warst und er dich in seinen
Laster getrickst hat, mit einem Hund, der
gar nicht in echt war.«

Ma seufzt. »Ich weiß ja, dass du nur



versuchst, mir zu helfen, aber könntest
du jetzt trotzdem mal einen Moment den
Mund halten, damit ich nachdenken
kann?«

Aber wir haben doch schon
nachgedacht, ganz feste haben wir
zusammen nachgedacht. Ich stehe auf und
esse die Banane mit dem großen braunen
Stück, weil das Braune ist nämlich
immer am süßesten.

»Mensch, Jack!« Mas Augen sind
ganz riesig, und sie spricht superschnell.
»Was du da über den Hund gesagt
hast … das war tatsächlich eine brillante
Idee. Wie wäre es, wenn wir so tun, als
wärst du krank?«



Erst bin ich durcheinander, aber dann
kapiere ich. »So wie der Hund, der gar
keiner war?«

»Genau. Wenn er reinkommt … dann
könnte ich ihm doch weismachen, dass
du ganz krank bist.«

»Was für krank?«
»Vielleicht eine richtig schlimme

Grippe«, sagt Ma. »Versuch mal, ganz
schlimm zu husten.«

Ich huste und huste, und sie hört zu.
»Hmm«, sagt sie.

Ich glaube nicht, dass ich es
besonders gut mache. Ich huste noch
lauter, und es fühlt sich an, als würde
mein Hals aufreißen.



Ma schüttelt den Kopf. »Husten
können wir vergessen.«

»Ich kann noch lauter.«
»Du machst das ganz prima, aber es

hört sich trotzdem noch unecht an.«
Ich lasse einen so lauten,

fürchterlichen Huster los wie noch nie in
meinem Leben.

»Ich weiß nicht«, sagt Ma. »Vielleicht
lässt sich Husten einfach nur schwer
vortäuschen …« Dann schlägt sie sich an
den Kopf. »Ich bin ja so dämlich.«

»Bist du nicht.« Ich streichle die
Stelle, die sie gehauen hat.

»Es muss irgendwas sein, was du dir
von Old Nick eingefangen hast, verstehst



du? Er ist der Einzige, der hier Bazillen
reinschleppt, und eine Grippe hatte er
doch gar nicht. Nein, wir brauchen …
vielleicht irgendwas im Essen?« Sie
starrt wie wild auf die Bananen.
»Kolibakterien. Würde man davon
Fieber bekommen?«

Ma soll mir keine Fragen stellen, sie
soll es wissen.

»Ein so schlimmes Fieber, dass du
nicht mehr sprechen kannst, nicht mal
richtig wach wirst du …«

»Warum kann ich nicht sprechen?«
»Wenn du nichts sagen musst, geht der

Schwindel einfacher. Ja, genau«, sagt
Ma, ihre Augen sind ganz glänzend. »Ich



werde ihm sagen: ›Du musst Jack in
deinem Laster ins Krankenhaus fahren,
damit die Ärzte ihm die richtige Medizin
geben können.‹«

»Ich fahre in dem braunen Laster?«
Ma nickt. »Ins Krankenhaus.«
Sagenhaft. Aber da fällt mir der

Doktorplanet ein. »Ich will aber nicht
aufgeschneidet werden.«

»Keine Sorge, die Ärzte tun dir nicht
wirklich was. Du weißt doch, in
Wahrheit fehlt dir doch gar nichts,
richtig?« Sie streichelt mir über den
Rücken. »Es ist nur ein Trick für unsere
spannende Flucht. Old Nick trägt dich
ins Krankenhaus, und sobald du den



ersten Arzt siehst … oder auch eine
Schwester, ganz egal … dann rufst du:
›Hilfe!‹«

»Du kannst doch rufen.«
Vielleicht hat Ma mich gar nicht

gehört. Dann sagt sie: »Ich bin im
Krankenhaus ja gar nicht dabei.«

»Und wo bist du?«
»Ich bleibe hier in Raum.«
Da habe ich eine bessere Idee. »Du

solltest auch schwindelkrank sein, so
wie damals, als wir zur selben Zeit
Durchfall hatten, und dann nimmt er uns
alle zwei in seinem Laster mit.«

Ma beißt sich auf die Lippe. »Das
kauft er uns nicht ab. Ich weiß schon, das



wird bestimmt nicht einfach für dich,
wenn du ganz allein hier rausmusst.
Aber ich werde die ganze Zeit in deinem
Kopf mit dir reden, das verspreche ich.
Weißt du noch, als Alice immer weiter
runtergefallen ist, da hat sie doch auch
die ganze Zeit über im Kopf mit ihrer
Katze Dinah geredet.«

Bestimmt ist Ma dann nicht wirklich
in meinem Kopf. Mir tut schon das
Bäuchlein weh, wenn ich nur daran
denke. »Den Plan finde ich nicht gut.«

»Jack …«
»Blöde Idee.«
»Eigentlich …«
»Ich gehe nicht ohne dich ins



Draußen.«
»Jack …«
»Kommt nicht in die Tüte, nicht in die

Tüte, nicht in die Tüte.«
»Na gut, beruhig dich wieder.

Vergessen wir die Sache.«
»Wirklich?«
»Ja. Das können wir erst versuchen,

wenn du so weit bist.«
Sie hört sich immer noch sauer an.
Heute ist April, also darf ich einen

Ballon aufblasen. Drei sind noch übrig,
ein roter, ein gelber und noch ein gelber.
Ich suche mir gelb aus, weil ich dann für
nächsten Monat auch noch einen roten
oder einen gelben habe. Ich blase ihn auf



und lasse ihn ganz oft in Raum
herumdüsen, das blubberige Geräusch
gefällt mir. Es ist schwer zu entscheiden,
wann man den Knoten zumacht, weil
danach der Ballon nicht mehr düst, er
fliegt nur noch langsam. Aber wenn ich
Ballontennis spielen will, muss ich den
Knoten zumachen. Also lasse ich ihn
ganz viel herumblubbern und blase ihn
dreimal so doll auf, dann mache ich den
Knoten zu und aus Versehen ist mein
Finger drin. Als er richtig geknotet ist,
spielen Ma und ich Ballontennis,
fünfmal von siebenmal gewinne ich.

»Möchtest du was kriegen?«, fragt
sie.



»Aus der Linken bitte«, sage ich und
klettere auf Bett.

Viel ist nicht mehr drin, aber das ist
lecker.

Ich glaube, ich habe ein bisschen
gedöst, aber dann spricht mir Ma ins
Ohr. »Weißt du noch, wie sie durch den
dunklen Tunnel von den Nazis
weggekrochen sind? Immer einer nach
dem anderen?«

»Ja.«
»So machen wir es auch, sobald du so

weit bist.«
»Durch welchen Tunnel?« Ich gucke

überall rum.
»Wie durch den Tunnel, nicht durch



einen echten. Was ich damit sagen will,
ist, dass die Gefangenen sehr, sehr mutig
sind und einer nach dem anderen
rauskriechen.«

Ich schüttele den Kopf.
»Es ist der einzige Plan, der

funktionieren kann.« Mas Augen sind zu
glänzend. »Du bist doch mein mutiger
Prinz JackerJack. Du gehst als Erster ins
Krankenhaus, in Ordnung? Und dann
kommst du mit den Polizisten
wieder …«

»Verhaften die mich?«
»Nein, sie helfen dir. Du bringst sie

hierhin, damit sie mich retten, und dann
bleiben wir für immer zusammen.«



»Ich kann nicht retten«, sage ich. »Ich
bin erst fünf.«

»Aber du hast doch Superkräfte«, sagt
Ma mir. »Du bist der Einzige, der das
schaffen kann. Machst du es?«

Ich weiß nicht, was ich sagen soll,
aber sie wartet und wartet.

»Na gut.«
»Heißt das Ja?«
»Ja.«
Sie gibt mir einen fetten Kuss.
Wir klettern aus Bett und essen jeder

ein Schüsselchen Mandarinen.
Unser Plan hat ein paar Problemteile.

Über die denkt Ma immer wieder nach
und sagt, oh nein, aber dann findet sie



doch eine Lösung.
»Die Polizisten kennen aber gar nicht

den geheimen Code, wie man dich
rauslässt«, sage ich ihr.

»Die lassen sich schon was
einfallen.«

»Und was?«
Sie reibt sich ein Auge. »Keine

Ahnung, einen Schneidbrenner
vielleicht.«

»Was …«
»Das ist ein Werkzeug, aus dem eine

Flamme herauskommt, damit können sie
die Tür einfach aufbrennen.«

»Wir könnten doch einen basteln«,
rufe ich und hopse rauf und runter.



»Könnten wir nämlich, wir würden die
Vitaminflasche mit dem Drachenkopf
nehmen und den Drachen auf den Ofen
legen und anschalten, bis er brennt
und …«

»Und selbst im Feuer umkommen«,
sagt Ma nicht besonders freundlich.

»Aber …«
»Jack, das hier ist kein Spiel. Gehen

wir den Plan noch mal durch …«
Ich kann mich an alle Teile erinnern,

nur die Reihenfolge bringe ich immer
wieder durcheinander.

»Schau doch mal, es ist genau wie bei
Dora«, sagt Ma. »Erst muss sie an einen
Ort und dann an den zweiten, damit sie



von da an den dritten kommt. Für uns
heißt das Laster, Krankenhaus, Polizei.
Willst du das mal aufsagen?«

»Laster, Krankenhaus, Polizei.«
»Oder vielleicht sind es eigentlich

sogar fünf Schritte: Krank, Laster,
Krankenhaus, Polizei, Ma retten.« Sie
wartet.

»Laster …«
»Krank …«
»Krank«, sage ich.
»Krankenhaus … nein, falsch,

Laster. Krank, Laster …«
»Krank, Laster, Krankenhaus, Ma

retten.«
»Du hast Polizei vergessen«, sagt Ma.



»Zähl mal mit den Fingern mit. Krank,
Laster, Krankenhaus, Polizei, Ma
retten.«

Wir üben es immer wieder. Wir
machen einen Plan auf Schreibpapier,
mit Bildern. Auf dem Krank bin ich mit
zugemachten Augen, und meine Zunge
hängt ganz weit raus, dann gibt es einen
braunen Pick-up, dann eine Person in
einem langen weißen Mantel, das soll
Ärzte heißen, dann ein Polizeiauto mit
einer blitzigen Sirene und dann eins mit
Ma, wie sie winkt und lacht, weil sie
frei ist, und dem Schneidbrenner, der
spuckt Feuer wie ein Drache. Mein Kopf
ist müde, aber Ma sagt, wir müssen noch



den Teil üben, wo ich krank bin, das ist
der wichtigste. »Wenn er das nämlich
nicht glaubt, können wir auch den Rest
vergessen. Ich habe mir was überlegt.
Ich mache deine Stirn ganz heiß und
lasse sie ihn anfassen …«

»Nein.«
»Keine Sorge, ich verbrenne dich

schon nicht …«
Sie hat es nicht kapiert. »Er soll mich

nicht anfassen.«
»Ach so«, sagt Ma. »Nur einmal,

versprochen, und ich bin gleich neben
dir.«

Ich schüttele weiter meinen Kopf.
»Doch, das könnte klappen«, sagt sie.



»Vielleicht könntest du dich an den
Heizungsschlitz legen …« Sie kniet sich
hin und tut ihre Hand unter Bett neben
Bettwand, dann runzelt sie die Stirn und
sagt: »Nicht heiß genug. Vielleicht …
ich könnte dir ja, kurz bevor er kommt,
einen Beutel mit ganz heißem Wasser auf
die Stirn legen. Du liegst im Bett, und
wenn wir hören, dass die Tür piep piep
macht, verstecke ich den Wasserbeutel.«

»Wo?«
»Spielt doch keine Rolle.«
»Spielt doch eine Rolle.«
Ma sieht mich an. »Du hast recht. Wir

müssen an jedes Detail denken, damit
nichts unseren Plan vermasselt. Ich lasse



den Beutel mit dem heißen Wasser
unters Bett fallen, okay? Und wenn Old
Nick dann deine Stirn fühlt, ist sie
superheiß. Sollen wir das mal
probieren?«

»Mit dem Wasserbeutel?«
»Nein, leg dich erst mal nur ins Bett

und versuch, ganz labberig dazuliegen,
so wie bei Toter Mann.«

Das kann ich richtig gut, mit
runterhängendem Mund und so. Sie tut
so, als ob sie er ist, mit ganz tiefer
Stimme. Sie legt mir ihre Hand über die
Augenbrauen und sagt ganz knurrig:
»Mann, ist das heiß.«

Ich muss kichern.



»Jack!«
»Tut mir leid.« Jetzt liege ich

mucksmäuschenstill da.
Wir üben noch ewig weiter, bis ich

irgendwann keine Lust mehr habe, krank
zu spielen, und Ma lässt mich aufhören.

Zum Abendessen gibt es Hotdogs. Ma
isst von ihrem gar nicht viel. »Also,
kannst du jetzt den Plan?«, fragt sie.

Ich nicke.
»Sag ihn mir.«
Ich schlucke das letzte Stück von

meinem Brötchen runter. »Krank,
Laster, Krankenhaus, Polizei, Ma
retten.«

»Prima. Und bist du jetzt so weit?«



»Wofür?«
»Für unsere spannende Flucht. Heute

Abend.«
Ich wusste gar nicht, dass es schon

heute Abend ist. Ich bin gar nicht so
weit. »Warum heute Abend?«

»Ich will nicht mehr länger warten.
Wo er jetzt schon den Strom
abgeschaltet hat …«

»Aber er hat ihn doch gestern Abend
wieder angeschaltet.«

»Ja, nach drei Tagen. Und Pflanze
war tot, weil es so kalt gewesen ist. Und
wer weiß, was er morgen macht?« Ma
steht mit ihrem Teller auf, sie schreit
beinahe. »Er sieht vielleicht aus wie ein



Mensch, aber in ihm drin ist gar nichts.«
Ich kapiere nicht. »Wie ein Roboter?«
»Noch schlimmer.«
»Einmal war bei Bob der Baumeister

so ein Roboter, der …«
Ma platzt dazwischen. »Weißt du, wo

dein Herz ist, Jack?«
»Bumm bumm.« Ich zeige auf meine

Brust.
»Nein, ich meine das, womit du

fühlst, wo du traurig bist oder ängstlich
oder lachst und solche Sachen.«

Das ist weiter unten, ich glaube, in
meinem Bäuchlein.

»So was hat er nicht.«
»Ein Bäuchlein?«



»Etwas, womit man fühlt«, sagt Ma.
Ich gucke mein Bäuchlein an. »Was

hat er denn sonst da?«
Sie zuckt die Achseln. »Einfach ein

Loch.«
Wie ein Krater? Aber Krater sind

Löcher, wo mal was passiert ist. Was ist
passiert?

Ich verstehe immer noch nicht, warum
wir den listigen Plan schon heute Nacht
machen müssen, nur weil Old Nick ein
Roboter ist. »Können wir es nicht an
einem anderen Abend machen?«

»Na gut«, sagt Ma und lässt sich in
den Stuhl fallen.

»Okay?«



»Ja.« Sie reibt sich die Stirn. »Es tut
mir leid, Jack. Ich weiß, dass ich dir zu
viel auf einmal zumute. Ich selbst hatte
ja einen Haufen Zeit, über alles
nachzudenken, aber für dich ist das alles
ganz neu.«

Ich nicke wie verrückt.
»Die paar Tage mehr spielen wohl

auch keine Rolle mehr. Außer ich gebe
ihm wieder einen Grund, sauer zu sein.«
Sie lächelt mich an. »Vielleicht in zwei
Tagen?«

»Vielleicht wenn ich sechs bin.«
Ma starrt mich an.
»Genau, wenn ich erst sechs bin, dann

bin ich auch so weit. Dann trickse ich



ihn aus und wir gehen ins Draußen.«
Sie tut ihr Gesicht auf ihre Arme.
Ich ziehe an ihr. »Nicht.«
Als sie wieder hochkommt, hat sie ein

Angstgesicht. »Du hast doch gesagt, du
wärst mein Superheld.«

Ich glaube nicht, dass ich das gesagt
habe.

»Willst du denn gar nicht fliehen?«
»Doch. Nur nicht wirklich.«
»Jack!«
Ich linse nach dem letzten Bissen vom

Hotdog, aber eigentlich will ich ihn
nicht. »Können wir nicht einfach
dableiben?«

Ma schüttelt den Kopf. »Er wird



allmählich zu eng hier.«
»Was?«
»Raum«
»Raum ist nicht eng. Guck doch.« Ich

klettere auf meinen Stuhl und springe mit
ausgestreckten Armen hoch und drehe
mich um mich rum. Ich stoße gegen gar
nichts.

»Du hast ja keine Ahnung, was das
hier bei dir anrichtet.« Ihre Stimme ist
zittrig. »Du solltest alles sehen, alles
anfassen können …«

»Mache ich doch schon.«
»Noch mehr, ganz andere Sachen. Du

brauchst mehr Platz. Gras. Ich dachte, du
wolltest Grandma und Grandpa



kennenlernen, und Onkel Paul. Auf dem
Spielplatz schaukeln, Eis essen …«

»Nö, lieber nicht.«
»Ach, vergiss es einfach.«
Ma zieht ihre Sachen aus und ihr

Schlaf-T-Shirt an. Ich auch. Sie sagt gar
nichts mehr, so böse ist sie auf mich. Sie
bindet den Abfallbeutel zu und stellt ihn
neben Türe. Heute Abend keine Liste.

Wir putzen unsere Zähne. Sie spuckt
aus. Auf ihrem Mund ist was Weißes.
Ihre Augen gucken meine in Spiegel an.
»Wenn ich könnte, würde ich dir ja mehr
Zeit lassen«, sagt sie. »Ich schwöre, ich
würde in aller Ruhe abwarten, bis du so
weit bist, wenn ich glauben würde, dass



uns nichts passieren kann. Kann es aber
doch.«

Ganz schnell drehe ich mich zu der
echten Ma um und vergrabe mein
Gesicht in ihrem Bäuchlein. Ich mache
ein bisschen Zahnpasta auf ihr T-Shirt,
aber das ist ihr egal.

Wir liegen auf Bett, und Ma gibt mir
was, aus der Linken, reden tun wir nicht.

In Schrank kann ich nicht einschlafen,
leise singe ich: »John Jacob
Jingleheimer Schmidt.« Ich warte, dann
singe ich es noch mal.

Endlich antwortet Ma. »His name is
my name, too.«

»Whenever I got out …«



»The people always shout …«
»There goes John Jacob

Jingleheimer Schmidt …«
Normalerweise macht sie bei dem na

na na na na na na immer mit, das ist ja
die lustigste Stelle, aber heute nicht.

 
 
 

Ma weckt mich auf, aber es ist immer
noch Nacht. Sie beugt sich in Schrank,
und als ich mich aufsetze, stoße ich mir
die Schulter an. »Komm schnell
gucken«, sagt sie.

Wir stehen neben Tisch und starren
hoch. Da oben ist das riesigste silberne



Gesicht von Gott, das man sich
vorstellen kann. So hell, dass es alles in
Raum glänzen lässt, die Wasserhähne
und Spiegel und die Töpfe und Türe und
sogar Mas Backen. »Weißt du was?«,
sagt sie. »Manchmal ist der Mond ein
Halbkreis und manchmal eine Sichel und
manchmal nur eine kleine Kurve, so wie
wenn man sich den Fingernagel
schneidet.«

»Quatsch«, sage ich. »Das ist doch
nur Fernseher.«

Sie zeigt hoch zu Oberlicht. »Du hast
ihn immer nur gesehen, wenn er voll und
direkt über uns war. Aber wenn wir hier
rauskommen, können wir ihn auch tiefer



am Himmel sehen, und dann hat er alle
möglichen Formen. Manchmal sogar am
Tag.«

»Kommt nicht in die Tüte.«
»Das stimmt aber. Du ahnst ja nicht,

was für einen Spaß du in der Welt haben
wirst. Warte nur mal, bis du die Sonne
untergehen siehst, ganz rot …«

Ich gähne.
»Tut mir leid«, sagt sie, jetzt flüstert

sie wieder. »Komm wieder ins Bett.«
Ich gucke, ob der Abfallbeutel weg

ist. Ist er. »War Old Nick da.«
»Ja. Ich habe ihm erzählt, dass du

irgendwie krank wirst. Krämpfe,
Durchfall.« Mas Stimme lacht beinahe.



»Warum hast du …«
»So fängt er langsam an, unseren

Trick zu glauben. Morgen Abend ist es
so weit, dann machen wir es.«

Ich reiße meine Hand aus ihrer. »Das
hättest du ihm nicht sagen dürfen.«

»Jack …«
»Keine gute Idee.«
»Es ist ein guter Plan.«
»Es ist ein dämlicher Doof-Plan.«
»Es ist der Einzige, den wir haben«,

sagt Ma ganz laut.
»Aber ich habe Nein gesagt.«
»Stimmt, und davor hast du Vielleicht

gesagt, und davor hast du Ja gesagt.«
»Du bist ein Mogler.«



»Ich bin deine Mutter.« Ma brüllt
beinahe. »Und das heißt, dass ich
manchmal für uns beide entscheiden
muss.«

Wir gehen in Bett. Ich rolle mich
zusammen, sie ist hinter mir.

Ich wünschte, wir hätten als
Sonntagsgutti diese besonderen
Boxhandschuhe bekommen, dann dürfte
ich sie hauen.

 
 
 

Als ich aufwache, habe ich Angst, und
die geht nicht weg.

Ma lässt uns nach dem Kackamachen



nicht abziehen, sie verquirlt alles mit
dem Griff von Holzlöffel, bis es aussieht
wie Kacka-Suppe, es stinkt ganz
fürchterlich.

Wir spielen überhaupt nicht, wir üben
nur, wie ich labberig bin und kein
einziges Wort sage. Ich fühle mich sogar
in echt ein bisschen krank, Ma sagt, das
ist nur Einbildungskraft. »Du kannst dich
so gut verstellen, dass du dich sogar
selbst austrickst.«

Ich packe wieder meinen Rucksack,
der eigentlich ein Kissenbezug ist, ich
tue Fernsteuerung rein und meinen
gelben Ballon, aber Ma sagt Nein.
»Wenn du irgendwas mitnimmst, dann



kommt Old Nick drauf, dass du
weglaufen willst.«

»Ich könnte Fernsteuerung doch in
meiner Hosentasche verstecken.«

Sie schüttelt den Kopf. »Du wirst nur
dein Schlaf-T-Shirt und deine Unterhose
tragen, die Sachen hättest du nämlich an,
wenn du wirklich vor Fieber glühen
würdest.«

Ich stelle mir vor, wie Old Nick mich
in den Laster trägt, und dabei wird mir
so schwindelig, als würde ich gleich
umkippen.

»Was du jetzt fühlst, ist die Angst.
Aber was du tust, beweist deinen Mut.«

»Häh?«



»Mut-Angst.«
»Mungst.«
Wörtersandwich bringt Ma immer

zum Lachen, aber diesmal war es gar
nicht lustig gemeint.

Zum Mittagessen gibt es Rindersuppe,
ich sauge aber nur die Cracker aus.

»Über welchen Teil machst du dir
denn jetzt gerade Sorgen?«, fragt Ma.

»Das Krankenhaus. Was, wenn ich
nicht die richtigen Wörter sage?«

»Du musst denen bloß erklären, dass
deine Mutter eingesperrt ist und der
Mann, der dich gebracht hat, es gewesen
ist.«

»Aber die Wörter …«



»Was denn?« Sie wartet.
»Was ist, wenn sie überhaupt nicht

rauskommen?«
Ma legt ihren Mund an ihre Finger.

»Ich vergesse immer wieder, dass du
außer mit mir ja noch nie mit jemandem
geredet hast.«

Ich warte.
Ma atmet ganz lange und laut aus.

»Weißt du was, ich habe eine Idee. Ich
schreibe dir einen Zettel, den du bei dir
versteckst. Eine Notiz, die alles erklärt.«

»Toll.«
»Du gibst sie einfach dem

Erstbesten … ich meine, nicht einem
Patienten … dem Ersten in Uniform.«



»Und was macht der dann damit?«
»Sie lesen natürlich.«
»Fernseher-Personen können lesen?«
Sie starrt mich an. »Das sind echte

Menschen, schon vergessen? Genau wie
wir.«

Das glaube ich immer noch nicht, aber
ich sage lieber nichts.

Ma schreibt auf ein Blatt
Schreibpapier eine Nachricht. Es ist
eine Geschichte über uns und Raum und
Bitte umgehend Hilfe schicken, das
bedeutet superschnell. Oben beim
Anfang stehen zwei Wörter, die ich
vorher noch nie gesehen habe. Ma sagt,
das sind ihre Namen, wie Fernseher-



Personen sie haben. So haben sie früher
alle im Draußen genannt, ich bin der
Einzige, der Ma sagt.

Mein Bäuchlein tut mir weh, ich will
nicht, dass sie andere Namen hat, die ich
nie gewisst habe. »Habe ich auch andere
Namen?«

»Nein, du bleibst immer Jack.
Obwohl … meinen Nachnamen hättest
du dann vermutlich auch.« Sie zeigt auf
den zweiten.

»Wofür?«
»Na, damit man weiß, dass du nicht

derselbe bist wie die ganzen anderen
Jacks in der Welt.«

»Was für andere Jacks? So wie in



Zaubergeschichten?«
»Nein, echte Jungen«, sagt Ma. »Da

draußen sind Millionen von Leuten und
es gibt nicht genügend Namen für alle,
deshalb müssen sie sich welche teilen.«

Ich will meinen Namen nicht teilen.
Mein Bäuchlein tut mir noch mehr weh.
Eine Tasche habe ich nicht, deshalb
stecke ich die Nachricht in meine
Unterhose, sie ist kratzig.

Das ganze Licht spült weg. Ich
wünschte, der Tag würde länger
dableiben, damit nicht Abend ist.

Es ist 08:41, ich bin in Bett und übe.
Ma hat einen Plastikbeutel mit total
heißem Wasser vollgemacht und ganz



fest zugeknotet, damit keins verschüttet.
Den tut sie in noch einen Beutel und
knotet den auch zu. »Aua.« Ich versuche
mich zu ducken.

»Tut es an den Augen weh?« Sie legt
den Beutel wieder auf mein Gesicht. »Er
muss heiß sein, sonst funktioniert es
nicht.«

»Aber es tut weh.«
Sie probiert ihn bei sich selbst aus.

»Nur noch ein kleines bisschen länger.«
Ich drücke meine Fäuste dazwischen.
»Du musst jetzt genauso viel Mut

haben wie Prinz JackerJack«, sagt sie,
»sonst klappt es nicht. Soll ich Old Nick
lieber sagen, dass es dir wieder besser



geht?«
»Nein.«
»Ich wette, der Riesentöter Jack

würde sich auch einen heißen Beutel
aufs Gesicht legen, wenn er müsste. Jetzt
komm, nur noch ein bisschen.«

»Lass mich selbst.« Ich schiebe den
Beutel aufs Kopfkissen weg, zerknittere
mein Gesicht und lege es dann auf das
Heiße. Manchmal hebe ich es hoch und
mache eine Pause, dann fühlt Ma meine
Stirn und meine Backen und sagt:
»Brütend heiß«, danach muss ich mein
Gesicht wieder drauflegen. Ich weine
ein bisschen, nicht wegen dem Heißen,
aber gleich kommt Old Nick. Ich will



nicht, dass er heute Abend kommt, da
werde ich in echt krank. Ich höre die
ganze Zeit, ob es piep piep macht.
Hoffentlich kommt er nicht, ich habe
keine Mungst, ich habe einfach nur ganz
richtige Angst.

Ich laufe zum Klo und mache noch
mehr Kacka, Ma verquirlt sie. Ich will
abziehen, aber Ma sagt Nein, Raum muss
so stinken, als hätte ich den ganzen Tag
Durchfall gehabt.

Als ich wieder in Bett komme, küsst
sie mich hinten auf den Hals und sagt:
»Du machst das ganz prima. Wein nur,
das ist perfekt.«

»Warum ist … ?«



»Weil es dich noch kränker aussehen
lässt. Jetzt müssen wir noch irgendwas
mit deinen Haaren anstellen … warum
habe ich daran denn nicht früher
gedacht?« Sie macht ein bisschen Spüli
auf ihre Hände und reibt es mir über den
ganzen Kopf. »Das sieht schön schmierig
aus. Hmm, aber es riecht zu gut, du musst
mehr stinken.« Sie geht rüber und guckt
wieder auf Uhr. »Uns läuft die Zeit
davon«, sagt sie doller zitterig. »Ich bin
so ein Dummie, du musst doch schlecht
riechen, du musst richtig … Moment.«

Sie beugt sich über Bett, hustet ganz
komisch und steckt sich die Hand in den
Mund. Sie macht immer wieder diesen



komischen Ton. Und dann kommt ihr
irgendein Glibber aus ihrem Mund, wie
Spucke, aber viel dicker. Ich kann die
Fischstäbchen sehen, die wir zum
Abendessen hatten.

Sie reibt alles auf das Kopfkissen.
»Aufhören«, schreie ich und versuche
wegzukrabbeln.

»Tut mir leid, es muss sein.« Mas
Augen sind ganz komisch glänzend. Sie
wischt ihre Kotze auf mein T-Shirt,
sogar auf meinen Mund. Es stinkt wie
noch nie, ganz scharf und giftig. »Jetzt
leg dein Gesicht wieder auf den heißen
Beutel.«

»Aber …«



»Komm schon, Jack, beeil dich.«
»Ich will nicht mehr.«
»Das ist kein Spiel, wir können jetzt

nicht einfach aufhören. Los jetzt.«
Ich weine, weil es so stinkt und mein

Gesicht an dem Beutel so heiß ist, dass
ich denke, es schmilzt gleich ab. »Du
bist gemein.«

»Aus gutem Grund.«
Piep piep piep piep.
Ma schnappt sich den Beutel mit dem

Wasser, er reißt mir von der Backe.
»Psst.« Sie drückt mir die Augen zu,
schiebt mein Gesicht in das eklige
Kissen und zieht Zudeck über meinen
ganzen Rücken.



Die kältere Luft kommt mit ihm rein.
Sofort ruft Ma: »Da bist du ja endlich.«

»Nicht so laut.« Nick sagt das leise,
es kommt wie ein Knurren.

»Ich bin einfach …«
»Psst.« Noch mal piep piep und dann

das Bumm. »Du kennst doch die
Regeln«, sagt er. »Keinen Mucks von
dir, bis die Tür zu ist.«

»Tut mir ja leid. Aber Jack geht es
sehr schlecht.« Mas Stimme zittert, und
einen Moment lang glaube ich es sogar,
sie kann sich besser verstellen als wie
ich.

»Hier drin stinkt es.«
»Weil es dem Kleinen oben und unten



rausgekommen ist.«
»Ist doch wahrscheinlich nur ein 24-

Stunden-Virus, morgen ist das bestimmt
wieder vorbei«, sagt Old Nick.

»Er hat es jetzt schon über dreißig
Stunden. Er hat Schüttelfrost, er
glüht …«

»Dann gib ihm eben eine von den
Kopfschmerztabletten.«

»Was glaubst du denn, was ich schon
den ganzen Tag versuche? Er kotzt sie
sofort wieder aus. Nicht mal Wasser
kann er bei sich behalten.«

Old Nick pustet die Luft aus den
Backen. »Lass mich ihn mal anschauen.«

»Nein«, sagt Ma.



»Jetzt stell dich nicht so an.«
»Nein! Ich habe gesagt: Nein.«
Ich drücke mein Gesicht ins Kissen,

das ist ganz klebrig. Meine Augen sind
zu. Old Nick ist da, direkt neben Bett, er
kann mich sehen. Ich fühle seine Hand
auf meiner Backe, ein Ton kommt aus
mir raus, weil ich so viel Angst habe.
Ma hat gesagt, es würde auf der Stirn
sein, ist es aber nicht, es ist auf meiner
Backe, er fühlt sie, und seine Hand ist
überhaupt nicht wie die von Ma, sie ist
kalt und schwer …

Dann ist sie wieder weg. »Ich besorge
ihm im Drugstore irgendwas Stärkeres,
der hat die ganze Nacht auf.«



»Was Stärkeres? Er ist gerade mal
fünf Jahre alt und vollkommen
dehydriert, er hat weiß Gott was für ein
Fieber.« Ma schreit, nicht gut. Bestimmt
wird Old Nick gleich wütend.

»Halt doch einfach mal einen Moment
die Klappe, und lass mich nachdenken.«

»Er muss sofort in die Notaufnahme,
da hilft alles nichts, und das weißt du
auch.«

Old Nick macht einen Ton, ich weiß
nicht, was er bedeutet.

Mas Stimme ist so, als ob sie weint.
»Wenn du ihn jetzt nicht da hinbringst,
wird er … könnte er …«

»Sei nicht so hysterisch«, sagt er.



»Bitte. Ich flehe dich an.«
»Kommt nicht infrage.«
Beinahe sage ich in die Tüte. Ich

denke es, aber sagen tue ich es nicht. Ich
sage überhaupt nichts, ich bin einfach
nur labberig und Verschwunden.

»Du kannst ihnen doch einfach
erzählen, dass er ein illegaler
Einwanderer ist und keine Papiere hat«,
sagt Ma. »Er ist sowieso nicht in der
Lage, einen Mucks zu machen, und
sobald sie seinen Flüssigkeitshaushalt
wieder aufgefüllt haben, kannst du ihn ja
wieder zurückbringen …« Ihre Stimme
läuft hinter ihm her. »Bitte. Ich tue auch
alles, was du willst.«



»Mit dir kann man einfach nicht
vernünftig reden.« Es hört sich an, als ob
er jetzt drüben bei Türe steht.

»Geh nicht. Bitte, bitte …«
Etwas fällt runter. Ich habe so viel

Angst, dass ich auf gar keinen Fall die
Augen aufmache. Ma heult. Dann piep
piep. Bumm. Türe ist zu, wir sind allein.

Es ist ganz still. Ich zähle fünfmal
meine Zähne, immer zwanzig außer
einmal, da sind es neunzehn, aber ich
zähle noch mal, bis es wieder zwanzig
sind. Ich linse zur Seite. Dann hebe ich
meinen Kopf von dem stinkigen Kissen.

Ma sitzt auf Teppich und lehnt mit
dem Rücken an Türewand. Sie starrt



irgendein Nichts an. »Ma?«, flüstere ich.
Dann macht sie was total Komisches.

Sie lächelt irgendwie.
»Habe ich nicht gut so getan, als ob?«
»Oh doch. Du warst ein echter

Superheld.«
»Aber er hat mich nicht ins

Krankenhaus gebracht.«
»Ist schon in Ordnung.« Ma steht auf

und macht in Becken einen Lappen nass,
dann kommt sie und wischt mir das
Gesicht ab.

»Aber du hast es gesagt.« Das ganze
brennende Gesicht und die Kotze, und er
hat mich angefasst. »Krank, Laster,
Krankenhaus, Polizei, Ma retten.« Ma



nickt, sie zieht mein T-Shirt hoch und
wischt meine Brust ab. »Das war Plan
A, es war einen Versuch wert. Aber ich
hab mir schon gedacht, dass er einfach
zu viel Angst haben würde.«

Sie bringt alles durcheinander. »Er
hatte Angst?«

»Davor, dass du den Ärzten vielleicht
doch von Raum erzählst und die Polizei
ihn dann ins Gefängnis sperrt. Ich hatte
gehofft, er würde es vielleicht riskieren,
wenn er dächte, dass du in Lebensgefahr
bist … aber richtig daran geglaubt habe
ich von Anfang an nicht.«

Ich verstehe. »Du hast mich
ausgetrickst«, brülle ich. »Ich sollte



überhaupt nicht in dem braunen Laster
fahren.«

»Jack«, sagt sie und umarmt mich ganz
fest, ihre Knochen tun mir im Gesicht
weh.

Ich drücke sie weg. »Du hast gesagt,
keine Lügen mehr, und jetzt würdest du
entlügen, aber du hast schon wieder
gelogen.«

»Ich bemühe mich, so gut ich kann«,
sagt Ma.

Ich lutsche an meiner Lippe.
»Hör zu. Hörst du mir mal einen

Moment zu?«
»Ich habe keine Lust mehr, dir

zuzuhören.«



Sie nickt. »Ich weiß. Aber hör mir
trotzdem mal zu. Es gibt noch einen Plan
B. Plan A war in Wahrheit nur der erste
Teil von Plan B.«

»Das hast du mir nie gesagt.«
»Es ist ziemlich kompliziert. Ich habe

mir die ganzen letzten Tage darüber den
Kopf zerbrochen.«

»Ach ja? Ich habe einen Riesenkopf
zum Zerbrechen.«

»Den hast du wirklich.«
»Viel riesiger als du.«
»Stimmt. Aber ich wollte nicht, dass

du dir gleichzeitig zwei Pläne merken
musstest. Das hätte dich vielleicht
durcheinandergebracht.«



»Ich bin schon durcheinander. Ich bin
hundert Prozent durcheinander.«

Sie küsst mich durch meine ganz
klebrigen Haare. »So, und jetzt erzähle
ich dir von dem Plan B.«

»Ich will deine stinkigen, blöden
Pläne überhaupt nicht hören.«

»Na schön.«
Ich zittere, weil ich kein T-Shirt

anhabe. In Kommode finde ich ein
sauberes, es ist blau.

Wir gehen auf Bett, der Gestank ist
fürchterlich. Ma zeigt mir, wie man nur
durch den Mund atmet, weil Münder
nichts riechen. »Kann ich mit dem Kopf
andersrum liegen?«



»Prima Idee«, sagt Ma.
Sie will wieder lieb sein, aber

vergeben tue ich ihr trotzdem nicht.
Wir legen unsere Füße an das stinkige

Ende von Wand und unsere Köpfe an das
andere. Ich glaube, ich kann überhaupt
nicht mehr ausschalten.

 
 
 

Es ist schon 08:21, ich habe lange
geschlafen, und jetzt kriege ich was, die
Linke ist ganz sahnig. Ich glaube nicht,
dass Old Nick wiedergekommen ist.

»Ist es Samstag?«, frage ich.
»Genau.«



»Cool, dann waschen wir ja unsere
Haare.«

Ma schüttelt den Kopf. »Du darfst
nicht sauber riechen.«

Das hatte ich kurz vergesst. »Wie geht
er?«, frage ich.

»Wer?«
»Der Plan B.«
»Willst du ihn dir jetzt doch

anhören?«
Ich sage nichts.
»Also, hier kommt er.« Ma räuspert

sich. »Ich bin ihn immer wieder in alle
Richtungen durchgegangen und ich
glaube, er könnte vielleicht klappen.
Keine Ahnung, sicher bin ich mir nicht,



er klingt verrückt, und ich weiß, dass es
unglaublich gefährlich ist, aber …«

»Sag ihn mir einfach.«
»Okay, okay.« Sie holt laut Luft.

»Kannst du dich noch an den Grafen von
Monte Christo erinnern?«

»Der war in einem Verlies auf einer
Insel eingesperrt.«

»Ja, aber weißt du noch, wie er da
rausgekommen ist? Er hat so getan, als
wäre er sein toter Freund, und sich in
dem Leichentuch versteckt. Dann haben
die Wachen ihn ins Meer geworfen, aber
der Graf ist nicht ertrunken, er hat sich
herausgewunden und ist
weggeschwommen.«



»Erzähl mir den Rest von der
Geschichte.«

Ma wedelt mit der Hand. »Das ist
doch egal, Jack. Entscheidend ist:
Genauso wirst du das auch machen.«

»Ich werde ins Meer geworfen?«
»Nein, du wirst so fliehen wie der

Graf von Monte Christo.«
Ich bin schon wieder durcheinander.

»Ich habe doch gar keinen toten Freund.«
»Was ich meine, ist, dass du dich so

verstellen sollst, als wärst du tot.«
Ich starre sie an.
»Eigentlich ist es eher wie in einem

Theaterstück, das ich mal in der Schule
gesehen habe. Da gab es ein Mädchen,



Julia, die mit dem Jungen weggelaufen
ist, den sie liebte. Sie hat eine Medizin
getrunken und so getan, als wäre sie tot,
und ein paar Tage später, tataa, ist sie
wieder aufgewacht.«

»Nein, das war das Jesuskind.«
»Ähm … das war wieder anders.«

Ma reibt sich die Stirn. »Jesus war ja
wirklich drei Tage lang tot, und dann ist
er wieder zum Leben erwacht. Du wirst
überhaupt nicht tot sein, du tust nur so
wie das Mädchen in dem Theaterstück.«

»Ich weiß nicht, wie man ein
Mädchen nachmacht.«

»Nein, du sollst so tun, als ob du tot
bist.« Mas Stimme hört sich ein bisschen



sauer an.
»Wir haben gar kein Leichentuch.«
»Ach, dann nehmen wir eben den

Teppich.«
Ich starre auf Teppich mit ihrem

ganzen roten und schwarzen und braunen
Zickzack runter.

»Wenn Old Nick zurückkommt…
heute oder morgen Abend, wann auch
immer, dann erzähle ich ihm, du wärest
gestorben. Ich zeige ihm den aufgerollten
Teppich mit dir drin.«

Das ist das Verrückteste, was ich
jemals gehört habe. »Warum?«

»Weil in deinem Körper nicht mehr
genug Wasser war, und das Fieber



wahrscheinlich dein Herz hat stillstehen
lassen.«

»Nein, warum in Teppich?«
»Ach so«, sagt Ma. »Kluge Frage.

Das ist deine Verkleidung, damit er nicht
herausfindet, dass du in Wahrheit noch
am Leben bist. Weißt du, als du gestern
so tun musstest, als wärst du krank, hast
du das ganz super hingekriegt. Aber tot
spielen ist noch viel schwerer. Wenn er
merkt, dass du auch nur ein einziges Mal
atmest, weiß er sofort, dass es ein Trick
ist. Und außerdem sind Tote ganz kalt.«

»Wir könnten einen Beutel mit kaltem
Wasser nehmen …«

Sie schüttelt den Kopf. »Überall kalt,



nicht nur im Gesicht. Ach ja, und
außerdem werden sie ganz steif, du
müsstest daliegen wie ein Roboter.«

»Nicht labberig?«
»Das Gegenteil von labberig.«
Aber er ist doch der Roboter, Old

Nick. Ich habe ein Herz.
»Deshalb glaube ich auch, die einzige

Chance, damit er nicht merkt, dass du
eigentlich am Leben bist, ist die, dass
wir dich in den Teppich einwickeln.
Und dann sage ich ihm, er muss dich
irgendwo hinbringen und vergraben,
verstehst du?«

Mein Mund fängt an zu zittern.
»Warum muss er mich begraben?«



»Weil Leichen schnell zu stinken
anfangen.«

Raum ist jetzt schon ziemlich stinkig,
vom Nichtabziehen und dem Kotze-
Kissen und all den Sachen. »The worms
crawl in, the worms crawl out …«

»Genau.«
»Ich will nicht, dass ich begraben

werde und ganz matschig und dass die
Würmer durch mich durchkriechen.«

Ma streichelt mir über den Kopf. »Es
ist doch nur ein Trick, schon
vergessen?«

»Wie ein Spiel.«
»Aber nicht lachen. Es ist ein ernstes

Spiel.«



Ich nicke. Ich glaube, ich muss
weinen.

»Glaub mir«, sagt Ma, »wenn mir
irgendetwas anderes eingefallen wäre,
bei dem ich auch nur den Hauch einer
Chance sähe …«

Ich weiß nicht, was der Hauch einer
Chance ist.

»Also dann.« Ma steigt aus dem Bett.
»Jetzt erzähle ich dir, wie wir es
machen, danach hast du auch nicht mehr
so viel Angst. Old Nick wird die Zahlen
eingeben und die Tür aufmachen, dann
trägt er dich aus Raum, du bist in den
Teppich gewickelt.«

»Bist du auch in Teppich?« Ich weiß



die Antwort schon, aber ich frage
trotzdem, könnte ja doch sein.

»Ich bleibe einfach hier und warte«,
sagt Ma. »Er trägt dich dann zu seinem
Pick-up und legt dich hinten drauf, da,
wo es offen ist …«

»Ich will auch hier warten.«
Sie legt den Finger an den Mund,

damit ich still bin. »Und das ist deine
Chance.«

»Was?«
»Der Laster. Sobald er das erste Mal

an einem Stoppschild anhält, krabbelst
du aus dem Teppich, springst auf die
Straße, rennst weg und holst die Polizei,
damit sie mich rettet.«



Ich starre sie an.
»Diesmal ist er Plan also: Tot,

Laster, Weglaufen, Polizei, Ma retten.
Wiederhol mal.«

»Tot, Laster, Weglaufen, Polizei, Ma
retten.«

Wir frühstücken, jeder kriegt 125
Cornflakes, weil wir Extrakraft
brauchen. Ich habe keinen Hunger, aber
Ma sagt, ich soll alle aufessen.

Dann ziehen wir uns an und üben das
mit dem Totsein. Es ist der verrückteste
Sport, den wir jemals gemacht haben.
Ich lege mich an den Rand von Teppich,
und Ma wickelt sie über mich und sagt
mir, ich soll auf meinen Bauch, dann auf



den Rücken, dann wieder auf den Bauch,
auf den Rücken, bis ich ganz fest
aufgerollt bin. Es riecht komisch in
Teppich, staubig und irgendwie anders,
als wenn ich nur auf ihr draufliege.

Ma hebt mich hoch, ich bin ganz
zerquetscht. Sie sagt, ich bin ein langes
und schweres Paket, aber Old Nick kann
mich einfach heben, weil er mehr
Muskeln hat. »Er trägt dich durch den
Garten und vermutlich in seine Garage,
ungefähr so …« Ich merke, wie wir in
Raum herumlaufen. Ich bin am Hals
gescheuert, aber trotzdem bewege ich
mich kein bisschen. »Oder vielleicht
auch über der Schulter, das ist so …«



Sie wuchtet mich hoch und grunzt. Ich
werde zusammengefaltet.

»Ist es weit weg?«
»Was hast du gesagt?«
Meine Wörter verschwinden in

Teppich.
»Moment mal«, sagt Ma. »Mir ist

gerade eingefallen, dass er dich
vielleicht ein paarmal ablegen muss, um
die Türen aufzumachen.« Sie legt mich
hin, mit dem Kopf zuerst.

»Aua.«
»Aber du gibst keinen Mucks von dir,

klar?«
»Tut mir leid.« Teppich ist auf

meinem Gesicht, sie kitzelt mir in der



Nase, aber ich komme nicht dran.
»Danach wird er dich auf die

Ladefläche seines Lasters werfen,
ungefähr so.«

Sie lässt mich hinfallen, wumm. Ich
beiße die Zähne zusammen, damit ich
nicht schreie.

»Bleib ganz, ganz steif, wie ein
Roboter, okay? Egal, was passiert.«

»Okay.«
»Wenn du nämlich nachgibst oder

dich bewegst oder nur das kleinste
Geräusch von dir gibst, Jack, wenn du
irgendwas davon aus Versehen machst,
dann weiß er, dass du in Wahrheit am
Leben bist, und wird so wütend, dass



er …«
»Was?« Ich warte. »Ma? Was macht

er dann?«
»Keine Angst, er glaubt bestimmt,

dass du tot bist.«
Woher weiß sie das so genau?
»Dann steigt er vorne in seinen Laster

ein und fährt los.«
»Wohin?«
»Ähm, vermutlich aus der Stadt raus.

Irgendwohin, wo niemand ihn
beobachten kann, wie er ein Loch gräbt,
vielleicht in einen Wald oder so. Aber
das Entscheidende ist, sobald der Motor
angeht … – das ist dann ganz laut und
wummert und wackelt, ungefähr so …«



Sie blubbert in den Teppich,
normalerweise muss ich immer lachen,
wenn sie blubbert, aber jetzt … »Das ist
dein Zeichen, dass du anfangen musst,
aus dem Teppich zu krabbeln. Willst du
es mal versuchen?«

Ich zappele hin und her, aber ich
komme nicht raus, es ist zu eng. »Ich
klemme fest. Ich klemme fest, Ma.«

Sie rollt mich sofort raus. Ich hole
ganz viel Luft.

»Alles in Ordnung?«
»In Ordnung.«
Sie lächelt mich an, aber es ist ein

komisches Lächeln, als wenn sie nur so
tut, als ob. Dann wickelt sie mich



wieder ein, ein bisschen lockerer.
»Es zerquetscht mich immer noch.«
»Tut mir leid. Ich dachte nicht, dass er

so steif wäre. Momentchen …« Ma
rollte mich wieder auf. »He, versuch
doch mal, die Arme vor der Brust zu
kreuzen und die Ellbogen ein Stück
rausgucken zu lassen, damit mehr Platz
ist.«

Als sie mich diesmal mit gefalteten
Armen eingerollt hat, kriege ich sie über
meinen Kopf. Ich winke am Ende von
Teppich mit den Fingern.

»Super. Jetzt versuch mal
hochzukrabbeln, als wäre es ein
Tunnel.«



»Es ist zu eng.« Ich weiß nicht, wie
der Graf das gemacht hat, und dabei war
er auch noch am Ertrinken. »Lass mich
raus.«

»Versuch es noch ein bisschen
länger.«

»Lass mich sofort raus!«
»Wenn du weiter so panisch bist«,

sagt Ma, »dann wird unser Plan nicht
funktionieren.«

Ich weine wieder, Teppich ist nass
auf meinem Gesicht. »Ich will raus!«

Teppich rollt auf, ich krieg wieder
Luft.

Ma legt ihre Hand auf mein Gesicht,
aber ich schlage sie weg.



»Jack …«
»Nein.«
»Hör mir zu.«
»Dämlicher Plan B.«
»Ich weiß ja, dass es gruselig ist.

Glaubst du, ich wüsste das nicht? Aber
wir müssen es versuchen.«

»Nein, müssen wir nicht. Erst wenn
ich sechs bin.«

»Es gibt da etwas, das nennt man
Zwangsvollstreckung.«

»Was?« Ich glotze Ma an.
»Es ist schwer zu erklären.« Sie

pustet die Luft aus den Backen. »Old
Nicks Haus gehört eigentlich gar nicht
ihm, es gehört der Bank. Und wenn er



seine Arbeit verloren und kein Geld
mehr hat und die Bank nicht mehr
bezahlt, dann wird sie wütend und
versucht vielleicht, ihm sein Haus
wegzunehmen.«

Ich frage mich, wie eine Bank so was
machen will. Vielleicht mit einem
riesigen Bagger? »Mit Old Nick drin?«,
frage ich, »so wie Dorothy, als der
Tornado ihr Haus hochgehoben hat?«

»Hör mir zu.« Ma packt mich so fest
an den Ellbogen, dass es beinahe wehtut.
»Ich versuche nur dir zu erklären, dass
er niemals jemanden in sein Haus oder
seinen Garten lassen würde, weil sie
dann doch Raum finden würden, klar?«



»Und uns retten?«
»Nein, das würde er nie zulassen.«
»Was würde er machen?«
Ma nuckelt so fest an ihren Lippen,

bis sie keine mehr hat. »Die Sache ist,
wir müssen vorher fliehen. Wir stecken
dich jetzt also wieder in den Teppich,
und du übst noch ein bisschen, bis du
gelernt hast, wie du dich rauszwängen
kannst.«

»Nein.«
»Jack, bitte …«
»Ich habe zu viel Angst«, schreie ich.

»Ich mache das nie wieder, und ich
hasse dich.«

Ma atmet ganz komisch, sie setzt sich



auf Boden. »Ist ja schon gut.«
Wieso ist es gut, wenn ich sie hasse?
Sie hat die Hände auf ihrem

Bäuchlein. »Ich habe dich in Raum
gebracht. Ich wollte es nicht, aber ich
habe es gemacht, und es hat mir noch
keine Sekunde leidgetan.«

Ich starre sie an, und sie starrt zurück.
»Ich habe dich hierhergebracht, und

heute Abend bringe ich dich raus.«
»Okay.«
Ich sage es ganz leise, aber sie hört

es. Sie nickt.
»Und dich aber auch, mit dem

Schneidbrenner. Einen nach dem
anderen, aber alle zwei beide.«



Ma nickt immer noch. »Aber auf dich
kommt es an. Auf dich ganz allein.«

Ich schüttele den Kopf, bis er
wackelig ist, weil es mich ganz allein ja
gar nicht gibt.

Wir gucken uns an und lächeln.
»Glaubst du, du kannst jetzt wieder in

den Teppich?«
Ich nicke. Ich lege mich hin. Ma rollt

mich ganz fest ein. »Ich kann nicht …«
»Natürlich kannst du.« Ich spüre, wie

sie mich durch Teppich tätschelt.
»Ich kann nicht, ich kann nicht.«
»Kannst du mal für mich bis hundert

zählen?«
Ich mache es, ist einfach, ganz schnell.



»Du hörst dich schon ruhiger an.
Gleich haben wir es heraus«, sagt Ma.
»Hmm. Wenn das mit dem Krabbeln
nicht klappt … meinst du, du könntest
dich dann vielleicht aufrollen?«

»Aber ich bin innen drin.«
»Ich weiß, aber du kannst mit den

Händen oben rausgreifen und die Ecke
suchen. Komm, wir versuchen es mal.«

Ich taste herum, bis ich etwas Spitzes
greife.

»Das ist sie«, sagt Ma. »Prima, und
jetzt ziehen. Nicht in die Richtung, in die
andere, dann merkst du, wie er locker
wird. Als wenn man eine Banane
schälen wollte.«



Ich mache nur ein bisschen los.
»Du liegst auf der Kante, du drückst

sie runter.«
»Tut mir leid.« Die Tränen kommen

wieder.
»Es muss dir nicht leidtun, du machst

das prima. Und wenn du mal rollst?«
»Wo lang?«
»Da, wo es sich lockerer anfühlt.

Vielleicht auf dein Bäuchlein, dann
suchst du wieder die Ecke vom Teppich
und ziehst dran.«

»Ich kann nicht.«
Ich schaffe es. Ich kriege einen

Ellbogen raus.
»Hervorragend«, sagt Ma. »Oben hast



du ihn schon ganz locker. He, wie wäre
es mit Aufsetzen, versuch doch mal, dich
aufzusetzen.«

Es tut weh, und es ist unmöglich.
Ich schaffe es, mich aufzusetzen, und

jetzt sind alle beide Ellbogen draußen,
und Teppich wird um mein Gesicht
herum lose. Ich kann sie ganz wegziehen.
»Ich hab’s geschafft«, schreie ich, »ich
bin die Banane.«

»Du bist die Banane«, sagt Ma. Sie
küsst mich aufs Gesicht, es ist ganz nass.
»Komm, das probieren wir gleich noch
mal.«

Als ich so müde bin, dass ich nicht
mehr kann, erzählt Ma mir, was im



Draußen kommt. »Old Nick fährt die
Straße entlang. Du bist hinten, auf dem
offenen Teil vom Laster, deshalb kann er
dich nicht hören, okay? Halt dich an der
Kante vom Laster fest, damit du nicht
runterfällst, er fährt nämlich ganz
schnell, ungefähr so.« Sie zieht mich und
wackelt mich auf die Seite. »Und wenn
er dann auf die Bremse tritt, fühlt sich
das ungefähr so an – du wirst in die
andere Richtung geschleudert, weil der
Laster langsamer wird. Das bedeutet, da
ist ein Stoppschild, und da müssen die
Fahrer einen Moment lang anhalten.«

»Sogar er?«
»Aber klar. Also, sobald du das



Gefühl hast, dass der Laster kaum noch
fährt, kannst du an der Seite
runterspringen.«

Ins Weltall. Das sage ich aber nicht,
ich weiß ja, dass es nicht stimmt.

»Du landest auf dem Bürgersteig, der
ist so hart wie …« Sie sieht sich um.
»So wie Keramik, nur rauer. Und dann
läufst du weg und läufst und läufst, genau
wie der dicke fette Pfannkuchen.«

»Den Pfannkuchen hat das Schwein
gefressen.«

»Okay, das war kein gutes Beispiel«,
sagt Ma. »Schließlich sind wir zwei die
gerissenen Trickser:

Jack be nimble, Jack be quick …«



»Jack jump over the candlestick.«
»Du musst die Straße entlangrennen,

weg von dem Laster, so superschnell
wie … weißt du noch, wie wir einmal
diesen Zeichentrickfilm gesehen haben,
den mit dem Road Runner?«

»Tom und Jerry, die rennen auch.«
Ma nickt. »Hauptsache, du lässt dich

nicht von Old Nick schnappen. Ach ja,
und versuch, auf den Bürgersteig zu
springen, wenn du kannst, der ist ein
bisschen höher als die Straße, dann fährt
dich kein Auto um. Und du musst dabei
schreien, damit dir jemand hilft.«

»Wer?«
»Keine Ahnung, irgendwer?«



»Wer ist irgendwer?«
»Lauf einfach auf den Ersten zu, den

du siehst. Warte mal … es ist dann ja
schon ziemlich spät. Vielleicht ist auch
gar keiner mehr unterwegs.« Sie beißt
sich auf den Daumen, auf den Nagel. Ich
sage ihr nicht, sie soll das lassen.
»Wenn du niemanden siehst, musst du
einem Auto winken, damit es anhält, und
den Leuten darin sagen, dass du und
deine Ma gekidnappt wurden. Und wenn
es auch keine Autos gibt … ach,
Mensch! … dann musst du wohl zu
einem Haus laufen … zu irgendeinem
Haus, in dem Licht brennt … und dann
haust du mit den Fäusten, so fest du



kannst, gegen die Tür. Aber nur bei
einem Haus mit Licht, nicht bei einem
leeren. Du musst es an der Vordertür
machen, weißt du, welche das ist?«

»Die, die vorne ist.«
»Versuch es gleich mal.« Ma wartet.

»Du sprichst genauso mit ihnen wie mit
mir. Tu so, als wären sie ich. Was sagst
du?«

»Ich und du, wir sind …«
»Nein, tu so, als ob ich die Leute in

dem Haus wäre oder die in dem Auto
oder auf dem Bürgersteig. Sag ihnen, du
und deine Ma …«

Ich versuche es noch mal. »Du und
deine Ma …«



»Nein, du sagst: ›Meine Ma und
ich … ‹«

»Du und ich …«
Sie pustet die Luft aus den Backen.

»Okay, macht nichts, gib ihnen einfach
den Zettel. Ist der Zettel noch gut
versteckt?«

Ich gucke in meine Unterhose. »Er ist
verschwunden!« Dann spüre ich, dass er
nach hinten gerutscht ist, zwischen
meinen Popo. Ich hole ihn raus und zeige
ihn ihr.

»Behalt ihn vorne drin. Wenn du ihn
aus Versehen fallen lässt, kannst du den
Leuten auch einfach sagen: ›Ich bin
gekidnappt worden.‹ Sag es mal genau



so.«
»Ich bin gekidnappt worden.«
»Sag es schön laut, damit sie dich

auch hören.«
»Ich bin gekidnappt worden«, rufe

ich.
»Phantastisch«, sagt Ma. »Dann rufen

sie die Polizei und … ich nehme mal an,
die Polizisten suchen dann alle Gärten in
der Gegend ab, bis sie Raum gefunden
haben.« Ihr Gesicht sieht nicht besonders
sicher aus.

»Mit dem Schneidbrenner«, erinnere
ich sie.

Wir üben und üben. Tot, Laster,
Rauskrabbeln, Springen, Laufen,



Jemand, Zettel, Polizei,
Schneidbrenner. Das sind neun Sachen,
ich glaube nicht, dass ich die alle
gleichzeitig im Kopf behalten kann. Ma
sagt, natürlich kann ich, ich bin doch ihr
Superheld. Freund Fünf.

Ich wünschte, ich wäre noch vier.
Das Mittagessen darf ich aussuchen,

weil es ein besonderer Tag ist, nämlich
unser letzter Tag in Raum. Das sagt Ma,
aber eigentlich glauben tue ich es nicht.
Plötzlich bin ich am Verhungern hungrig.
Ich suche mir Makkaroni und Hotdogs
und Cracker aus, das sind drei
Mittagessen auf einmal.

Die ganze Zeit, wo wir Dame spielen,



habe ich Angst vor unserer spannenden
Flucht, deshalb verliere ich zweimal,
danach habe ich keine Lust mehr.

Wir versuchen ein Mittagschläfchen,
aber wir können nicht ausschalten. Ich
kriege was, erst aus der Linken und dann
aus der Rechten und dann wieder aus der
Linken, bis fast nichts mehr da ist.

Keiner von uns will was zum
Abendessen. Ich muss wieder das
kotzige T-Shirt anziehen. Ma sagt, meine
Socken kann ich anlassen. »Sonst tut die
Straße vielleicht an deinen Füßen weh.«
Sie wischt sich erst ein Auge und dann
das andere. »Zieh dein dickstes Paar
an.«



Ich weiß nicht, warum sie wegen
Socken weinen muss. Ich gehe in
Schrank und suche unter meinem
Kopfkissen Schlimmerzahn. »Den tue ich
in meine Socke.«

Ma schüttelt den Kopf. »Was ist,
wenn du drauftrittst und dir den Fuß
wehtust?«

»Mache ich nicht, er bleibt genau hier
an der Seite.«

Es ist 06:13, da ist gleich schon
Abend. Ma sagt, ich muss eigentlich
schon in Teppich eingerollt sein,
vielleicht kommt Old Nick früher, weil
ich krank bin.

»Noch nicht.«



»Eigentlich …«
»Bitte nicht …«
»Dann setz dich hier vorne hin, damit

ich dich ganz schnell einrollen kann,
wenn wir müssen.«

Wir sagen den Plan immer wieder auf,
damit ich die neun Sachen üben kann:

Tot, Laster, Rauskrabbeln, Springen,
Laufen, Jemand, Zettel, Polizei,
Schneidbrenner.

Jedes Mal, wenn ich das Piep piep
piep höre, zucke ich, aber es ist gar nicht
in echt, nur ausgedacht. Ich starre auf
Türe, er ist so glänzend wie ein Dolch.
»Ma?«

»Hmm?«



»Lass es uns lieber morgen machen.«
Sie beugt sich runter und drückt mich

ganz fest. Das heißt Nein.
Ich hasse sie wieder ein bisschen.
»Wenn ich könnte, würde ich es für

dich tun.«
»Warum kannst du nicht?«
Sie schüttelt den Kopf. »Es tut mir so

leid, dass nur du es machen kannst und
dass es jetzt sein muss. Aber ich bin die
ganze Zeit in deinem Kopf, das weißt du
ja. Die ganze Zeit spreche ich mit dir.«

Wir gehen Plan B noch ganz oft mehr
durch. »Was ist, wenn er Teppich
aufmacht?«, frage ich. »Nur um mich tot
anzugucken?«



Ma sagt einen Moment lang nichts.
»Du weißt ja, das Schlagen böse ist.«

»Ja.«
»Also, heute Abend ist ein Sonderfall.

Ich glaube wirklich nicht, dass er das
macht, er will die Sache bestimmt
schnell hinter sich bringen, aber wenn er
rein zufällig doch … dann schlägst du
ihn so fest, wie du nur kannst.«

Boah.
»Tritt ihn, beiß ihn, stich ihm in die

Augen …« Ihre Finger stechen die Luft.
»Mach alles, nur damit du von ihm
wegkommst.«

Ich kann das gar nicht richtig glauben.
»Darf ich ihn sogar totmachen?«



Ma läuft rüber zu Schränkchen, auf
dem trocknen die Sachen vom Abwasch.
Sie holt Glattmesser. Ich sehe, wie er
glänzt, ich muss an die Geschichte
denken, wo sie ihn Old Nick an den Hals
gehalten hat. »Was meinst du, kannst du
das festhalten, wenn du in den Teppich
gerollt bist, und falls …« Sie starrt
Glattmesser an. Dann legt sie ihn wieder
zu den Gabeln auf Abtropfer. »Was habe
ich mir dabei eigentlich gedacht?«

Woher soll ich das wissen, wenn sie
es nicht weiß.

»Du erstichst dich ja«, sagt Ma.
»Nein, mache ich nicht.«
»Doch, Jack, ganz bestimmt. Du



schnitzelst dich kurz und klein, wenn du
mit einer offenen Klinge in einem
Teppich herumstrampelst … Ich glaube,
ich verliere langsam den Verstand.«

Ich schüttele den Kopf. »Er ist da
drin.« Ich tippe auf ihre Haare.

Ma streichelt meinen Rücken.
Ich taste nach Schlimmerzahn, er ist in

meiner Socke. Der Zettel ist in meiner
Unterhose, vorne. Damit die Zeit
vorbeigeht, singen wir, aber leise. Loose
Yourself und Tubthumping und Home on
the Range.

»Where the deer and the antilope
play«, singe ich.

»Where seldom is heard a



discouraging word …«
»And the skies are not cloudy all

day.«
»Es wird Zeit«, sagt Ma und hält

Teppich auf.
Ich will nicht. Ich lege mich hin und

tue meine Hände über meine Schultern,
meine Ellbogen gucken raus. Ich warte,
dass Ma mich aufrollt.

Aber anstatt guckt sie mich nur an.
Meine Füße, meine Beine, meine Arme,
meinen Kopf; ihre Augen rutschen immer
wieder über mein ganzes Ich hin und her,
als wäre sie am Zählen.

»Was ist?«, frage ich.
Sie sagt kein Wort. Sie beugt sich



runter, aber sie küsst mich nicht, sie
berührt nur mein Gesicht mit ihrem, bis
ich nicht mehr weiß, welches wem
gehört. Meine Brust macht bumm bumm
bumm. Ich will sie nicht loslassen.

»Also dann«, sagt Ma, ihre Stimme ist
ganz kratzig. »Wir haben ganz schöne
Mungst, was? Totale Mungst. Wir sehen
uns dann draußen.« Sie faltet Teppich
über mich, und das Licht ist weg.

Ich bin in dem kratzigen Dunkel
eingerollt.

»Nicht zu eng?«
Ich versuche, ob ich meine Arme über

meinen Kopf und wieder zurück kriege,
es schrammt ein bisschen.



»Okay?«
»Okay«, sage ich.
Dann warten wir nur noch. Etwas

kommt oben in Teppich rein und reibt
meine Haare, es ist ihre Hand, das weiß
ich, auch ohne hingucken. Ich kann mein
Atmen hören, es macht richtig Krach. Ich
denke an den Graf in dem Sack, wo die
Würmer reinkriechen. Wie er runter
runter runter fällt und dann platsch ins
Meer. Können Würmer schwimmen?

Tot, Laster, Laufen, Jemand – nein,
Rauskrabbeln, dann Springen, Laufen,
Jemand, Zettel, Schneidbrenner. Ich
habe Polizei vor Schneidbrenner
vergesst, es ist einfach zu kompliziert.



Bestimmt vermassele ich es, und Old
Nick begräbt mich in echt, und Ma muss
immer und immer warten.

Nach einer langen Zeit flüstere ich:
»Kommt er oder nein.«

»Ich weiß es nicht«, sagt Ma. »Er
muss einfach kommen. Wenn er auch nur
bisschen menschlich ist …«

Ich dachte immer, menschlich ist man
entweder oder ist es nicht. Und wenn er
es nur ein bisschen ist, was ist dann mit
dem Rest?

Ich warte und warte. Ich kann meine
Arme nicht spüren. Teppich liegt auf
meiner Nase, ich will mich jucken. Ich
probiere und probiere, und dann komme



ich dran. »Ma?«
»Ich bin hier.«
»Ich auch.«
Piep piep.
Ich zucke zusammen, eigentlich soll

ich tot sein, aber ich kann nichts dafür,
ich will sofort aus Teppich raus, aber
ich hänge fest, ich darf es nicht mal
versuchen, sonst sieht er …

Etwas drückt auf mich, das muss Mas
Hand sein. Jetzt muss ich ihr Super-Prinz
JackerJack sein, also liege ich total still
da. Kein Gezappel mehr. Ich bin Leiche,
ich bin der Graf, nein ich bin sein
Freund, der ist noch töter. Ich bin ganz
steif, wie ein kaputter Roboter mit ohne



Strom.
»Da, nimm.« Das ist die Stimme von

Old Nick, er hört sich an wie immer. Er
weiß noch nicht mal, dass ich gestorben
bin. »Antibiotika, gerade erst
abgelaufen. Bei Kindern nur die Hälfte
nehmen, hat der Typ gesagt.«

Ma antwortet nichts.
»Wo ist er, im Schrank?«
Der er, das bin ich.
»Ist er etwa in dem Teppich? Bist du

verrückt geworden, ein krankes Kind so
einzuwickeln?«

»Du bist ja nicht wiedergekommen«,
sagt Ma, ihre Stimme ist ganz komisch.
»In der Nacht ist es schlimmer



geworden, und morgens ist er nicht mehr
aufgewacht.«

Nichts. Dann macht Old Nick einen
komischen Ton. »Bist du dir sicher?«

»Ob ich mir sicher bin?« Jetzt
kreischt Ma, aber ich rühre mich nicht.
Ich bin ganz steif, ich höre nichts und
sehe nichts.

»Oh nein.« Ich höre einen ganz langen
Atmer von ihm. »Das ist ja furchtbar. Du
armes Mädchen, du …«

Einen Moment lang sagt keiner was.
»Dann muss es ja wohl was richtig

Ernstes gewesen sein«, sagt Old Nick,
»da hätten die Pillen sowieso nicht mehr
geholfen.«



»Du hast ihn umgebracht«, heult Ma.
»Jetzt komm, beruhig dich erst mal.«
»Wie soll ich mich beruhigen, wenn

Jack …« Sie atmet komisch, ihre Worte
kommen raus, als würde sie würgen. Sie
tut so in echt, als ob, dass ich es beinahe
glaube.

»Lass mich mal.« Seine Stimme ist
ganz nah. Ich werde ganz fest und steif,
steif, steif.

»Rühr ihn nicht an!«
»Okay, okay.« Dann sagt Old Nick:

»Hier kann er nicht bleiben.«
»Mein Baby!«
»Ich weiß, es ist schrecklich. Aber

ich muss ihn jetzt rausschaffen.«



»Nein.«
»Wie lange ist es her?«, fragt er.

»Heute Morgen, hast du gesagt?
Vielleicht schon in der Nacht? Der muss
doch schon anfangen zu … es ist nicht
gesund, ihn hierzubehalten. Ich muss ihn
mitnehmen und … und … was für ihn
suchen.«

»Nicht im Garten.« Ma spricht
beinahe, als wenn sie knurren würde.

»Ist okay.«
»Wenn du ihn in den Garten tust …

das hättest du nie machen dürfen, es ist
zu nah. Wenn du ihn da begräbst, höre
ich ihn weinen.«

»Ich hab doch schon gesagt, ist okay.«



»Du musst ihn ganz weit wegfahren,
hörst du?«

»In Ordnung. Lass mich …«
»Noch nicht.« Sie weint und weint.

»Du darfst seine Ruhe nicht stören.«
»Ich lasse ihn eingerollt.«
»Wag es nicht, einen Finger …«
»In Ordnung.«
»Schwör mir, dass du ihn nicht mal

ansiehst mit deinen verkommenen
Augen.«

»Okay.«
»Schwör es.«
»Ich schwöre. Okay?«
Ich bin tot tot tot.
»Ich werde es wissen«, sagt Ma. »Ich



werde wissen, wenn du ihn im Garten
begräbst, und dann schreie ich jeden
Abend, sobald du die Tür aufmachst. Ich
nehme die ganze Bude auseinander, das
schwöre ich dir. Du musst mich schon
umbringen, um mich zum Schweigen zu
bringen, das ist mir dann auch egal.«

Warum sagt sie ihm, er soll sie
umbringen?

»Jetzt beruhig dich mal.« Old Nick
hört sich an, als würde Dora mit ihrem
Hund sprechen. »Ich hebe ihn jetzt hoch
und trage ihn zum Wagen, okay?«

»Ganz sachte. Such einen schönen
Platz für ihn aus«, sagt Ma. Sie weint so
viel, dass ich kaum hören kann, was sie



sagt. »Einen mit Bäumen und einem See
oder so.«

»Klar. Ich muss jetzt los.«
Ich werde in Teppich gepackt, dann

werde ich zusammengedrückt, das ist
Ma, sie sagt: »Jack, Jack, Jack.«

Dann werde ich hochgehoben. Ich
glaube erst, das ist sie, aber dann weiß
ich, es ist er. Nicht bewegen, nicht
bewegen, JackerJack, bleib steif steif
steif. Ich werde in Teppich zerquetscht.
Ich kann nicht richtig atmen, aber Tote
atmen sowieso nicht. Bitte mach, dass
er mich nicht aufwickelt. Ich wünschte,
ich hätte Stumpfmesser.

Dann wieder das Piep piep, dann das



Klick, das heißt, Türe ist offen. Das
Ungeheuer hat mich, ich rieche
Menschenfleisch. An meinen Beinen
wird es warm, oh nein, aus Peterchen
kommt ein bisschen Pipi raus. Und aus
meinem Popo auch ein bisschen Kacka.
Davon hat Ma nichts gesagt. Stinkig. Tut
mir leid, Teppich. Ein Grunzen neben
meinem Ohr, Old Nick hat mich ganz fest
gepackt. Ich habe so viel Angst, dass ich
gar keinen Mut mehr übrig habe, halt halt
halt, aber ich muss ganz leise sein, sonst
rät er, dass es ein Trick ist, und frisst
mich mit dem Kopf zuerst, er reißt mir
die Beine aus …

Ich zähle meine Zähne, aber ich vertue



mich andauernd, 19, 21, 22. Ich bin
Prinz Roboter, der Super JackerJack,
Freund Fünf, ich bewege mich nicht.
Bist du da, Schlimmerzahn? Ich kann
dich nicht spüren, aber du bist
bestimmt in meiner Socke, an der Seite.
Du bist ein Stück von Ma, ein kleines
Stück aus ihrem Gesicht geschneidet,
und kommst mit mir mit.

Ich kann meine Arme nicht spüren.
Die Luft ist anders. Da ist immer noch

das Staubige von Teppich, aber als ich
meine Nase ein klitzekleines bisschen
hebe, rieche ich Luft, die …

Im Draußen.
Geht das überhaupt?



Nichts bewegt sich. Old Nick steht
nur da. Warum steht er immer noch im
Garten? Was will er … ?

Es bewegt sich wieder. Ich bleibe
steif steif steif.

Auaaaa, ich falle auf was Hartes. Ich
glaube nicht, dass ich einen Mucks
gemacht habe, ich habe keinen gehört.
Aber ich glaube, ich habe mir auf den
Mund gebissen, da drin ist so ein
Geschmack, das ist bestimmt Blut.

Es kommt noch ein Piep, aber diesmal
anders. Ein Rappeln wie von lauter
Eisen. Wieder hoch, dann rumms,
wieder runter auf mein Gesicht, aua aua
aua. Wumm. Dann fängt alles unter



meinem Bäuchlein an zu zittern und zu
hämmern, es ist ein Erdbeben …

Nein, es ist der Laster, was sonst? Es
ist überhaupt nicht nur wie Blubbern, es
ist eine Million Mal stärker. Ma!, rufe
ich in meinem Kopf, Tot, Laster, das
sind zwei von neun. Ich bin hinten auf
dem braunen Pick-up, genau wie in der
Geschichte.

Ich bin nicht in Raum. Bin ich noch
ich?

Jetzt bewegt sich was. Ich sause ganz
in echt auf dem Laster vorwärts,
wirklich in echt.

Ach ja, ich muss ja Rauskrabbeln. Ich
fange an, so zu machen wie eine



Schlange, aber Teppich ist fester
geworden, ich weiß nicht, wieso, ich
klemme fest, ich hänge fest. Ma, Ma,
Ma … Ich kann nicht raus, wie wir es
geübt haben, alles ist schiefgegangen, tut
mir leid. Old Nick bringt mich
irgendwohin, und dann begräbt er mich,
the worms crawl in, the worms crawl
out …

Ich weine wieder, mir läuft die Nase,
meine Arme sind unter der Brust
verknotet. Ich kämpfe gegen Teppich,
die ist nie mehr meine Freundin, ich trete
so wie bei Karate, aber sie hat mich
gefangen, sie ist das Leichentuch für die
Leichen, die ins Meer fallen …



Dann ist der Krach leiser. Nichts
bewegt sich. Der Laster hat angehalten.

Es ist ein Stopp, ein Stopp mit einem
Stoppschild, das heißt, jetzt muss ich
Springen machen, das ist bei fünf, aber
ich habe noch gar nicht drei gemacht,
wenn ich nicht rauskrabbeln kann, wie
soll ich dann springen? Ich kann nicht
vier fünf sechs sieben acht oder neun
machen, ich hänge bei drei fest,
bestimmt begräbt er mich mit den
Würmern …

Es bewegt sich wieder, wrumm
wrumm.

Ich kriege eine Hand über mein
Gesicht, es ist voller Rotz, meine Hand



schrammt oben raus, und ich ziehe
meinen anderen Arm hoch. Meine Finger
greifen die neue Luft, etwas Kaltes, dann
Eisen und was anderes, was nicht aus
Eisen ist, aber darauf hüpft. Ich grabsche
und ziehe ziehe ziehe und trete, mein
Knie, aua aua aua. Umsonst, es geht
nicht. Die Ecke suchen. Ist das Ma, die
in meinem Kopf spricht, wie sie
versprochen hat, oder fällt es mir nur
wieder ein? Ich taste ganz um Teppich
herum, aber da ist keine Ecke an ihr
dran, dann finde ich sie doch und ziehe,
sie wird ein kleines bisschen lose,
glaube ich. Ich rolle mich auf den
Rücken, aber das ist noch enger, und ich



kann die Ecke nicht mehr finden.
Stopp. Der Laster hat wieder

gehalten. Ich bin noch immer nicht raus,
dabei sollte ich schon beim ersten Mal
springen. Ich ziehe Teppich runter, bis
sie mir beinahe den Ellbogen bricht, und
dann kann ich ein riesiges Geblitze
sehen, dann ist es wieder weg, weil der
Laster wieder fährt, wrumm.

Ich glaube, das war das Draußen, was
ich da gesehen habe. Das Draußen ist in
echt und ganz hell, aber ich kann nicht …

Ma ist nicht da, keine Zeit zu weinen.
Ich bin Prinz JackerJack, ich muss
JackerJack sein, sonst kriechen die
Würmer rein. Ich liege wieder nach



unten, ich mache die Knie krumm und
strecke meinen Popo hoch, gleich platze
ich einfach aus Teppich, jetzt ist sie
schon lockerer, sie geht von meinem
Gesicht ab.

Ich kann die ganze schöne schwarze
Luft atmen. Ich setze mich auf und
wickle Teppich ab, als wäre ich eine
zerquetschte Banane. Mein
Pferdeschwanz ist aufgegangen, ich habe
überall Haare im Gesicht. Ich finde
meine Beine, eins und zwei, und kriege
meine ganzen Teile raus, geschafft! Ich
wünschte, Dora könnte mich sehen, da
würde sie bestimmt das Pri-ma
gemacht!-Lied singen.



Noch ein Licht kommt vorbeigesaust.
Im Himmel rutschen Sachen vorbei, ich
glaube, das sind Bäume. Und Häuser und
Lichter und irgendwelche riesigen
Stangen, und alles zoomt. Es ist, als
wäre ich in einem Zeichentrickfilm, nur
durcheinanderer. Ich halte mich am Rand
von dem Laster fest, er ist ganz hart und
kalt. Der Himmel ist riesengroß, da
hinten ist ein rosa-orangenes Stück, aber
der Rest ist ganz grau. Als ich nach unten
gucke, ist da die Straße, schwarz und
ganz, ganz lang. Ich kann supergut
springen, aber nicht, wenn alles brüllt
und bumst und das ganze Licht so
verschwommen ist und die Luft komisch



riecht, wie nach Äpfeln oder so. Meine
Augen klappen nicht richtig. Ich habe
viel zu viel Angst, um Mungst zu haben.

Der Laster hat wieder angehalten,
aber ich kann nicht springen, ich kann
mich nicht bewegen. Ich schaffe es,
aufzustehen und mich umzugucken,
aber …

Ich rutsche aus und knalle gegen den
Laster, mein Kopf schlägt auf etwas,
was wehtut, aus Versehen rufe ich:
Arghhh!

Wieder Halt.
Ein Eisengeräusch. Das Gesicht von

Old Nick. Er ist aus dem Laster
gekommen, mit dem wütendsten Gesicht,



das ich jemals gesehen habe und …
Springen.
Der Boden bricht mir die Füße,

knacks, mein Knie schlägt mir ins
Gesicht, aber ich laufe laufe laufe dahin,
wo es einen Jemand gibt, Ma hat gesagt,
ich soll zu einem Jemand laufen oder zu
einem Auto oder zu einem Haus mit
Licht. Ich sehe ein Auto, aber das ist
innen dunkel, und aus meinem Mund
kommt sowieso nichts, alles ist voller
Haare, aber ich laufe weiter, lauf,
Pfannkuchen, lauf. Ma ist nicht da, sie
hat mir versprochen, dass sie in meinem
Kopf ist, lauf lauf lauf. Da brüllt es
hinter mir, das ist er, das ist Old Nick,



und der kommt und reißt mich in Stücke,
ich rieche Menschenfleisch. Ich muss
den Jemand finden und Hilfe Hilfe
rufen, aber da ist kein Jemand, ich muss
immer, immer weiterlaufen, aber meine
Luft ist alle, und ich kann nichts sehen
und …

Ein Bär.
Ein Wolf?
Ein Hund. Ist ein Hund ein Jemand?
Ein Jemand kommt hinter dem Hund

her, aber es ist eine sehr kleine Person,
ein Baby, was läuft, es schiebt etwas mit
Rädern, und da ist noch ein kleineres
Baby drin. Ich kann mich nicht mehr
erinnern, was ich rufen soll, ich bin auf



stumm, ich laufe nur weiter auf die
Personen zu. Das Baby lacht, es hat fast
keine Haare. Das kleinere in dem
Schiebeding ist gar nicht in echt, glaube
ich, es ist eine Puppe. Der Hund ist
klein, aber in echt, er macht nämlich
Kacka auf dem Boden, bei den Hunden
im Fernseher habe ich so was nie
gesehen. Hinter dem Baby kommt noch
eine Person und sammelt die Kacke in
einer Tüte auf, als ob es ein Schatz ist.
Ich glaube, es ist ein Er, ein Jemand mit
kurzen Haaren so wie bei Old Nick,
aber geringelter, und er ist auch brauner
als das Baby. Ich rufe: »Hilfe«, aber es
kommt nicht richtig laut raus. Ich laufe,



bis ich beinahe bei ihnen bin, da bellt
der Hund und springt hoch und frisst
mich.

»Raja!«
Da sind lauter rote Flecken auf

meinen Fingern.
»Raja, sitz!« Die Mann-Person packt

den Hund am Hals.
Aus meiner Hand fällt mein Blut.
Und dann, zack, werde ich von hinten

gepackt, es ist Old Nick mit seinen
Riesenhänden auf meinen Rippen. Ich
hab’s vermasselt, er hat mich
geschnappt, es tut mir leid leid leid,
Ma. Er hebt mich hoch.

Dann schreie ich, aber ich schreie



noch nicht mal Wörter. Er hat mich unter
dem Arm, er trägt mich wieder zum
Laster, Ma hat gesagt, ich darf schlagen,
ich darf ihn umbringen, ich schlage und
schlage, aber ich komme nicht dran, ich
schlage nur mich selbst …

»Entschuldigen Sie«, ruft die Person
mit der Kacka-Tüte. »He, Mister!«
Seine Stimme ist nicht tief, und sie ist
leiser.

Old Nick dreht uns um. Ich vergesse
zu schreien.

»Tut mir leid. Fehlt Ihrem kleinen
Mädchen auch nichts?«

Was für ein kleines Mädchen?
Old Nick räuspert sich, er trägt mich



immer noch weiter zum Laster, aber er
geht jetzt rückwärts. »Alles bestens.«

»Normalerweise tut Raja nichts, aber
als die Kleine plötzlich auf ihn zugerannt
kam …«

»Nur ein Trotzanfall«, sagt Old Nick.
»He. Warten Sie doch mal. Ich

glaube, ihre Hand blutet.«
Ich gucke auf meinen gefressenen

Finger. Das Blut macht Tropfen.
Der Jemand hat die Baby-Person

hochgehoben, er hält sie auf dem Arm
und die Kacka-Tüte in der anderen Hand
und sieht ganz durcheinander aus.

Old Nick stellt mich hin, er hat seine
Finger so fest auf meiner Schulter, dass



es wehtut. »Alles unter Kontrolle.«
»Und ihr Knie auch, das sieht übel

aus. Das war aber nicht Raja. Ist sie
hingefallen?«, fragt der Mann.

»Ich bin keine Sie«, sage ich, aber nur
in meinem Hals drin.

»Kümmern Sie sich gefälligst um Ihre
eigenen Angelegenheiten.« Old Nick
knurrt beinahe.

Ma, Ma, du musst das mit dem Reden
machen. Sie ist nicht mehr in meinem
Kopf, sie ist überhaupt nirgends. Sie hat
doch den Zettel geschrieben, ganz
vergesst, ich schiebe meine nicht
gefressene Hand in meine Unterhose und
kann ihn nicht finden, aber dann doch, er



ist voller Pipi. Ich kann nicht sprechen,
aber ich winke dem Jemand damit.

Old Nick reißt ihn mir weg und
verschwindet ihn.

»Hören Sie, das hier … das hier
gefällt mir nicht«, sagt der Mann. Er hat
ein kleines Telefon in der Hand, wo ist
das denn hergekommen? Er sagt: »Ja,
bitte die Polizei.«

Alles passiert genau so, wie Ma es
gesagt hat, jetzt sind wir schon bei
Polizei, das ist acht, dabei habe ich noch
nicht mal den Zettel gezeigt oder von
Raum erzählt, ich mache alles
andersrum. Ich soll mit dem Jemand
reden, als ob er ein Mensch ist. Also



sage ich: »Ich bin gekidnappt worden«,
aber es kommt nur ganz leise raus, weil
Old Nick mich wieder hochgehoben hat
und zum Laster läuft, er rennt. Ich zittere
wie verrückt, ich kann ihn nicht richtig
schlagen, gleich hat er …

»Ich habe Ihr Kennzeichen, Mister.«
Das ist die Mann-Person, sie schreit,

schimpft sie mich aus? Was für ein
Kennzeichen?

»K neun drei …« Er ruft Zahlen,
warum ruft er Zahlen?

Plötzlich, aua aua aua, haut mich die
Straße auf mein Bäuchlein und auf die
Hände und ins Gesicht, und Old Nick
rennt weg, aber ohne mich. Er hat mich



fallen lassen. Jede Sekunde ist er weiter
weg. Er hat mich fallen lassen, das
müssen Zauberzahlen sein!

Ich versuche aufzustehen, aber ich
weiß nicht, wie.

Dann ein Krach wie von einem
Ungeheuer, der Laster macht
WRUMMM und kommt auf mich zu,
bestimmt haut er mich gleich in Stücke,
ich weiß nicht, wie wo was, das Baby
weint, ich habe noch nie ein echtes Baby
weinen hören …

Der Laster ist weg. Er ist einfach
vorbeigefahren und um die Ecke, ohne
anzuhalten. Ich höre ihn noch ein
bisschen, dann höre ich ihn nicht mehr.



Da ist der höhere Teil, der
Bürgersteig, Ma hat mir gesagt, ich soll
auf den Bürgersteig. Ich muss kriechen,
aber ohne das Knie auf den Boden zu
tun. Der Bürgersteig hat lauter große,
verkratzte Vierecke.

Dann ein schrecklicher Gestank. Die
Nase von dem Hund ist direkt neben mir,
er ist wiedergekommen und will mich
auffressen, ich schreie.

»Raja!« Der Mann zieht den Hund
weg. Dann hockt er sich hin, das Baby
hat er auf einem Knie, es zappelt. Die
Kacka-Tüte hat er nicht mehr. Er sieht
genauso aus wie eine Fernseher-Person,
nur näher und breiter und mit Geruch, ein



bisschen wie Spüli und Minze und Curry
gemischt. Mit der Hand, die nicht den
Hund hält, versucht er an mich
dranzukommen, aber ich rolle mich
gerade noch rechtzeitig weg. »Ist ja gut,
Süße«, sagt er. »Ist ja alles gut.«

Wer ist Süße? Seine Augen gucken
auf meine Augen. Süße, das bin ich. Ich
kann nicht hingucken, es ist zu verrückt,
ihn anzugucken, wie er mich anguckt,
und dann redet er auch noch mit mir.

»Wie heißt du?«
Fernseher-Personen fragen einen nie

was, außer Dora, und die weiß meinen
Namen schon.

»Kannst du mir sagen, wie du heißt?«



Ma hat gesagt, ich soll mit dem
Jemand reden, das ist meine Aufgabe.
Ich versuche, aber es kommt nichts raus.
Ich lecke mir über die Lippen. »Jack.«

»Wie war das?« Er beugt sich näher
heran. Ich rolle mich zusammen und
verstecke den Kopf in den Armen.
»Keine Angst, dir tut niemand was. Sag
mir deinen Namen noch mal ein bisschen
lauter.«

Es ist einfacher, wenn ich ihn nicht
angucke. »Jack.«

»Jackie?«
»Jack.«
»Oh. Verstehe, tut mir leid. Dein Dad

ist jetzt weg, Jack.«



Wovon redet er?
Das Baby fängt an, an seinem Dings

zu ziehen, dem über dem Hemd, es ist
ein Jackett.

»Ich heiße übrigens Ajeet«, sagt die
Mann-Person, »und das hier ist meine
Tochter … Halt still, Naisha. Jack
braucht ein Pflaster für das Aua auf
seinem Knie. Mal sehen, ob …« Er fühlt
in alle Teile von seiner Tasche. »Raja
tut es sehr leid, dass er dich gebissen
hat.«

Der Hund sieht nicht aus, als ob es
ihm leidtut, er hat spitze, dreckige
Zähne. Hat er mein Blut getrunken wie
ein Vampir?



»Du siehst nicht gut aus, Jack. Warst
du vor Kurzem mal krank?«

Ich schüttele den Kopf. »Ma.«
»Was hast du gesagt?«
»Ma hat auf mein T-Shirt gebrochen.«
Das Baby spricht noch mehr, aber

nicht in Sprache. Sie packt die Ohren
von dem Raja-Hund, warum hat sie
keine Angst vor dem?

»Entschuldigung, das habe ich nicht
verstanden«, sagt der Ajeet-Mann.

Ich sage gar nichts mehr.
»Die Polizei müsste jeden Moment da

sein, okay?« Er hat sich umgedreht und
guckt auf der Straße hin und her, das
Naisha-Baby weint jetzt ein bisschen. Er



wippt sie auf dem Knie. »Gleich gehen
wir zu Ammi und dann ins Bettchen.«

Ich denke an Bett. An das Warme.
Er drückt kleine Knöpfe auf seinem

Telefon und sagt wieder was, aber ich
höre nicht zu.

Ich will hier weg. Aber ich glaube,
wenn ich mich bewege, beißt mich der
Raja-Hund wieder und trinkt noch mehr
von meinem Blut. Ich sitze auf einer
Ritze, ein Teil von mir in einem Viereck
und der Rest in einem anderen. Mein
gefressener Finger tut unheimlich weh
und auch mein Knie, das rechte, da
kommt Blut raus, wo die Haut
aufgeplatzt ist, am Anfang war es rot,



aber jetzt wird es schwarz. Neben
meinem Fuß liegt ein spitzes Oval, ich
versuche es aufzuheben, aber es klebt
fest, dann kriege ich es doch zwischen
meine Finger, es ist ein Blatt. Ein Blatt
von einem echten Baum, so wie das, was
neulich auf Oberlicht war. Ich gucke
hoch, über mir ist ein Baum, der muss
das Blatt fallen gelassen haben. Der
große Lichtkreis blindet mich. Und der
Riesenhimmel dahinter ist jetzt ganz
schwarz, wo ist das rosa-orangene Stück
hin? Die Luft bewegt sich auf meinem
Gesicht, aus Versehen zittere ich.

»Dir muss doch kalt sein. Ist dir nicht
kalt?«



Ich glaube erst, der Ajeet-Mann fragt
das Baby Naisha, aber er meint mich.
Das merke ich, als er sein Jackett
auszieht und über mich hängt.

»Hier.«
Ich schüttele den Kopf, weil das ist

doch das Jackett von einer Person, so
was hatte ich noch nie an.

»Wie hast du deine Schuhe verloren?«
Was für Schuhe?
Danach sagt der Ajeet-Mann nichts

mehr.
Ein Auto hält an, was das ist, weiß

ich, das ist nämlich ein Polizeiauto aus
Fernseher. Personen steigen aus, es sind
zwei, mit lauter kurzen Haaren, einer hat



schwarze Haare und einer gelbe, sie
kommen ganz schnell angelaufen. Ajeet
redet mit ihnen. Das Baby Naisha
versucht abzuhauen, aber er hält sie mit
den Armen fest, ohne wehtun, glaube ich.
Raja legt sich auf irgendwas Braunes, es
ist Gras, dabei dachte ich, das müsste
grün sein, den ganzen Bürgersteig
entlang gibt es viereckige Stücke davon.
Ich wünschte, ich hätte noch den Zettel,
aber Old Nick hat ihn verschwindet. Ich
weiß die Wörter nicht mehr, sie sind mir
aus dem Kopf geschüttelt.

Ma ist immer noch in Raum, ich will
sie so viel hier haben, so viel. Old Nick
ist weggelaufen und ganz schnell mit



seinem Laster gefahren, aber wo will er
hin? Nicht bei den See oder die Bäume,
weil er nämlich gesehen hat, dass ich gar
nicht tot bin, ich durfte ihn umbringen,
aber ich habe es nicht geschafft.

Plötzlich fällt mir etwas
Schreckliches ein. Vielleicht ist er
zurück zu Raum gefahren, vielleicht ist
er jetzt gerade da und macht Türe auf,
piep piep, er ist wütend und nur wegen
mir, weil ich nicht tot bin …

»Jack?«
Ich gucke, welcher Mund sich bewegt.

Es ist ein Polizist, ich glaube, derjenige,
der erzählt hat, dass er eine Sie ist,
schwer zu sagen, aber es sind die



schwarzen Haare und nicht die gelben.
Sie sagt noch einmal: »Jack«, woher
weiß die das? »Ich bin Officer Oh.
Kannst du mir sagen, wie alt du bist?«

Ich muss Ma retten, ich muss mit der
Polizei reden, damit sie den
Schneidbrenner holt, aber mein Mund
klappt nicht. Sie hat so ein Ding an
ihrem Gürtel, es ist ein Revolver genau
wie bei einem Polizisten im Fernseher.
Was ist, wenn das böse Polizisten sind
wie die, die den heiligen Peter
eingesperrt haben, daran habe ich gar nie
gedacht. Ich gucke den Gürtel an, nicht
das Gesicht, es ist ein cooler Gürtel mit
einer Schnalle.



»Weißt du, wie alt du bist?«
Piepseinfach, ich hebe fünf Finger

hoch.
»Fünf Jahre also, prima.« Officer Oh

sagt was, was ich nicht hören kann. Dann
irgendwas über ein Kleid. Das sagt sie
zweimal.

Ich spreche so laut, wie ich kann, aber
ohne hingucken. »Ich habe kein Kleid.«

»Nein? Wo schläfst du denn abends?«
»In Schrank.«
»In einem Schrank?«
Versuch es, sagt Ma in meinem Kopf,

aber Old Nick ist neben ihr, er ist so
wütend wie noch nie und …

»Hast du gesagt, in einem Schrank?«



»Du hast drei Kleider«, sage ich. »Ich
meine, Ma. Eins ist rosa, und eins ist
grün mit Streifen, und eins ist braun,
aber du … sie hat lieber Jeans an.«

»Deine Ma, meintest du die?«, fragt
Officer Oh. »Hat die solche Kleider?«

Nicken ist leichter.
»Wo ist denn deine Ma heute

Abend?«
»In Raum.«
»In einem Raum, okay«, sagt sie. »In

was für einem Raum?«
»Raum.«
»Kannst du mir auch sagen, wo der

ist?«
Mir fällt was ein. »Auf keiner



Landkarte.«
Sie pustet die Luft aus den Backen,

ich glaube, meine Antworten sind
überhaupt nicht gut.

Der andere Polizist ist vielleicht ein
Er, so Haare habe ich in echt noch nie
gesehen. Beinahe durchsichtig. Er sagt:
»Sind an der Kreuzung Navaho und
Alcott, haben ein verstörtes Kind
aufgegriffen, möglicherweise
Missbrauchsfall.« Ich glaube, er spricht
mit seinem Telefon. Es ist wie Papagei
spielen, ich kenne die Wörter, aber ich
weiß nicht, was sie bedeuten. Er geht
näher an Officer Oh heran. »Was
erreicht?«



»Ist zäh.«
»Beim Zeugen auch. Der Verdächtige

ist ein Weißer, männlich, ungefähr eins
achtzig, Mitte vierzig bis Mitte fünfzig.
Ist in einem mittelbraunen Pick-up
geflohen, könnte ein F-hundertfünfzig
sein oder auch ein Ram, Kennzeichen
fängt an mit K neun drei, danach
vielleicht ein B oder P, kein
Bundesstaat …«

»Der Mann, der bei dir war, war das
dein Dad?« Officer Oh spricht wieder
mit mir.

»Hab keinen.«
»Der Freund von deiner Mutter?«
»Hab keinen.« Das habe ich schon



mal gesagt, darf ich Sachen zweimal
sagen?

»Kannst du dich an seinen Namen
erinnern?«

Ich mache, dass ich mich erinnere.
»Ajeet.«

»Nein, der andere, der mit dem Laster
weggefahren ist.«

»Old Nick«, flüstere ich, weil er es
nicht gut fände, wenn ich ihn sage.

»Wie war das?«
»Old Nick.«
»Negativ«, sagt der Polizeimann zu

seinem Telefon. »Verdächtiger bei
Eintreffen nicht auffindbar, Vorname
Nick oder Nicholas, kein Nachname.«



»Und wie heißt deine Ma?«, fragt
Officer Oh.

»Ma.«
»Hat sie noch einen anderen Namen?«
Ich hebe zwei Finger hoch.
»Gleich zwei? Prima. Weißt du noch,

welche?«
Sie standen auf dem Zettel, der

verschwindet ist. Plötzlich fällt mir
wieder was ein. »Er hat uns gestohlen.«

Officer Oh setzt sich neben mir auf
den Boden. Er ist nicht wie unser Boden,
ganz hart und zitterkalt. »Jack, möchtest
du eine Decke haben?«

Ich weiß nicht. Mummeldecke ist
nicht da.



»Du hast da ein paar ziemlich üble
Verletzungen. Hat dieser Nick das
gemacht?«

Der Polizeimann ist wieder da, er hält
mir ein blaues Ding hin, ich fasse es
nicht an. »Ich höre«, sagt er zu seinem
Telefon. Officer Oh legt das blaue Ding
um mich, es ist nicht so kuschelig grau
wie Mummeldecke, es ist rauer. »Wie
hast du dir die Verletzungen geholt?«

»Der Hund ist ein Vampir.« Ich suche
nach Raja und seinen Menschen, aber sie
sind weg. »Der Finger hier ist gebissen,
und mein Knie war der Boden.«

»Wie bitte?«
»Die Straße, die hat mich



geschlagen.«
»Ich höre.« Das sagt der Polizeimann,

er spricht wieder mit seinem Telefon.
Dann sieht er Officer Oh an und sagt:
»Soll ich schon mal das Jugendamt
einschalten?«

»Lass mir noch ein paar Minuten
Zeit«, sagt sie. »Jack, du bist doch
bestimmt ein guter
Geschichtenerzähler.«

Woher weiß sie das? Der
Polizeimann guckt auf seine Uhr, die an
seinem Handgelenk festgemacht ist. Mas
Handgelenk fällt mir ein, das nicht mehr
heile ist. Ist Old Nick jetzt gerade da,
dreht er ihr das Handgelenk um oder den



Hals, reißt er sie in Stücke?
»Meinst du, du könntest mir mal

erzählen, was heute Abend passiert ist?«
Officer Oh grinst mich an. »Und
vielleicht kannst du ja auch ganz langsam
und deutlich sprechen, ich habe nämlich
keine besonders guten Ohren.«
Vielleicht ist sie taub, aber mit ihren
Fingern, wie die Tauben im Fernseher,
spricht sie nicht.

»Verstanden«, sagt der Polizeimann.
»Legen wir los?«, fragt Officer Oh.
Ihre Augen gucken nur mich an. Ich

mache meine zu und tue so, als würde
ich mit Ma reden, davon kriege ich Mut.
»Wir haben einen Trick gemacht«, sage



ich ganz langsam. »Ich und Ma, wir
haben so getan, als ob ich krank bin, und
dann war ich tot, aber nicht in echt, dann
ich wickle mich auf und springe aus dem
Laster, nur sollte ich schon beim ersten
Mal springen, wo es langsam wird, aber
das habe ich nicht geschafft.«

»Okay. Und was ist dann passiert?«
Officer Ohs Stimme ist direkt neben
meinem Kopf.

Ich gucke immer noch nicht, sonst
vergesse ich meine Geschichte. »Ich
hatte einen Zettel in meiner Unterhose,
aber er hat ihn verschwindet. Aber
Schlimmerzahn habe ich noch.«

Ich suche ihn mit den Fingern in



meiner Socke. Ich mache die Augen auf.
»Darf ich den mal sehen?«
Sie versucht, Schlimmerzahn zu

nehmen, aber ich lasse sie nicht. »Der ist
von Ma.«

»Ist das deine Ma, meinst du die
damit?«

Ich glaube, ihr Gehirn klappt genauso
wenig wie ihre Ohren. Wie kann Ma
denn ein Zahn sein? Ich schüttele den
Kopf. »Nur ein Stückchen von ihr, es ist
aus dem Gesicht geschneidet und
rausgefallen.«

Officer Oh sieht Schlimmerzahn von
ganz nah an, und ihr Gesicht wird ganz
hart. Der Polizeimann schüttelt den Kopf



und sagt was, was ich nicht hören kann.
»Jack«, sagt sie danach, »du hast mir

doch erzählt, dass du beim ersten Mal
rausspringen solltest, als der Laster
anhielt, richtig?«

»Ja, aber ich war noch in Teppich,
dann habe ich die Banane geschält, aber
ich hatte nicht genug Mungst.« Ich
spreche und gucke dabei gleichzeitig
Officer Oh an. »Aber nach dem dritten
Mal Halt hat der Laster bsoiiiiing
gemacht.«

»Was hat er gemacht?«
»So wie …« Ich zeige es ihr. »Ganz

woandershin.«
»Er hat die Richtung geändert.«



»Ja, und ich habe mich gestoßen, und
Old Nick, der ist ganz wütend
ausgestiegen, und da bin ich
gesprungen.«

»Bingo.« Officer Oh klatscht sich in
die Hände.

»Häh?«, sagt der Polizeimann.
»Drei Stoppschilder und einmal

abgebogen. Nach links oder nach
rechts?« Sie wartet. »Egal. Das hast du
ganz prima gemacht, Jack.« Sie starrt auf
die Straße, und dann hat sie plötzlich so
ein Ding in der Hand, wie ein Telefon,
wo kam das denn her? Sie guckt auf den
kleinen Bildschirm, dann sagt sie: »Sag
denen, sie sollen das Teilkennzeichen



abgleichen mit … Carlingford Avenue,
eventuell auch Washington Drive …«

Ich sehe Raja und Ajeet und Naisha
überhaupt nicht mehr. »Musste der Hund
ins Gefängnis?«

»Aber nein«, sagt Officer Oh. »Er hat
sich wirklich nur vertan.«

»Ich höre«, sagt der Polizeimann in
sein Telefon. Er schüttelt in die Richtung
von Officer Oh den Kopf.

Sie steht auf. »He, vielleicht kann ja
Jack das Haus für uns finden. Möchtest
du mal in einem Streifenwagen fahren?«

Ich kann nicht aufstehen, sie streckt
ihre Hand aus, aber ich tue so, als ob ich
es nicht sehe. Ich schiebe erst einen Fuß



unter mich und dann den anderen, mir ist
ein bisschen schwindelig. Beim Auto
steige ich da rein, wo die Tür offen ist.
Officer Oh setzt sich auch nach hinten
und klickt mir den Gurt zu, ich mache
mich ganz klein, damit ihre Hand nichts
berührt außer der blauen Decke.

Das Auto fährt jetzt, aber nicht so
schüttelig wie der Laster, ganz weich
und brummig. Ein bisschen wie auf dem
Sofa auf dem Planeten im Fernseher, wo
die Frau mit den plusterigen Haaren
Fragen stellt, nur ist es hier Officer Oh.
»Dieser Raum«, sagt sie, »ist der in
einem Bungalow, oder gibt es da
Treppen?«



»Es ist kein Haus.« Ich glotze das
glänzende Ding in der Mitte an, es ist
wie Spiegel, aber viel kleiner, ich kann
das Gesicht vom Polizeimann da drin
sehen, er ist der Fahrer. Seine Augen
sehen mich in dem kleinen Spiegel
rückwärts an, deshalb gucke ich lieber
nach draußen. Alles saust vorbei, es
macht mich ganz duselig.

Überall ist Licht, es kommt aus dem
Auto auf die Straße und malt über alles
drüber. Da kommt noch ein Auto, ein
weißes und superschnell, gleich kracht
es in …

»Keine Angst«, sagt Officer Oh.
Als ich meine Hände vom Gesicht



nehme, ist das andere Auto weg. Hat
unseres es etwa verschwindet?

»Und? Klingelt schon was bei dir?«
Ich höre nichts klingeln. Überall nur

Bäume und Häuser und dunkle Autos.
Ma, Ma, Ma. Ich höre sie nicht in
meinem Kopf, sie sagt gar nichts. Seine
Hände sind ganz fest um sie, immer
fester und fester, sie kann nichts sagen,
sie kann nicht atmen, sie kann gar nichts
machen. Was lebendig ist, kann man
biegen, aber sie wird gebiegt und
gebiegt und …

»Sieht das hier vielleicht so aus wie
deine Straße?«, fragt Officer Oh.

»Ich hab keine Straße.«



»Ich meine die Straße, aus der dieser
Nick dich heute Abend weggebracht
hat.«

»Die hab ich noch nie gesehen.«
»Wie bitte?«
Ich habe keine Lust mehr, was zu

sagen.
Officer Oh schnalzt mit der Zunge.
»Kein Pick-up weit und breit, außer

dem schwarzen da hinten«, sagt der
Polizeimann.

»Wir können ja trotzdem mal
anhalten.«

Das Auto bleibt stehen. Es tut mir
leid.

»Glaubst du, da steckt vielleicht



irgend so eine Sekte dahinter?«, fragt er.
»Die langen Haare, keine Nachnamen
und dann der Zustand, in dem der Zahn
ist …«

Officer Oh verzieht den Mund. »Jack,
gibt es in eurem Raum eigentlich
Tageslicht?«

»Es ist doch Abend«, sagte ich. Hat
sie das nicht gemerkt?

»Ich meine, am Tag. Wo kommt das
Licht rein?«

»Oberlicht.«
»Es gibt also ein Oberlicht.

Hervorragend.«
»Ich höre«, sagt der Polizeimann zu

seinem Telefon.



Officer Oh guckt wieder auf ihren
glänzenden Bildschirm. »Auf der
Carlingford zeigt der Sat ein paar
Häuser mit Oberlichtern im
Dachgeschoss …«

»Raum ist nicht in einem Haus«, sage
ich noch mal.

»Ich kann dir nicht richtig folgen,
Jack. Wo ist er denn dann?«

»In nichts. Raum ist innen.«
Da drin ist Ma und auch Old Nick, er

will, dass jemand tot ist, und das bin
nicht ich.

»Und was ist draußen?«
»Das Draußen.«
»Erzähl mir noch ein bisschen mehr



von dem, was draußen ist.«
»Eins muss man dir lassen«, sagt der

Polizeimann. »Du gibst nicht so schnell
auf.«

Bin ich etwa das Du?
»Weiter, Jack«, sagt Officer Oh,

»erzähl mir, was draußen direkt vor
diesem Raum ist.«

»Das Draußen«, schreie ich. Ich muss
es doch ganz schnell erklären, wegen
Ma, warte doch, Ma, warte auf mich!
»Da gibt es so Sachen, die sind in echt,
Eiscreme und Bäume und Geschäfte und
Flugzeuge und Farmen und die
Hängematte.«

Officer Oh nickt.



Ich muss mich doller anstrengen, aber
ich weiß nicht, wie. »Aber da ist
abgeschlossen, und wir haben den Code
nicht.«

»Ihr wolltet die Tür aufschließen und
hinauskommen?«

»So wie Alice.«
»Ist Alice auch eine Freundin von

dir?«
Ich nicke. »Sie ist in dem Buch.«
»Menschenskinder, Alice im

Wunderland!«, sagt der Polizeimann.
Das wusste ich schon. Aber wie hat er

denn unser Buch gelesen, er war doch
überhaupt noch nie in Raum. Ich sage
ihm: »Kennst du Stelle, wo sie mit ihren



Tränen einen Teich weint?«
»Wie bitte?« Er sieht mich rückwärts

durch den kleinen Spiegel an.
»Ihre Tränen machen einen Teich,

weißt du nicht mehr?«
»Deine Ma hat geweint?«, fragt

Officer Oh.
Die von Draußen kapieren wirklich

überhaupt nichts, ich frage mich, ob sie
zu viel Fernseher gucken. »Nein, Alice!
Sie will doch die ganze Zeit in den
Garten, genau wie wir.«

»Ihr wolltet auch in den Garten?«
»Er ist hinterm Haus, aber wir wissen

den geheimen Code nicht.«
»Der Raum grenzt direkt an den



Garten?«, fragt sie.
Ich schüttele den Kopf.
Officer Oh reibt sich das Gesicht.

»Hilf mir doch mal, Jack. Ist dieser
Raum neben einem Garten?«

»Nicht neben.«
»Na schön.«
Ma Ma Ma. »Er ist drum rum.«
»Der Raum steht im Garten?«
»Ja.«
Ich habe Officer Oh eine Freude

gemacht, aber ich weiß nicht, warum.
»Na also, na also.« Sie guckt auf ihren
Bildschirm und drückt auf Knöpfe. »Frei
stehende Gebäude auf der Carlingford
und der Washington …«



»Oberlicht«, sagt der Polizeimann.
»Richtig, mit einem Oberlicht …«
»Ist das Fernseher?«, frage ich.
»Hmm? Nein, es ist ein Foto von den

ganzen Straßen hier. Die Kamera ist
ganz weit oben im All.«

»Im Weltall?«
»Ja.«
»Cool.«
Die Stimme von Officer Oh ist ganz

aufgeregt. »Drei vier neun Washington,
Schuppen hinterm Haus, erleuchtetes
Oberlicht … das muss es einfach sein.«

»Drei vier neun Washington«, sagt der
Mann zu seinem Telefon. »Ich höre.« Er
guckt rückwärts in den Spiegel. »Name



des Besitzers stimmt nicht überein, aber
ein männlicher Weißer, Geburtsdatum
zwölfter Zehnter einundsechzig.«

»Fahrzeug?«
»Ich höre«, sagt er wieder. Er wartet.

»Silverado Baujahr zweitausendeins,
braun, K neun drei P sieben vier zwei.«

»Bingo«, sagt Officer Oh.
»Wir haben’s«, sagt er, »erbitte

Verstärkung nach drei vier neun
Washington.«

Das Auto dreht genau andersrum.
Dann fahren wir schneller, ich werde
durcheinandergewirbelt.

Dann wird angehalten. Officer Oh
guckt aus dem Fenster auf ein Haus.



»Kein Licht«, sagt sie.
»Er ist in Raum«, sage ich, »er macht

sie tot«, aber wegen dem Weinen
schmelzen meine Worte einfach, deshalb
kann ich sie gar nicht hören.

Hinter uns ist noch ein Auto, genau
wie unseres. Und noch mehr
Polizeipersonen steigen aus. »Bleib ganz
brav hier sitzen, Jack.« Officer Oh macht
die Tür auf. »Wir werden deine Ma
schon finden.«

Ich will hoch, aber ihre Hand macht,
dass ich im Auto bleibe. »Ich will mit«,
versuche ich zu sagen, aber es kommt
nichts raus, bloß Tränen.

Sie hat eine große Lampe, die macht



sie jetzt an. »Dieser Officer hier bleibt
die ganze Zeit bei dir …«

Ein Gesicht, das ich noch nie gesehen
habe, kommt durchs Fenster.

»Nein!«
»Rücken Sie ihm lieber nicht zu dicht

auf die Pelle«, sagt Officer Oh dem
neuen Polizisten.

Etwas knarrt, und dann springt das
Auto hinten auf … Kofferraum, so heißt
das.

Ich tue meine Hände über den Kopf,
damit nichts reinkommen kann, keine
Gesichter, keine Lichter, keine Töne und
kein Geruch. Ma Ma, bitte sei nicht tot,
bitte sei nicht tot …



Ich zähle bis einhundert, so wie Ma es
mir gesagt hat, aber danach bin ich
trotzdem noch nicht ruhig. Ich zähle bis
fünfhundert, aber die Zahlen klappen
nicht. Mein Rücken zuckt und zittert, das
muss von dem Kalten kommen, wo ist
denn die Decke hingefallen?

Dann ein schrecklicher Krach. Der
Polizist auf dem Vordersitz putzt sich
die Nase. Dann grinst er ein kleines
bisschen und stochert mit dem
Papiertuch in den Löchern. Ich gucke
weg.

Aus dem Fenster starre ich das Haus
ohne Licht an. Ein Stück davon ist jetzt
auf, ich glaube, eben war es das noch



nicht, glaube ich. Das ist die Garage, so
ein riesiges dunkles Viereck. Ich starre
Hunderte von Stunden, bis meine Augen
zu pieksen anfangen. Jemand kommt aus
dem Dunkel, aber das ist schon wieder
ein neuer Polizist, den ich noch nie
gesehen habe. Dann kommt noch eine
Person, das ist Officer Oh und neben
ihr …

Ich haue und schlage gegen die
Autotür, aber ich weiß nicht, wie, ich
muss das Glas kaputt schlagen, aber ich
schaffe es nicht. Ma Ma Ma Ma Ma Ma
Ma Ma …

Ma macht, dass die Tür aufgeht, und
ich falle halb raus. Dann hat sie mich,



und sie hebt mich ganz weit hoch. Sie ist
es in echt, sie ist hundert Prozent am
Leben.

»Wir haben es geschafft«, sagt sie, als
wir beide zusammen hinten im Auto
sitzen. »Obwohl … eigentlich hast du es
ja ganz allein geschafft.«

Ich schüttele den Kopf. »Ich habe
immer wieder den Plan vermasselt.«

»Du hast mich gerettet«, sagt Ma und
küsst mich aufs Auge und hält mich ganz
fest.

»War er da?«
»Nein, ich war ganz allein und habe

gewartet. Das war wirklich die längste
Stunde meines Lebens. Und plötzlich



wurde ohne Vorwarnung die Tür
aufgesprengt, ich dachte, mir bleibt das
Herz stehen.«

»Der Schneidbrenner!«
»Nein, sie haben es mit einer

Schrotflinte gemacht.«
»Ich will die Explosion sehen.«
»Die hat nur eine Sekunde gedauert.

Du kannst dir ein andermal eine
angucken … versprochen.« Ma grinst.
»Jetzt können wir machen, was wir
wollen.«

»Warum?«
»Weil wir frei sind.«
Mir ist schwindelig, meine Augen

gehen von ganz allein zu.



Ma spricht in mein Ohr, sie sagt, wir
müssen noch mit ein paar anderen
Polizisten reden. Ich kuschele mich an
sie und sage: »Ich will in Bett.«

»Es dauert nicht mehr lange, und dann
kriegen wir ein Plätzchen zum
Schlafen.«

»Nein, in Bett.«
»Du meinst in Raum?« Ma wird

irgendwie zurückgezerrt, sie starrt mir in
die Augen.

»Ja. Die Welt habe ich gesehen, und
jetzt bin ich müde.«

»Ach, Jack«, sagt sie. »Dahin gehen
wir nie wieder zurück.«

Das Auto fährt los, und ich muss so



viel weinen, dass ich überhaupt nicht
mehr aufhören kann.



DANACH

Officer Oh sitzt vorne mit drin, und von
hinten sieht sie anders aus. Sie dreht sich
um und lächelt mich an und sagt: »Hier
ist das Revier.«

»Kannst du allein rausklettern?«, fragt
Ma. »Sonst trage ich dich.« Sie macht
das Auto auf, und kalte Luft springt rein.
Ich mache mich ganz klein. Sie zerrt an
mir, bis ich mich hinstelle und mir dabei
das Ohr am Auto stoße. Dann läuft sie
los und trägt mich dabei auf der Hüfte,
ich klammere mich an ihren Schultern
fest. Es ist dunkel, aber dann sind da



plötzlich Lichter, wie Feuerwerk.
»Die Geier«, sagt Officer Oh.
Wo?
»Keine Bilder«, schreit der

Polizeimann.
Was für Bilder? Ich sehe keine Geier.

Ich sehe nur Personengesichter mit
blitzenden Geräten und dicken
schwarzen Stöcken. Sie schreien, aber
ich kann nichts verstehen. Officer Oh
versucht, mir die Decke über den Kopf
zu machen, ich ziehe sie wieder runter.
Ma rennt. Ich zittere überall, wir sind in
einem Gebäude, und es ist tausend
Prozent hell, deshalb halte ich mir die
Hände vor die Augen.



Der Boden ist ganz glänzend und hart,
nicht wie unser Boden, die Wände sind
blau, und es gibt viel mehr davon, und es
ist zu laut. Überall sind Personen, alles
keine Freunde von mir. Da ist ein Ding
wie ein Raumschiff, ganz hell und mit
lauter Sachen in kleinen Vierecken, die
aussehen wie Chipstüten und
Schokoriegel. Ich gehe gucken und will
sie anfassen, aber sie sind in dem Glas
eingesperrt. Ma zieht an meiner Hand.

»Hier entlang«, sagt Officer Oh.
»Nein, gleich hier rein …«

Wir sind in einem Raum, wo es leiser
ist. Ein riesiger, ganz breiter Mann sagt:
»Ich entschuldige mich ausdrücklich für



den Aufmarsch der Presse. Dabei hatten
wir schon unsere Telefonanlage
aufgerüstet, aber diese Kerle haben
neuerdings solche Tracking-Scanner …«
Er streckt die Hand aus. Ma stellt mich
auf die Beine und macht dann seine
Hand rauf und runter wie Personen im
Fernseher.

»Und du, junger Mann, wie ich höre,
bist du ja ein ganz besonders tapferes
Kerlchen gewesen.«

Er guckt mich an, dabei kennt er mich
gar nicht, und warum sagt er, dass ich
ein Mann bin? Ma setzt sich in einen
Stuhl, es ist aber keiner von unseren,
dann lässt sie mich auf ihren Schoß. Ich



versuche zu schaukeln, aber
Stuhlschaukel gibt es nicht. Nichts
stimmt.

»Also«, sagt der breite Mann, »ich
weiß, dass es schon spät ist und Ihr Sohn
ein paar Schürfwunden hat, die versorgt
werden müssen. In der Cumberland-
Klinik stehen für Sie auch schon alle
Gewehr bei Fuß, es ist eine sehr nette
Einrichtung.«

»Was für eine Einrichtung?«
»Ähm, eine psychiatrische.«
»Wir sind doch nicht …«
Er platzt dazwischen. »Dort wird man

in der Lage sein, sich angemessen um
Sie zu kümmern, mit aller gebotenen



Diskretion. Vordringlich ist jedoch, dass
ich mit Ihnen noch heute Abend Ihre
Aussage etwas eingehender durchgehe,
sofern Sie dazu in der Lage sind.«

Ma nickt.
»Bestimmte Aspekte meiner Fragen

könnten möglicherweise auch peinlich
sein. Würden Sie es daher vorziehen,
wenn Officer Oh bei der Befragung
zugegen ist?«

»Ist mir gleich … nein«, sagt Ma, sie
gähnt.

»Ihr Sohn hat heute Abend eine Menge
durchgemacht. Vielleicht sollte er lieber
draußen warten, während wir, ähm …«

Aber wir sind doch schon im



Draußen.
»Das geht schon in Ordnung«, sagt Ma

und legt die blaue Decke um mich.
»Machen Sie nicht die Tür zu«, ruft sie
noch schnell, als Officer Oh rausgeht.

»Natürlich«, sagt Officer Oh, sie lässt
die Tür halb offen.

Ma spricht mit dem riesigen Mann, er
sagt einen von ihren anderen Namen zu
ihr. Ich gucke mir die Wände an, sie
haben sich in was Sahniges verwandelt,
so als hätten sie überhaupt keine Farbe.
Es gibt Rahmen mit lauter Wörtern drin,
eins ist mit einem Adler, der sagt: Der
Himmel ist nicht die Grenze. Jemand
geht an der Tür vorbei, ich zucke



zusammen. Ich wünschte, die Tür wäre
zu. Ich will unbedingt was kriegen.

Ma zieht ihr T-Shirt wieder bis zu
ihrer Hose runter. »Jetzt geht es gerade
nicht«, flüstert sie. »Ich spreche doch
mit dem Captain.«

»Und wann kam es zu dem Vorfall …
können Sie sich noch an ein ungefähres
Datum erinnern?«, fragt er.

Sie schüttelt den Kopf. »Irgendwann
Ende Januar. Ich war erst seit ein paar
Wochen wieder an der Uni …«

Ich habe immer noch Durst. Ich hebe
wieder ihr T-Shirt hoch. Diesmal pustet
sie nur die Luft aus den Backen und lässt
mich, sie versteckt mich an ihrer Brust.



»Wäre es Ihnen, ähm … lieber … ?«,
fragt der Captain.

»Nein, machen wir einfach weiter«,
sagt Ma. Es ist die Rechte, und es ist
nicht viel drin, aber ich will nicht extra
runterklettern und auf die andere Seite,
sonst sagt sie vielleicht, das reicht, weil
es nämlich noch nicht reicht.

Ma redet ewig über Raum und Old
Nick und all das, ich bin zu müde zum
Zuhören. Eine Sie-Person kommt rein
und erzählt dem Captain etwas.

Ma sagt: »Gibt es ein Problem?«
»Nein, nein«, sagt der Captain.
»Warum starrt sie uns dann so an?«

Ihre Arme verstecken mich noch mehr.



»Ich stille meinen Sohn, haben Sie etwas
dagegen einzuwenden, Lady?«

Vielleicht wissen sie im Draußen ja
gar nichts davon, dass man etwas kriegt,
es ist ein Geheimnis.

Ma und der Captain reden noch
unheimlich lange weiter. Ich schlafe fast
schon, aber es ist zu hell, und ich kann es
mir nicht gemütlich machen.

»Was ist los?«, fragt sie.
»Jetzt müssen wir aber wirklich

wieder in Raum«, sage ich ihr. »Ich
muss auf Klo.«

»Keine Sorge, hier auf dem Revier
gibt es welche.«

Der Captain zeigt uns den Weg,



vorbei an dem sagenhaften Gerät, durch
das Glas kann ich beinahe die
Schokoriegel berühren. Ich wünschte,
ich wüsste den Code, mit dem man sie
rauslässt.

Es gibt eins zwei drei vier Klos, jeder
ist in einem kleinen Raum in noch einem
größeren Raum, mit vier Becken und
überall Spiegeln.

Es stimmt, im Draußen haben die Klos
Deckel über den Schüsseln, ich kann
nicht reingucken. Als Ma Pipi macht und
wieder aufsteht, gibt es ein
fürchterliches Tosen, ich weine. »Ist ja
gut«, sagt sie und wischt mir mit der
flachen Hand das Gesicht ab. »Das ist



nur eine automatische Spülung. Schau
mal, mit diesem kleinen Auge sieht das
Klo, wann wir fertig sind, und zieht ganz
von selbst ab. Ist das nicht schlau?«

Ich will nicht, dass ein schlaues Klo
in unsere Popos guckt.

Ma sagt, ich soll aus meiner
Unterhose steigen. »Ich habe aus
Versehen ein bisschen Kacka gemacht,
als Old Nick mich getragen hat«, sage
ich ihr.

»Mach dir darüber keine Gedanken«,
sagt sie, und dann macht sie was total
Verrücktes: Sie wirft meine Unterhose in
einen Müll.

»Aber …«



»Die brauchst du nicht mehr. Wir
besorgen dir neue.«

»Als Sonntagsgutti?«
»Nein, an jedem Tag, an dem wir Lust

dazu haben.«
Das ist komisch. Sonntags wäre es

mir lieber.
Der Wasserhahn ist wie die echten in

Raum, aber er ist falsch geformt. Ma
macht ihn auf, macht Papier nass und
wischt mir damit die Beine und den
Popo ab. Sie hält ihre Hände unter eine
Maschine, und dann kommt da heiße Luft
raus wie bei unseren Heizungsschlitzen,
nur heißer und schon wieder mit Krach.
»Das ist ein Händetrockner, siehst du?



Willst du es mal probieren?« Sie lächelt
mich an, aber ich bin zu müde zum
Lächeln. »Na schön, dann reib dir
einfach die Hände an deinem T-Shirt
ab.« Dann legt sie die blaue Decke um
mich, und wir gehen wieder raus. Ich
will in das Gerät gucken, wo die ganzen
Dosen und Tüten und Schokoriegel im
Gefängnis sitzen. Aber Ma zieht mich
weiter bis zu dem Raum, wo der Captain
ist und noch mehr reden will.

Nach Hunderten von Stunden stellt Ma
mich hin, ich bin ganz labberig. Dass ich
nicht in Raum schlafe, macht mich
richtig krank.

Wir fahren in so was wie ein



Krankenhaus. Aber war das nicht unser
alter Plan A: Krank, Laster,
Krankenhaus? Ma hat jetzt eine blaue
Decke um, ich glaube, es ist die, die ich
vorher hatte, aber ich habe auch noch
eine um, also muss ihre eine andere sein.
Der Streifenwagen sieht aus, als wäre er
derselbe, aber genau weiß ich es nicht,
im Draußen ist alles schwer zu kapieren.
Auf der Straße stolpere ich und falle
beinahe hin, aber Ma fängt mich auf.

Wir fahren. Jedes Mal, wenn ich ein
Auto kommen sehe, kneife ich meine
Augen zu.

»Weißt du, die sind auf der anderen
Seite«, sagt Ma.



»Was für eine andere Seite?«
»Siehst du die Linie da in der Mitte.

Sie müssen immer auf der anderen Seite
bleiben und wir auf dieser hier, damit
wir nicht zusammenprallen.«

Plötzlich sind wir angehalten. Das
Auto geht auf, und eine Person ohne
Gesicht guckt rein. Ich schreie.

»Jack, Jack«, ruft Ma.
»Ein Zombie!«
Ich drücke mein Gesicht gegen ihr

Bäuchlein.
»Ich bin Dr. Clay, willkommen im

Cumberland«, sagt das Nicht-Gesicht
mit einer unheimlich tiefen, kollerigen
Stimme. »Die Maske ist nur zu eurer



Sicherheit. Willst du mal
druntergucken?« Er zieht das weiße
Ding hoch, und da ist eine Mann-Person,
die lächelt, ein total braunes Gesicht mit
einem klitzekleinen schwarzen Dreieck
auf dem Kinn. Er lässt die Maske wieder
zurückschnappen. Seine Wörter kommen
durch das Weiße. »Hier ist für jeden von
euch auch eine.«

Ma nimmt die Masken. »Muss das
unbedingt sein?«

»Denken Sie an all das, was so durch
die Gegend schwirrt und mit dem Ihr
Sohn vermutlich noch nie in Berührung
gekommen ist.«

»Na gut.« Sie macht eine Maske auf



sich drauf und eine auf mich, mit
Schleifen hinter den Ohren. Die drückt,
das mag ich nicht. »Ich sehe überhaupt
nichts rumschwirren«, flüstere ich zu
Ma.

»Bazillen«, sagt sie.
Ich dachte immer, die sind nur in

Raum, ich wusste gar nicht, dass die
Welt auch voll davon ist.

Wir gehen in ein großes, angezündetes
Gebäude, ich meine schon, das ist das
Revier, ist es aber nicht. Da ist eine, die
heißt Aufnahme und tippt auf einem …
ich weiß, das ist ein Computer, genauso
wie im Fernseher. Alle sehen aus wie
die Personen auf dem Doktorplaneten,



ich darf nicht vergessen, dass die hier in
echt sind.

Dann sehe ich was, das Coolste
überhaupt, so ein riesiges Glas mit
Ecken, aber statt Dosen und
Schokoriegeln sind da lebendige Fische
drin, die schwimmen und spielen
Verstecken mit Steinen. Ich zerre, aber
Ma will nicht mitkommen, sie redet
immer noch mit der Aufnahme, die hat
auch einen Namen auf ihrem Etikett,
ihrer ist Pilar.

»Hör mal, Jack«, sagt Dr. Clay, dabei
knickt er die Beine ein wie ein riesiger
Frosch, warum macht er das? Sein Kopf
ist beinahe neben meinem, seine Haare



sind nur Fusseln und höchstens einen
halben Zentimeter lang. Er hat seine
Maske nicht mehr an, nur noch ich und
Ma. »Wir müssen uns deine Ma in dem
Raum da mal kurz anschauen, okay?«

Er sagt das zu mir. Aber er hat sie
doch schon angeguckt.

Ma schüttelt den Kopf. »Jack bleibt
bei mir.«

»Dr. Kendrick … das ist die
diensthabende Allgemeinmedizinerin …
ich fürchte, Dr. Kendrick muss
unverzüglich die üblichen
Untersuchungen zur Beweissicherung
durchführen. Blut, Urin, Haare, Partikel
unter den Fingernägeln, oraler und



vaginaler Abstrich und …«
Ma starrt ihn an. Sie pustet die Luft

aus den Backen. »Ich bin gleich da
drüben«, sagt sie und zeigt auf eine Tür.
»Und wenn du mich rufst, kann ich dich
hören, okay?«

»Nicht okay.«
»Bitte. Du bist doch so ein mutiger

JackerJack gewesen, und jetzt dauert es
nicht mehr lange. Okay?«

Ich klammere mich an ihr fest.
»Hmm, vielleicht könnte er ja mit

reinkommen, und wir stellen eine
Trennwand auf«, sagt Dr. Kendrick. Ihre
Haare haben eine Farbe wie Sahne und
sind alle auf ihrem Kopf hochgedreht.



»Ein Fernseher?«, flüstere ich zu Ma.
»Da drüben ist eins.« Es ist total viel
größer als das in Raum, da tanzen
welche, und die Farben sind viel
blitziger.

»Warum eigentlich nicht«, sagt Ma.
»Könnte er vielleicht hier in der
Aufnahme sitzen bleiben? Das würde ihn
vielleicht ablenken.«

Die Pilar-Frau ist hinter der Theke
und spricht am Telefon, sie lächelt mich
an, aber ich tue so, als sehe ich es nicht.
Es gibt jede Menge Stühle, Ma sucht
einen für mich aus. Ich gucke ihr nach,
wie sie mit den Ärzten fortgeht. Ich muss
mich an dem Stuhl festhalten, damit ich



ihr nicht hinterherrenne.
Es gibt einen neuen Planeten mit

einem Footballspiel, die Personen haben
riesige Schultern und Helme. Ich frage
mich, ob das wirklich in echt passiert
oder ob es nur Bilder sind. Ich gucke
nach dem Fischglas, aber es ist zu weit
weg, ich kann die Fische nicht sehen,
aber da sein müssen sie noch, sie können
ja nicht gehen. Die Tür, wo Ma
reingegangen ist, steht ein bisschen auf,
ich glaube, ich höre ihre Stimme. Warum
wollen sie Blut von ihr haben und Pipi
und Fingernägel? Sie ist immer noch da,
trotzdem ich sie nicht sehe, genau wie
sie die ganze Zeit in Raum war, als ich



unsere spannende Flucht gemacht habe.
Old Nick ist in seinem Laster
weggedüst, jetzt ist er nicht in Raum, und
im Draußen ist er auch nicht, ich sehe
ihn nämlich nicht im Fernseher. Mein
Kopf ist schon ganz abgenutzt, so viel
muss ich überlegen.

Ich hasse es, wie die Maske drückt.
Ich setze sie mir auf den Kopf. Sie hat
einen steifen Teil, da ist ein Draht drin,
glaube ich, der hält mir die Haare aus
den Augen. Jetzt gibt es Panzer in einer
Stadt, die ganz kaputt gemacht ist, eine
alte Person weint. Ma ist schon lange in
dem anderen Raum, tun sie ihr etwa
weh? Die Pilar-Frau redet immer noch



am Telefon. Noch ein anderer Planet,
diesmal reden Männer in einem
gigantossalen Raum, alle haben Jacketts
an, ich glaube, die zanken sich
irgendwie. Sie reden stundenlang.

Dann kommt wieder was anderes, da
ist Ma, und sie trägt jemanden, das bin ja
ich.

Ich springe auf und gehe ganz nah an
den Bildschirm. Da ist ein Ich genauso
wie in Spiegel, bloß bin ich klitzeklein.
Unten drunter rutschen Wörter vorbei:
LOKALNACHRICHTEN TOP-
AKTUELL. Eine Sie-Person redet, aber
ich kann sie nicht sehen:
»… alleinstehender Sonderling seinen



Gartenschuppen in ein abgeschottetes
Verlies verwandelt, und das im
21. Jahrhundert. Die Opfer des Despoten
sind gespenstisch blass und scheinen
sich nach dem endlosen Albtraum ihrer
Einkerkerung in einem
besorgniserregenden Schockzustand zu
befinden.« Jetzt kommt, wie Officer Oh
versucht, mir eine Decke über den Kopf
zu legen, aber ich lasse sie nicht. Die
unsichtbare Stimme sagt: »Hier Bilder
des unterernährten Jungen, der nicht aus
eigener Kraft gehen kann und dennoch
zwanghaft nach einer seiner
Befreierinnen schlägt.«

»Ma«, rufe ich.



Sie kommt nicht. Ich höre sie rufen:
»Nur noch ein paar Minuten.«

»Da sind wir! Wir sind im
Fernseher!«

Aber alles ist weg. Pilar steht auf, sie
hält eine Fernbedienung ausgestreckt und
starrt mich an. Dr. Clay kommt raus und
sagt wütende Sachen zu Pilar.

»Wieder anmachen«, sage ich. »Das
sind wir, ich will uns sehen.«

»Es tut mir ganz fürchterlich … ganz
fürchterlich leid«, sagt Pilar.

»Jack, willst du jetzt mit zu deiner Ma
kommen?« Dr. Clay hält mir seine Hand
hin, sie steckt in einem komischen
Plastikdings. Ich fasse es nicht an. »Und



nicht vergessen, immer die Maske an.«
Er zieht sie mir über die Nase. Ich laufe
hinter ihm her, aber nicht zu dicht.

Ma sitzt auf einem kleinen, hohen Bett
in einem Kleid aus Papier, hinten ist es
auseinander. Die Personen im Draußen
haben wirklich komische Sachen an.
»Meine eigenen Sachen mussten sie
mitnehmen.« Es ist ihre Stimme, aber ich
kann nicht sehen, wo sie aus der Maske
rauskommt.

Ich klettere auf ihren Schoß, der ist
ganz zerknittert. »Ich habe uns im
Fernseher gesehen.«

»Habe ich schon gehört. Wie haben
wir ausgesehen?«



»Klein.«
Ich ziehe an ihrem Kleid, aber da ist

kein Reinkommen. »Jetzt geht es gerade
nicht.« Anstatt küsst sie mich neben das
Auge, aber es ist nicht so ein Kuss, wie
ich ihn will. »Gerade hast du aber
gesagt …«

»Ich habe gar nichts gesagt.«
»Was Ihr Handgelenk betrifft«, sagt

Dr. Kendrick, »möglicherweise muss es
über kurz oder lang noch einmal
gebrochen werden.«

»Nein!«
»Psst, ist schon in Ordnung«, sagt Ma

mir.
»Wenn es so weit ist, dann wird sie



schlafen«, sagt Dr. Kendrick und sieht
mich an. »Der Chirurg macht einen
Metallstift hinein, damit das Gelenk
besser funktioniert.«

»So wie bei einem Cyborg?«
»Wie bitte?«
»Ja, ungefähr wie bei einem Cyborg«,

sagt Ma und grinst mich an.
»Aber vordringlich scheint mir

zunächst einmal die zahnmedizinische
Behandlung zu sein«, sagt Dr. Kendrick.
»Deshalb werde ich Ihnen sofort
Antibiotika verschreiben, begleitet von
besonders starken Mitteln zur
Analgesie.«

Ich gähne ganz lange.



»Ich weiß«, sagt Ma. »Du müsstest
schon längst im Bett sein.«

Dr. Kendrick sagt: »Wenn ich dann
jetzt noch kurz Jack untersuchen dürfte?«

»Nein, das sagte ich doch schon.«
»Was will sie mir suchen? Ist es ein

Spielzeug?«, flüstere ich zu Ma.
»Das ist überflüssig«, sagt Ma zu

Dr. Kendrick.
»Wir folgen nur dem Prozedere, das

für solche Fälle wie diesen
vorgeschrieben ist«, sagt Dr. Clay.

»Oh, dann haben Sie wohl oft solche
Fälle, wie?« Ma ist böse, das kann ich
hören.

Er schüttelt den Kopf. »Andere



Traumata ja, aber um ehrlich zu Ihnen zu
sein, noch keinen Fall, der mit Ihrem
vergleichbar wäre. Deshalb müssen wir
auch alles richtig machen und Ihnen
beiden von Anfang an die bestmögliche
Behandlung angedeihen lassen.«

»Jack braucht keine Behandlung, er
braucht nur endlich ein bisschen Schlaf.«
Ma redet durch ihre Zähne. »Ich habe ihn
nie aus den Augen gelassen, und nichts
ist ihm je passiert, schon gar nicht das,
was Sie andeuten.«

Die Ärzte sehen sich an. Dr. Kendrick
sagt: »Ich habe nicht gemeint …«

»Die ganzen Jahre über habe ich ihn
beschützt.«



»Hört sich ganz so an«, sagt Dr. Clay.
»Jawohl.« Plötzlich laufen auf Mas

Gesicht lauter Tränen runter, eine am
Rand von ihrer Maske ist ganz dunkel.
Warum bringen die sie zum Weinen?

»Und was er heute Abend … er
schläft doch schon im Stehen ein …«

Ich schlafe gar nicht.
»Ich verstehe vollkommen«, sagt

Dr. Clay. »Nur Größe und Gewicht, und
dann kümmert sie sich noch um die
Verletzungen. Einverstanden?«

Nach einer Sekunde nickt Ma.
Ich will nicht, dass Dr. Kendrick mich

anfasst, aber ich habe gar nichts
dagegen, mich auf die Maschine zu



stellen, die mein Schwer zeigt. Wenn ich
mich aus Versehen an die Wand lehne,
macht Ma mich wieder gerade. Dann
stelle ich mich an Zahlen, genau wie wir
es neben Türe gemacht haben, aber hier
sind es viel mehr, und die Linien sind
nicht so krumm. »Das machst du prima«,
sagt Dr. Clay.

Dr. Kendrick schreibt eine Menge
Sachen auf. Sie hält Maschinen auf
meine Augen und in meine Nase und in
meinen Mund, und dann sagt sie:
»Scheint ja alles tipp-topp zu sein.«

»Wir putzen sie jedes Mal nach dem
Essen.«

»Wie bitte?«



»Schön langsam und lauter«, sagt Ma.
»Wir putzen sie nach dem Essen.«
Dr. Kendrick sagt: »Ich wünschte mir,

alle meine Patienten würden so auf sich
achten.«

Ma hilft mir, mein T-Shirt über den
Kopf zu ziehen. Dabei fällt die Maske
runter, und ich ziehe sie wieder an.
Dr. Kendrick will, dass ich meine
ganzen Teile bewege. Sie sagt, meine
Hüften sind einwandfrei, aber eine
Messung der Knochendichte könnte nicht
schaden, das ist so was wie Röntgen.
Auf meinen Handflächen und meinen
Beinen gibt es Kratzer, die sind von wie
ich aus dem Laster gesprungen bin. Das



rechte Knie hat lauter getrocknetes Blut.
Ich zucke, als Dr. Kendrick es berührt.

»Tut mir leid«, sagt sie.
Ich drücke mich gegen Mas

Bäuchlein, das Papier ist zerknittert.
»Bestimmt springen Bazillen in das
Loch, und dann bin ich tot.«

»Keine Sorge«, sagt Dr. Kendrick,
»ich habe hier was ganz Spezielles,
damit wischen wir sie alle weg.«

Es brennt. Sie macht es auf meinen
gebissenen Finger an der linken Hand,
wo der Hund mein Blut getrunken hat.
Dann tut sie was auf mein Knie, es ist
wie Klebeband, aber mit Gesichtern
drauf, es sind Dora und Boots, sie



winken mir zu. »Oh, oh …«
»Tut das weh?«
»Sie haben ihn gerade oberglücklich

gemacht«, sagt Ma zu Dr. Kendrick.
»Bist du etwa ein Fan von Dora?«,

fragt Dr. Clay. »Meine Nichte und mein
Neffe auch.« Seine Zähne grinsen wie
Schnee.

Dr. Kendrick tut noch mal Dora und
Boots auf meinen Finger, es ist eng.

Schlimmerzahn ist immer noch sicher
an der Seite von meiner Socke verstaut.
Als ich mein T-Shirt und die Decke
wieder anziehe, reden die Ärzte ganz
leise zusammen, dann sagt Dr. Clay:
»Weißt du, was eine Nadel ist, Jack?«



Ma stöhnt. »Also wirklich.«
»Dann kann das Labor gleich morgen

früh ein komplettes Blutbild erstellen.
Hinweise auf Infektionen,
Ernährungsdefizite … alles
verwertbares Beweismaterial, und was
noch wichtiger ist, es hilft uns
herauszufinden, was Jack unmittelbar
braucht.«

Ma sieht mich an. »Kannst du noch
eine Minute der Superheld sein, damit
Dr. Kendrick dich in den Arm pieksen
kann?«

»Nein.« Ich verstecke meine zwei
Arme unter der Decke.

»Bitte.«



Trotzdem nein, meinen ganzen Mut
habe ich jetzt verbraucht.

»Ich brauche nur so viel«, sagt
Dr. Kendrick und hält ein Rohr hoch.

Das ist viel mehr als bei einem Hund
oder einer Mücke, dann habe ich ja
kaum noch was übrig.

»Und danach kriegst du … was würde
er gern haben?«, fragt Dr. Kendrick Ma.

»Ich möchte in Bett.«
»Sie meint was Süßes«, sagt Ma.

»Einen Kuchen oder so was.«
»Hmm, ich glaube nicht, dass wir

gerade Kuchen dahaben, die Küche hat
schon zu«, sagt Dr. Clay. »Aber wie
wäre es mit einem Lutscher?«



Pilar bringt eine Schüssel rein, die ist
voller Lutscher, das sind nämlich Lollis.

Ma sagt: »Na los, such dir einen aus.«
Aber es gibt zu viele, in Gelb und

Grün und Rot und Blau und Orange. Sie
sind ganz platt wie Kreise, nicht Bälle
wie der von Old Nick, den Ma in Müll
geworfen hat und den ich trotzdem
gelutscht habe. Ma sucht für mich aus, es
ist ein roter, aber ich schüttele den Kopf,
weil der von ihm auch rot war. Ich
glaube, dass ich wieder weinen muss.
Ma sucht einen grünen aus. Pilar macht
das Plastik ab. Dr. Clay sticht die Nadel
in meinen Ellbogen, und ich schreie und
versuche mich loszustrampeln, aber Ma



hält mich fest, sie steckt mir den Lolli in
den Mund, und ich lutsche, aber es hört
überhaupt nicht auf wehzutun. »Gleich
vorbei«, sagt sie.

»Ich will nicht.«
»Guck, die Nadel ist schon raus.«
»Gut gemacht«, sagt Dr. Clay.
»Nein, den Lutscher.«
»Du hast doch deinen Lutscher«, sagt

Ma.
»Ich mag ihn nicht, ich mag das Grün

nicht.«
»Kein Problem, spuck ihn einfach

aus.«
Pilar nimmt ihn. »Versuch doch mal

einen orangefarbenen. Ich mag die



orangefarbenen am liebsten«, sagt sie.
Ich wusste nicht, dass ich zwei haben

darf. Pilar macht den orangenen für mich
auf, und der ist gut.

 
 
 

Erst ist es warm, dann wird es kalt. Das
Warme ist schön, aber das Kalte ist nass
und kalt. Ma und ich sind in Bett, aber es
ist geschrumpft, und es wird kühl, das
Laken unter uns und das Laken auf uns
auch, und der Zudeck hat sein Weiß
verloren, er ist ganz blau …

Das hier ist nicht Raum.
Mein Peterchen steht hoch. »Wir sind



im Draußen«, flüstere ich ihm zu.
»Ma.«
Sie springt hoch wie bei einem

Stromschlag.
»Ich habe Pipi gemacht.«
»Das ist nicht schlimm.«
»Aber es ist alles nass. Mein T-Shirt

am Bäuchlein auch.«
»Vergiss es.«
Ich versuche es zu vergessen. Ich

gucke an ihrem Kopf vorbei. Der Boden
ist wie Teppich, aber fusselig und mit
gar keinem Muster und keinen Ecken,
irgendwie grau, er geht bis an die
Wände, ich wusste gar nicht, dass
Wände grün sind. Es gibt ein Bild von



einem Monster, aber als ich genau
hingucke, ist es in Wahrheit eine
Riesenwelle im Meer. Ein Ding wie
Oberlicht gibt es nur in der Wand, ich
weiß, was das ist, es ist ein
Seitenfenster mit Hunderten von
Holzstreifen drüber, aber dazwischen
kommt Licht durch. »Ich erinnere mich
aber immer noch«, sage ich Ma.

»Das ist doch ganz normal.« Sie
findet meine Backe und küsst sie.

»Ich kann es nicht vergessen, weil ich
immer noch nass bin.«

»Ach, das«, sagt sie in einem anderen
Ton. »Ich meinte nicht, du sollst
vergessen, dass du ins Bett gemacht hast.



Du sollst dir nur keine Gedanken
deswegen machen.« Sie steht auf, sie hat
immer noch ihr Papierkleid an, es ist
hochgeknittert. »Die Schwestern werden
die Laken wechseln.«

Ich sehe keine Schwestern.
»Aber meine anderen T-Shirts …«

Die sind in Kommode, in der unteren
Schublade. Jedenfalls waren sie gestern
da, also nehme ich an, jetzt auch noch.
Aber ist Raum überhaupt noch da, wenn
wir nicht drin sind?

»Uns fällt schon was ein«, sagt Ma.
Sie ist am Fenster und hat gemacht, dass
die Holzstreifen weiter
auseinandergehen, es gibt ganz viel



Licht.
»Wie hast du das gemacht?« Ich laufe

hin, und der Tisch schlägt gegen mein
Bein, pang.

Ma pustet es wieder gut. »Mit der
Schnur hier, siehst du? Das ist die
Kordel für die Jalousie.«

»Was ist eine … ?«
»Es ist die Schnur, die die Jalousie

auf- und zumacht«, sagt sie. »Und das da
ist eine Jalousie fürs Fenster, sie
verhindert, dass einer durchgucken
kann.«

»Warum darf ich nicht durchgucken?«
»Nicht du, jemand.«
»Bin ich ein Jemand?«



»Sie verhindert einfach, dass Leute
rein- oder rausgucken«, sagt Ma.

Dabei gucke ich doch raus, es ist wie
im Fernseher. Es gibt Gras und Bäume
und ein Stück von einem weißen
Gebäude und drei Autos, ein blaues, ein
braunes und ein silbernes mit Streifen.
»Auf dem Gras …«

»Was?«
»Ist das ein Geier?«
»Ich glaube, es ist nur eine Krähe.«
»Da ist noch eine.«
»Das ist eine … wie heißen die noch

mal… eine Taube. Jetzt leide ich schon
an Alzheimer. Komm, wir schrubben uns
sauber.«



»Wir haben noch nicht gefrühstückt«,
sage ich ihr.

»Das können wir danach machen.«
Ich schüttele meinen Kopf. »Das

Frühstück kommt vor dem Baden.«
»Nicht unbedingt, Jack.«
»Aber …«
»Wir müssen es nicht mehr so machen

wie bis jetzt«, sagt Ma. »Wir können tun
und lassen, was wir wollen.«

»Ich habe lieber Frühstück vor dem
Baden.«

Aber sie ist schon um eine Ecke
verschwunden, und ich kann sie nicht
mehr sehen, ich renne hinterher. Ich
finde sie in einem anderen kleinen



Raum, der Boden hat sich in glänzende
und kalte weiße Vierecke verwandelt,
die Wände sind auch weiß geworden. Es
gibt ein Klo, aber das ist nicht unserer,
und das Becken ist zweimal so groß wie
Becken, außerdem ist da eine hohe
unsichtbare Kiste, das muss die Dusche
sein, wo die Fernseher-Personen immer
drin rumspritzen. »Wo versteckt sich
Wanne?«

»Es gibt keine Wanne.« Ma rumst den
Vorderteil von der Kiste auf die Seite,
jetzt ist sie auf. Sie zieht ihr Papierkleid
aus und knüllt es in einen Korb, ich
glaube, das ist ein Müll, aber ohne
Deckel, der dong macht. »Komm, das



verdreckte Ding schmeißen wir auch
gleich mal weg.« Beim Ausziehen zerrt
mein T-Shirt an meinem Kopf. Sie knüllt
es zusammen und wirft es in den Müll.

»Aber …«
»Es ist doch nur ein Lumpen.«
»Ist es nicht, das ist mein T-Shirt.«
»Du kriegst ein anderes, ach was,

einen ganzen Haufen kriegst du.« Ich
kann sie kaum hören, weil sie die
Dusche angeschaltet hat, es donnert wie
verrückt. »Komm mit rein.«

»Ich weiß nicht, wie.«
»Es ist wunderbar, glaub mir.« Ma

wartet. »Na gut, ich bin gleich wieder
da.« Sie geht rein und fängt an, die



unsichtbare Tür wieder zuzumachen.
»Nein!«
»Ich muss, sonst spritzt das Wasser

raus.«
»Nein.«
»Du kannst mich doch durch das Glas

sehen, ich bin gleich hier.« Sie schiebt
die Tür zu, rums. Ich kann sie nicht mehr
sehen, bloß verschwommen, nicht wie
Ma in echt, nur wie einen Geist, der
komische Töne macht.

Ich schlage dagegen, ich weiß nicht,
wie es aufgeht, dann doch, und ich rumse
es auf.

»Jack!«
»Ich will nicht, dass du drin bist und



ich draußen.«
»Dann komm eben rein.«
Ich weine.
Ma wischt mir mit der Hand das

Gesicht ab, das verteilt die Tränen. »Tut
mir leid«, sagt sie, »tut mir wirklich
leid. Ich überlade dich wahrscheinlich.«
Sie umarmt mich, und ich werde bis ganz
unten nass. »Jetzt musst du aber nicht
mehr weinen.«

Als ich noch ein Baby war, habe ich
nur geweint, wenn ich einen Grund hatte.
Aber jetzt geht Ma in die Dusche und
macht auf der falschen Seite zu, das ist
doch ein Grund.

Diesmal komme ich mit rein. Ich



stelle mich ganz dicht an das Glas, aber
ich werde trotzdem noch vollgespritzt.
Ma hält ihr Gesicht in den donnernden
Wasserfall, und ein Stöhnen kommt aus
ihr raus.

»Hast du Aua?«, rufe ich.
»Nein, ich versuche nur, die erste

Dusche seit sieben Jahren zu genießen.«
Es gibt ein kleines Tütchen, auf dem

steht Shampoo. Ma macht es mit den
Zähnen auf, sie braucht fast alles, es ist
kaum noch was übrig. Dann gießt sie
ewig ihre Haare und tut noch mehr Zeug
aus einem anderen Tütchen drauf, auf
dem steht Conditioner, damit irgendwas
noch seidiger wird. Meine will sie auch



vollmachen, aber ich will nicht seidig
sein, und ich tue auch nicht mein Gesicht
in das Gespritze. Sie wäscht mich mit
den Händen, es gibt nämlich keinen
Lappen. Ein paar Teile von meinen
Beinen sind lila geworden, das ist von
damals, als ich vor Ewigkeiten von dem
braunen Laster gesprungen bin. Die
Wunden tun mir überall weh, aber am
wehesten auf meinem Knie unter meinem
Dora-und-Boots-Pflaster, das rollt sich
schon auf. Ma sagt, das bedeutet, dass es
heilt. Ich weiß nicht, warum wehtun
heißt, dass es besser wird.

Es gibt ein superdickes Handtuch, und
zwar für jeden eins, wir müssen keins



zusammen nehmen. Ich würde lieber eins
zusammen nehmen, aber Ma sagt, das ist
doch albern. Sie wickelt noch ein
Handtuch um ihren Kopf, das sind jetzt
schon drei, und danach ist es ganz riesig
und spitz, genau wie eine Eistüte, wir
lachen.

Ich habe Durst. »Kann ich jetzt was
kriegen?«

»Ähm, nachher.« Sie hält mir ein
großes Dings hin, mit Ärmeln und einem
Gürtel wie bei einem Kostüm. »Zieh erst
mal den Bademantel hier an.«

»Aber der gehört einem Riesen.«
»Fürs Erste wird er schon gehen.« Sie

wickelt die Ärmel auf, bis sie kürzer und



ganz plusterig sind. Sie riecht jetzt
anders, ich glaube, das ist der
Conditioner. Sie bindet mir den
Bademantel in der Mitte zu. Ich hebe ihn
unten hoch, damit ich gehen kann.
»Tataa«, sagt sie, »hier kommt König
Jack.«

Sie holt noch genauso einen
Bademantel aus einem Schrank, aber das
unsere Schrank ist das nicht. Er geht ihr
genau bis zu den Fußgelenken,

»I will be king, diddle diddle, you
can be my queen«, singe ich.

Ma ist ganz rosa und grinst, ihre
Haare sind schwarz vom Nassen. Meine
sind in einem Pferdeschwanz, aber ganz



verheddert, weil es keinen Kamm gibt,
wir haben ihn in Raum gelassen.
»Warum hast du Kamm nicht
mitgebringt?«, frage ich sie.

»Mitgebracht. Du weißt doch, wie
eilig ich es hatte, dich wiederzusehen.«

»Ja, aber wir brauchen ihn.«
»Den ollen Plastikkamm, bei dem

schon die halben Zähne abgebrochen
waren? Den braucht kein Schwein
mehr«, sagt sie.

Ich finde meine Socken neben dem
Bett. Ich ziehe sie an, aber Ma sagt,
stopp, weil sie ganz dreckig sind und
lauter Löcher haben, von der Straße, wo
ich gelaufen und gelaufen bin. Die wirft



sie auch in den Müll, sie verschwendet
alles.

»Aber Schlimmerzahn, wir haben ihn
vergesst.« Ich renne hin, hole die Socken
aus dem Müll und finde ihn im zweiten.

Ma verdreht die Augen.
»Er ist doch mein Freund«, erkläre

ich ihr und tue Schlimmerzahn in die
Tasche von meinem Bademantel. Ich
lecke mir über die Zähne, weil sie sich
komisch anfühlen. »Oh nein, ich habe
nach dem Lutscher nicht geputzt.« Ich
drückte ganz fest mit den Fingern
dagegen, damit sie nicht rausfallen, bloß
den gebissenen Finger nicht.

Ma schüttelt den Kopf. »Es war gar



kein echter.«
»Er hat aber geschmeckt wie in echt.«
»Nein, ich meine, er war ohne Zucker,

die werden mit so einer Art unechtem
Zucker gemacht, deshalb sind sie nicht
schlecht für deine Zähne.«

Das ist schwer zu verstehen. Ich zeige
auf das andere Bett. »Wer schläft da?«

»Das ist für dich.«
»Aber ich schlafe doch bei dir.«
»Tja, das haben die Schwestern eben

nicht gewusst.« Ma starrt aus dem
Fenster. Ihr Schatten ist auf dem weichen
grauen Boden ganz lang, so einen langen
habe ich noch nie gesehen. »Ist das eine
Katze da auf dem Parkplatz?«



»Zeig!« Ich renne hin und gucke, aber
meine Augen finden sie nicht.

»Sollen wir mal ein bisschen auf
Erkundung gehen?«

»Wo?«
»Draußen.«
»Wir sind doch schon im Draußen.«
»Ja, aber wir könnten doch ein

bisschen an die frische Luft gehen und
die Katze suchen«, sagt Ma.

»Cool.«
Sie entdeckt zwei Paar Hausschuhe

für uns, aber meine passen mir nicht,
deshalb falle ich immer hin, und sie sagt,
ich kann erst mal barfuß gehen. Als ich
wieder aus dem Fenster sehe, düst



gerade ein Ding neben die anderen
Autos, es ist ein Lieferwagen, auf dem
steht: Cumberland-Klinik.

»Was ist, wenn er kommt?«, flüstere
ich.

»Wer?«
»Old Nick, wenn er mit seinem Laster

kommt.« Ich war ihn fast schon am
Vergessen, wie konnte ich den denn bloß
vergessen?

»Ach, das könnte er gar nicht, er weiß
ja nicht mal, wo wir sind«, sagt Ma.

»Sind wir schon wieder ein
Geheimnis?«

»Irgendwie schon, aber diesmal ein
gutes.«



Neben dem Bett gibt es ein … ich
weiß, was das ist, nämlich ein Telefon.
Ich hebe das Obere ab und sage:
»Hallo?«, aber niemand redet, da ist nur
so ein Summen.

»Oh, Ma, ich hab noch gar nichts
gekriegt.«

»Später.«
Heute ist alles verkehrt rum.
Ma packt den Knopf an der Tür und

verzieht das Gesicht, bestimmt wegen
ihrem schlimmen Handgelenk. Sie macht
es mit der anderen Hand. Wir gehen raus
in einen großen Raum mit gelben
Wänden und lauter Fenstern und Türen
auf der anderen Seite. Jede Wand hat



eine andere Farbe, das muss wohl
vorgeschrieben sein. Unsere Tür ist die,
auf dem ganz in Gold Sieben steht. Ma
sagt, in die anderen Türen dürfen wir
nicht rein, weil sie anderen Personen
gehören.

»Was für anderen Personen?«
»Die kennen wir noch nicht.«
Woher weiß sie das dann? »Dürfen

wir denn durch die Seitenfenster
gucken?«

»Ja klar, die sind für jedermann.«
»Sind das wir, jedermann?«
»Wir und jeder andere«, sagt Ma.
Jeder andere ist nicht da, also dürfen

wir allein. An den Fenstern hier gibt es



keine Jalousie, die verhindert, dass einer
guckt. Es ist ein anderer Planet, er zeigt
mehr Autos, zum Beispiel ein grünes und
ein weißes und ein rotes, und außerdem
gibt es einen Steinplatz, wo was drauf
rumläuft, das sind Personen. »Die sind
ja ganz winzig, genau wie Feen.«

»Aber nein, das liegt nur daran, dass
sie so weit weg sind«, sagt Ma.

»Sind die wirklich in echt?«
»So echt wie du und ich.«
Ich versuche es, und am Ende glaube

ich es auch, aber es ist richtig schwer.
Da ist eine Frau, die gar keine echte

Frau ist, das weiß ich deshalb, weil sie
grau ist wie eine Statue und ganz nackt.



»Komm«, sagt Ma, »ich verhungere
gleich.«

»Ich will doch nur …«
Sie zieht an meiner Hand. Dann

können wir nicht mehr weitergehen, weil
es Stufen nach unten gibt, ganz viele.
»Halt dich am Geländer fest.«

»Am was?«
»Das Ding hier, diese Schiene.«
Das mache ich.
»Kletter einfach runter, einen Schritt

nach dem anderen.«
Da falle ich ganz bestimmt. Ich setze

mich hin.
»Okay, so geht es auch.«
Ich rutsche auf meinem Popo, erst eine



Stufe und dann noch eine. Der riesige
Bademantel geht auf. Eine große Person
rennt die Stufen rauf, als wenn sie fliegt,
aber das stimmt gar nicht, es ist ein
echter Mensch, ganz in Weiß. Ich drücke
mein Gesicht an Mas Bademantel, damit
mich keiner sieht. »Oh«, sagt die Sie,
»Sie hätten doch einfach klingeln
können.«

Wie Glocken?
»Die Klingel ist direkt neben Ihrem

Bett.«
»Wir sind auch so klargekommen«,

sagt Ma.
»Ich bin Noreen, ich hole Ihnen sofort

neue Masken.«



»Ach, Entschuldigung, die haben wir
ganz vergessen«, sagt Ma.

»Kein Problem, ich bringe sie Ihnen
aufs Zimmer, ja?«

»Nicht nötig, wir kommen runter.«
»Großartig. Jack, ich piepse rasch

einen Pfleger an, damit er dich die
Treppe herunterträgt.«

Ich verstehe nicht. Ich verstecke
wieder mein Gesicht.

»Ist schon in Ordnung«, sagt Ma, »er
macht es auf seine Weise.«

Die nächsten sieben rutsche ich auf
meinem Popo runter. Unten bindet mir
Ma den Bademantel wieder zu, damit
wir immer noch der König und die



Königin sind so wie in Lavender’s Blue.
Noreen gibt mir eine neue Maske, die
ich anziehen muss, sie sagt, dass sie eine
Schwester ist und von woanders kommt,
aus Irland, und dass ihr mein
Pferdeschwanz gefällt. Wir gehen in ein
großes Teil mit lauter Tischen, so viele
habe ich noch nie gesehen, mit Tellern
und Gläsern und Messern, und was sticht
mich in mein Bäuchlein, ein Tisch,
meine ich. Die Gläser sind unsichtbar so
wie unsere, aber die Teller sind blau,
das ist eklig.

Es ist wie ein Planet im Fernseher, in
dem es nur über uns geht, lauter
Personen sagen »Guten Morgen« und



»Willkommen bei uns in Cumberland«
und »Glückwunsch«. Ich weiß nicht, zu
was. Manche haben genauso Bademäntel
an wie wir und manche Schlafanzüge
und manche ganz verschiedene
Uniformen. Die meisten sind riesig, aber
sie haben nicht so lange Haare wie wir,
sie laufen schnell hin und her und sind
plötzlich auf allen Seiten, sogar hinter
uns. Sie kommen ganz dicht ran und
haben so viele Zähne und riechen falsch.
Ein Er mit überall Bart sagt: »Na, mein
Kleiner, du scheinst mir ja ein richtiger
Held zu sein.«

Der meint mich. Ich gucke nicht hin.
»Wie gefällt dir denn die Welt bis



jetzt?«
Ich sage gar nichts.
»Gar nicht übel, oder?«
Ich nicke. Ich halte Mas Hand ganz

fest, aber meine Finger glitschen ab, sie
haben sich nass gemacht. Sie schluckt
ein paar Pillen, die Noreen ihr gibt.

Einen Kopf ganz weit oben mit lauter
fusseligen schwarzen Haaren erkenne
ich wieder, das ist Dr. Clay mit ohne
Maske. Er schüttelt Mas Hand mit seiner
weißen Plastikhand und fragt sie, ob wir
gut geschlafen haben.

»Ich war zu aufgedreht«, sagt Ma.
Andere Uniform-Personen kommen

herbei, Dr. Clay sagt Namen, aber ich



verstehe sie nicht. Eine hat ihre Haare in
lauter Kurven, ganz grau, und sie heißt
die Klinikdirektorin, das heißt, sie hat
hier zu sagen, aber sie lacht und sagt,
schön wär’s, ich weiß nicht, wo was
daran harmonisch sein soll.

Ma zeigt mir einen Stuhl, wo ich mich
neben sie draufsetzen soll. Auf dem
Teller liegt etwas ganz Verrücktes, es ist
silbern und blau und rot, ich glaube, das
ist ein Ei, aber kein wirkliches, es ist
aus Schokolade.

»Ach ja, frohe Ostern«, sagt Ma. »Das
war mir ja vollkommen entfallen.«

Ich halte das falsche Ei auf meiner
Hand. Ich wusste gar nicht, dass



Häschen auch in Gebäude kommen.
Ma zieht ihre Maske runter bis zum

Hals, sie trinkt Saft mit einer komischen
Farbe. Meine Maske schiebt sie auf
meinen Kopf, damit ich den Saft
probieren kann, aber da sind so
unsichtbare Stückchen drin, es ist wie
wenn Bazillen durch meinen Hals
krabbeln, deshalb huste ich ihn ganz
leise wieder ins Glas. Es gibt auch
Jemands in der Nähe, die so komische
Vierecke mit noch kleineren Vierecken
und welligem Frühstücksspeck drüber
essen. Wie können sie sich nur ihr Essen
auf blaue Teller machen lassen, da wird
es doch ganz voll Farbe? Riechen tut es



lecker, aber zu doll, und meine Hände
werden schon wieder glitschig. Ich lege
das Ostern wieder genau in die Mitte
vom Teller. Dann reibe ich mir die
Hände am Bademantel ab, außer meinem
gebissenen Finger. Die Messer und
Gabeln sind auch falsch, am Griff ist gar
nichts Weißes, nur Eisen, das tut
bestimmt weh.

Die Personen haben riesige Augen
und Gesichter in allen möglichen
Formen, und ein paar haben so
Schnäuzer und herunterbaumelndem
Schmuck und angemalte Teile.

»Gar keine Kinder«, flüstere ich zu
Ma.



»Was sagtest du?«
»Wo sind die Kinder?«
»Ich glaube, hier gibt es keine.«
»Du hast aber gesagt, im Draußen gibt

es viele Millionen.«
»Die Klinik ist nur ein ganz kleiner

Teil von der Welt«, sagt Ma. »Trink
deinen Saft. He, guck mal, da drüben ist
doch ein Junge.«

Ich linse dahin, wo sie hinzeigt, aber
der da ist ganz lang wie ein Mann und
hat Nägel in der Nase und im Kinn und
über den Augen. Vielleicht ein Roboter?

Ma trinkt irgendein braunes,
dampfendes Zeug, dann verzieht sie das
Gesicht und stellt das Zeug wieder hin.



»Was möchtest du haben?«, fragt sie.
Die Noreen-Schwester ist direkt

neben mir, ich zucke zusammen. »Es gibt
ein Büfett«, sagt sie. »Du könntest zum
Beispiel … mal sehen … Waffeln,
Omelette oder Pfannkuchen essen.«

»Nein«, flüstere ich.
»Es heißt nein danke«, sagt Ma,

»wenn man gute Manieren hat.«
Personen, die alle keine Freunde von

mir sind, gucken mich mit unsichtbaren
Strahlen an, ich drücke mein Gesicht an
Ma.

»Worauf hast du Lust, Jack?«, fragt
Noreen. »Würstchen, Toast?«

»Die gucken«, sage ich Ma.



»Die wollen alle nur nett sein.«
Ich wünschte, sie würden das lassen.
Dr. Clay ist auch wieder da, er beugt

sich ganz dicht zu uns hin. »Das muss ja
für Jack alles ziemlich überwältigend
sein, wahrscheinlich sogar für Sie beide.
Vielleicht ein bisschen zu anstrengend
für Tag eins?«

Was ist Tag eins?
Ma pustet die Luft aus den Backen.

»Wir wollen uns den Garten anschauen.«
Nein, das macht doch Alice.
»Lassen Sie sich Zeit«, sagt er.
»Iss ein bisschen was«, sagt Ma zu

mir. »Es geht dir bestimmt gleich besser,
wenn du wenigstens deinen Saft trinkst.«



Ich schüttele den Kopf.
»Vielleicht sollte ich Ihnen einfach

zwei Teller zurechtmachen und Ihnen
aufs Zimmer bringen«, sagt Noreen.

Ma lässt wieder die Maske über ihr
Gesicht schnappen. »Dann komm jetzt«,
sagt sie.

Ich glaube, sie ist böse.
Ich halte mich am Stuhl fest. »Was ist

mit dem Ostern?«
»Häh?«
Ich zeige darauf.
Dr. Clay stiehlt sich das Ei, und

beinahe schreie ich los. »Da hast du es«,
sagt er und lässt es in die Tasche von
meinem Bademantel fallen.



Die Stufen sind noch schwieriger,
wenn man hoch will, deshalb trägt Ma
mich.

Noreen sagt: »Lassen Sie mich doch.
Darf ich?«

»Wir kommen zurecht«, sagt Ma,
beinahe schreit sie.

Ma haut unsere Tür Nummer sieben
ganz fest zu, als Noreen weg ist. Wenn
wir zwei allein sind, können wir die
Masken abnehmen, weil wir dieselben
Bazillen haben. Ma versucht das Fenster
aufzumachen, sie schlägt dagegen, aber
es geht nicht auf.

»Kann ich jetzt was kriegen?«
»Willst du gar nicht frühstücken?«



»Später.«
Also legen wir uns hin, und ich kriege

was, diesmal die Linke, lecker.
Ma sagt, das mit den Tellern ist kein

Problem, das Blaue kommt gar nicht ans
Essen, sie lässt mich mit dem Finger
drüberreiben, damit ich es sehe. Und bei
den Messern und Gabeln fühlt sich das
Eisen ohne weiße Griffe zwar komisch
an, aber wehtun tut es eigentlich nicht.
Es gibt einen Sirup, der ist für auf die
Pfannkuchen, aber meine will ich nicht
nass haben. Ich probiere von jedem
Essen ein bisschen, und alles ist gut
außer der Soße auf den Rühreiern. Das
Schokoding, das Ostern, ist innen ganz



weich. Es ist doppelt so schokoladig
wie alle Schokolädchen davor, die wir
schon mal als Sonntagsgutti gekriegt
haben. Es ist das Beste, was ich jemals
gegessen habe.

»Oh. Wir haben vergesst, uns beim
Jesuskind zu bedanken«, sage ich Ma.

»Dann machst du es eben jetzt. Er
findet es bestimmt nicht schlimm, dass
wir zu spät dran sind.«

Danach lasse ich einen riesigen
Rülpser los.

Dann schlafen wir noch mal.
 
 
 



Als die Tür klopft, lässt Ma Dr. Clay
rein, sie setzt erst ihre Maske wieder auf
und dann meine. Jetzt macht er mir nicht
mehr so viel Angst. »Wie geht’s, Jack?«

»Okay.«
»Gimme five?«
Seine Plastikhand ist oben, und er

wackelt mit den Fingern, ich tue so, als
ob ich es nicht sehe. Meine Finger gebe
ich dem nicht, die brauche ich für mich
selbst.

Er und Ma sprechen über alle
möglichen Sachen, zum Beispiel, warum
sie nicht schlafen kann, wegen Herzrasen
und Wiedererleben. »Versuchen Sie mal
die hier, nur eine vor dem



Schlafengehen«, sagt er und schreibt was
auf seinen Block. »Und gegen die
Zahnschmerzen würden
Entzündungshemmer vielleicht besser
wirken …«

»Kann ich mir bitte meine
Medikamente selbst einteilen, anstatt sie
einzeln von den Schwestern zu
bekommen wie eine Kranke?«

»Das sollte wohl kein Problem sein,
solange Sie sie nicht in Ihrem Zimmer
herumliegen lassen.«

»Jack weiß, dass man nicht mit
Tabletten spielen darf.«

»Eigentlich hatte ich dabei eher ein
paar unserer Patienten im Sinn, bei



denen Medikamentenmissbrauch Teil
ihrer Krankheit ist. Und nun zu dir: Hier
habe ich einen Zaubertupfer.«

»Jack, Dr. Clay spricht mit dir.«
Der Tupfer ist für meinen Arm, er

macht, dass man ein Stückchen davon da
nicht spürt. Außerdem hat er uns coole
Sonnenbrillen mitgebringt, die sollen
wir anziehen, wenn es im Fenster zu hell
ist. Meine ist rot, und die von Ma ist
schwarz. »Wie Rap-Stars«, sage ich zu
ihr. Sie werden dunkler, wenn wir im
Draußen draußen sind, und heller, wenn
wir im Draußen drinnen sind. Dr. Clay
sagt, meine Augen sind zwar
superscharf, aber sie sind noch nicht



daran gewöhnt, weit weg zu gucken, ich
muss sie aus dem Fenster dehnen. Ich
wusste gar nicht, dass ich Muskeln in
meinen Augen habe, ich drücke mit den
Fingern drauf, fühle aber keine.

»Was macht der Tupfer?«, fragt
Dr. Clay. »Bist du schon taub?« Er pellt
ihn ab und drückt mich an der Stelle, ich
sehe seinen Finger, aber ich kann ihn
nicht spüren. Dann kommt das Schlechte,
er hat Nadeln, und er sagt, sorry, aber
ich brauche sechs Spritzen, damit ich
keine schrecklichen Krankheiten kriege,
dafür war der Tupfer da, damit die
Nadeln nicht wehtun. Sechs geht nicht,
ich will zum Klo von dem Raum rennen.



»Daran könntest du sterben«, sagt Ma
und zerrt mich zurück zu Dr. Clay.

»Nein!«
»Ich meine die Bazillen, nicht die

Spritzen.«
Trotzdem nein.
Dr. Clay sagt, ich bin wirklich mutig,

bin ich aber gar nicht, ich habe meinen
ganzen Mut schon bei Plan B
aufgebraucht. Ich schreie und schreie.
Ma hält mich auf dem Schoß, während er
eine Nadel nach der anderen in mich
reinsticht, und die tun nämlich doch weh,
weil er den Tupfer weggemacht hat. Ich
brülle, dass ich ihn haben will, und am
Ende tut Ma ihn wieder drauf.



»Jetzt sind wir erst mal fertig.
Ehrenwort.« Dr. Clay tut die Nadeln in
ein Kistchen an der Wand, auf dem steht:
Verletzungsgefahr. In seiner Tasche hat
er einen Lutscher für mich, einen
orangenen, aber ich bin schon zu satt. Er
sagt, ich kann ihn mir für später
aufheben.

»… in vielerlei Hinsicht wie ein
Neugeborenes, ungeachtet seiner
bemerkenswerten Kenntnisse im Lesen
und Schreiben«, sagt er zu Ma. Ich passe
genau auf, weil der Er ich bin. »Neben
den Problemen mit dem Immunsystem
sind vor allem Herausforderungen zu
erwarten im Bereich … tja … der



gesellschaftlichen Eingewöhnung und
der Sinnesmodulation … also beim
Filtern und Sortieren all der Stimuli, die
auf ihn einströmen … sowie die
Schwierigkeiten bei der räumlichen
Wahrnehmung …«

Ma fragt: »Stößt er deshalb andauernd
irgendwo gegen?«

»Genau. Er hat sich so an seine
beengte Umgebung gewöhnt, dass er gar
nicht lernen musste, Entfernungen
einzuschätzen.«

Ma hat ihren Kopf in den Händen.
»Ich dachte, er wäre in Ordnung.
Jedenfalls im Großen und Ganzen.«

Bin ich nicht in Ordnung?



»Man kann es auch andersherum
betrachten …«

Aber dann spricht er nicht weiter,
weil es klopft. Als die Tür aufgeht, ist es
Noreen mit noch einem Tablett.

Ich lasse einen Rülpser los, mein
Bäuchlein ist immer noch voll mit
Frühstück.

»Ideal wäre wohl eine
Beschäftigungstherapie, und zwar
schwerpunktmäßig Spiel- und
Kunsttherapie«, sagt Dr. Clay. »Aber bei
unserer Besprechung heute Morgen
waren sich alle einig, dass es im
Augenblick vordringlich darum geht,
dafür zu sorgen, dass er sich geborgen



fühlt. Ehrlich gesagt, gilt das für Sie
beide. Im Wesentlichen kommt es darauf
an, ganz langsam den Bereich des
Vertrauens zu erweitern.« Seine Hände
sind in der Luft und wedeln herum. »Da
ich das Glück hatte, letzte Nacht in der
Psychiatrie Notdienst zu haben …«

»Glück?«, fragt Ma.
»Ich hätte mich anders ausdrücken

sollen.« Er grinst irgendwie. »Jedenfalls
werde ich fürs Erste mit Ihnen
arbeiten …«

Wie, arbeiten? Ich wusste gar nicht,
dass Kinder arbeiten müssen.

»Natürlich geben mir meine Kollegen
aus der Kinder- und Jugendpsychiatrie



ihren Input, ebenso wie unser Neurologe
und die Psychotherapeuten. Zurate
ziehen werden wir außerdem einen
Ernährungswissenschaftler, einen
Physio…«

Noch ein Klopfen. Es ist schon
wieder Noreen, diesmal mit einem
Polizisten, aber nicht dem mit den
gelben Haaren von gestern Abend.

Das macht jetzt drei Personen in dem
Raum hier, plus uns beide, zusammen
also fünf, er ist ganz voll mit Armen und
Beinen und Körpern. Sie reden alle
durcheinander, bis es mir wehtut. »Hört
auf, alle zusammen zu reden«, sage ich,
aber nur auf stumm. Ich stecke mir die



Finger in die Ohren.
»Willst du eine Überraschung?«
Das war ich, zu dem Ma das gesagt

hat, habe ich gar nicht gemerkt. Noreen
ist weg und der Polizist auch. Ich
schüttele den Kopf.

Dr. Clay sagt: »Ich bin nicht sicher,
ob das die ratsamste …«

»Jack, es gibt wunderbare
Neuigkeiten«, unterbricht Ma ihn. Sie
hält Bilder hoch. Ich muss gar nicht
näher hingehen, ich sehe auch so, wer es
ist, nämlich Old Nick. Dasselbe Gesicht
wie an dem Abend, als ich in Bett zu ihm
hingelinst habe, aber jetzt hat er ein
Etikett um den Hals, und er steht an



Zahlen so wie die, mit denen wir am
Geburtstag immer mein Groß aufgemalt
haben, er ist beinahe bei 180, aber nicht
ganz. Es gibt ein Bild, da guckt er auf
die Seite, und eins, da guckt er mich an.

»Irgendwann in der Nacht hat die
Polizei ihn geschnappt und ins Gefängnis
gesperrt«, sagt Ma, »und da bleibt er
auch.«

Ich frage mich, ob der braune Laster
auch im Gefängnis ist.

»Wenn Sie ihn jetzt sehen, löst das bei
Ihnen irgendwelche der Symptome aus,
über die wir gesprochen haben?«

Sie verdreht die Augen. »Glauben Sie
etwa, nach sieben Jahren mit dem



Original gehe ich jetzt bloß wegen eines
Fotos in die Knie?«

»Was ist mit dir, Jack? Wie fühlt sich
das an?«

Ich weiß keine Antwort.
»Ich frage dich jetzt was«, sagt

Dr. Clay, »aber du musst nur antworten,
wenn du willst, okay?«

Ich sehe erst ihn an und dann wieder
die Bilder. Old Nick hängt in den Zahlen
fest und kann nicht raus.

»Hat dieser Mann irgendwann mal
Sachen gemacht, die dir nicht gefallen
haben?«

Ich nicke.
»Kannst du mir sagen, was er gemacht



hat?«
»Er hat den Strom abgeschneidet, und

das Gemüse ist glibberig geworden.«
»Verstehe. Hat er dir auch mal

wehgetan?«
Ma sagt: »Hören Sie …«
Dr. Clay hebt eine Hand hoch.

»Niemand zweifelt an Ihren Worten«,
sagt er ihr. »Aber ich denke an die
Nächte, wenn Sie geschlafen haben. Ich
würde meinen Job nicht ordentlich
machen, wenn ich nicht Jack selbst
frage, oder?«

Ma pustet ganz lange die Luft aus den
Backen. »Es ist okay«, sagt sie mir, »du
kannst antworten. Hat Old Nick dir je



wehgetan?«
»Ja«, sage ich, »zwei Mal.«
Sie starren mich beide an.
»Als ich die spannende Flucht

gemacht habe, hat er mich in den Laster
geworfen und dann noch mal auf der
Straße, beim zweiten Mal hat es am
allerdollsten wehgetan.«

»In Ordnung«, sagt Dr. Clay. Er
lächelt. Ich weiß nicht, warum. »Ich
spreche gleich anschließend mit dem
Labor und höre mal nach, ob die von
Ihnen beiden noch weitere DNA-Proben
brauchen«, sagt er Ma.

»DNA?« Sie hat schon wieder diese
verrückte Stimme. »Glauben Sie



vielleicht, ich hatte noch andere
Besucher?«

»Ich glaube, dass es bei Gericht nun
mal so zugeht. Jeder Punkt muss
abgehakt werden.«

Ma saugt ihren ganzen Mund nach
innen, bis ihre Lippen unsichtbar sind.

»Jeden Tag werden irgendwelche
Teufel wegen irgendeines Formfehlers
laufen gelassen.« Er hört sich jetzt
richtig böse an. »Kapiert?«

»Kapiert.«
Als er weg ist, reiße ich mir die

Maske runter und frage: »Ist er böse auf
uns?«

Ma schüttelt den Kopf. »Er ist böse



auf Old Nick.«
Ich wusste gar nicht, dass Dr. Clay ihn

überhaupt kennt. Ich dachte immer, wir
sind die Einzigen.

Ich gucke auf das Tablett, das Noreen
gebringt hat. Hunger habe ich keinen,
aber als ich Ma frage, sagt sie, es ist
nach ein Uhr. Das ist ja sogar fürs
Mittagessen schon zu spät, Mittagessen
muss es immer so um zwölf geben, aber
in meinem Bäuchlein ist überhaupt noch
kein Platz.

»Gar nicht schlimm«, sagt Ma. »Hier
ist eben alles anders.«

»Aber was ist die Regel?«
»Es gibt keine Regel. Wir können um



zehn Uhr zu Mittag essen oder auch um
drei Uhr in der Nacht.«

»Ich will nicht in der Nacht
mittagessen.«

Ma pustet die Luft aus den Backen.
»Dann machen wir uns eben eine neue
Regel, wann wir mittagessen …
irgendwann zwischen zwölf und zwei.
Und wenn wir keinen Hunger haben,
lassen wir es einfach aus.«

»Wie lassen wir es aus?«
»Wir essen einfach nichts. Null.«
»Okay.« Ich habe nichts dagegen, null

zu essen. »Aber was macht Noreen dann
mit dem Essen?«

»Sie wirft es weg.«



»Das ist doch Verschwendung.«
»Stimmt, aber es muss trotzdem in den

Müll, weil es … weil es irgendwie
schmutzig ist.«

Ich gucke das ganze bunte Essen auf
den blauen Tellern an. »Sieht überhaupt
nicht schmutzig aus.«

»Ist es eigentlich auch nicht, aber
sonst will es hier keiner mehr, wenn es
schon mal auf unseren Tellern war«, sagt
Ma. »Mach dir keine Gedanken
darüber.«

Andauernd sagt sie, dass ich mir keine
Gedanken machen soll.

Ich gähne so feste, dass ich beinahe
umfalle. Ich frage, ob wir noch mal



schlafen können, und Ma sagt, klar, aber
sie will die Zeitung lesen. Ich weiß
nicht, warum sie lieber die Zeitung liest,
anstatt mit mir zu schlafen.

 
 
 

Als ich aufwache, ist das Licht am
falschen Platz.

»Ist ja gut«, sagt Ma und berührt mein
Gesicht mit ihrem. »Alles ist gut.«

Ich ziehe meine coole Sonnenbrille
auf und will in unserem Fenster das
gelbe Gesicht von Gott angucken. Das
Licht kriecht direkt über den fusseligen
grauen Teppich.



Noreen kommt mit lauter Tüten
herein.

»Sie könnten ruhig anklopfen.« Ma
schreit beinahe, dann setzt sie sich die
Maske auf.

»Entschuldigung«, sagt Noreen. »Das
hab ich ehrlich gesagt getan, aber
nächstes Mal klopfe ich auf jeden Fall
lauter.«

»Nein, tut mir leid, ich habe wohl …
ich hatte gerade mit Jack gesprochen.
Vielleicht habe ich es sogar gehört, aber
gar nicht begriffen, dass es an der Tür
ist.«

»Kein Problem«, sagt Noreen.
»Es kommen Geräusche aus … den



anderen Räumen. Ich höre Dinge und
weiß nicht, ob sie echt sind, woher sie
kommen und überhaupt.«

»Es muss Ihnen ja alles noch sehr
fremd vorkommen.«

Ma lacht irgendwie.
»Und nun zu dem jungen Herrn hier.«

Ihre Augen werden ganz glänzend.
»Möchtest du mal deine neuen
Anziehsachen sehen?«

Es sind nicht unsere Anziehsachen, es
sind andere Sachen in Tüten, und wenn
sie uns nicht passen oder gefallen, bringt
Noreen sie sofort zurück ins Geschäft
und holt uns neue. Ich probiere alles an.
Am besten gefällt mir der Schlafanzug,



der ist ganz kuschelig und mit
Astronauten drauf. Wie ein Kostüm von
einem Fernseh-Jungen. Es gibt auch
Schuhe, die mit was Ratschigem
angehen, es klebt und heißt
Klettverschluss. Es macht mir Spaß, sie
zu- und wieder aufzumachen, ratsch
ratsch. Aber damit gehen ist schwierig,
sie fühlen sich so schwer an, als würden
sie mich stolpern. Lieber habe ich sie
auf dem Bett an, da wedele ich mit den
Füßen in der Luft, und die Schuhe zanken
sich, und dann vertragen sie sich wieder.

Ma hat eine Jeans an, die ist zu eng.
»So tragen sie die jungen Dinger nun mal
heutzutage«, sagt Noreen. »Und Sie



haben ja nun auch weiß Gott die Figur
dafür.«

»Wer sind die jungen Dinger?«
»Jugendliche.«
Ma grinst, ich weiß nicht, warum. Sie

zieht ein Hemd an, das ist auch zu eng.
»Das sind nicht deine richtigen

Sachen«, flüstere ich ihr zu.
»Jetzt schon.«
Die Tür klopft, es ist noch eine

Schwester, dieselbe Uniform, aber ein
anderes Gesicht. Sie sagt, wir sollen
lieber unsere Masken wieder auftun,
weil wir Besuch haben. Ich habe noch
nie Besuch gehabt, ich weiß gar nicht,
wie das geht.



Eine Person kommt rein und läuft auf
Ma zu, ich springe mit meinen zwei
Fäusten hoch, aber Ma lacht und weint
gleichzeitig, das ist also traurigfroh.

»O Mom«, sagt Ma. »O Mom.«
»Meine kleine …«
»Ich bin wieder da.«
»Ja, bist du wirklich«, sagt die Sie-

Person. »Als der Anruf kam, war ich mir
sicher, dass das nur wieder so ein übler
Scherz war …«

»Hast du mich vermisst?« Ma fängt an
zu lachen, aber ganz komisch.

Die Frau weint auch, es sind lauter
schwarze Tröpfchen unter ihren Augen,
ich frage mich, warum die Tränen bei ihr



schwarz rauskommen. Ihr Mund hat eine
Farbe wie Blut, so wie bei den Frauen
im Fernseher. Sie hat gelbe kurze Haare,
aber nicht ganz kurz, und in ihren Ohren
stecken unter dem Loch ganz große
goldene Knöpfe. Sie umarmt Ma immer
noch ganz feste, sie ist dreimal so rund
wie Ma, ich habe noch nie gesehen, wie
Ma jemand anderen umarmt.

»Kann ich dich nicht mal einen
Moment ohne dieses blöde Ding da
anschauen.«

Ma zieht ihre Maske runter, sie lächelt
und lächelt.

Jetzt starrt die Frau mich an. »Ich kann
es nicht glauben, ich kann es einfach



nicht glauben.«
»Jack«, sagt Ma, »das ist deine

Grandma.«
Dann habe ich also wirklich eine.
»Was für ein Goldschatz.« Die Frau

macht die Arme auf, als wollte sie damit
winken, tut sie aber nicht. Sie läuft auf
mich zu. Ich gehe hinter den Stuhl.

»Eigentlich ist er superanhänglich«,
sagt Ma, »nur ist er eben an niemanden
außer mich gewöhnt.«

»Aber natürlich, natürlich.« Die
Grandma kommt ein bisschen näher.
»Ach, Jack, du bist wirklich der mutigste
Junge auf der ganzen Welt, du hast mir
mein Baby zurückgebracht.«



Was für ein Baby?
»Heb doch mal einen Moment die

Maske hoch«, sagt Ma mir.
Ich mache es und lasse sie sofort

wieder zuschnappen.
»Er hat dein Kinn«, sagt die Grandma.
»Findest du?«
»Du warst ja immer schon verrückt

nach Kindern, du hast doch sogar
umsonst als Babysitterin …«

Sie reden und reden. Ich gucke unter
mein Pflaster, um zu sehen, ob mein
Finger immer noch abfällt. Die roten
Flecken sind jetzt krustig.

Luft kommt rein. Da ist ein Gesicht in
der Tür, ein Gesicht mit überall Bart,



auf den Backen und am Kinn und unter
der Nase, nur nicht am Kopf.

»Ich hatte der Schwester doch gesagt,
wir wollen nicht gestört werden«, sagt
Ma.

»Ähm, das ist Leo«, sagt Grandma.
»Hallo«, sagt er und wackelt mit den

Fingern.
»Wer ist Leo?«, fragt Ma und lächelt

gar nicht mehr.
»Eigentlich sollte er im Flur warten.«
»No problemo«, sagt Leo und dann ist

er nicht mehr da.
»Wo ist Dad?«, fragt Ma.
»Im Moment noch in Canberra, aber

er ist schon auf dem Weg«, sagt



Grandma. »Es hat sich vieles verändert,
mein Schatz.«

»Canberra?«
»Ach Schatz, das ist wahrscheinlich

alles noch zu viel für dich …«
Es stellt sich heraus, dass die haarige

Leo-Person gar nicht in echt mein
Grandpa ist, der wirkliche ist wieder
nach Australien zurückgegangen, als er
dachte, Ma wäre tot, er hat sogar ein
Begräbnis für sie machen lassen,
Grandma war deshalb wütend auf ihn,
weil sie nie die Hoffnung aufgegeben
hatte. Sie hat sich immer gesagt, dass ihr
Liebling bestimmt ihre Gründe hatte zu
verschwinden und dass sie zwei sich



eines schönen Tages wiedersehen
würden.

Ma guckt sie an. »Eines schönen
Tages?«

»Wieso, ist das denn etwa keiner?«
Grandma winkt zum Fenster hin.

»Was für Gründe hätte ich …«
»Ach, was haben wir uns das Hirn

zermartert. Ein Sozialarbeiter hat uns
damals gesagt, dass junge Leute in
deinem Alter manchmal aus heiterem
Himmel verschwinden. Wegen Drogen
vielleicht. Ich habe dein ganzes Zimmer
auf den Kopf gestellt …«

»Ich hatte einen Notendurchschnitt
von 1,7!«



»Und ob du den hattest, du warst ja
auch unser ganzer Stolz.«

»Ich wurde von der Straße weg
gekidnappt!«

»Ja, jetzt weiß ich das auch. Wir
haben überall in der Stadt Plakate
aufgehängt, Paul hat eine Webseite
eingerichtet. Und die Polizei hat mit
jedem gesprochen, den du vom College
und aus der Highschool kanntest, um
herauszufinden, mit wem du dich sonst
noch herumgetrieben hast, den wir nicht
kannten. Andauernd dachte ich, ich hätte
dich gesehen, es war die reinste Folter«,
sagt Grandma. »Manchmal habe ich
neben irgendwelchen Mädchen



angehalten und gehupt, aber dann waren
es doch jedes Mal nur irgendwelche
Fremden. An deinem Geburtstag habe
ich immer deinen Lieblingskuchen
gebacken, nur für den Fall, dass du
plötzlich hereinschneist. Weißt du noch,
den Schoko-Bananen-Kuchen?«

Ma nickt. Sie hat überall Tränen im
Gesicht.

»Ohne Tabletten konnte ich überhaupt
nicht mehr schlafen. Die Ungewissheit
hat mich innerlich regelrecht
aufgefressen. Dein Bruder hat darunter
ziemlich leiden müssen. Wusstest du,
dass … aber woher solltest du das denn
wissen? … Paul hat ein kleines



Mädchen, sie ist fast drei und geht schon
allein aufs Töpfchen. Seine
Lebensgefährtin ist ganz zauberhaft, eine
Radiologin.«

Sie reden noch eine Menge mehr,
meine Ohren sind vom Zuhören ganz
müde. Dann kommt Noreen rein mit
Pillen für uns und einem Glas Saft, nicht
Orange, es ist Apfel und das Beste, was
ich jemals getrunken habe.

Grandma fährt jetzt in ihr Haus. Ich
frage mich, ob sie in der Hängematte
schläft. »Soll ich … Leo könnte doch nur
mal schnell reinkommen und Guten Tag
sagen«, sagt sie, als sie an der Tür ist.

Ma sagt erst gar nichts. Und dann:



»Vielleicht beim nächsten Mal.«
»Wie du willst. Die Ärzte sagen ja

auch, du sollst es langsam angehen
lassen.«

»Was langsam angehen lassen?«
»Na, alles eben.« Grandma dreht sich

zu mir rum. »Jack, kennst du denn schon
das Wort ›Wiedersehen‹?«

»Ich kenne alle Wörter«, erkläre ich
ihr.

Da muss sie lachen und lachen.
Sie küsst sich auf ihre eigene Hand

und pustet dann zu mir. »Fängst du ihn?«
Ich glaube, sie will, dass ich so tue,

als ob ich den Kuss fange, also mache
ich es, und sie freut sich, noch mehr



Tränen.
»Warum hat sie gelacht, als ich gesagt

habe, dass ich alle Wörter kenne? Das
war gar kein Witz«, sage ich Ma danach.

»Ach, das macht nichts, es ist immer
gut, wenn man die Leute zum Lachen
bringt.«

Um 06:12 bringt Noreen ein ganz
neues Tablett, das ist das Abendessen.
Wir können also um fünf Uhr rum oder
um sechs Uhr rum oder sogar um sieben
Uhr rum zu Abend essen, sagt Ma. Es
gibt irgendwas knackiges Grünes, das ist
Rucola und schmeckt zu scharf. Das Brot
hat so Stückchen, die in meinem Hals
kratzen, ich versuche sie rauszupulen,



aber danach sind da Löcher, Ma sagt, ich
soll es einfach liegen lassen. Es gibt
Erdbeeren, und Ma sagt, die schmecken
einfach himmlisch, woher weiß sie, wie
der Himmel schmeckt? Wir können nicht
alles aufessen. Ma sagt, die meisten
Leute stopfen sowieso viel zu viel in
sich rein, und wir sollen nur essen, was
wir wollen, und den Rest liegen lassen.

Mein Lieblingsding im Draußen ist
das Fenster. Jedes Mal ist es anders. Ein
Vogel düst direkt vorbei, bsssst, ich
weiß nicht, was für einer es war. Die
Schatten sind jetzt wieder ganz lang,
meiner winkt durch den ganzen Raum bis
an die grüne Wand. Ich gucke zu, wie



das Gesicht von Gott ganz langsam
runterfällt, diesmal sogar noch
orangener, und die Wolken haben alle
möglichen Farben, und danach gibt es so
Streifen, und dann kommt Stückchen für
Stückchen das Dunkel, aber ich sehe es
erst, als es fertig ist.

 
 
 

Ma und ich stoßen die ganze Nacht
immer wieder gegeneinander. Als ich
das dritte Mal aufwache, will ich Jeep
und Fernsteuerung haben, aber sie sind
nicht da.

Jetzt ist keiner mehr in Raum, nur



noch Sachen, alles liegt ganz still da,
und Staub fällt drauf, weil Ma und ich in
der Klinik sind und Old Nick im
Gefängnis. Er muss für immer da
eingesperrt bleiben.

Mir fällt wieder ein, dass ich ja den
Schlafanzug mit den Astronauten anhabe.
Ich berühre mein Bein durch den Stoff,
es fühlt sich gar nicht an wie meins.
Unsere ganzen Sachen, die uns gehört
haben, sind in Raum eingesperrt, außer
meinem T-Shirt, das hat Ma hier in den
Müll geworfen, und jetzt ist es weg. Vor
dem Schlafen habe ich nachgeguckt, eine
Reinefrau muss es mitgenommen haben.
Ich dachte, Reinefrau heißt, dass sie



sauberer ist als alle anderen, aber Ma
hat mir gesagt, dass sie sauber macht.
Ich glaube, die sind so unsichtbar so wie
Elfen. Ich wünschte, die Reinemachefrau
würde mir mein altes T-Shirt
wiederbringen, aber dann wäre Ma
bestimmt wieder sauer.

Wir müssen in der Welt sein, wir
gehen nie wieder zurück zu Raum, sagt
Ma, so ist das nun mal, und ich soll mich
darüber freuen. Ich weiß nicht, warum
wir da nicht mehr hinkönnen, wenigstens
zum Schlafen. Müssen wir immer in der
Klinik bleiben, frage ich mich, oder
können wir auch mal in andere Teile
vom Draußen, zum Beispiel in das Haus



mit der Hängematte, aber der wirkliche
Grandpa ist ja in Australien, und das ist
zu weit weg. »Ma?«

Sie stöhnt. »Jack, gerade war ich
endlich mal eingenickt …«

»Wie lange sind wir schon hier?«
»Erst 24 Stunden. Es kommt einem nur

länger vor.«
»Nein, ich meine … wie lange

müssen wir nach heute noch
hierbleiben? Wie viele Tage und
Nächte?«

»Ehrlich gesagt, weiß ich das selbst
nicht.«

Aber Ma weiß doch immer alles.
»Sag es mir.«



»Psst.«
»Aber wie lange?«
»Nur noch ein bisschen«, sagt sie.

»Und jetzt sei leise, du weißt doch, dass
nebenan Leute sind, und du störst sie.«

Ich sehe die Personen nicht, aber sie
sind trotzdem da, es sind die aus dem
Raum zum Essen. In Raum habe ich nie
einen gestört, nur manchmal Ma, wenn
Schlimmerzahn ganz schlimm war. Sie
sagt, die Personen sind hier im
Cumberland, weil sie ein bisschen krank
im Kopf sind, aber nicht doll. Manche
können nicht schlafen, weil sie sich so
Sorgen machen, oder sie können nicht
essen, oder sie waschen sich die Hände



zu oft, ich wusste gar nicht, dass man
sich zu oft waschen kann. Manche haben
sich den Kopf gestoßen, und jetzt wissen
sie nicht mehr, wer sie sind, ein paar
sind auch die ganze Zeit traurig und
ritzen sich sogar mit Messern in die
Arme, keine Ahnung, warum. Die Ärzte
und Schwestern und Pilar und die
unsichtbaren Reinemachefrauen sind
nicht krank, die sind zum Helfen da. Ma
und ich sind auch nicht krank, wir sollen
uns nur ausruhen, und wir wollen auch
nicht von den Paparazzi gestört werden,
das sind die Geier mit den Kameras und
den Mikrofonen, weil wir jetzt berühmt
sind wie Rap-Stars, nur haben wir es



nicht extra gemacht. Ma sagt, wir
brauchen eigentlich nur ein bisschen
Hilfe, damit wir alles wieder auf die
Reihe kriegen. Ich weiß nicht, was alles.

Ich greife unter das Kissen und fühle,
ob Schlimmerzahn sich schon in Geld
verwandelt hat, aber nein. Ich glaube,
die Fee weiß nicht, wo die Klinik ist.

»Ma?«
»Was?«
»Sind wir eingesperrt?«
»Nein!« Sie bellt beinahe. »Natürlich

nicht! Wieso, gefällt es dir hier nicht?«
»Ich meine nur, müssen wir

hierbleiben?«
»Nein, wir sind so frei wie die



Vögel.«
 
 
 

Ich dachte, gestern wären schon alle
komischen Sachen passiert, aber heute
gibt es noch einen Haufen mehr.

Ich kann meine Kacka nur ganz
schwer rausdrücken, weil mein
Bäuchlein nicht an so viel Essen
gewöhnt ist.

Wir müssen unsere Laken nicht in der
Dusche waschen, das machen nämlich
auch die unsichtbaren
Reinemachefrauen.

Ma schreibt in ein Notizbuch, das



Dr. Clay ihr für ihre Hausaufgaben
gegeben hat. Ich dachte, Hausaufgaben
machen nur Kinder, die in die Schule
gehen, es ist Arbeit für zu Hause, aber
Ma sagt, in der Klinik ist eigentlich gar
keiner zu Hause, und am Ende gehen alle
wieder in ihr richtiges Zuhause.

Ich hasse meine Maske, dadurch
kriege ich keine Luft, aber Ma sagt,
eigentlich doch.

Wir frühstücken in dem Speisesaal,
das ist der Raum zum Essen. Die
Personen in der Welt gehen gern für jede
Sache in einen anderen Raum. Die
Manieren fallen mir wieder ein, das ist,
wenn Personen Angst haben, dass sie



andere Personen böse machen. »Bitte
kannst du mir mehr Pfannekuchen
haben?«

Die Sie mit der Schürze sagt: »Er ist
wirklich ein Zuckerpüppchen.«

Ich bin kein Zuckerpüppchen, aber Ma
flüstert mir zu, es heißt, dass die Frau
mich gern hat, und ich soll sie lassen.

Ich probiere den Sirup, der ist super-
mega-süß, ich trinke ein ganzes
Schälchen leer, bis Ma mich nicht mehr
lässt. Sie sagt, der ist nur für auf die
Pfannkuchen, aber das finde ich eklig.

Immer wieder kommen Leute mit
Kannen voll Kaffee zu ihr, sie sagt Nein.
Ich esse so viel Frühstücksspeck, bis ich



selbst nicht mehr weiß, wie viel, und als
ich »Danke, Jesuskind!« sage, gucken
die Leute so zu uns rüber, ich glaube,
das ist, weil sie ihn hier im Draußen
nicht kennen.

Ma sagt, wenn eine Person sich
komisch benimmt, wie zum Beispiel der
lange Junge mit den Eisenteilen im
Gesicht, der Hugo heißt und die ganze
Zeit summt, oder wie Mrs. Garber, die
sich die ganze Zeit am Hals kratzt, dann
sollen wir nicht lachen außer innen drin
hinter unseren Gesichtern, wenn wir gar
nicht anders können.

Ich weiß es nie, wann Geräusche
passieren, und zucke jedes Mal



zusammen. Oft kann ich gar nicht sehen,
wer sie macht, manche sind nur winzig
wie kleine summende Insekten, aber
andere tun mir im Kopf weh. Aber
trotzdem alles immer so laut ist, sagt Ma
mir andauernd, ich soll nicht so
schreien, damit ich keine Personen störe.
Dabei hören sie mich oft gar nicht, wenn
ich rede.

Ma fragt: »Wo sind deine Schuhe?«
Wir gehen zurück und finden sie in

dem Speisesaal unter der Tisch, auf
einem Schuh liegt ein Stück
Frühstücksspeck, das esse ich.

»Bazillen«, sagt Ma.
Ich trage meine Schuhe an den



Klettbändern. Sie sagt mir, ich soll sie
anziehen.

»Aber die tun an meinen Füßen weh.«
»Stimmt die Größe nicht?«
»Sie sind zu schwer.«
»Ich weiß ja, dass du nicht daran

gewöhnt bist, aber du kannst trotzdem
nicht einfach nur auf Socken
herumlaufen, am Ende trittst du noch in
was Spitzes.«

»Mache ich nicht, das verspreche
ich.«

Sie wartet so lange, bis ich sie
anziehe. Wir sind in einem Flur, aber
nicht dem oben an den Stufen, die Klinik
hat nämlich lauter verschiedene Teile.



Ich glaube nicht, dass wir hier schon mal
waren, haben wir uns etwa verirrt?

Ma guckt aus einem neuen Fenster.
»Heute könnten wir doch mal nach
draußen gehen, dann könntest du dir die
Bäume und die Blumen ansehen.«

»Nein.«
»Jack …«
»Ich meinte, nein danke.«
»Aber die frische Luft!«
Mir gefällt die Luft in Raum Nummer

sieben, Noreen bringt uns wieder hin.
Aus unserem Fenster kann ich sehen, wie
die Autos parken und entparken, und
Tauben und manchmal die Katze.

Später gehen wir zum Spielen mit



Dr. Clay in einen neuen Raum, der hat
einen Teppich mit langen Haaren, nicht
so wie unsere Teppich, die ganz platt ist
und zickzack, ich frage mich, ob unsere
Teppich uns vermisst, ist sie immer noch
hinten auf dem Laster oder im
Gefängnis?

Ma zeigt Dr. Clay ihre Hausaufgaben,
sie reden noch mehr über nicht
besonders interessantes Zeug,
Entpersonalisierung und Jamais vu.
Dann helfe ich Dr. Clay, seinen
Spielzeugkoffer auszupacken, der ist das
Coolste überhaupt. Er spricht in ein
Mobiltelefon, aber es ist nicht in echt.
»Wie schön, von dir zu hören, Jack. Ich



bin im Moment in der Klinik. Wo bist
du?«

Es gibt eine Plastikbanane, in die sage
ich: »Ich auch.«

»Was für ein Zufall. Gefällt es dir
hier?«

»Mir gefällt der Frühstücksspeck.«
Er lacht, ich habe gar nicht gemerkt,

dass ich schon wieder einen Witz
gemacht habe. »Ich mag auch gern
Frühstücksspeck. Zu gern.«

Wie kann man etwas zu gern mögen?
Ganz unten in dem Koffer entdecke

ich kleine Püppchen, zum Beispiel einen
Hund mit Flecken und einen Piraten und
einen Mond und einen Jungen, der die



Zunge rausstreckt, am liebsten habe ich
den Hund.

»Jack, er fragt dich was.«
Ich gucke Ma nur an.
»Und was gefällt dir nicht so gut

hier?«, fragt Dr. Clay.
»Dass die Personen immer gucken.«
»Hmm.«
Das sagt er oft anstatt Wörtern.
»Und so plötzliche Sachen.«
»Plötzliche Sachen? Was denn für

welche?«
»Blitzige Sachen, die ganz schnell

kommen«, erkläre ich ihm.
»Ah, verstehe. Die Welt ist

plötzlicher, als uns beliebt.«



»Häh?«
»Entschuldigung, das ist aus einem

Gedicht, das du nicht kennen kannst.«
Dr. Clay grinst Ma an. »Jack, kannst du
mal beschreiben, wo du warst, bevor du
in die Klinik gekommen bist?«

Er ist nie in Raum gewesen, deshalb
erzähle ich ihm alles von jedem Teil
davon, was wir jeden Tag gemacht
haben und so, und Ma sagt alles dabei,
was ich vergesse. Dr. Clay hat auch so
klebriges Zeug in allen Farben, das habe
ich mal im Fernseher gesehen, wo wir
noch sprechen, macht er damit Bälle und
Würmer. Ich stecke meinen Finger in das
Gelbe, danach ist was davon unter



meinem Fingernagel, ich will nicht, dass
der gelb ist.

»Hast du denn nie Knetgummi als
Sonntagsgutti bekommen?«, fragt er.

»Es trocknet aus«, platzt Ma
dazwischen. »Haben Sie daran schon
mal gedacht? Selbst wenn man Knete
immer ganz gewissenhaft wieder in den
Plastikbecher zurückfüllt, wird sie
irgendwann trotzdem zäh.«

»Da haben Sie wohl recht«, sagt
Dr. Clay.

»Aus genau demselben Grund habe
ich auch um Bunt- und Bleistifte gebeten
und nicht um Filzstifte und um
Stoffwindeln … lauter Sachen, die



hielten, damit ich nicht eine Woche
später schon wieder betteln musste.«

Er nickt und nickt.
»Wir haben Mehlteig benutzt, aber der

war nun mal immer weiß.« Ma hört sich
wütend an. »Glauben Sie etwa, ich hätte
Jack nicht lieber jeden Tag Knete in
einer anderen Farbe gegeben, wenn ich
gekonnt hätte?«

Dr. Clay sagt Mas anderen Namen.
»Niemand maßt sich irgendein Urteil
über Ihre Alternativen und
Entscheidungen an.«

»Jetzt hat Noreen mir erzählt, er wird
besser, wenn man Salz und Mehl zu
gleichen Teilen mischt. Wussten Sie das



vielleicht? Ich bin ja noch nicht mal auf
die Idee gekommen, nach
Lebensmittelfarben zu fragen. Verdammt
noch mal, wäre ich doch nur ein einziges
Mal auf …«

Sie sagt Dr. Clay immer wieder, dass
es ihr gut geht, aber anhören tut sie sich
gar nicht gut. Sie und er reden über
kognitive Distorsionen, sie machen eine
Atemübung, ich spiele mit den Puppen.
Dann ist unsere Zeit rum, weil er jetzt
mit Hugo spielen muss.

»War der auch in einem Schuppen?«,
frage ich.

Dr. Clay schüttelt den Kopf.
»Was ist ihm denn passiert?«



»Jeder hat so seine eigene
Geschichte.«

Als wir wieder in unserem Raum
sind, gehen Ma und ich ins Bett, und ich
kriege ganz viel. Wegen dem
Conditioner riecht sie immer noch
falsch. Zu seidig.

 
 
 

Trotz des Mittagsschläfchens bin ich
immer noch müde. Mir tropft es
andauernd aus der Nase und auch aus
den Augen, als wären sie innen drin am
Schmelzen. Ma sagt, ich habe mir
einfach nur meinen allerersten Schnupfen



eingefangen, mehr nicht.
»Aber ich habe doch meine Maske

aufgehabt.«
»Trotzdem, die Bazillen schleichen

sich eben einfach rein. Bis morgen habe
ich mich wahrscheinlich schon bei dir
angesteckt.«

Ich weine. »Wir sind doch noch gar
nicht mit Spielen fertig.«

Sie umarmt mich.
»Ich will noch nicht in den Himmel.«
»Ach, Schatz.« So hat Ma mich noch

nie genannt. »Brauchst keine Angst zu
haben, wenn wir krank werden, dann
machen die Ärzte uns wieder gesund.«

»Will ich auch.«



»Was willst du?«
»Ich will, dass Dr. Clay mich sofort

wieder gesund macht.«
»Ehrlich gesagt, einen Schnupfen kann

der auch nicht kurieren.« Ma beißt sich
auf die Lippen. »Aber in ein paar Tagen
ist wieder alles vorbei, das verspreche
ich dir. He, willst du mal lernen, wie
man sich die Nase putzt?«

Ich muss nur viermal probieren, und
als ich den ganzen Rotz in das
Papiertaschentuch rauskriege, klatscht
Ma in die Hände.

Noreen bringt das Mittagessen zu uns
hoch, wir kriegen Suppe und Kebab und
irgendwelchen Reis, der ist aber nicht in



echt, sondern Quinoa. Für danach gibt es
einen Salat aus Früchten, ich komme auf
alle, Apfel und Orange und die, die ich
noch nicht kenne, sind Ananas und
Mango und Blaubeere und Kiwi und
Melone, also zwei richtig und fünf
falsch, macht minus drei. Banane ist
nicht dabei.

Ich will noch mal die Fische sehen,
deshalb gehen wir runter in den Teil, der
Aufnahme heißt. »Die haben ja Streifen!
Sind sie krank?«

»Die sehen doch quicklebendig aus.«
Sagt Ma. »Und der dicke Chef da hinter
dem Seetang ganz besonders.«

»Ich meine, im Kopf? Sind das



verrückte Fische?«
Ma lacht. »Glaube ich nicht.«
»Ruhen sie sich nur ein bisschen aus,

weil sie berühmt sind?«
»Sie sind schon hier geboren worden,

in diesem Aquarium hier.« Es ist die
Pilar-Frau.

Ich zucke zusammen, weil ich nicht
gehört habe, wie sie aus ihrer Theke
gekommen ist. »Wieso?«

Sie starrt mich an, aber sie lächelt
dabei weiter. »Ähm …«

»Warum sind sie hier?«
»Ich denke mal, damit wir sie

anschauen können. Sind sie nicht
hübsch?«



»Komm jetzt, Jack«, sagt Ma. »Die
Frau hat bestimmt was zu tun.«

Im Draußen ist die ganze Zeit
durcheinander. Ma sagt ständig
»Langsamer, Jack« zu mir und »Moment
noch« und »Jetzt aber mal fertig« und
»Beeil dich, Jack«. Jack sagt sie oft,
deshalb weiß ich, dass sie mich meint
und nicht irgendwelche Personen. Ich
weiß fast nie, welche Zeit gerade ist, es
gibt zwar Uhren, aber die haben nur so
spitze Pfeile, das Geheimnis davon
kenne ich nicht, und unser Uhr mit seinen
Zahlen ist nicht da. Deshalb muss ich Ma
fragen, und die hat keine Lust mehr, dass
ich immer was frage. »Ich weiß, welche



Zeit es ist. Es ist Zeit, dass wir endlich
mal nach draußen gehen.«

Ich will nicht, aber sie sagt immer
wieder: »Komm, wir versuchen es mal.
Nur versuchen. Jetzt gleich, warum denn
nicht?«

Erst muss ich wieder meine Schuhe
anziehen. Außerdem brauchen wir
Jacken und Mützen und so klebriges
Zeug auf unseren Gesichtern unter den
Masken und auf unseren Händen, damit
uns die Sonne nicht die Haut abbrennt,
weil wir aus Raum kommen. Dr. Clay
und Noreen wollen mit, sie haben aber
keine coolen Sonnenbrillen oder so.

Der Weg in das Draußen vom



Draußen ist nicht wie Türe, es ist eine
Luftschleuse wie bei einem Raumschiff.
Ma fällt das Wort nicht mehr ein, und
Dr. Clay sagt: »Drehtür.«

»Au ja«, sage ich. »Das kenne ich
vom Fernseher.« Mir gefällt das
Rumrumrumlaufen, aber als wir dann
draußen sind und das Licht meiner ganz
dunklen Sonnenbrille wehtut und der
Wind mir ins Gesicht haut, will ich
wieder rein.

»Ist gar kein Problem«, sagt Ma
immer wieder.

»Ich find es doof.« Die Drehtür ist
fest und dreht sich gar nicht mehr und
drückt mich raus.



»Nimm einfach meine Hand.«
»Der Wind reißt uns kaputt.«
»Es ist doch nur ein Lüftchen«, sagt

Ma.
Das Licht ist nicht wie in einem

Fenster, es kommt überall rein, an allen
Seiten von meiner coolen Sonnenbrille,
bei unserer großen Flucht war das nicht
so. Zu viel fürchterliches Glitzeriges und
Luftfrische. »Meine Haut brennt ab.«

»Du machst das ganz prima«, sagt
Noreen. »Schön langsam und tief
durchatmen. So wird ein Schuh draus.«

Wieso wird ein Schuh draus? Und wo
will der Atem durch? Auf meiner
Sonnenbrille sind Pünktchen, meine



Brust macht bum bum bum, und der
Wind ist so laut, dass ich überhaupt
nichts hören kann.

Noreen macht was Komisches. Sie
nimmt mir die Maske ab und tut ein
anderes Papier auf mein Gesicht. Ich
schiebe es mit meinen glitschigen
Händen weg.

Dr. Clay sagt: »Ich weiß nicht, ob das
so eine …«

»Atme in die Tüte«, sagt Noreen mir.
Und das mache ich, es ist warm, ich

hole nur noch Luft und hole Luft.
Ma hält mich an den Schultern fest.

»Komm, wir gehen wieder rein«, sagt
sie.



Als wir wieder in Raum Nummer
sieben sind, kriege ich was auf dem Bett,
immer noch mit Schuhen an und ganz
glitschig.

Später kommt Grandma, jetzt kenne
ich ihr Gesicht schon. Sie hat aus ihrem
Hängematte-Haus Bücher mitgebringt,
drei für Ma ohne Bilder, sie ist total
froh, und für mich fünf mit Bildern,
dabei hat Grandma noch nicht mal
gewisst, dass fünf meine liebste
Lieblingszahl ist. Sie sagt, die haben mal
Ma und meinem Onkel Paul gehört, als
sie Kinder waren. Ich glaube nicht, dass
sie richtig lügt, aber wirklich wahr kann
es ja auch nicht sein, dass Ma mal ein



Kind war. »Möchtest du dich mal auf
Grandmas Schoß setzen, dann lese ich
dir eins vor.«

»Nein danke.«
Es gibt Die kleine Raupe Nimmersatt

und Der freigiebige Baum und Lauf,
Hündchen, lauf und Der Lorax und Die
Geschichte von Peter Hase. Ich gucke
mir alle Bilder an.

»Ich meine es ernst. Ich will es ganz
genau wissen«, sagt Grandma gerade
ganz leise zu Ma. »Das werde ich schon
packen.«

»Das bezweifle ich.«
»Leg einfach los.«
Ma schüttelt weiter den Kopf. »Was



soll das denn bringen, Mom? Es ist doch
vorbei, ich bin auf der anderen Seite.«

»Aber Schatz …«
»Ehrlich gesagt, wäre es mir lieber,

du würdest nicht jedes Mal an den
ganzen Scheißdreck denken, sobald du
mich ansiehst, verstehst du?«

Noch mehr Tränen rollen an Grandma
runter. »Ach, mein Herzchen«, sagt sie,
»das Einzige, was ich denke, wenn ich
dich ansehe, ist: Halleluja.«

Als sie weg ist, liest Ma mir das mit
dem Hasen vor, es ist ein Peter, aber
nicht der Heilige. Er hat altmodische
Sachen an und wird von einem Gärtner
gejagt, keine Ahnung, warum er auch



ausgerechnet Gemüse stehlen muss.
Stehlen ist schlecht, aber wenn ich ein
Stehler wäre, würde ich gute Sachen
stehlen, so was wie Autos und
Schokolade. Es ist kein richtig tolles
Buch, aber toll ist, dass ich jetzt so viele
neue habe. In Raum hatte ich fünf, aber
jetzt sind es noch mal fünf mehr, das
macht zusammen zehn. Aber die alten
fünf Bücher sind ja eigentlich gar nicht
da, also habe ich wohl nur die fünf
neuen. Die in Raum gehören jetzt ja
vielleicht gar keinem mehr.

Grandma bleibt nur ein bisschen, weil
wir schon wieder anderen Besuch
haben, es ist unser Anwalt Morris. Ich



wusste gar nicht, dass wir einen haben,
so wie auf dem Gerichtsplaneten, wo die
Leute immer schreien und der Richter
mit dem Hammer haut. Wir treffen ihn in
einem Raum im Nicht-Oben, da gibt es
einen Tisch, und es riecht süß. Seine
Haare sind total geringelt. Während er
und Ma reden, übe ich Naseputzen.

»Diese Zeitung zum Beispiel, die ein
Foto von Ihnen aus der fünften Klasse
abgedruckt hat«, sagt er. »Das ist ein
glasklarer Fall von Verletzung der
Privatsphäre.«

Das Ihnen bedeutet Ma, nicht ich, ich
kenne mich schon immer besser aus.

»Sie meinen, wir sollen klagen? Das



ist nun wirklich das Letzte, was mir auf
der Seele liegt«, sagt sie ihm. Ich zeige
ihr mein Taschentuch mit dem Rotz drin,
sie hält den Daumen hoch.

Morris nickt ganz viel. »Ich will
damit nur sagen, Sie müssen auch an Ihre
Zukunft denken und an die des Jungen.«
Der Junge, das bin ich. »Na gut, das
Cumberland verzichtet fürs Erste auf
jegliche Vergütung, und außerdem habe
ich auf Wunsch Ihrer Fans einen Fonds
eingerichtet. Trotzdem muss ich Ihnen
sagen, früher oder später kommen
Rechnungen auf Sie zu, das können Sie
sich gar nicht vorstellen, Reha,
irgendwelche ausgefallenen Therapien,



die Wohnung, Schulgeld und
Studiengebühren für Sie beide …«

Ma reibt sich die Augen.
»Ich will Sie ja nicht drängen.«
»Sie sagten gerade … meine Fans.«
»Aber klar«, sagt Morris. »Es trudeln

alle möglichen Spenden ein, jeden Tag
ungefähr ein Sack voll.«

»Ein Sack voll was?«
»Alles Mögliche. Ich habe Ihnen mal

eine Auswahl mitgebracht …« Er zieht
eine Plastiktüte hinter dem Stuhl hervor
und holt Päckchen heraus.

»Sie haben ja alles geöffnet«, sagt Ma
und schaut in die Umschläge.

»Glauben Sie mir, dieses Zeug muss



gefiltert werden. K-O-T, und das ist
noch das Geringste.«

»Warum schickt uns jemand Kacka?«,
frage ich Ma.

Morris guckt uns an.
»Er kann nun mal gut buchstabieren«,

erklärt Ma ihm.
»Ähm, du wolltest wissen, warum,

Jack? Weil da draußen ein Haufen
Verrückter herumläuft.«

Ich dachte, die ganzen Verrückten sind
hier in der Klinik und kriegen geholfen.

»Aber das meiste, was ihr bekommt,
ist von Gratulanten«, sagt Morris.
»Schokolade, Spielzeug, lauter solches
Zeug.«



Schokolade!
»Ich habe mir gedacht, als Erstes

bringe ich Ihnen schon mal die Blumen
mit, meine Sekretärin bekommt davon
nämlich Kopfschmerzen.« Er hebt eine
Riesenmenge Blumen in unsichtbarem
Plastik hoch. Das ist es also, was da so
riecht.

»Was für Spielzeug?«, flüstere ich.
»Guck mal, hier ist was«, sagt Ma und

zieht einen Umschlag heraus. Es ist eine
kleine Eisenbahn aus Holz. »Nicht
grapschen.«

»Tut mir leid.« Ich mache puff-puff
über den ganzen Tisch, dann das Bein
runter und über den Boden bis an die



Wand, in dem Raum hier ist er blau.
»… massives Interesse von einer

ganzen Anzahl von Sendern«, sagt
Morris gerade, »Sie sollten sich
überlegen, irgendwann ein Buch zu
schreiben …«

Mas Mund ist nicht freundlich. »Sie
wollen also sagen, wir sollten uns
verkaufen, bevor sonst jemand das
macht.«

»So würde ich das nicht ausdrücken.
Ich könnte mir vorstellen, dass Sie der
Welt da draußen etwas zu sagen haben.
Zum Beispiel diese ganze Nummer mit
der neuen Bescheidenheit, da treffen Sie
aber so was von voll auf den Zeitgeist.«



Ma prustet los.
Morris hebt die Hände hoch. »Aber

das liegt natürlich ganz bei Ihnen. Und
morgen ist ja auch noch ein Tag.«

Sie liest ein paar von den Briefen.
»Kleiner Jack, du wunderbarer Junge,
genieße jeden Augenblick, das hast du
dir verdient, du warst ja wirklich in der
Hölle.«

»Wer hat das gesagt?«, frage ich.
Sie dreht das Blatt um. »Die kennen

wir nicht.«
»Warum sagt sie, ich bin

wunderbar?«
»Sie hat einfach im Fernsehen von dir

gehört.«



Ich suche in den dicksten Umschlägen
nach noch mehr Eisenbahnen.

»Hier, die sehen gut aus«, sagt Ma
und hält eine kleine Schachtel mit
Schokolädchen hoch.

»Da sind ja noch mehr.« Ich habe eine
riesengroße gefindet.

»Nein, das sind zu viele, da werden
wir nur krank.«

Ich bin ja schon krank mit meinem
Schnupfen, deshalb wäre mir das egal.

»Wir schenken sie jemandem«, sagt
Ma.

»Wem?«
»Vielleicht den Schwestern.«
»Spielzeug und solche Sachen kann



ich ja einem Kinderkrankenhaus
spenden«, sagt Morris.

»Gute Idee. Such dir ein paar aus, die
du behalten willst«, sagt Ma.

»Wie viele?«
»So viele du willst«, sagt sie und liest

noch einen Brief. »Gott schütze Sie und
Ihren süßen Sohn, er ist ein Heiliger. Ich
bete dafür, dass Sie alle Schönheiten
entdecken werden, die diese Welt zu
bieten hat. Mögen all Ihre Träume wahr
werden und Ihr Lebensweg geebnet sein
von Glück und Gold.« Sie legt ihn auf
den Tisch. »Wie soll ich bloß je die Zeit
finden, das alles zu beantworten?«

Morris schüttelt den Kopf. »Dieser



Mistk… sagen wir einfach, der
Verdächtige … der hat Ihnen schon die
besten sieben Jahre Ihres Lebens
gestohlen. Wenn Sie mich fragen, ich
würde keine einzige Sekunde mehr
verschwenden.«

»Woher wissen Sie, dass das die
besten Jahre meines Lebens gewesen
wären?«

Er zuckt mit den Achseln. »Ich dachte
ja nur … Sie waren doch damals erst
neunzehn, oder?«

Es gibt supercoole Sachen, zum
Beispiel ein Auto mit Rädern, die
schwrummm machen, und eine Pfeife,
die aussieht wie ein Schwein. Ich puste



rein.
»Mensch, das ist aber laut«, sagt

Morris.
»Zu laut«, sagt Ma.
Ich puste noch mal.
»Jack …«
Ich lege sie hin und finde ein samtiges

Krokodil, so lang wie mein Bein. Dann
eine Rassel mit einer Klingel drin und
ein Clownsgesicht, das Ha ha ha ha ha
sagt, wenn ich auf die Nase drücke.

»Das auch nicht, da kriegt man ja
Gänsehaut«, sagt Ma.

Ich flüstere dem Clown Mach’s gut
zu und schiebe ihn wieder in den
Umschlag. Außerdem gibt es noch so ein



Viereck mit einem Stift dran, auf dem
kann ich malen, aber es ist richtig hartes
Plastik, kein Papier, und eine Schachtel
mit Affen, die haben ganz gebogene
Arme und Schwänze, und man kann
daraus eine Affenkette machen. Dann
noch ein Feuerwehrauto und einen
Teddybär mit einer Kappe auf, die nicht
mal abgeht, wenn ich ganz fest ziehe.
Auf dem Etikett ist ein Bild von einem
Babygesicht mit einem Strich drüber und
0–3. Heißt das vielleicht, dass Babys in
drei Sekunden davon sterben?

»Komm schon, Jack«, sagt Ma. »So
viel brauchst du doch gar nicht.«

»Wie viel brauche ich denn?«



»Keine Ahnung …«
»Wenn Sie bitte hier, hier und hier

unterschreiben würden«, sagt Morris
gerade.

Sie sieht von den Zetteln hoch, auf
denen sie schreibt. »Such dir … hmm …
such dir einfach fünf aus.«

Ich zähle. Das Auto und die Affen und
das Schreibeviereck und die
Holzeisenbahn und die Rassel und das
Krokodil. Das sind sechs, nicht fünf,
aber Ma und Morris reden und reden.
Ich suche mir einen großen leeren
Umschlag, und da stecke ich alle sechs
rein.

»Okay«, sagt Ma und wirft die



restlichen Päckchen wieder in die große
Tüte.

»Warte«, sage ich, »ich kann doch
was auf die Tüte schreiben, ich kann
draufmalen: Geschenke von Jack für die
kranken Kinder.«

»Lass das mal Morris machen.«
»Aber …«
Ma pustet die Luft aus den Backen.

»Wir haben eine Menge Sachen zu tun,
und ein paar von den Sachen müssen wir
nun mal andere Leute für uns erledigen
lassen, sonst platzt mir der Kopf.«

Warum platzt ihr der Kopf, bloß weil
ich auf die Tüte schreibe?

Ich hole die Eisenbahn wieder raus,



ich lasse sie durch mein T-Shirt
hochfahren, sie ist mein Baby, es guckt
raus, und ich küsse es überall.

»Vermutlich im Januar, frühestens
aber im Oktober könnte die Sache vor
Gericht verhandelt werden«, sagt
Morris.

Bei Alice will das Gericht wissen,
wer die Kuchen gestohlen hat, die
Eidechse Bill muss mit dem Finger
schreiben, und als Alice die
Geschworenenbank umwirft, stellt sie
sie aus Versehen falsch rum wieder auf,
haha.

»Nein, ich will wissen, wie lange er
im Gefängnis bleibt«, sagt Ma.



Sie meint ihn. Old Nick.
»Nun ja, wie ich vom

Bezirksstaatsanwalt höre, hofft er auf
fünfundzwanzig bis lebenslang, und bei
Verstößen gegen Bundesgesetze gibt es
keine Bewährung«, sagt Morris.
»Immerhin haben wir es hier zu tun mit
Entführung aus sexuellen Beweggründen,
Freiheitsberaubung sowie vielfacher
Vergewaltigung und
Körperverletzung …« Er zählt an seinen
Fingern, nicht in seinem Kopf.

Ma nickt. »Und was ist mit dem
Baby?«

»Meinen Sie Jack?«
»Ich meine das erste. Gilt das nicht



irgendwie als Mord?«
Diese Geschichte habe ich überhaupt

noch nie gehört.
Morris verzieht den Mund. »Nicht,

wenn es nicht lebend geboren wurde.«
»Sie.«
Ich weiß nicht, wer die Sie ist.
»Sie natürlich, ich bitte um

Entschuldigung«, sagt Morris. »Das
Höchste, worauf wir hier hoffen können,
ist fahrlässige Tötung, möglicherweise
auch Totschlag …«

Sie versuchen, Alice aus dem Gericht
zu verbannen, weil sie mehr Groß hat als
eine Meile. Da gibt es so ein Gedicht,
aber schwer zu verstehen:



 
Würd’ ich und sie vielleicht darein
Verwickelt und verfahren,
Vertraut er dir, sie zu befrei’n,
Gerade wie wir waren.

Plötzlich ist Noreen da, ohne dass ich es
gemerkt habe, sie fragt, ob wir lieber nur
für uns oder im Speisesaal zu Abend
essen wollen.

Ich trage meine ganzen Spielsachen in
dem großen Umschlag. Ma weiß nicht,
dass es sechs sind und nicht fünf. Ein
paar Personen winken, als wir
reinkommen, also winke ich zurück, zum
Beispiel dem Mädchen mit ohne Haare



und am ganzen Hals Tattoos. Eigentlich
stören Personen mich nicht besonders,
solange sie mich nicht anfassen.

Die Frau mit der Schürze sagt, sie hat
gehört, dass ich ins Draußen gegangen
bin. Wie sie mich gehört hat, weiß ich
aber nicht. »Und, hat es dir gefallen?«

»Nein«, sage ich. »Ich meinte, nein
danke.«

Ich lerne viele neue Manieren. Wenn
etwas eklig schmeckt, sagt man, es ist
interessant, zum Beispiel wilder Reis,
der fühlt sich beim Beißen so an, als
wäre er gar nicht gekocht. Wenn ich mir
meine Nase putze, falte ich das
Taschentuch zusammen, damit niemand



den Rotz sieht, das ist ein Geheimnis.
Wenn ich will, dass Ma mir zuhört und
nicht irgendeiner Person, sage ich:
»Entschuldigung«, manchmal muss ich
auch erst ewig »Entschuldigung,
Entschuldigung, Entschuldigung« sagen,
und wenn sie dann fragt, was ist, weiß
ich es nicht mehr.

Als wir im Schlafanzug auf dem Bett
liegen und ich was kriege, fällt es mir
wieder ein. »Wer ist das erste Baby?«,
frage ich.

Ma guckt zu mir runter.
»Du hast Morris gesagt, es gab eine

Sie, die hat einen Mord gemacht.«
Ma schüttelt den Kopf. »Was ich



meinte, war, sie ist ermordet worden …
irgendwie.« Ihr Gesicht ist von mir weg.

»Hab ich das gemacht?«
»Aber nein! Du hast gar nichts

gemacht. Es war ein Jahr bevor du
überhaupt geboren wurdest«, sagt Ma.
»Weißt du noch, wie ich dir immer
erzählt habe, dass du, als du das erste
Mal auf Bett kamst, ein Mädchen
warst?«

»Ja.«
»Damit habe ich sie gemeint.«
Jetzt bin ich noch durcheinanderer.
»Ich glaube, sie hat versucht, du zu

sein. Die Sache mit der Schnur …« Ma
legt den Kopf in ihre Hände.



»Die von der Jalousie?« Ich gucke zur
Jalousie, durch die Streifen kommt nur
noch Dunkel.

»Nein, du weißt doch, die Schnur, die
in den Bauchnabel geht.«

»Die hast du mit Schere
durchgeschneidet, und dann war ich
frei.«

Ma nickt. »Aber bei dem kleinen
Mädchen hat sie sich ganz verheddert,
als sie herauskam, deshalb konnte sie
nicht atmen.«

»Die Geschichte gefällt mir nicht.«
Sie drückt sich auf die Augenbrauen.

»Lass mich erst mal zu Ende erzählen.«
»Ich will …«



»Er stand direkt daneben und hat
zugesehen.« Ma schreit beinahe. »Er
hatte keinen blassen Schimmer, wie man
ein Kind auf die Welt bringt, er hat sich
noch nicht mal die Mühe gemacht, das zu
googeln. Ich konnte ihre Schädeldecke
fühlen, sie war ganz glitschig, ich habe
gepresst und gepresst. Ich habe
geschrien: ›Hilf mir, ich schaffe es nicht,
hilf mir!‹ Und er hat einfach nur
dagestanden.«

Ich warte. »Ist sie in deinem
Bäuchlein geblieben? Das kleine
Mädchen?«

Erst sagt Ma gar nichts und dann:
»Als sie rauskam, war sie ganz blau.«



Blau?
»Sie hat nie ihre Augen aufgemacht.«
»Dann solltest du bei Old Nick nach

Medizin für sie fragen, als
Sonntagsgutti.«

Ma schüttelt den Kopf. »Die
Nabelschnur hatte sich ganz fest um
ihren Hals gewickelt.«

»War sie immer noch in dir
festgebunden?«

»Bis er sie abgeschnitten hat.«
»Und dann war sie frei?«
Auf die ganze Decke fallen Tränen.

Ma nickt und weint, aber auf stumm.
»Ist sie jetzt fertig? Die Geschichte?«
»Fast.« Ihre Augen sind zu, aber



trotzdem läuft immer noch Wasser raus.
»Er hat sie mitgenommen und unter
einem Busch im Garten vergraben. Das
heißt, nur ihren Körper.«

Der war blau.
»Ihr eigentliches Ich ist sofort in den

Himmel gekommen.«
»Ist sie da recycelt worden?«
Beinahe lächelt Ma. »Die Vorstellung

daran, dass es so gewesen ist, finde ich
jedenfalls schön.«

»Warum findest du sie schön?«
»Vielleicht warst es ja wirklich von

Anfang an du. Ein Jahr später hast du es
dann noch mal probiert und bist diesmal
als Junge zurückgekommen.«



»Und da war ich in echt. Ich bin nicht
wieder weggegangen.«

»Das wär doch gar nicht in die Tüte
gekommen.« Noch mehr Tränen fallen
raus, sie reibt sie weg. »Diesmal habe
ich ihn nicht in Raum reingelassen.«

»Warum nicht?«
»Als ich die Türe hörte, das Piepen,

da habe ich gebrüllt: ›Verschwinde!‹«
Ich wette, da war er aber sauer.
»Diesmal hatte ich mir alles überlegt.

Ich wollte, dass nur wir zwei dabei
waren.«

»Und was für eine Farbe hatte ich?«
»Knallrot.«
»Und habe ich meine Augen



aufgemacht?«
»Du bist sogar schon mit offenen

Augen geboren.«
Ich gähne ganz lange. »Können wir

jetzt schlafen?«
»Na klar«, sagt Ma.
 
 
 

In der Nacht falle ich, boing, auf den
Boden. Meine Nase läuft ganz viel, aber
ich weiß im Dunkel nicht mehr, wie
putzen geht.

»Das Bett hier ist für zwei zu klein«,
sagt Ma am nächsten Morgen. »In dem
anderen hättest du es bestimmt



bequemer.«
»Nein.«
»Und wie wäre es, wenn wir die

Matratze rausnehmen und direkt hier
neben mein Bett legen? Dann könnten
wir sogar Händchen halten.«

Ich schüttele den Kopf.
»Jack, wir müssen uns was einfallen

lassen.«
»Wir bleiben lieber beide in dem

einen, aber wir lassen die Ellbogen
drin.«

Ma putzt sich ganz laut die Nase, ich
glaube, der Schnupfen ist von mir auf sie
gesprungen, aber haben tue ich ihn auch
noch.



Wir haben abgemacht, dass ich mit ihr
in die Dusche komme, aber den Kopf
draußen lasse. Das Pflaster an meinem
Finger ist abgefallen, und ich kann es
nicht wiederfinden. Ma bürstet mir die
Haare, die Knötchen tun weh. Wir haben
eine Haarbürste und zwei Zahnbürsten
und unsere ganzen neuen Sachen und die
kleine Holzeisenbahn und noch andere
Spielsachen. Ma hat immer noch nicht
gezählt, deshalb weiß sie nicht, dass ich
sechs genommen habe anstatt fünf. Ich
weiß nicht, wo die Sachen hingehören,
ein paar auf die Kommode, ein paar auf
den Tisch neben dem Bett, ein paar in
den Schrank, immer wieder muss ich Ma



fragen, wohin ich alles räumen soll.
Sie liest eins von ihren Büchern ohne

Bilder, aber anstatt bringe ich ihr die mit
Bildern. Die kleine Raupe Nimmersatt
ist eine furchtbare Verschwenderin, sie
frisst nur Löcher in Erdbeeren und
Salami und überhaupt in alles und lässt
den Rest liegen. Ich kann meinen
wirklichen Finger durch die Löcher
stecken, erst denke ich, jemand hat das
Buch kaputt gemacht, aber Ma sagt, das
ist extra so, damit es noch mehr Spaß
macht. Mir gefällt Lauf, Hündchen, lauf
besser, vor allem die Stelle, wo die
Hündchen sich mit Tennisschlägern
zanken.



Noreen klopft und bringt ein paar
aufregende Sachen. Erstens ganz weiche,
biegsame Schuhe, die sind wie Socken,
aber aus Leder. Dann eine Uhr mit
Zahlen, damit ich sie lesen kann wie
unseren Uhr. Ich sage: »Es ist jetzt neun
Uhr siebenundfünfzig.« Für Ma ist sie zu
klein, sie gehört nur mir. Noreen zeigt
mir, wie man das Band an meinem
Handgelenk festmacht.

»Jeden Tag Geschenke, da wird er ja
vollkommen verwöhnt«, sagt Ma und
schiebt ihre Maske wieder hoch, damit
sie sich die Nase putzen kann.

»Dr. Clay hat gesagt, alles, was dem
Jungen ein Gefühl der Stabilität gibt, ist



gut.« Wenn sie lächelt, verknittern ihre
Augen. »Du hast doch bestimmt ein
bisschen Sehnsucht nach zu Hause.«

»Sehnsucht nach zu Hause?« Ma starrt
sie an.

»Entschuldigung, ich wollte nicht …«
»Das war kein Zuhause, es war eine

schalldichte Zelle.«
»So habe ich das nicht gemeint, bitte

verzeihen Sie«, sagt Noreen.
Sie geht ganz schnell raus. Ma sagt

nichts, sie schreibt nur in ihr Notizbuch.
Wenn Raum nicht unser Zuhause war,

heißt das dann, dass wir keins haben?
Heute Morgen klatsche ich Dr. Clay

ab, er ist begeistert.



»Es kommt mir ein bisschen
lächerlich vor, weiter diese Masken zu
tragen, wenn wir sowieso schon total
verschnupft sind«, sagt Ma.

»Es gibt aber auch noch
Schlimmeres.«

»Mag sein, aber wir müssen ja
sowieso andauernd die Masken
hochschieben, um uns die Nase zu
putzen …«

Er zuckt mit den Achseln.
»Letztendlich ist es Ihre Entscheidung.«

»Masken ab, Jack«, sagt Ma.
»Hurra.«
Wir werfen sie in den Müll.
Dr. Clays Buntstifte wohnen in einer



besonderen Schachtel aus Pappe, auf der
120 steht, so viele sind nämlich
verschieden. Sie haben ganz erstaunliche
Namen, die klein an der Seite stehen, so
wie Atomic Tangerine und Fuzzy Wuzzy
und Inchworm und Outer Space, ich
wusste gar nicht, dass das Weltall eine
Farbe hat, oder Purple Mountain’s
Majesty und Razzmatazz und Unmellow
Yellow und Wild Blue Yonder. Manche
sind extra falsch buchstabiert so wie
Mauvelous, das soll ein Witz sein, aber
ich finde es nicht lustig. Dr. Clay sagt,
ich kann alle benutzen, aber ich suche
mir nur die fünf Farben aus, die ich von
Raum kenne, einen blauen und einen



grünen und einen orangenen und einen
roten und einen braunen. Er fragt, ob ich
vielleicht Raum malen kann, aber ich
male schon in Braun ein Raumschiff. Es
gibt sogar einen weißen Buntstift, wäre
der nicht unsichtbar?

»Und wenn das Papier schwarz ist?«,
fragt Dr. Clay. »Oder rot?« Er sucht mir
ein schwarzes Blatt heraus, ich probiere,
und er hat recht, da drauf kann ich das
Weiße sehen. »Was soll denn das
Viereck um die Rakete sein?«

»Wände«, erkläre ich ihm. Außerdem
gibt es mich als kleines Mädchen, wie
ich zum Abschied winke, und das
Jesuskind und Johannes den Täufer, sie



haben keine Kleider an, weil es sonnig
ist vom gelben Gesicht von Gott.

»Ist deine Ma auch auf dem Bild?«
»Sie ist da ganz unten und hält ein

Mittagsschläfchen.«
Die richtige Ma lacht ein bisschen und

putzt sich die Nase.
»Und was ist mit dem Mann, den ihr

Old Nick nennt? Ist der irgendwo?«
»Na gut, der kann hier unten in der

Ecke sein, in seinem Käfig.« Ich male
ihn und mache die Gitterstäbe ganz dick,
er beißt rein. Es gibt zehn Stäbe, das ist
die stärkste Anzahl, nicht mal ein Engel
könnte sie mit seinem Schneidbrenner
aufbrennen, und Ma sagt, für so einen



bösen Mann würde sowieso kein Engel
seinen Schneidbrenner anmachen. Ich
zeige Dr. Clay, wie viele Zahlen ich
zählen kann, ich komme bis 1 000 029
und sogar noch weiter, wenn ich will.

»Ich kenne einen kleinen Jungen, der
zählt immer wieder dieselben Dinge,
wenn er sich irgendwie unsicher fühlt, er
kann gar nichts dagegen tun.«

»Was für Dinge?«, frage ich.
»Die Ritzen auf dem Bürgersteig,

Knöpfe, solche Sachen.«
Ich finde, der Junge sollte lieber seine

Zähne zählen, die sind nämlich immer
da, außer sie fallen aus.

»Sie sprechen immer von



Trennungsangst«, sagt Ma zu Dr. Clay,
»dabei werden Jack und ich doch gar
nicht voneinander getrennt.«

»Aber Sie sind jetzt auch nicht mehr
nur zu zweit, nicht wahr?«

Sie kaut auf ihren Lippen. Sie
sprechen über Soziale
Wiedereingliederung und
Selbstvorwürfe.

»Den größten Gefallen haben Sie ihm
damit getan, dass Sie ihn frühzeitig da
herausgeschafft haben«, sagt Dr. Clay.
»Mit fünf sind sie noch formbar wie
Knete.«

Aber ich bin gar nicht aus Knete, ich
bin ein richtiger Junge.



»… möglicherweise noch jung genug,
um es zu vergessen«, sagt er gerade,
»das wäre ein Segen.«

Segen macht doch das Jesuskind.
Ich will noch weiter mit der

Jungenpuppe spielen, die die Zunge
herausstreckt, aber die Zeit ist um, jetzt
muss Dr. Clay mit Mrs. Garber spielen.
Er sagt, ich kann die Puppe bis morgen
ausleihen, aber trotzdem gehört sie
immer noch Dr. Clay.

»Warum?«
»Na ja, weil alles auf der Welt

irgendjemandem gehört.«
So wie meine sechs neuen

Spielsachen und meine fünf neuen



Bücher, und ich glaube, Schlimmerzahn
gehört auch mir, weil Ma ihn nicht mehr
wollte.

»Außer den Dingen, die allen
gehören«, sagt Dr. Clay. »Zum Beispiel
die Flüsse und die Berge.«

»Und die Straße?«
»Ganz richtig, wir dürfen alle die

Straßen benutzen.«
»Ich bin auf der Straße gelaufen.«
»Als du geflohen bist, das stimmt.«
»Weil wir ihm nämlich nicht gehört

haben.«
»Genau.« Dr. Clay lächelt. »Weißt du,

wem du gehörst, Jack?«
»Ja.«



»Dir ganz allein.«
Da vertut er sich, ich gehöre Ma.
Die Klinik hat immer noch mehr

Teile, zum Beispiel einen gigantossalen
Raum mit einem riesigen Fernseher. Ich
hopse rauf und runter, weil ich hoffe,
dass Dora kommt oder SpongeBob. Die
habe ich schon ewig nicht mehr gesehen.
Aber es kommt nur Golf, drei alte Leute
gucken zu, die Namen weiß ich nicht.

Im Flur fällt es mir wieder ein, ich
frage: »Wofür ist der Segen?«

»Häh?«
»Dr. Clay hat gesagt, dass ich aus

Knete bin und vergessen würde.«
»Ach so«, sagt Ma. »Er denkt sich,



dass du dich schon bald nicht mehr an
Raum erinnern kannst.«

»Kann ich doch.« Ich starre sie an.
»Soll ich ihn etwa vergessen?«

»Ich weiß auch nicht.«
Das sagt sie neuerdings immer. Sie ist

schon vorgegangen und an den Stufen.
Ich muss rennen, damit ich sie einhole.

Dann nach dem Mittagessen. Ma sagt,
es wird Zeit, dass wir mal wieder
versuchen, ins Draußen zu gehen. »Wenn
wir die ganze Zeit drinnen blieben, wäre
es ja genauso, als hätten wir unsere
spannende Flucht gar nicht gemacht.«
Sie hört sich sauer an, sie bindet sich
schon die Schnürsenkel zu.



Nach meiner Mütze und der
Sonnenbrille und den Schuhen und schon
wieder dem klebrigen Zeug bin ich
müde.

Noreen wartet am Aquarium auf uns.
Es ist so hell, dass ich meine, ich

muss losschreien. Dann wird meine
Sonnenbrille dunkler, und ich kann
nichts mehr sehen. Die Luft in meiner
wunden Nase riecht komisch, und mein
Hals ist ganz eng. »Stell dir einfach vor,
du siehst das alles im Fernsehen«, sagt
mir Noreen ins Ohr.

»Häh?«
»Versuch es einfach mal.« Dann

spricht sie mit einer Extrastimme: »Hier



sehen wir einen Jungen namens Jack, der
mit seiner Mutter und ihrer Freundin
Noreen spazieren geht.«

Ich gucke ihr zu.
»Was hat Jack denn da auf seinem

Gesicht?«, sagt sie.
»Eine coole rote Sonnenbrille.«
»In der Tat. Seht mal, sie gehen alle

an einem milden Apriltag über den
Parkplatz.«

Es sind vier Autos da, ein rotes und
ein grünes und ein schwarzes und ein
braungoldenes. Burnt Siena, so heißt der
Buntstift. In den Fenstern drin sind sie
wie kleine Häuser mit Sitzen. In dem
roten hängt ein Teddybär am Spiegel. Ich



streichle das Vorderteil von dem Auto,
es ist ganz glatt und so kalt wie ein
Eiswürfel. »Vorsicht«, sagt Ma, »sonst
löst du noch die Alarmanlage aus.«

Das wusste ich nicht, ich klemme
meine Hände wieder unter die Ellbogen.

»Komm, wir gehen aufs Gras.« Sie
zerrt mich ein bisschen.

Ich zertrample die grünen Nägel mit
meinen Füßen. Dann bücke ich mich und
reibe drüber, sie pieksen mich nicht in
die Finger. Der eine, den Raja fressen
wollte, ist fast schon wieder
zugewachsen. Ich gucke wieder auf das
Gras, da liegt ein Zweig und ein Blatt,
das ist braun, und dann noch was, das ist



gelb.
Dann ein Summen, deshalb gucke ich

hoch, der Himmel ist so groß, dass er
mich fast umhaut. »Ma. Noch ein
Flugzeug!«

»Kondensstreifen«, sagt sie und zeigt
hoch. »Gerade ist es mir wieder
eingefallen, so heißt die Linie da oben.«

Ich trete aus Versehen auf eine Blume,
es gibt Hunderte, keine Sträuße, wie die
Verrückten sie uns mit der Post
schicken, sie wachsen direkt auf der
Erde wie Haare auf meinem Kopf.
»Osterglocken«, sagt Ma und zeigt drauf,
»Magnolien, Tulpen, Flieder. Sind das
da Apfelblüten?« Sie riecht an allem, sie



schiebt meine Nase an eine Blume, aber
die ist zu süß, und mir wird schwindelig.
Sie sucht einen Flieder aus und gibt ihn
mir.

Von nahe dran sind die Bäume riesige
Riesen, sie sind nicht wie Haut, sie sind
höckeriger. Ich finde ein dreieckiges
Ding so groß wie meine Nase, und
Noreen sagt, das ist ein Stein.

»Er ist Millionen von Jahren alt«, sagt
Ma.

Woher weiß sie das? Ich gucke unten
drunter, kein Etikett.

»He, schau doch mal.« Ma kniet sich
hin.

Da krabbelt was. Eine Ameise.



»Nicht!«, schreie ich und lege meine
Hände über sie wie einen Panzer.

»Was ist denn los?«, fragt Noreen.
»Bitte, bitte, bitte«, sage ich zu Ma,

»nicht die.«
»Keine Sorge«, sagt sie, »natürlich

zerquetsche ich sie nicht.«
»Versprich es.«
»Ich verspreche es.«
Als ich meine Hände wegnehme, ist

die Ameise weg, und ich weine.
Aber dann findet Noreen noch eine

und noch eine, und noch zwei andere
tragen irgendwas zwischen sich, das
zehnmal so groß ist wie sie selbst.

Dann kommt etwas aus dem Himmel



gezwirbelt und landet vor mir, ich
springe zurück.

»Oh, ein Ahornflügel«, sagt Ma.
»Warum?«
»Das ist der Same von diesem

Ahornbaum, der ist in dem kleinen … in
dem Flügelpaar hier, damit er ganz weit
kommt.«

Er ist so dünn, dass ich durch die
trockenen kleinen Linien gucken kann, in
der Mitte ist das Braun dicker. Und es
gibt ein kleines Loch. Ma wirft ihn in die
Luft, und er kreiselt wieder runter.

Ich zeige ihr noch einen, bei dem
stimmt was nicht. »Er hat nur noch einen
Flügel, den anderen hat er verloren.«



Als ich ihn hochwerfe, fliegt er immer
noch einigermaßen, also stecke ich ihn in
meine Tasche.

Aber das Coolste ist, dass es da
plötzlich so einen surrenden Ton gibt,
und als ich hochgucke, ist es ein
Helikopter, viel größer als das Flugzeug.

»Machen wir, dass wir reinkommen«,
sagt Noreen.

Ma packt mich an der Hand und zerrt
mich weg.

»Warte …«, sage ich, aber ich habe
keine Luft mehr übrig, und sie ziehen
mich zwischen sich mit, meine Nase
läuft.

Als wir wieder durch die Drehtür



springen, ist mir ganz verschwommen im
Kopf. Der Helikopter war voller
Paparazzi, und die wollten Bilder von
mir und Ma stehlen.

 
 
 

Nach unserem Mittagsschläfchen ist
mein Schnupfen immer noch nicht
repariert. Ich spiele mit meinen
Schätzen, meinem Stein und meinem
verletzten Ahornflügel und meinem
Flieder, der ist ganz labberig geworden.
Grandma klopft mit noch mehr Besuch,
aber sie wartet draußen, damit es nicht
so ein Gedränge gibt. Die Personen sind



zwei, sie heißen mein Onkel, also Paul,
der hat ganz labberige Haare nur bis an
die Ohren, und Deana, das ist meine
Tante, und die hat eine viereckige Brille
und eine Million schwarzer Zöpfe wie
Schlangen. »Wir haben ein kleines
Mädchen, die heißt Bronwyn, und die
wird ausflippen, wenn sie dich
kennenlernen darf«, sagt sie. »Sie hat gar
nicht gewusst, dass sie einen Vetter
hat … na ja, vor zwei Tagen wussten
wir das ja alle noch nicht, bis Grandma
angerufen und uns Bescheid gesagt hat.«

»Wir wären ja sofort in den Wagen
gesprungen, aber die Ärzte meinten …«
Paul hört auf zu reden und hält sich die



Faust an die Augen.
»Ist doch alles gut«, sagt Deana und

reibt ihn am Bein.
Er räuspert sich ganz laut. »Es ist

nur … es haut mich einfach immer noch
um.«

Ich sehe nichts nach ihm hauen.
Ma legt ihm den Arm um die Schulter.

»Die ganzen Jahre über hat er geglaubt,
seine kleine Schwester wäre tot«, sagt
sie.

»Bronwyn?« Das sage ich auf stumm,
aber sie hört mich trotzdem.

»Nein, ich. Weißt du nicht mehr? Paul
ist doch mein Bruder.«

»Doch, weiß ich.«



»Ich wusste nicht, was ich …« Seine
Stimme hört wieder auf, und er putzt sich
ganz laut die Nase. Viel, viel lauter als
ich, wie bei Elefanten.

»Aber wo ist Bronwyn?«, fragt Ma.
»Na ja, wir dachten …«, sagt Deana.

Sie sieht Paul an.
Der sagt: »Ihr zwei werdet sie sicher

bald kennenlernen. Sie geht zu den
Kleinen Schlaubergern.«

»Was ist das?«, frage ich.
»Ein Haus, wo Eltern ihre Kinder

hinschicken, wenn sie gerade etwas
anderes zu tun haben«, sagt Ma.

»Warum haben die Kinder was zu
tun?«



»Nein, wenn die Eltern zu tun haben.«
»Bronwyn ist sogar ganz scharf

darauf«, sagt Deana.
»Da lernt sie Sign und Hip-Hop.«
Er will ein paar Fotos machen, damit

er sie Grandpa in Australien mailen
kann, der morgen ins Flugzeug steigt.
»Keine Sorge, er wird sich schon
wieder einkriegen, wenn er ihn erst mal
gesehen hat«, sagt Paul zu Ma, aber bei
den ganzen Ihms und Ihns blicke ich
nicht mehr durch. Außerdem weiß ich
nicht, wie man in ein Foto kommt, aber
Ma sagt, wir gucken einfach nur in die
Kamera, als ob sie ein Freund wäre, und
lächeln.



Danach zeigt Paul mir den kleinen
Bildschirm und fragt mich, welches ich
am besten finde, das erste oder das
zweite oder das dritte, aber sie sind alle
gleich.

Von dem ganzen Reden sind meine
Ohren müde.

Als sie weg sind, denke ich
eigentlich, jetzt sind wir nur noch zu
zweit, aber da kommt Grandma rein und
umarmt Ma ganz lange und pustet mir
wieder einen Kuss zu, diesmal von so
nah, dass ich das Pusten merke. »Und
wie geht es meinem Lieblingsenkel
heute?«

»Sie meint dich«, sagt mir Ma. »Was



sagt man, wenn jemand dich fragt, wie
es dir geht?«

Schon wieder Manieren. »Danke.«
Sie lachen beide, ich habe aus

Versehen schon wieder einen Witz
gemacht. »Erst ›sehr gut‹ und dann
›danke‹«, sagt Grandma.

»Sehr gut und dann danke.«
»Außer natürlich, es geht dir gar nicht

gut, dann kannst du auch sagen: ›Heute
nicht so hundertprozentig.‹« Sie dreht
sich wieder zu Ma um. »Ach übrigens,
Sharon, Michael Keelor und Joyce
Soundso … die haben schon mehrmals
angerufen.«

Ma nickt.



»Sie können es kaum erwarten, dich
wiederzusehen.«

»Ich bin … die Ärzte sagen, für
Besuche ist es bei mir noch ein bisschen
früh«, sagt Ma.

»Aber sicher, natürlich.«
Der Leo-Mann steht an der Tür.
»Kann er nicht mal kurz

reinkommen?«, fragt Grandma.
»Mir egal«, sagt Ma.
Er ist mein Stief-Grandpa, deshalb

meint Grandma, ich soll ihn doch einfach
Stiefpa nennen, ich wusste gar nicht,
dass sie auch Wörtersandwich kennt. Er
riecht komisch, irgendwie nach Rauch,
er hat ganz krumme Zähne und überall



Augenbrauen.
»Wieso hat er lauter Haare im Gesicht

und keine am Kopf?«
Er lacht, trotzdem ich das nur zu Ma

geflüstert habe. »Wenn ich das wüsste«,
sagt er.

»Wir haben uns auf einem Indian
Head Massage Weekend
kennengelernt«, sagt Grandma, »und ich
habe mir ihn ausgesucht, weil er
sozusagen die glatteste
Arbeitsoberfläche bot.« Sie lachen alle
beide, Ma aber nicht.

»Kann ich was kriegen?«, frage ich.
»Gleich«, sagt Ma, »wenn sie

gegangen sind.«



Grandma fragt: »Was will er?«
»Ist schon in Ordnung.«
»Soll ich die Schwester rufen?«
Ma schüttelt den Kopf. »Er meint

Stillen.«
Grandma starrt sie an. »Du willst

doch nicht etwa sagen, dass du ihn
immer noch …«

»Es gab keinen Grund, damit
aufzuhören.«

»Na schön, wenn man so eingepfercht
ist, dann ist wahrscheinlich alles … aber
trotzdem, fünf Jahre …«

»Du hast doch keine blasse Ahnung.«
Grandmas Gesicht ist ganz nach unten

gequetscht. »Mangelndes Interesse kann



man mir ja wohl nicht vorwerfen.«
»Mom …«
Stiefpa steht auf. »Ich glaube, die

brauchen erst mal ein bisschen Ruhe.«
»Hast wohl recht«, sagt Grandma.

»Na dann, bis morgen …«
Ma liest mir wieder Der freigiebige

Baum und Der Lorax vor, aber leise,
weil ihr der Hals wehtut und der Kopf
auch. Ich kriege was, ich kriege sogar
viel, anstatt Abendessen, Ma schläft
mittendrin ein. Es gefällt mir, wenn ich
ihr Gesicht angucken kann, ohne dass sie
es weiß.

Ich finde eine zusammengefaltete
Zeitung, die muss der Besuch



mitgebringt haben. Ganz vorne ist ein
Bild von einer Brücke, die in zwei Teile
gebrochen ist, ich weiß nicht, ob das
stimmt. Auf der nächsten Seite ist eins
von mir und Ma und der Polizei an dem
Tag, als sie mich ins Revier getragen
hat. Da steht: HOFFNUNG FÜR
BONSAI-JUNGEN. Ich brauche eine
Weile, bis ich alle Wörter
herausgefindet habe.
»›Wunder-Jack‹ nennen ihn die
Angestellten der exklusiven
Cumberland-Klinik, die allesamt ihr
Herz an den heldenhaften Däumling
verloren haben, der am Samstagabend in
einer schönen neuen Welt aufgewacht



ist. Der gespenstisch blasse langhaarige
kleine Prinz ist das Resultat
regelmäßigen Missbrauchs seiner
wunderschönen jungen Mutter durch das
Gartenschuppen-Monster (das nach einer
dramatischen Verfolgungsjagd um zwei
Uhr nachts von den State Troopers
gefasst wurde). Jack findet alles ›nett‹
und liebt Ostereier, steigt aber Treppen
immer noch wie ein Affe auf allen
vieren hinauf und hinab. Der Fünfjährige
war sein ganzes bisheriges Leben in ein
heruntergekommenes, mit Kork
ausgekleidetes Verlies gesperrt
gewesen. Noch können die Experten
nicht vorhersagen, wie schwer und in



welcher Form dadurch auf lange Sicht
seine Entwicklung gestört …«
Ma ist aufgewacht, sie nimmt mir die
Zeitung aus der Hand. »Wie wäre es mit
deinem Peter-Hase-Buch?«

»Aber das da bin ich, der Bonsai-
Junge.«

»Der Was-Junge?« Sie guckt wieder
auf die Zeitung und schiebt sich die
Haare aus dem Gesicht, dann stöhnt sie
irgendwie.

»Was ist Bonsai?«
»Ein ganz kleiner Baum. Die haben

die Leute drinnen in Töpfen und
beschneiden sie jeden Tag, damit sie
schön knorrig bleiben.«



Ich denke an Pflanze. Wir haben ihn
nie beschneidet, wir haben ihn so
wachsen lassen, wie er wollte, aber
anstatt ist er gestorben. »Ich bin kein
Baum, ich bin ein Junge.«

»Das ist nur ein sprachliches Bild.«
Sie knüllt die Zeitung in den Müll.

»Hier steht, ich bin gespenstisch
blass, aber ich bin doch gar kein
Gespenst.«

»Die Pappnasen von der Zeitung
wissen oft nicht richtig Bescheid.«

Pappnasen, das hört sich an wie bei
Alice, aber da sind es in Wahrheit
Spielkarten. »Die schreiben, du bist
wunderschön.«



Ma lacht.
Aber das ist sie wirklich. Ich habe

jetzt schon so viele Personengesichter in
echt gesehen, und ihres ist am
wunderschönsten.

Ich muss mir wieder die Nase putzen,
die Haut wird schon rot und tut weh. Ma
nimmt ihre Scherztabletten, aber die
zappen das Kopfweh nicht weg. Ich
wusste gar nicht, dass sie im Draußen
immer noch Aua haben würde. Ich
streichle ihr im Dunkel die Haare. In
Raum Nummer sieben ist es nicht ganz
schwarz, das silberne Gesicht von Gott
ist im Fenster, und Ma hat recht, es ist
überhaupt kein Kreis, es ist an beiden



Enden spitz.
In der Nacht fliegen Vampirbazillen

rum, mit Masken auf, deshalb können
wir ihre Gesichter nicht sehen, und ein
leerer Sarg verwandelt sich in ein
riesiges Klo und spült die ganze Welt
weg.

»Schhh, das war nur ein Traum«, sagt
Ma.

Dann ist Ajeet total verrückt und
schickt uns Rajas Kacka in einem Paket
mit der Post, weil ich sechs Spielsachen
behalten habe, jemand bricht mir die
Knochen und steckt Nadeln rein.

Als ich aufwache, bin ich am Weinen,
und Ma gibt mir eine Menge, es ist aus



der Rechten, aber trotzdem ziemlich
sahnig.

»Ich habe sechs Spielzeuge behalten,
nicht nur fünf«, sage ich ihr.

»Was?«
»Von denen, die die verrückten Fans

geschickt haben. Ich habe sechs
behalten.«

»Das macht nichts«, sagt sie.
»Tut es doch. Ich habe das sechste

auch behalten, ich habe es nicht den
kranken Kindern geschickt.«

»Sie waren für dich, das waren alles
deine Geschenke.«

»Und warum durfte ich dann nur fünf
haben?«



»Du kannst so viele haben, wie du
willst. Jetzt schlaf wieder ein.«

»Kann ich nicht. Jemand hat meine
Nase zugemacht.«

»Das ist nur, weil der Rotz zäher
wird, und das bedeutet, dass es dir bald
wieder gut geht.«

»Aber es kann mir nicht gut gehen,
wenn ich nicht atmen kann.«

»Deshalb hat Gott dir ja einen Mund
gegeben, durch den du atmen kannst.
Plan B«, sagt Ma.

 
 
 

Als es anfängt, hell zu werden, zählen



wir unsere Freunde in der Welt. Noreen
und Dr. Clay und Dr. Kendrick und Pilar
und die Schürzenfrau, den Namen weiß
ich nicht, und Ajeet und Naisha.

»Wer sind die denn?«
»Der Mann und das Baby und der

Hund, die die Polizei gerufen haben«,
erkläre ich ihr.

»Ach, stimmt.«
»Nur glaube ich, dass Raja ein Feind

ist, weil er mir in den Finger gebissen
hat. Ach ja, und Officer Oh und der
Polizeimann, von dem ich den Namen
nicht weiß, und der Captain. Das macht
zehn und einen Feind.«

»Grandma und Paul und Deana«, sagt



Ma.
»Meine Cousine Bronwyn, nur habe

ich die noch nicht gesehen. Und Leo.
Stiefpa meine ich.«

»Der ist fast siebzig und stinkt nach
Dope«, sagt Ma. »Die muss ja echt
trostbedürftig gewesen sein.«

»Was ist trostbedürftig?«
Anstatt zu antworten, fragt Ma: »Wie

viele haben wir schon?«
»Fünfzehn und einen Feind.«
»Weißt du, der Hund hatte einfach nur

Angst. Der hat dich also aus gutem
Grund gebissen.«

Läuse beißen ohne Grund. Machst du
schnell die Äuglein zu, geben alle Läuse



Ruh. Ma denkt überhaupt nicht mehr
daran, mir das zu sagen. »Okay«, sage
ich, »dann sechzehn. Plus Mrs. Garber
und das Mädchen mit den Tattoos und
Hugo, nur reden wir mit denen eigentlich
nie, zählt das trotzdem?«

»Aber klar.«
»Dann sind es neunzehn.« Ich muss

mir ein neues Papiertuch holen, die sind
weißer als Klopapier, aber manchmal
reißen sie, wenn sie nass sind. Dann bin
ich sowieso schon auf, deshalb machen
wir Wettrennen beim Anziehen, ich
gewinne, bloß habe ich meine Schuhe
vergesst.

Auf meinem Popo kann ich ganz



schnell die Stufen runterrutschen, plimps
plamps plumps, dabei klappern meine
Zähne. Ich glaube nicht, dass ich wie ein
Affe bin, wie die Pappnasen geschrieben
haben, aber genau weiß ich es nicht, die
auf dem Naturplaneten haben nämlich
keine Stufen.

Zum Frühstück esse ich vier Arme
Ritter. »Wachse ich schon?«

Ma guckt an mir rauf und runter. »Jede
Minute.«

Als wir Dr. Clay besuchen, will Ma,
dass ich ihm von meinen Träumen
erzähle.

Er glaubt, dass mein Gehirn vielleicht
Frühjahrsputz macht.



Ich gucke ihn an.
»Jetzt, wo du in Sicherheit bist, sucht

es die ganzen gruseligen Gedanken
zusammen, die du nicht mehr brauchst,
und wirft sie als schlechte Träume
raus.« Seine Hände machen das Werfen
nach.

Wegen den Manieren sage ich nichts,
aber in Wahrheit sagt er alles verkehrt
herum. In Raum war ich in Sicherheit,
und im Draußen ist es gruselig.

Dr. Clay spricht mit Ma darüber, dass
sie Grandma schlagen will.

»Schlagen darf man nicht«, sage ich.
Sie blinzelt mir zu. »Ich will es ja gar

nicht wirklich. Nur manchmal.«



»Haben Sie sie früher auch schon
einmal schlagen wollen, bevor Sie
gekidnappt wurden?«, fragt Dr. Clay.

»Ach, ja klar.« Ma sieht ihn an, dann
lacht sie und stöhnt irgendwie
gleichzeitig. »Na also, ich habe mein
altes Leben wieder.«

Wir entdecken noch einen Raum mit
zwei Sachen drin, ich weiß, was die
sind, das sind Computer. Ma sagt:
»Hervorragend, dann maile ich gleich
mal ein paar Freunden.«

»Wem von den neunzehn?«
»Ähm, ehrlich gesagt, meinte ich alte

Freunde von mir, du kennst sie noch
nicht.«



Sie setzt sich hin und macht eine Zeit
lang auf den Buchstaben tipp tipp, ich
gucke zu. Sie runzelt den Bildschirm an.
»Mein Passwort fällt mir nicht mehr
ein.«

»Was ist … ?«
»Ich bin ja so was von …« Sie hält

sich den Mund zu. Sie atmet einmal ganz
kratzig durch die Nase. »Ach, macht
auch nichts. Komm, Jack, wir suchen
mal was Lustiges für dich.«

»Wo?«
Sie bewegt die Maus ein bisschen,

und plötzlich ist da ein Bild von Dora.
Ich gehe näher dran und gucke zu, sie
zeigt mir, wie man mit dem kleinen Pfeil



klickt, damit ich das Spiel selber
machen kann. Ich setze alle Teile von
dem Zauberteller wieder zusammen, und
Dora und Boots klatschen in die Hände
und singen ein Dankeschön-Lied. Es ist
sogar noch besser als im Fernseher.

Ma ist an dem anderen Computer und
guckt in einem Buch voller Gesichter,
eine neue Erfindung, sagt sie. Sie tippt
die Namen ein, und dann kommen sie
und lächeln.

»Sind sie wirklich richtig alt?«, frage
ich.

»Die meisten sind 26, so wie ich.«
»Aber du hast doch gesagt, es sind

alte Freunde.«



»Das bedeutet nur, dass ich sie schon
ganz lange kenne. Die sehen so anders
aus …« Sie geht mit den Augen näher an
die Bilder und murmelt Sachen wie
»Südkorea« oder »Schon geschieden,
das gibt’s doch nicht«.

Sie entdeckt noch eine neue Webseite
mit Videos und Liedern und so Sachen,
sie zeigt mir, wie zwei Katzen in
Ballettschuhen tanzen, das ist lustig.
Dann geht sie auf noch andere Seiten mit
nur Wörtern, so was wie
Freiheitsstrafen und Menschenraub, sie
fragt, ob ich sie noch eine Weile lesen
lassen kann, deshalb versuche ich
wieder mein Dora-Spiel, und diesmal



gewinne ich einen Zauberstern.
Jemand steht in der Tür, ich zucke

zusammen. Es ist Hugo, lächeln tut er
nicht. »Um zwei skype ich.«

»Wie bitte?«, sagt Ma.
»Um zwei skype ich.«
»Verzeihung, aber ich habe keine

Ahnung, was …«
»Jeden Nachmittag um zwei Uhr

skype ich mit meiner Mutter. Die wartet
bestimmt schon seit zwei Minuten auf
mich. Steht alles auf dem Belegungsplan
hier an der Tür.«

Als wir wieder in unseren Raum
kommen, liegt auf dem Bett ein kleines
Gerät mit einem Zettel von Paul. Ma



sagt, es ist so eins wie das, was sie
gehört hat, als Old Nick sie gestohlen
hat, nur sind in dem hier auch Bilder, die
man mit den Fingern hin und her
schieben kann, und nicht nur Tausende
von Liedern, sondern Millionen. Ma
macht sich die Stöpseldinger in die
Ohren, sie nickt zu einer Musik, die ich
nicht höre, und singt mit einer leisen
Stimme, dass sie von einem Tag zum
nächsten eine Million verschiedener
Leute ist.

»Lass mich auch mal.«
»Es heißt Bittersweet Symphony. Als

ich dreizehn war, habe ich es von
morgens bis abends gehört.« Sie tut



einen Stöpsel in mein Ohr.
»Zu laut!« Ich reiße ihn raus.
»Sei vorsichtig damit, Jack, das hat

Paul mir geschenkt.«
Ich wusste gar nicht, dass es nur ihr

gehört und nicht mir. In Raum gehörte
alles uns beiden zusammen.

»Moment, hier sind die Beatles, das
ist ein Oldie von vor ungefähr fünfzig
Jahren, vielleicht gefällt der dir ja«, sagt
Ma. »All You Need Is Love.«

Ich bin durcheinander. »Brauchen
Personen nicht auch zu essen und so?«

»Doch, aber das nutzt alles nichts,
wenn man nicht auch jemanden hat, den
man lieb hat«, sagt Ma. Sie redet zu laut



und schnippt immer noch mit dem Finger
die Namen durch. »Es hat da mal ein
Experiment mit Affenbabys gegeben, die
hat ein Wissenschaftler ihren Müttern
weggenommen und jeden ganz allein in
einem Käfig gehalten … und weißt du
was, die sind gar nicht richtig groß
geworden.«

»Warum sind sie nicht groß
geworden?«

»Doch, größer geworden sind sie
schon, aber sie waren ganz komisch,
weil niemand sie gekuschelt hat.«

»Wie komisch?«
Ma beißt sich auf die Lippen. »Krank

im Kopf.«



»Wie die Verrückten?«
Sie nickt. »Sie haben sich selbst

gebissen und solche Sachen.«
Hugo schneidet sich die Arme auf,

aber ich glaube nicht, dass er sich beißt.
»Warum?«

Ma pustet die Luft aus den Backen.
»Schau mal, wenn ihre Mütter da
gewesen wären, dann hätten sie mit den
Affenbabys geschmust, aber weil die
Milch nur aus Leitungen kam … es hat
sich eben herausgestellt, dass sie Liebe
genauso brauchten wie die Milch.«

»Das ist eine schlimme Geschichte!«
»Ach, tut mir wirklich leid. Das hätte

ich dir nicht erzählen sollen.«



»Doch, hättest du«, sage ich.
»Aber …«
»Ich will nicht, dass es schlimme

Geschichten gibt und ich sie nicht
weiß.«

Ma drückt mich ganz fest. »Ach, Jack,
diese Woche komme ich dir bestimmt
ein bisschen komisch vor, stimmt’s?«,
sagt sie.

Ich weiß es nicht, weil alles komisch
ist.

»Ich mache einen Fehler nach dem
anderen. Dabei weiß ich ja, dass ich als
Ma für dich da sein, aber gleichzeitig
auch wieder lernen muss, ich selbst zu
sein, und das ist …«



Aber ich dachte, sie und die Ma ist
dasselbe.

Ich will noch mal ins Draußen, aber
Ma ist zu müde.

 
 
 

»Was für ein Tag ist heute Morgen?«
»Donnerstag«, sagt Ma.
»Wann ist Sonntag?«
»Freitag, Samstag, Sonntag …«
»Noch drei, wie in Raum?«
»Ja, eine Woche hat überall sieben

Tage.«
»Was wollen wir als Sonntagsgutti

haben?«



Ma schüttelt den Kopf.
Am Nachmittag steigen wir in den

Lieferwagen, auf dem Cumberland-
Klinik steht. Wir fahren echt wahr aus
den großen Toren raus in den Rest von
der Welt. Eigentlich will ich gar nicht,
aber wir müssen dem Zahnarzt Mas
Zähne zeigen. Die von Mas Zähnen, die
immer noch wehtun. »Sind da Personen,
die keine Freunde von uns sind?«

»Nur der Zahnarzt und eine Helferin«,
sagt Ma. »Alle anderen haben sie
weggeschickt. Es ist ein Extratermin nur
für uns.«

Wir haben unsere Mützen und unsere
coolen Sonnenbrillen auf, aber nicht die



Sonnencreme, weil die schlimmen
Strahlen nämlich vom Glas abprallen.
Ich darf meine biegsamen Schuhe
anbehalten. Im Lieferwagen ist ein
Fahrer mit einer Kappe, ich glaube, der
ist auch stumm. Auf dem Sitz gibt es
noch einen extra Kindersitz, der macht
mich höher, damit der Gurt mir nicht die
Kehle zerquetscht, wenn wir plötzlich
bremsen. Ich gucke aus dem Fenster, und
ich putze mir die Nase, heute ist es
grüner.

Auf den Bürgersteigen sind jede
Menge Ers und Sies, so viele habe ich
noch nie gesehen. Ich frage mich, ob die
alle echt in echt sind oder nur ein paar



davon. »Ein paar von den Frauen haben
so lange Haare wie wir«, sage ich Ma,
»aber die Männer gar nicht.«

»Och, manche schon, Rockstars zum
Beispiel. Es ist keine Regel, es ist nur
eine Sitte.«

»Was ist eine … ?«
»Eine dumme Angewohnheit, die alle

haben. Möchtest du dir die Haare
schneiden lassen?«, fragt Ma.

»Nein.«
»Es tut gar nicht weh. Ich hatte auch

kurze Haare, bevor … damals mit
neunzehn.«

Ich schüttele den Kopf. »Ich will doch
mein Stark nicht verlieren.«



»Dein was?«
»Meine Muskeln, so wie Samson in

der Geschichte.«
Da muss sie lachen.
»Guck, Ma, da zündet sich ein Mann

an!«
»Er zündest sich nur eine Zigarette

an«, sagt sie. »Ich habe früher auch
geraucht.«

Ich starre sie an. »Warum?«
»Weiß ich auch nicht mehr.«
»Guck, guck!«
»Schrei doch nicht so.«
Ich strecke die Hand aus, da laufen

lauter Kleine die Straße entlang. »Die
Kinder sind ja aneinandergefesselt.«



»Das glaube ich nicht, dass die
gefesselt sind.« Ma tut ihr Gesicht näher
ans Fenster. »Aber nein, die halten sich
nur an einer Schnur fest, damit sie nicht
verloren gehen. Und guck mal, die ganz
Kleinen fahren in den Bollerwagen da,
in jedem sechs. Die gehen bestimmt in
eine Kindertagesstätte, so wie
Bronwyn.«

»Ich will Bronwyn sehen. Kannst du
bitte machen, dass wir zu der
Kinderstätte fahren, wo die Kinder sind
und meine Cousine Bronwyn?«, frage
ich den Fahrer.

Er hört mich nicht.
»Der Zahnarzt wartet aber schon auf



uns«, sagt Ma.
Die Kinder sind weg, ich starre aus

allen Fenstern.
Der Zahnarzt ist Dr. Lopez, als sie

eine Sekunde lang ihre Maske hochhebt,
hat sie lila Lippenstift. Zuerst guckt sie
sich mich an, weil ich ja auch Zähne
habe. Ich lege mich in den großen,
beweglichen Stuhl. Ich starre mit weit
offenem Mund hoch, und sie bittet mich,
alles zu zählen, was ich an der Decke
sehe. Es gibt drei Katzen und einen Hund
und zwei Papageien und …

Ich spucke das Metallding aus.
»Das ist doch nur ein kleiner Spiegel,

Jack. Siehst du? Ich zähle gerade deine



Zähne.«
»Zwanzig«, sage ich ihr.
»Das stimmt.« Dr. Lopez grinst. »Mir

ist noch nie ein Fünfjähriger begegnet,
der seine eigenen Zähne zählen konnte.«
Sie tut den Spiegel wieder rein.

»Hmm, schön große Zwischenräume,
das gefällt mir.«

»Warum gefällt dir das?«
»Es bedeutet … viel Platz zum

Rumfuhrwerken.«
Ma muss eine lange Zeit in dem Stuhl

bleiben, während der Bohrer den Dreck
aus ihren Zähnen holt. Ich will nicht im
Warteraum warten, aber der Helfer
Yang sagt: »Komm doch mal, und schau



dir unsere coolen Spielsachen an.« Er
zeigt mir einen Hai an einem Stock, der
klacker klacker macht, und man kann auf
so einem Stuhl sitzen, der hat die Form
von einem Zahn, es ist ein Riesenzahn,
aber nicht von einem Menschen und
überall weiß, ohne Verfaultes. Ich gucke
mir ein Buch über Transformer an und
noch eins ohne Umschlag über Mutant
Turtles, die sagen: Finger weg von
Drogen. Dann höre ich ein komisches
Geräusch.

Yang versperrt die Tür. »Ich glaube,
deine Ma würde lieber …« Ich tauche
unter seinem Arm durch, und da ist
Dr. Lopez und tut gerade eine



kreischende Maschine in Mas Mund.
»Tu ihr nichts!«

»Es ist alles in Ordnung«, sagt Ma,
aber so wie wenn ihr Mund kaputt ist,
was hat die Zahnarzt bloß mit ihr
gemacht?

»Wenn er lieber hierbleiben möchte,
soll es mir recht sein«, sagt Dr. Lopez.

Yang stellt den Zahnstuhl in die Ecke,
und ich gucke zu, es ist schrecklich, aber
immer noch besser, als nicht zuzugucken.
Einmal zuckt Ma in ihrem Stuhl
zusammen und stöhnt. Ich stehe auf, aber
da sagt Dr. Lopez: »Vielleicht noch ein
bisschen mehr betäuben?«, und er sticht
eine Nadel rein, und Ma ist wieder still.



Es geht noch Hunderte von Stunden so
weiter. Eigentlich muss ich mir die Nase
putzen, aber die Haut geht schon ab,
deshalb drücke ich nur das Papiertuch
drauf.

Als Ma und ich wieder auf den
Parkplatz kommen, donnert mir das
ganze Licht doll gegen den Kopf. Der
Fahrer ist wieder da und liest eine
Zeitung, jetzt steigt er aus und macht die
Türen für uns auf. »Hanke höön«, sagt
Ma. Ich frage mich, ob sie von jetzt ab
immer falsch spricht. Da hätte ich ja
lieber Aua-Zähne, als wenn ich so reden
müsste.

Den ganzen Weg zurück zur Klinik



gucke ich, wie die Straße vorbeisaust,
dabei singe ich Ribbon of Highway.

 
 
 

Schlimmerzahn ist immer noch unter dem
Kopfkissen, ich gebe ihm einen Kuss.
Ich hätte ihn mitnehmen sollen, dann
hätte Dr. Lopez ihn ja vielleicht auch
wieder heile gemacht.

Wir kriegen unser Abendessen auf
einem Tablett, es heißt Boeuf Stroganoff,
ein paar Stücke sind Fleisch, und ein
paar andere Stücke sehen auch aus wie
Fleisch, aber das sind Pilze, alles liegt
auf ganz fluffigem Reis. Ma kann noch



kein Fleisch essen, nur ein bisschen von
dem Reis schmatzen, aber sprechen tut
sie schon wieder fast normal. Noreen
klopft und sagt, sie hat eine
Überraschung für uns, nämlich Mas Dad
aus Australien.

Ma weint, sie springt auf.
Ich frage: »Kann ich meinen

Stroganoff mitnehmen?«
»Ich könnte Jack auch in ein paar

Minuten runterbringen, wenn er
aufgegessen hat«, sagt Noreen.

Ma sagt überhaupt nichts mehr, sie
rennt einfach nur los.

»Er hat für uns eine Beerdigung
gemacht«, erkläre ich Noreen, »aber wir



sind nicht in dem Sarg.«
»Das beruhigt mich.«
Ich jage die Reisfusseln hin und her.
»Das hier ist doch bestimmt die

anstrengendste Woche in deinem
Leben«, sagt sie und setzt sich neben
mich.

Ich blinzele sie an. »Warum?«
»Na ja, weil alles so anders ist, du

musst dir doch vorkommen wie ein
Besucher von einem anderen Stern.«

Ich schüttele den Kopf. »Wir sind
nicht auf Besuch, Ma sagt, wir müssen
für immer hierbleiben, bis wir tot sind.«

»Ähm, vielleicht hätte ich sagen
sollen … ein Neuankömmling.«



Als ich fertig bin, findet Noreen den
Raum, wo Ma sitzt und Händchen mit
einer Mann-Person hält, der hat eine
Kappe auf. Er springt auf und sagt zu
Ma: »Ich hatte deiner Mutter doch extra
gesagt, ich will nichts …«

Ma platzt dazwischen. »Dad, das ist
Jack.«

Er schüttelt den Kopf.
Aber ich bin doch Jack, wen hat er

denn erwartet, einen anderen?
Er guckt auf den Tisch und ist ganz

schwitzig im Gesicht. »Nichts für ungut,
aber …«

»Was soll das heißen, nichts für
ungut?« Ma redet, aber beinahe ist es



wie Schreien.
»Ich kann nicht mit dieser Kreatur in

einem Raum sein. Da läuft es mir kalt
den Rücken runter.«

»Diese Kreatur ist ein Junge. Er ist
fünf Jahre alt«, brüllt sie.

»Ich weiß ja, dass es nicht richtig ist,
ich bin nur … bestimmt ist es nur der
Jetlag. Ich rufe dich dann später vom
Hotel aus an, okay?« Der Mann, der der
richtige Grandpa ist, rennt, ohne
hinzugucken, an mir vorbei, er ist schon
fast bei der Tür.

Dann ein Riesenbums, Ma hat mit
ihrer Hand auf die Tisch gehauen.
»Nichts ist okay.«



»Okay, okay.«
Er bewegt sich nicht mehr.
»Er ist mein kleiner Junge«, sagt sie.
Ihr Dad? Nein, ich glaube der Er bin

ich.
»Selbstverständlich, das ist ja auch

nur ganz natürlich.« Der Grandpa-Mann
reibt sich die Haut unter seinen Augen.
»Aber ich kann nun mal an nichts
anderes denken als an diese Bestie und
was sie …«

»Verstehe. Dann wäre es dir wohl
lieber, ich wäre tot und begraben.«

Er schüttelt schon wieder den Kopf.
»Dann wirst du wohl damit leben

müssen«, sagt Ma. »Ich bin wieder da.«



»Es ist ein Wunder«, sagt er.
»Ich bin wieder da und habe Jack

mitgebracht. Das sind zwei Wunder.«
Er legt die Hand auf die Türklinke.

»Im Moment kann ich einfach nicht …«
»Deine letzte Chance«, sagt Ma. »Setz

dich wieder hin.«
Keiner sagt was.
Dann kommt der Grandpa wieder an

den Tisch und setzt sich hin. Ma zeigt auf
einen Stuhl neben ihm, also setze ich
mich da drauf, trotzdem ich da nicht sein
will. Ich gucke meine Schuhe an, an den
Rändern sind sie ganz zerknautscht.

Grandpa nimmt seine Kappe ab und
guckt mich an. »Freut mich, deine



Bekanntschaft zu machen, Jack.«
Ich weiß nicht, welche Manieren jetzt

dran sind, deshalb sage ich: »Bitte
schön.«

Später sind Ma und ich auf dem Bett,
und ich kriege im Dunkel was.

Ich frage: »Warum wollte er mich
nicht sehen? War das schon wieder ein
Irrtum, so wie mit dem Sarg?«

»Gewissermaßen.« Ma pustet die Luft
aus den Backen. »Er glaubt … er hat
geglaubt, dass ich ohne dich besser dran
wäre.«

»Woanders?«
»Nein, wenn du gar nicht geboren

wärst. Stell dir das mal vor.«



Das versuche ich, aber ich schaffe es
nicht. »Wärst du dann immer noch Ma?«

»Ähm, nein, wäre ich wohl nicht. Das
ist also wirklich eine dämliche Idee.«

»Ist das der richtige Grandpa?«
»Ich fürchte, ja.«
»Warum fürchtest du …«
»Ich meinte eigentlich, ja, ist er.«
»Dein Dad von damals, als du ein

kleines Mädchen in der Hängematte
warst?«

»Seit ich ein kleines Baby war, sechs
Wochen alt«, sagt sie. »Da haben sie
mich aus dem Krankenhaus zu sich nach
Hause geholt.«

»Warum hat sie dich denn dagelassen,



die Mama mit dem Bäuchlein? War das
ein Irrtum?«

»Ich glaube, sie war einfach müde«,
sagt Ma. »Sie war noch sehr jung.« Ma
setzt sich auf und putzt sich ganz laut die
Nase. »Ich bin sicher, Dad berappelt
sich bald wieder.«

»Was rappelt er?«
Sie lacht ein bisschen. »Das soll

heißen, bald benimmt er sich ordentlich.
Wie ein richtiger Grandpa.«

So wie Stiefpa, nur ist der nicht der
richtige.

Ich schlafe ganz leicht ein, aber dann
wache ich wieder auf und bin am
Weinen.



»Ist ja gut, alles gut.« Das ist Ma, sie
küsst meinen Kopf.

»Warum kuscheln sie die Affen
nicht?«

»Wer?«
»Die Wissenschaftler, warum

kuscheln sie die Affenbabys nicht?«
»Ach so.« Nach einer Sekunde sagt

Ma: »Vielleicht tun sie es doch. Und
vielleicht mögen es die Affenbabys ja
irgendwann sogar, wenn Menschen sie
kuscheln.«

»Aber du hast gesagt, die sind ganz
komisch und beißen sich selbst.«

Ma sagt nichts.
»Warum holen die Wissenschaftler



nicht die Affenmütter wieder und sagen,
tut uns leid?«

»Ich weiß gar nicht, warum ich dir
diese Geschichte überhaupt erzählt habe.
Das ist alles schon Ewigkeiten her, noch
bevor ich geboren wurde.«

Ich huste, und dann gibt es nichts,
womit ich mir die Nase putzen kann.

»Denk einfach nicht mehr an die
Affenbabys, okay? Jetzt geht es ihnen
gut.«

»Ich glaube nicht, dass es ihnen gut
geht.«

Ma umarmt mich so fest, dass mir der
Hals wehtut.

»Aua.«



Sie lässt los. »Jack, in der Welt gibt
es unheimlich viele verschiedene
Dinge.«

»Zillionen?«
»Aberzillionen. Und wenn du

versuchst, die alle in deinen Kopf zu
kriegen, dann platzt er irgendwann.«

»Aber die Affenbabys.«
Ich kann hören, wie sie komisch

atmet. »Manche Dinge in der Welt sind
eben auch einfach schlimm.«

»Wie die Affen.«
»Manche sogar noch schlimmer«, sagt

Ma.
»Was ist denn noch schlimmer?« Ich

versuche, an irgendwas Schlimmeres zu



denken.
»Heute Abend nichts mehr.«
»Vielleicht, wenn ich sechs bin?«
»Vielleicht.«
Wir machen Löffelchen.
Ich höre ihre Atmer, ich zähle erst

zehn von ihr und dann zehn von mir.
»Ma?«

»Hmm?«
»Denkst du manchmal an die Sachen,

die noch schlimmer sind?«
»Manchmal«, sagt sie. »Manchmal

muss ich das.«
»Ich auch.«
»Aber dann verscheuche ich sie aus

meinem Kopf und schlafe ein.«



Ich zähle wieder unsere Atmer. Ich
versuche mich zu beißen, in meine
Schulter, das tut weh. Anstatt an die
Affen denke ich an die ganzen Kinder in
der Welt und dass sie gar nicht
Fernseher sind, sie sind in echt, sie
essen und schlafen und machen Pipi und
Kacka wie ich. Wenn ich was Spitzes
hätte und sie damit stechen würde, dann
würden sie bluten, und wenn ich sie
kitzeln würde, dann würden sie lachen.
Die würde ich gern mal sehen, aber es
macht mich ganz schwindelig, dass sie
so viele sind und ich nur einer.

 
 



 
»Also, alles kapiert?«, fragt Ma.

Ich liege in unserem Bett in Raum
Nummer sieben, aber sie sitzt bloß auf
dem Rand.

»Ich bin hier und mache
Mittagsschläfchen, und du bist im
Fernseher«, sage ich.

»Eigentlich bin ich nur unten in
Dr. Clays Büro und spreche mit den
Fernsehleuten«, sagt sie.

»Warum willst du mit den Geiern
reden?«

»Lieber würde ich nicht, das kannst
du mir glauben«, sagt sie. »Aber ich will
einfach ein für alle Mal ihre Fragen



beantworten, damit sie nicht immer
weiter herumbohren. Ich bin in null
Komma nichts wieder da, okay? Ganz
bestimmt bevor du wieder aufwachst.«

»Okay.«
»Und morgen gehen wir dann auf ein

Abenteuer. Weißt du noch, wohin Paul
und Deana und Bronwyn uns
mitnehmen?«

»Naturkundemuseum, da gucken wir
die Dinosaurier an.«

»Genau.« Sie steht auf.
»Ein Lied noch.«
Ma setzt sich wieder hin und singt

Swing Low, Sweet Chariot, aber sie
macht es zu schnell und ist ganz heiser



von unserem Schnupfen. Sie zieht an
meinem Handgelenk, damit sie auf meine
Uhr mit den Zahlen gucken kann.

»Noch eins.«
»Die warten bestimmt schon …«
»Ich will mitkommen.« Ich setze mich

auf und tue meine Arme um Ma.
»Nein, ich will nicht, dass sie dich

sehen«, sagt sie und drückt mich wieder
runter auf das Kissen. »Schlaf jetzt.«

»Allein bin ich aber nicht müde.«
»Wenn du jetzt kein Mittagsschläfchen

hältst, dann bist du nachher ganz
erledigt. Lass mich bitte los.« Ma macht
meine Hände von sich los. Ich knote sie
noch fester zusammen, damit sie es nicht



kann. »Jack!«
»Bleib da.«
Ich mache auch noch meine Beine um

sie rum.
»Jetzt lass mich endlich los. Ich bin

sowieso schon zu spät.« Ihre Hände
drücken gegen meine Schultern, aber ich
halte mich nur noch fester fest. »Du bist
doch kein Baby mehr. Loslassen, hab ich
gesagt!«

Ma schubst mich so fest, dass ich ganz
plötzlich von ihr losgehe und wegen dem
Schubser mit meinem Kopf gegen den
kleinen Tisch bumse, wumms.

Sie hat ihre Hand vor dem Mund.
Ich schreie.



»Oh nein«, sagt sie. »Ach, Jack, Jack,
es tut mir ja so …«

»Wie ist die Lage?« Der Kopf von
Dr. Clay ist in der Tür. »Das Team hat
schon alles aufgebaut und wartet auf
Sie.«

Ich heule lauter, als ich jemals geheult
habe, ich halte mir meinen kaputten
Kopf.

»Ich glaube nicht, dass wir das
hinkriegen«, sagt Ma, sie streichelt mein
nasses Gesicht.

»Sie können immer noch einen
Rückzieher machen«, sagt Dr. Clay und
kommt näher.

»Nein, kann ich nicht, schließlich geht



es hier um die Finanzierung von Jacks
College.«

Er verzieht den Mund. »Wir haben ja
schon darüber gesprochen, ob das
wirklich ein ausreichender Grund ist,
um …«

»Ich will nicht aufs College«, sage
ich. »Ich will mit dir in den Fernseher.«

Ma pustet ganz lange die Luft aus den
Backen. »Neuer Plan. Du kannst mit
runterkommen, aber du darfst nur
zuschauen und musst mucksmäuschenstill
sein, verstanden?«

»Okay.«
»Keinen Mucks.«
Dr. Clay sagt zu Ma: »Halten Sie das



wirklich für eine gute Idee?«
Aber ich bin schon ganz schnell meine

biegsamen Schuhe am Anziehen, mein
Kopf ist immer noch labberig.

Sein Büro ist total anders, es gibt
lauter Personen und Lichter und
Maschinen. Ma setzt mich auf einen
Stuhl in der Ecke, sie küsst mich auf den
angebumsten Teil von meinem Kopf und
flüstert was, was ich nicht hören kann.
Dann geht sie zu einem größeren Stuhl,
und eine Mann-Person klemmt ihr eine
kleine Wanze an ihr Jackett. Eine Frau
kommt mit einer Schachtel voller Farben
und fängt an, Mas Gesicht zu bemalen.

Ich erkenne unseren Anwalt Morris



wieder, der steht da und liest Blätter.
»Wir wollen nicht nur den Rohschnitt
sehen, sondern auch den endgültigen
Schnitt«, sagt er jemandem. Er starrt
mich an, dann winkt er mit den Fingern.
»Herrschaften?« Das sagt er lauter.
»Entschuldigen Sie? Der Junge ist zwar
mit im Raum, aber darf nicht gefilmt
werden. Auch keine Standbilder oder
Schnappschüsse für zu Hause, haben wir
uns verstanden?«

Danach gucken alle mich an, ich
mache die Augen zu.

Als ich sie wieder aufmache, schüttelt
noch eine andere Person Ma die Hand.
Boah, das ist ja die Frau mit den



plusterigen Haaren, die von dem roten
Sofa. Das Sofa ist aber nicht da. Ich
habe noch nie eine wirkliche Person aus
dem Fernseher gesehen, lieber wäre mir,
wenn es Dora wäre. »Als Einstieg sagen
Sie was zu der Kontaktsperre-
Verfügung, dazu zeigen wir
Luftaufnahmen von dem Schuppen«, sagt
ein Mann ihr. »Dann überblenden wir
auf eine Nahaufnahme von ihr und dann
auf die Halbtotale mit Ihnen beiden.«
Die Frau mit den plusterigen Haaren
grinst mich total breit an. Alle reden
durcheinander und laufen hin und her,
ich mache wieder die Augen zu und
drücke auf die Löcher in meinen Ohren,



Dr. Clay hat gesagt, das soll ich machen,
wenn mir was zu viel wird. Jemand
zählt: »Fünf, vier, drei zwei, eins …«
Kommt jetzt eine Rakete?

Die Frau mit den plusterigen Haaren
hat plötzlich eine Extrastimme und die
Hände zusammen, bestimmt betet sie.
»Darf ich Ihnen zunächst meine
Dankbarkeit und die all unserer
Zuschauer dafür zum Ausdruck bringen,
dass Sie schon sechs Tage nach Ihrer
Befreiung mit uns sprechen wollen.
Dafür, dass Sie sich nicht länger zum
Schweigen bringen lassen wollen.«

Ma lächelt ein bisschen.
»Könnten Sie uns zunächst erzählen,



was Sie in diesen sieben langen Jahren
Ihrer Gefangenschaft am meisten
vermisst haben? Abgesehen von Ihrer
Familie natürlich?«

»Ehrlich gesagt, einen Zahnarzt.« Mas
Stimme ist ganz hoch und schnell. »Ein
bisschen paradox, weil ich mir früher
noch nicht mal gern die Zähne habe
reinigen lassen.«

»Jetzt finden Sie sich in einer neuen
Welt wieder. Mit einer
Weltwirtschaftskrise, einer
Umweltkrise, einem neuen
Präsidenten …«

»Wir haben die Amtseinführung im
TV gesehen«, sagt Ma.



»Schön und gut. Aber es muss sich
doch so vieles verändert haben.«

Ma zuckt mit den Achseln. »Kommt
mir alles nicht besonders anders vor.
Aber ich war ja auch noch nicht wirklich
vor der Tür, außer beim Zahnarzt.«

Die Frau grinst, als ob das ein Witz
gewesen wäre.

»Nein, im Ernst, es kommt mir schon
alles irgendwie anders vor, aber das
liegt daran, dass ich selbst eine andere
geworden bin.«

»Haben die Verletzungen Sie stärker
gemacht?«

Ich reibe mir den Kopf, der ist immer
noch verletzt von dem Tisch.



Ma verzieht das Gesicht. »Vorher war
ich … vollkommen durchschnittlich. Ich
war … ach, noch nicht mal Vegetarierin.
Ich hatte noch nicht mal eine Gothic-
Phase.«

»Und jetzt sind Sie eine ganz
außergewöhnliche junge Frau mit einer
ganz außergewöhnlichen Geschichte. Es
ist uns eine Ehre, dass ausgerechnet
unser Sender es ist, also wir …«

Die Frau guckt weg, sie sieht eine von
den Personen mit den Maschinen an.

»Versuchen wir das noch mal.« Sie
sieht wieder Ma an und macht ihre
Extrastimme. »Und es ist uns eine Ehre,
dass Sie uns gewählt haben, um diese



Gesichte zu erzählen. Und ohne dass wir
hier irgendwelche Parallelen etwa zum
Stockholm-Syndrom andeuten wollen …
nun ja, trotzdem sind unsere Zuschauer
bestimmt neugierig darauf … ich meinte,
beunruhigt … ob Sie möglicherweise in
Bezug auf Ihren Kidnapper irgendeine
Form von … emotionaler Abhängigkeit
verspürt haben.«

Ma schüttelt den Kopf. »Ich habe ihn
gehasst.«

Die Frau nickt.
»Ich habe um mich getreten und

geschrien. Einmal habe ich ihm den
Toilettendeckel auf den Kopf
geschlagen. Ich habe mich nicht mehr



gewaschen und mich lange Zeit
geweigert, überhaupt zu sprechen.«

»War das vor oder nach dieser
Tragödie mit der Totgeburt?«

Ma tut die Hand vor den Mund.
Morris platzt dazwischen, er blättert

die Zettel durch. »Wir hatten eine
Klausel … darüber möchte sie nicht
sprechen.«

»Oh, wir werden ganz gewiss nicht
ins Detail gehen«, sagt die Frau mit den
plusterigen Haaren. »Aber es scheint mir
doch ganz entscheidend für alles zu sein,
was danach passiert ist.«

»Nein, entscheidend ist, dass Sie sich
an den Vertrag halten«, sagt er.



Mas Hände sind ganz zitterig, sie tut
sie unter ihre Beine. Sie sieht nicht in
meine Richtung, hat sie vergesst, dass
ich da bin? Ich spreche in meinem Kopf
mit ihr, aber sie hört nichts.

»Glauben Sie mir«, sagt die Frau zu
Ma, »wir versuchen doch nur, Ihnen zu
helfen, damit Sie den Menschen auch
wirklich Ihre Version der Geschichte
erzählen können.« Sie guckt das Blatt auf
ihrem Schoß an. »Also. Nachdem Sie
zwei Jahre Ihrer Jugend in diesem
Höllenschlund erduldet hatten,
bemerkten Sie, dass Sie zum zweiten
Mal schwanger waren. Gab es da auch
Tage, an denen Sie empfanden, dass die



Leibesfrucht dieses Mannes
auszutragen … ähm …«

Ma platzt dazwischen. »Ehrlich
gesagt, fühlte ich mich errettet.«

»Errettet. Das ist ja wunderbar.«
Ma verzieht ihren Mund. »Ich weiß

nicht, wie andere das empfunden hätten.
Aber ich hatte zum Beispiel mit achtzehn
mal eine Abtreibung, und die habe ich
nie bereut.«

Die Frau mit den plusterigen Haaren
hat den Mund ein bisschen offen. Dann
linst sie runter auf ihr Blatt und dann
wieder hoch zu Ma. »An diesem kalten
Märztag vor fünf Jahren haben Sie ganz
allein unter vorsintflutlichen Umständen



einem gesunden Jungen das Leben
geschenkt. War das das Schwerste, was
Sie jemals tun mussten?«

Ma schüttelt den Kopf. »Das Beste.«
»Nun, das selbstverständlich auch.

Jede Mutter sagt …«
»Ja, aber verstehen Sie, für mich war

Jack einfach alles. Ich lebte wieder, ich
hatte eine Bedeutung. Deshalb war ich
danach umgänglich.«

»Umgänglich? Sie meinen, mit …«
»Es ging nur noch darum, dass Jack

nichts passierte.«
»Haben Sie es als Marter empfunden,

umgänglich zu sein, wie Sie es
ausdrücken?«



Ma schüttelt wieder den Kopf. »Ich
war einfach auf Autopilot, verstehen
Sie? Wie eine der Frauen von Stepford.«

Die Frau mit den plusterigen Haaren
nickt ganz viel. »Und Sie mussten ihn ja
auch ganz allein aufziehen, ohne
irgendwelche Bücher oder Fachleute,
nicht einmal Verwandte gab es. War das
nicht fürchterlich schwierig?«

Ma zuckt mit den Achseln. »Ich
glaube, am meisten wollen Babys
eigentlich, dass ihre Mütter immer bei
ihnen sind. Nein, meine einzige Angst
war, Jack könnte krank werden … oder
ich, er war ja darauf angewiesen, dass
ich gesund blieb. Eigentlich habe ich nur



das beherzigt, was wir in der Schule
gelernt haben, Sachen wie die Hände zu
waschen, alles gut abzukochen …«

Die Frau nickt. »Sie haben ihn gestillt.
Ich höre sogar, und das mag einige
unserer Zuschauer befremden, dass Sie
es immer noch tun.«

Ma lacht.
Die Frau starrt sie an.
»Ist das etwa an der ganzen

Geschichte wirklich das
Schockierendste?«

Die Frau guckt wieder runter auf ihr
Blatt. »Dort drinnen waren Sie und Ihr
Baby ja zu Einzelhaft verdammt …«

Ma schüttelt den Kopf. »Keiner von



uns beiden war je eine Minute allein.«
»Schön und gut, aber wie es in Afrika

heißt, man braucht ein ganzes Dorf, um
ein Kind aufzuziehen.«

»Wenn man ein Dorf hat. Aber wenn
nicht, dann reichen vielleicht auch zwei
Menschen.«

»Zwei? Sie meinen sich und Ihren …«
Mas Gesicht ist ganz gefroren. »Ich

meine mich und Jack.«
»Ah.«
»Wir haben das gemeinsam

bewerkstelligt.«
»Das ist reizend. Darf ich fragen …

ich weiß, Sie haben ihm beigebracht, zu
Jesus zu beten. War Ihr Glaube sehr



wichtig für Sie?«
»Er war … ein Teil von dem, was ich

ihm weitergeben konnte.«
»Wie ich außerdem höre, hat Ihnen ein

TV-Gerät dabei geholfen, dass die
tagtägliche Langeweile ein wenig
schneller vorbeiging.«

»Mit Jack hatte ich nie Langeweile«,
sagt Ma. »Und ich glaube, umgekehrt
war es auch nicht anders.«

»Wundervoll. Kommen wir nun zu
einem Punkt, den einige Experten für
eine seltsame Entscheidung halten. Dass
Sie nämlich Jack in dem Glauben haben
aufwachsen lassen, die Welt sei knapp
vierzehn Quadratmeter groß, und alles



andere – alles, was er im TV sah – sei
nur eine Erfindung. Fühlten Sie sich
schlecht bei dem Gedanken, ihn so zu
täuschen?«

Ma macht kein freundliches Gesicht.
»Was hätte ich ihm denn sagen sollen?
›Hör mal, da draußen gibt es eine ganze
Welt voller Spaß, und du kannst nichts
davon abhaben?‹«

Die Frau saugt ihre Lippen ein. »Nun,
jedenfalls bin ich mir sicher, dass all
unsere Zuschauer jedes Detail Ihrer
spannenden Befreiung ganz genau
kennen …«

»Flucht«, sagt Ma. Sie grinst nur mir
zu.



»Richtig, Flucht, und auch über die
Verhaftung des mutmaßlichen
Kidnappers. Haben Sie im Verlauf der
Jahre manchmal das Gefühl bekommen,
dass diesem Mann … mit einem letzten
Rest an Menschlichkeit … sein Sohn
vielleicht irgendwie am Herzen lag?«

Mas Augen sind ganz schlitzig
geworden. »Jack ist ganz allein mein
Sohn.«

»In gewisser Weise haben Sie da
absolut recht«, sagt die Frau. »Ich habe
mich auch nur gefragt, ob Ihrer Ansicht
nach die genetische, die biologische
Beziehung …«

»Es gab keine Beziehung.« Ma



spricht durch ihre Zähne.
»Und wenn Sie Jack anschauten,

wurden Sie da niemals schmerzlich an
seine Herkunft erinnert?«

Mas Augen sind jetzt sogar noch
schlitziger. »Er erinnert mich einzig und
allein an ihn selbst.«

»Mmm«, macht die Fernseher-Frau.
»Wenn Sie jetzt an Ihren Kidnapper
denken, zerfrisst Sie da nicht der Hass?«
Sie wartet. »Wenn Sie ihm erst einmal
im Gericht gegenübergestanden haben,
glauben Sie, danach werden Sie jemals
in der Lage sein, ihm zu vergeben?«

Mas Mund zuckt. »Das ist nicht
gerade das Dringlichste in meinem



Leben«, sagt sie. »Ich versuche, so
wenig wie möglich an ihn zu denken.«

»Ist Ihnen eigentlich klar, was für ein
Leuchtfeuer Sie sind?«

»Ähm … wie bitte?«
»Ein Leuchtfeuer der Hoffnung«, sagt

die Frau und lächelt. »Seit der Sekunde,
wo wir angekündigt haben, dass wir
dieses Interview führen würden, haben
die Menschen bei uns angerufen oder E-
Mails geschickt und gesimst, um uns
wissen zu lassen, was für ein Engel Sie
sind, was für ein Talisman der Güte …«

Ma verzieht das Gesicht. »Ich habe
nichts weiter getan, als zu überleben.
Und Jack großzuziehen habe ich ziemlich



gut hinbekommen.«
»Sie sind sehr bescheiden.«
»Nein, ehrlich gesagt, bin ich eher

irritiert.«
Die Frau mit den plusterigen Haaren

blinzelt zweimal.
»Diese ganze Ehrfurcht … ich bin

doch keine Heilige.« Mas Stimme wird
wieder laut. »Ich wünschte, die Leute
würden aufhören, uns zu behandeln, als
wären wir die Einzigen, denen jemals
etwas Schlimmes widerfahren ist. Im
Internet habe ich Sachen entdeckt, die
würden Sie gar nicht glauben.«

»Andere Fälle wie den Ihren?«
»Ja, aber nicht nur das … Zugegeben,



als ich damals in dem Schuppen
aufwachte, da habe ich gedacht, noch nie
wäre jemandem jemals so etwas
Schreckliches wie mir passiert. Aber
tatsächlich ist die Sklaverei ja nichts
Neues. Und zum Thema Isolation …
wussten Sie, dass wir in Amerika über
25 000 Häftlinge in Einzelhaft haben?
Manche schon über zwanzig Jahre.« Mas
Hand zeigt auf die Frau mit den
plusterigen Haaren. »Und was die
Kinder betrifft … es gibt Waisenhäuser,
da liegen die Babys zu fünft in
Gitterbetten, die Schnuller sind mit
Klebeband am Mund festgeklebt. Es gibt
Kinder, die werden jede Nacht von



Daddy vergewaltigt, Kinder, die in
Gefängnissen oder wo auch immer
hausen und so lange Teppiche knüpfen
müssen, bis sie blind sind …«

Einen Moment lang ist es ganz still.
Dann sagt die Frau: »Ihren eigenen
Erfahrungen verdanken Sie also ein …
ähm … enormes Mitgefühl mit den
leidenden Kindern in unserer Welt.«

»Nicht nur mit den Kindern«, sagt Ma.
»Menschen werden auf alle mögliche
Weise eingesperrt.«

Die Frau räuspert sich und guckt auf
das Blatt auf ihrem Schoß. »Sie haben
eben in der Vergangenheit gesprochen.
Sie sagten, Sie haben es ziemlich gut



hinbekommen, Jack großzuziehen. Diese
Aufgabe ist ja nun bei Weitem noch nicht
abgeschlossen. Aber jetzt bekommen Sie
ja jede Menge Hilfe von Ihrer Familie
und ebenso von zahlreichen engagierten
Experten.«

»Ehrlich gesagt, ist es jetzt
schwieriger.« Ma guckt nach unten. »Als
unsere Welt nur vierzehn Quadratmeter
groß war, da war sie auch leichter zu
kontrollieren. Im Moment hat Jack vor
allen möglichen Sachen eine
Heidenangst. Aber ich finde es
abscheulich, dass die Medien jetzt so
tun, als sei er irgendeine Missgeburt
oder ein Halbidiot oder Wilder. Allein



schon das Wort …«
»Aber er ist schon ein ganz

besonderer Junge.«
Ma zuckt mit den Achseln. »Er hat

einfach nur seine ersten fünf Jahre an
einem seltsamen Ort verbracht, mehr
nicht.«

»Und Sie glauben nicht, dass dieses
Martyrium ihn vielleicht geformt hat …
geschädigt?«

»Für Jack war es kein Martyrium, es
war einfach die Normalität. Und
vielleicht ja, kann sein, aber jeder ist
schließlich durch irgendwas
geschädigt.«

»Ganz offenbar macht er in seiner



Genesung ja auch bereits
Riesenfortschritte«, sagt die Frau mit
den plusterigen Haaren. »Eben sagten
Sie, Jack sei einfacher zu ›kontrollieren‹
gewesen, als Sie in Gefangenschaft
waren …«

»Nein, unsere Welt war einfacher zu
kontrollieren.«

»Da müssen Sie ja jetzt –
verständlicherweise – ein fast
krankhaftes Bedürfnis haben, Jack vor
der Welt zu beschützen.«

»Stimmt. Wie bei Müttern üblich.«
Ma faucht beinahe.

»Vermissen Sie es vielleicht in
mancher Hinsicht auch, dass Sie nicht



mehr hinter einer verschlossenen Tür
leben?«

Ma dreht sich zu Morris um. »Hat die
das Recht, mir dermaßen bescheuerte
Fragen zu stellen?«

Die Frau mit den plusterigen Haaren
streckt ihre Hand aus, und eine andere
Person gibt ihr eine Flasche Wasser, sie
trinkt ein Schlückchen.

Dr. Clay hebt die Hände hoch. »Wenn
Sie gestatten … ich glaube, wir können
alle sehen, dass meine Patientin am Ende
ihrer Kraft ist, eigentlich schon darüber
hinaus.«

»Wenn Sie eine Pause benötigen,
können wir später weiter aufzeichnen«,



sagt die Frau zu Ma.
Ma schüttelt den Kopf. »Bringen wir

es einfach hinter uns.«
»Nun gut«, sagt die Frau mit noch so

einem breiten Grinsen, das so unecht ist
wie das von einem Roboter. »Auf einen
Punkt würde ich gern noch einmal
zurückkommen, wenn Sie gestatten. Als
Jack geboren wurde … ein paar unserer
Zuschauer haben sich gefragt, ob es
Ihnen eigentlich nie in den Sinn
gekommen ist …«

»Was? Ihm ein Kissen aufs Gesicht zu
drücken?«

Meint Ma etwa mich? Kissen gehören
doch unters Gesicht!



»Nein, aber ihn vielleicht vor einem
Krankenhaus ablegen zu lassen, damit
jemand ihn adoptieren konnte. Das
Glück hatten Sie selbst doch auch, wenn
ich richtig informiert bin.«

Ich kann sehen, wie Ma schluckt.
»Warum hätte ich das tun sollen?«

»Na ja, damit er frei gewesen wäre.«
»Frei und ohne mich?«
»Es wäre natürlich ein Opfer

gewesen … das größtmögliche Opfer
überhaupt … aber wenn Jack dadurch
eine normale, glückliche Kindheit bei
einer liebevollen Familie hätte haben
können?«

»Er hatte mich.« Ma sagt das ganz



abgehackt. »Er hatte eine Kindheit bei
mir, ob Sie das nun normal nennen oder
nicht.«

»Aber Sie wussten doch, was ihm
alles entging«, sagt die Frau. »Von Tag
zu Tag brauchte er eigentlich eine größer
werdende Welt, und die, die Sie ihm
bieten konnten, wurde stattdessen immer
enger. Die Erinnerung an all die Dinge,
von denen Jack noch nicht einmal
wusste, dass man sie wollen konnte,
muss Sie doch entsetzlich gequält haben.
Freunde, die Schule, Schwimmen, zur
Kirmes gehen …«

»Warum kommen eigentlich alle
immer mit Kirmes?« Mas Stimme ist



ganz heiser. »Als ich klein war, habe ich
die Kirmes gehasst.«

Die Frau lacht ein bisschen.
Ma kommen Tränen am Gesicht

runter, sie hebt ihre Hände hoch und will
sie auffangen. Sofort bin ich vom Stuhl
runter und renne zu ihr, etwas fällt um,
krawumm, dann bin ich bei Ma und
umarme sie ganz fest, und Morris ruft:
»Der Junge darf nicht gefilmt werden.«

 
 
 

Als ich am Morgen aufwache, ist Ma
Verschwunden.

Ich wusste nicht, dass sie in der Welt



auch so Tage haben würde. Ich schüttele
ihren Arm, aber sie stöhnt nur ein
bisschen und tut ihren Kopf unter das
Kissen. Dabei habe ich so viel Durst.
Also krabbele ich ganz dicht bei sie bei
und versuche was zu kriegen, aber sie
dreht sich nicht um, und ich komme nicht
dran. Hunderte von Stunden bleibe ich
eingerollt neben ihr liegen.

Ich weiß nicht, was ich machen soll.
Wenn Ma in Raum Verschwunden war,
dann konnte ich alleine aufstehen und
was frühstücken und Fernseher gucken.

Ich schnüffele, aber in meiner Nase ist
nichts. Ich glaube, ich habe meinem
Schnupfen verloren.



Ich gehe rüber und ziehe an der
Kordel, damit die Jalousie ein bisschen
aufgeht. Es ist hell, das Licht prallt von
den Autofenstern ab. Eine Krähe fliegt
vorbei und erschreckt mich. Ich glaube
nicht, dass das Licht Ma gefällt, deshalb
mache ich die Kordel wieder wie
vorher. Mein Bäuchlein macht
mroaaaaar.

Dann fällt mir die Klingel neben dem
Bett ein. Ich drücke drauf – nichts
passiert. Aber nach einer Minute macht
die Tür klopf klopf.

Ich mache sie nur ein kleines bisschen
auf, es ist Noreen.

»Hallo, Schätzchen, wie geht’s dir



heute?«
»Hungrig. Ma ist Verschwunden«,

flüstere ich.
»Na, dann gehen wir sie mal suchen,

oder? Ich bin sicher, sie ist nur für einen
Moment rausgehuscht.«

»Nein, sie ist da, aber nicht
wirklich.«

Noreens Gesicht ist ganz
durcheinander.

»Guck, da.« Ich zeige aufs Bett. »Es
ist so ein Tag, wo sie nicht aufsteht.«

Noreen ruft Ma, aber mit ihrem
anderen Namen, und sie fragt, ob alles in
Ordnung ist.

Ich flüstere: »Nicht mit ihr reden.«



Sie redet aber noch lauter mit ihr.
»Kann ich Ihnen irgendwas bringen?«

»Lassen Sie mich schlafen.« Ich habe
noch nie gehört, wie Ma was sagt, wenn
sie Verschwunden ist, ihre Stimme ist
wie von einem Monster.

Noreen geht rüber zur Kommode und
holt Anziehsachen für mich. Im fast
Dunkel ist es schwer, zuerst tue ich
meine zwei Beine in ein Hosenbein und
muss mich an sie lehnen. Leute selber zu
berühren ist gar nicht so schlimm,
schlimmer ist, wenn sie mich berühren,
wie Elektroschocks. »Die Schuhe«,
flüstert sie. Ich finde sie und quetsche
mich rein und mache das mit dem



Klettverschluss, es sind nicht die
biegsamen, die ich so gern habe. »Guter
Junge.« Noreen ist schon an der Tür, sie
winkt mir mit der Hand, dass ich
mitkommen soll. Ich mache meinen
Pferdeschwanz wieder zusammen, der
war lose geworden. Ich suche
Schlimmerzahn und meinen Stein und
meinen Ahornflügel, damit ich sie
einstecken kann. »Deine Ma ist von dem
Interview bestimmt noch ganz erledigt«,
sagt Noreen im Flur. »Dein Onkel wartet
schon seit einer halben Stunde in der
Aufnahme darauf, dass ihr zwei endlich
aufwacht.«

Das Abenteuer! Aber nein, wir



können nicht weg, Ma ist ja
Verschwunden.

Auf den Stufen ist Dr. Clay, er spricht
mit Noreen. Ich halte mich mit zwei
Händen am Geländer fest, erst tue ich
einen Fuß runter und dann den anderen,
dann schiebe ich die Hände runter, fallen
tue ich nicht, da ist nur eine Sekunde, wo
es sich fallig anfühlt, aber dann stehe ich
auf dem anderen Fuß. »Noreen.«

»Nur eine Sekunde.«
»Nein, guck mal, ich kann die Stufen.«
»Gimme five«, sagt Dr. Clay.
Ich lasse eine Hand los und klatsche

ihn ab.
»Und? Willst du immer noch die



Dinosaurier sehen?«
»Ohne Ma?«
Dr. Clay nickt. »Aber du bist die

ganze Zeit mit deinem Onkel und deiner
Tante zusammen, es kann dir gar nichts
passieren. Oder willst du es lieber auf
einen anderen Tag verschieben?«

Ja, aber lieber doch nicht, weil dann
sind die Dinosaurier vielleicht weg.

»Heute bitte.«
»Guter Junge«, sagt Noreen. »Dann

kann deine Ma auch mal so richtig
ausschlafen, und wenn du
wiederkommst, kannst du ihr alles über
die Dinosaurier erzählen.«

»He, Kumpel.« Da kommt mein Onkel



Paul, ich wusste gar nicht, dass er in den
Speisesaal darf, ich glaube, Kumpel ist
das, was Männer für Süße sagen.

Ich frühstücke, Paul sitzt neben mir,
das ist komisch. Er spricht in sein
kleines Telefon, er sagt, am anderen
Ende ist Deana. Das andere Ende ist das
unsichtbare. Heute gibt es Saft ohne
Stückchen, lecker. Noreen sagt, den
haben sie extra für mich bestellt.

»Bist du bereit für deinen ersten
Ausflug nach draußen?«, fragt Paul.

»Ich bin schon sechs Tage im
Draußen«, erkläre ich ihm. »Dreimal
war ich schon an der Luft, und ich habe
Ameisen gesehen und Helikopter und



Zahnärzte.«
»Boah.«
Nach meinem Muffin hole ich meine

Jacke und meine Mütze und die
Sonnencreme und meine coole
Sonnenbrille. Noreen gibt mir eine
braune Papiertüte, falls ich mal nicht
atmen kann. Als wir durch die Drehtür
gehen, sagt Paul: »Wahrscheinlich ist es
sowieso das Beste für deine Ma, wenn
sie heute nicht mitkommt. Nach der
Sendung gestern Abend kennt nämlich
alle Welt ihr Gesicht.«

»Die ganze Welt?«
»So ziemlich«, sagt Paul.
Auf dem Parkplatz hält er mir seine



Hand hin, so als ob ich sie nehmen soll.
Dann tut er sie wieder runter.

Mir fällt etwas auf den Kopf, und ich
schreie.

»Nur ein Regentropfen«, sagt Paul.
Ich starre hoch in den Himmel, er ist

grau. »Fällt der auf uns drauf?«
»Alles ist in Ordnung, Jack.«
Ich will lieber wieder bei Ma in

Raum Nummer sieben sein, auch wenn
sie Verschwunden ist.

»Da sind wir schon …«
Es ist ein grüner Lieferwagen, Deana

sitzt auf dem Sitz mit dem Lenkrad. Sie
winkt mit den Fingern durch das Fenster.
In der Mitte sehe ich noch ein kleineres



Gesicht. Der Lieferwagen geht nicht
nach draußen auf, ein Teil von ihm
schiebt sich nach der Seite weg, und ich
steige ein.

»Na endlich«, sagt Deana. »Bronwyn,
Schatz, willst du deinem Vetter Jack
nicht Hi sagen?«

Es ist ein Mädchen, fast so groß wie
ich, sie hat überall so Zöpfchen wie
Deana, aber am Ende mit lauter
glitzerigen Perlen, und einen ganz
flauschigen Elefanten und eine Dose mit
Deckel, die die Form von einem Frosch
hat, da sind Cornflakes drin. »Hi, Jack«,
sagt sie ganz piepsig.

Neben Bronwyn gibt es einen



Kindersitz für mich. Paul zeigt mir, wie
man den Gurt festklickt. Beim dritten
Mal kann ich es ganz alleine, Deana
klatscht und Bronwyn auch. Dann schiebt
Paul mit einem lauten Wumms den
Lieferwagen zu. Ich zucke zusammen, ich
will zu meiner Ma, ich glaube schon,
dass ich weinen muss, tue ich dann aber
doch nicht.

Bronwyn sagt immer weiter: »Hi,
Jack, hi, Jack.« Sie spricht noch nicht
richtig, sie sagt so Sachen wie »Dada
sing« und »Schöner Wauwau« und
»Momma noch Brezeln bitte«, aber
anstatt Brezeln sagt sie Gretzeln. Dada
heißt Paul, und Momma heißt Deana,



aber die Namen darf nur Bronwyn sagen,
so wie ja auch niemand zu Ma Ma sagt
außer ich.

Ich habe Mungst, aber ein bisschen
mehr Mut als Angst, so schlimm, wie so
zu tun, dass ich tot in Teppich bin, ist es
nämlich nicht. Jedes Mal, wenn ein Auto
auf uns zukommt, sage ich mir im Kopf,
dass es ja auf seiner Seite von der
Straße bleiben muss, sonst steckt Officer
Oh es zu dem braunen Laster ins
Gefängnis. Die Bilder im Fenster sind
wie im Fernseher, nur verschwommener,
ich sehe geparkte Autos, einen
Zementmischer, ein Motorrad und einen
Autoanhänger mit eins zwei drei vier



fünf Autos drauf, das ist meine
Lieblingszahl. Vor einem Haus schiebt
ein Junge eine Schubkarre mit noch
einem kleineren Kind drin, das ist lustig.
Dann geht ein Hund mit einem Mensch
an einem Seil über die Straße, und ich
glaube, der ist sogar festgebunden, nicht
wie bei der Kindertagesstätte, wo sie
das Seil nur gehalten haben. Die Ampel
geht auf Grün, eine Frau mit einer
Krücke hoppelt los, und auf einem Müll
steht ein riesiger Vogel, Deana sagt, das
ist nur eine Möwe, die schlucken, was
immer sie kriegen können.

»Das sind Allesfresser«, erkläre ich
ihr.



»Meine Güte, kennst du aber
ausgefallene Wörter.«

Wir machen eine Kurve, jetzt kommen
große Bäume. »Ist das wieder die
Klinik?«, frage ich.

»Nein, nein, wir machen nur einen
kurzen Zwischenstopp in der Mall und
kaufen ein Geschenk für eine
Geburtstagsfeier, zu der Bronwyn heute
Nachmittag geht.«

Mall, das sind Geschäfte so wie die,
wo Old Nick unser Essen holt, aber jetzt
nicht mehr.

Paul soll allein in die Mall, aber er
sagt, er weiß nicht, was er kaufen soll,
deshalb geht anstatt Deana, aber dann



fängt Bronwyn an zu rufen: »Will mit
Momma, will mit Momma.« Deshalb
soll Deana Bronwyn in dem roten
Wägelchen ziehen, und Paul und ich
sollen im Auto warten.

Ich starre das rote Wägelchen an.
»Kann ich auch mal?«

»Nachher, im Museum«, erklärt
Deana mir.

»Hör mal, ich muss sowieso ganz
dringend zur Toilette«, sagt Paul.
»Vielleicht geht es schneller, wenn wir
rasch alle zusammen reingehen.«

»Ich weiß nicht …«
»Unter der Woche ist bestimmt nicht

so viel los.«



Deana sieht mich an, aber ohne zu
lächeln. »Jack, würdest du gerne in dem
Wägelchen mit in die Mall kommen, nur
für ein paar Minuten?«

»Au ja.«
Ich fahre hinten und passe auf, dass

Bronwyn nicht rausfällt, weil ich der
große Vetter bin. »Wie Johannes der
Täufer«, erkläre ich Bronwyn, aber die
hört nicht zu. Als wir an die Türen
kommen, machen sie so ein Plopp und
gehen ganz von allein auf, ich falle
beinahe aus dem Wägelchen, aber Paul
sagt, das machen nur Minicomputer, die
sich gegenseitig Botschaften schicken,
kein Grund zur Sorge.



Alles ist total hell und gigantossal. Ich
wusste gar nicht, dass es im Drinnen
genauso riesig sein kann wie im
Draußen, sogar mit Bäumen. Ich höre
Musik, aber Musikanten mit Instrumenten
sehe ich keine. Am Irrsten ist eine Dora-
Tasche, ich steige aus und berühre ihr
Gesicht, sie lächelt und tanzt vor mir.
»Dora«, flüstere ich.

»Ach, stimmt«, sagt Paul. »Nach der
war Bronwyn früher auch ganz verrückt,
aber jetzt ist es Hannah Montana.«

»Hannah Montana«, singt Bronwyn,
»Hannah Montana.«

Die Dora-Tasche hat Riemen, sie ist
wie der Rucksack, aber mit Dora drauf



anstatt dem Gesicht vom Rucksack. Sie
hat auch einen Griff, als ich ihn
ausprobiere, kommt er hoch, ich glaube,
jetzt habe ich sie kaputt gemacht, aber
dann rollt Dora, es ist ein Rucksack mit
Rollen, Zauberei.

»Gefällt er dir?« Das ist Deana, die
mit mir spricht. »Würdest du da gern
deine Sachen reintun?«

»Vielleicht nicht grade in Rosa«, sagt
Paul zu ihr. »Jack, ist die hier nicht
cool?« Er hält eine Tasche mit Spider-
Man hoch.

Ich umarme Dora ganz fest. Ich
glaube, sie flüstert: »Hola, Jack.«

Deana versucht die Dora-Tasche zu



nehmen, aber ich lasse sie nicht. »Ist ja
schon gut, ich muss nur bei der Dame da
bezahlen, in zwei Sekunden kriegst du
sie wieder …«

Es sind aber keine zwei Sekunden, es
sind 37.

»Da sind die Toiletten«, sagt Paul und
läuft weg.

Die Dame wickelt die Tasche in
Papier, deshalb kann ich Dora nicht
mehr sehen, dann tut sie sie in einen
großen Karton, und den lässt Deana dann
vor mir an den Kordeln baumeln. Ich
hole Dora raus und tue meine Arme in
ihre Riemen und trage sie, ich trage
Dora, ganz in echt.



»Wie sagt man?«, fragt Deana.
Ich weiß nicht, wie man sagt.
»Bronwyn schöne Tasche«, sagt

Bronwyn, sie winkt mit einer
gesprenkelten, an den Riemen hängen
lauter Herzen.

»Ja, Schatz, aber du hast schon so
viele schöne Taschen zu Hause.« Sie
nimmt die glänzende Tasche, Bronwyn
schreit, und eins von den Herzen fällt
runter.

»Ob wir es irgendwann mal schaffen,
mehr als zehn Meter weiterzukommen,
bevor die nächste Katastrophe
passiert?«, fragt Paul. Er ist wieder da.

»Wenn du da gewesen wärst, hättest



du sie ablenken können«, erklärt Deana
ihm. Bronwyn sagt: »Taaaasche!«

Deana hebt sie wieder in das
Wägelchen. »Ab geht’s.«

Ich hebe das Herz auf und tue es zu
meinen anderen Schätzen in meine
Tasche, dann laufe ich neben dem
Wägelchen her.

»Jack!« Das ist Paul, er ruft mich.
»Posaun doch nicht immer so seinen

Namen durch die Gegend«, sagt Deana.
»Ach ja, stimmt.«
Ich sehe einen gigantossalen Apfel aus

Holz. »Der gefällt mir.«
»Verrückt, oder?«, sagt Paul. »Wie

wäre es mit der Trommel da für



Shirelle?«, sagt er zu Deana.
Sie rollt die Augen. »Da kriegt man ja

eine Gehirnerschütterung. Das vergiss
mal lieber gleich.«

»Kann ich den Apfel haben, danke?«,
frage ich.

»Ich glaube nicht, dass der in deine
Tasche passen würde«, sagt Paul und
grinst.

Als Nächstes finde ich ein silbernes
und blaues Ding, wie eine Rakete. »Das
will ich haben, danke.«

»Das ist eine Kaffeekanne«, sagt
Deana und stellt sie wieder auf das
Regal. »Wir haben dir schon eine
Tasche gekauft, das ist für heute genug,



okay? Jetzt suchen wir nur noch ein
Geschenk für Bronwyns Freundin, und
dann können wir hier verschwinden.«

»Verzeihen Sie, gehören die hier Ihrer
älteren Tochter?« Es ist eine alte Frau,
sie hält meine Schuhe hoch.

Deana starrt sie an.
»Jack, Kumpel, was soll das denn?«,

sagt Paul und zeigt auf meine Socken.
»Ach, vielen Dank«, sagt Deana,

nimmt der Frau die Schuhe weg und
kniet sich hin. Sie schiebt meine Füße
so, dass ich erst in den rechten und dann
in den linken steige. »Du nennst ihn
ständig beim Namen«, sagt sie durch
ihre Zähne zu Paul.



Ich frage mich, was mit meinem
Namen nicht stimmt.

»Ja doch, tut mir leid«, sagt Paul.
»Warum hat sie ältere Tochter

gesagt?«, frage ich.
»Ähm, wegen deiner langen Haare

und der Dora-Tasche«, sagt Deana.
Die alte Frau ist verschwunden. »War

sie ein böser Bube.«
»Aber nein.«
»Aber wenn sie mitbekäme, dass du

der Jack bist«, sagt Paul, »dann würde
sie vielleicht mit ihrem Mobiltelefon
oder was auch immer ein Bild von dir
machen, und dann würde deine Mutter
uns umbringen.«



Meine Brust fängt an zu wummern.
»Warum würde Ma …«

»Ich meinte … tut mir leid …«
»Er wollte damit nur sagen, sie wäre

ganz wütend«, sagt Deana.
Ich denke an Ma, wie sie im Dunkel

liegt und Verschwunden ist. »Ich will
nicht, dass sie wütend ist.«

»Nein, natürlich nicht.«
»Könnt ihr mich jetzt wieder in die

Klinik zurücken, bitte?«
»Ganz bald.«
»Jetzt.«
»Willst du denn gar nicht mehr in das

Museum? Wir fahren in einer Minute
los. Webkinz«, sagt Deana zu Paul, »das



sollte in Ordnung sein. Ich glaube, hinter
dem Gastrobereich kam ein
Spielzeugladen …«

Ich rolle die ganze Zeit meine Tasche,
meine Schuhe sind zu fest geklettet.
Bronwyn hat Hunger, deshalb essen wir
Popcorn, es ist das Knusprigste, was ich
jemals gegessen habe, aber es bleibt mir
im Hals kleben, und ich muss husten.
Paul holt für sich und Deana Lattes aus
dem Coffeeshop. Als ein paar
Popcornteile von meiner Tasche
runterfallen, sagt Deana, ich soll sie
liegen lassen, weil wir genug davon
haben und nicht wissen, was auf dem
Boden schon mal war. Ich mache mich



ganz voll, bestimmt ist Ma wütend.
Deana gibt mir ein nasses Wischding,
mit dem kann ich meine Finger wieder
unklebrig machen, das tue ich in meine
Dora-Tasche. Es ist zu hell, und ich
glaube, wir sind verirrt, ich wünschte,
ich wäre in Raum Nummer sieben.

Ich muss Pipi, Paul bringt mich zu
einem Klo, das ganz komische, labberige
Becken an der Wand hat. Er zeigt mit der
Hand drauf. »Auf geht’s.«

»Wo ist das Klo?«
»Das da sind ganz spezielle nur für

uns Jungs.«
Ich schüttele den Kopf und gehe

wieder raus.



Deana sagt, ich kann mit ihr und
Bronwyn mitkommen, sie lässt mich die
Kabine aussuchen. »Prima gemacht,
Jack, du hast überhaupt nicht
danebengespritzt.«

Warum soll ich denn
danebenspritzen?

Als sie Bronwyns Unterhose
runtermacht, ist da gar kein Peterchen
oder sowas wie Mas Vagina, nur ein
fettes kleines Stückchen mit einer Falte
in der Mitte, aber ohne Fell. Ich tue
meinen Finger drauf und drücke, es ist
ganz matschig.

Deana haut meine Hand weg.
Ich kann überhaupt nicht aufhören zu



weinen.
»Jetzt beruhig dich doch, Jack. Habe

ich … ist deine Hand verletzt?«
Aus meinem Handgelenk kommt lauter

Blut.
»Ach, das tut mir ja leid«, sagt Deana,

»wirklich, das muss mein Ring gewesen
sein.« Sie starrt auf ihren Ring mit den
Goldstückchen. »Aber hör mal, man
fasst andere Leute nicht an der Scham
an, das ist nicht okay, okay?«

Ich weiß nicht, was eine Scham ist.
»Fertig, Bronwyn? Komm, Mama

wischt dich ab.«
Sie reibt genau an dem Teil von

Bronwyn, das ich gedrückt habe, aber



schlagen tut sie sich danach nicht.
Als ich meine Hände wasche, tut das

Blut noch mehr weh. Deana sucht die
ganze Zeit in ihrer Tasche ein Pflaster.
Sie faltet so ein braunes Papierhandtuch
zusammen und sagt mir, ich soll es auf
die Wunde drücken.

»Alles paletti?«, fragt Paul draußen.
»Frag lieber nicht«, sagt Deana.

»Können wir jetzt endlich hier raus?«
»Und was ist mit dem Geschenk für

Shirelle?«
»Wir packen einfach was von

Bronwyn ein, das noch neu aussieht.«
»Nicht von mir«, ruft Bronwyn.
Sie zanken sich, ich will mit Ma im



Bett sein, im Dunkel und an ihren
weichen Stellen, ohne unsichtbare Musik
und ohne dass breite Personen mit roten
Gesichtern vorbeilaufen und lachende
Mädchen, die ihre Arme verknotet
haben, und man sieht lauter Teile von
ihnen durch die Anziehsachen. Ich
drücke auf die Wunde, damit nicht noch
mehr Blut aus mir rausfällt. Beim Gehen
mache ich die Augen zu, ich stoße gegen
einen Pflanzentopf, aber eigentlich ist es
gar keine Pflanze wie unser Pflanze,
bevor er gestorben ist, es ist eine aus
Plastik.

Dann sehe ich jemanden, der lächelt
mich an. Dylan! Ich laufe hin und



umarme ihn ganz feste.
»Ein Buch«, sagt Deana, »perfekt. Bin

sofort wieder da.«
»Das ist Der Bagger Dylan, er ist

mein Freund aus Raum«, erkläre ich
Paul. »Hierrr kommt Dylan, der starke
Bagger, er schaufelt und schaufelt und
wird nicht schlapper. Der lange Arm
löffelt kräftig und schnell …«

»Das ist toll, Kumpel. Und weißt du
auch noch, wo es hingehört?«

Ich streichele den Vorderteil von
Dylan, der ist ganz glatt und glänzend,
wie ist Dylan hier in die Mall
gekommen?

»Pass auf, dass du es nicht voll Blut



machst.« Paul tut ein Papiertuch auf
meine Hand, mein braunes Papier muss
runtergefallen sein. »Such dir doch
lieber ein anderes Buch aus, das du noch
nicht gelesen hast.«

»Momma, Momma.« Bronwyn
versucht, einen Schmuck aus dem
Vorderteil von einem Buch zu holen.

»Geh zahlen«, sagt Deana. Sie tut das
Buch in Pauls Hand und läuft rüber zu
Bronwyn.

Ich mache meine Dora-Tasche auf, tue
Dylan rein und mache schön den
Reißverschluss zu.

Als Deana und Bronwyn
wiederkommen, gehen wir so nah an den



Brunnen, dass wir es spritzen hören,
aber nicht gespritzt werden. Bronwyn
sagt: »Geld, Geld«, Deana gibt ihr eine
Münze, und Bronwyn wirft sie ins
Wasser.

»Willst du auch eine?«, fragt Deana
mich.

Das muss ein Extramüll für Geld sein,
das zu schmutzig ist. Ich nehme die
Münze und werfe sie rein, dann hole ich
das nasse Wischding raus und mache
meine Finger sauber.

»Hast du dir auch was gewünscht?«
Ich habe mir noch nie was mit Abfall

gewünscht. »Was denn?«
»Das, was du am liebsten in der Welt



hättest.«
Am liebsten wäre ich wieder in

Raum, aber ich glaube nicht, dass der in
der Welt ist.

Da ist ein Mann, der redet mit Paul
und zeigt auf mich und meine Dora.

Paul kommt, macht den
Reißverschluss auf und holt Dylan raus.
»Also wirklich, Kumpel!«

»Es tut mir fürchterlich leid«, sagt
Deana.

»Wissen Sie, er hat selbst eins davon
zu Hause«, sagt Paul, »und er dachte,
das hier wäre sein Buch.« Er hält Dylan
dem Mann hin.

Ich renne zu ihm und schnappe ihn mir



wieder, dann sage ich: »Hierrr kommt
Dylan, der starke Bagger, er schaufelt
und schaufelt und wird nicht schlapper.«

»Er begreift es nicht«, sagt Paul.
»Der lange Arm löffelt kräftig und

schnell …«
»Jack, mein Schatz, das hier gehört

dem Geschäft.« Deana zieht an dem
Buch in meiner Hand.

Aber jetzt halte ich Dylan noch fester
und schiebe ihn unter mein Hemd. »Ich
komme von woanders her«, erkläre ich
dem Mann. »Old Nick hat mich und Ma
eingesperrt, und jetzt ist er mit seinem
Laster im Gefängnis, aber der Engel will
ihn nicht ausbrechen, weil er ein böser



Bube ist. Wir sind berühmt, und wenn du
ein Bild von uns machst, bringen wir
dich um.«

Der Mann guckt nur.
»Ähm, was kostet das Buch?«, fragt

Paul.
Der Mann sagt: »Ich muss es erst

einscannen …«
Paul streckt seine Hand aus. Ich rolle

mich um Dylan herum auf dem Boden
zusammen.

»Ich hole Ihnen einfach ein anderes
Exemplar, das können Sie dann
einscannen«, sagt Paul und läuft zurück
in das Geschäft.

Deana sieht sich nach allen Seiten um



und ruft: »Bronwyn? Süße?« Sie rennt
rüber zum Brunnen und guckt überall in
ihn rein. »Bronwyn?«

Aber eigentlich ist Bronwyn hinter
einem Fenster mit lauter Anziehsachen
und tut ihre Zunge gegen das Glas.

»Bronwyn!«, schreit Deana.
Ich strecke auch meine Zunge raus.

Bronwyn lacht hinter dem Glas.
 
 
 

Beinahe schlafe ich in dem grünen
Lieferwagen ein, aber dann doch nicht.

Noreen sagt, meine Dora-Tasche ist
spitze und auch das glänzende Herz, und



Der Bagger Dylan hört sich nach einer
tollen Geschichte an. »Wie waren die
Dinosaurier?«

»Wir hatten keine Zeit, sie
anzugucken.«

»Ach, wie schade.« Noreen gibt mir
ein Pflaster für mein Handgelenk, aber
es sind keine Bilder drauf. »Deine Ma
hat den ganzen Tag ein Nickerchen
gemacht, die freut sich bestimmt riesig,
wenn sie dich sieht.« Sie klopft und
macht die Tür Nummer sieben auf.

Ich ziehe meine Schuhe aus, meine
Kleider aber nicht. Endlich kann ich zu
Ma krabbeln. Sie ist ganz warm und
weich, ich kuschele mich an sie, aber



vorsichtig. Das Kissen riecht schlecht.
»Wir sehen uns dann zum

Abendessen«, flüstert Noreen und macht
die Tür zu.

Was schlecht riecht, das ist Kotze, das
kenne ich noch von unserer spannenden
Flucht. »Wach auf«, sage ich zu Ma, »du
hast auf das Kissen gebrochen.«

Sie schaltet sich nicht an, sie stöhnt
noch nicht mal oder rollt sich auf die
andere Seite, sie bewegt sich überhaupt
nicht, als ich an ihr ziehe. Sie ist so
Verschwunden wie noch nie.

»Ma, Ma, Ma.«
Ich glaube, sie ist ein Zombie.
»Noreen?«, rufe ich, dann laufe ich



zur Tür. Ich darf die anderen Personen
nicht stören, aber … »Noreen!« Sie ist
am Ende vom Flur, jetzt dreht sie sich
rum. »Ma hat gebrochen.«

»Macht doch nichts, das haben wir in
null Komma nichts wieder sauber. Lass
mich nur schnell den Putzwagen …«

»Nein, aber du musst jetzt kommen.«
»Okay, okay.«
Als sie das Licht anschaltet und Ma

sieht, sagt sie nicht okay, sie hält das
Telefon hoch und sagt: »Code Blau,
Zimmer sieben, Code Blau …«

Ich weiß nicht, was … Dann sehe ich
Mas Tablettenfläschchen auf der Tisch
liegen, sie sind auf und sehen fast leer



aus. Nie mehr als zwei, das ist eine
Regel, wieso sind sie dann jetzt fast
leer, wo sind die Tabletten hin? Noreen
drückt an die Seite von Mas Hals und
sagt ihren anderen Namen und: »Können
Sie mich hören? Können Sie mich
hören?«

Aber ich glaube nicht, dass Ma hören
kann und sehen auch nicht. Ich schreie:
»Keine gute Idee, keine gute Idee!«

Ganz viele Personen laufen rein, eine
zieht mich raus in den Flur. Ich brülle,
so laut ich kann: »Ma!«, aber es ist nicht
laut genug, damit sie wach wird.



LEBEN

Ich bin in dem Haus mit der Hängematte.
Ich gucke aus dem Fenster und suche,
aber Grandma sagt, wenn, dann wäre sie
hinter dem Haus raus und nicht vorne,
aber sie hängt sowieso noch nicht, weil
erst der 10. April ist. Es gibt Büsche und
Blumen und den Bürgersteig und die
Straße und die anderen Vorgärten und
die anderen Häuser, davon zähle ich elf
Stück, da wohnen die Nachbarn, so wie
bei Stibitzen beim Nachbarn. Ich
lutsche, damit ich Schlimmerzahn fühlen
kann, er ist mitten auf meine Zunge. Das



weiße Auto ist draußen und steht einfach
nur da. In dem bin ich von der Klinik
weggefahren, trotzdem es keinen
Kindersitz gab. Dr. Clay wollte, dass ich
dableibe, wegen Kontinuität und
therapeutischer Isolation, aber
Grandma hat geschrien, dass er kein
Recht hat, mich wie einen Gefangenen zu
behandeln, ich habe nämlich sehr wohl
eine Familie. Meine Familie ist
Grandma, Stiefpa, Bronwyn, Onkel Paul,
Deana und Grandpa, bloß den schüttelt
es vor mir. Und dann noch Ma. Ich
schiebe Schlimmerzahn in meine Backe.
»Ist sie tot?«

»Nein, wie oft soll ich dir das noch



sagen? Definitiv nicht.« Grandma legt
ihren Kopf auf das Holz um das Glas.

Wenn Personen manchmal definitiv
sagen, hört es sich eigentlich weniger
wahr an. »Tust du nur so, als ob sie am
Leben ist?«, frage ich Grandma. »Weil,
wenn nämlich nicht, dann will ich auch
nicht am Leben sein.«

Jetzt laufen schon wieder lauter
Tränen ihre Backen runter. »Ich kann …
ich kann dir doch nicht mehr sagen, als
ich selbst weiß, mein Schatz. Sie haben
versprochen, dass sie sofort anrufen,
sobald das nächste Bulletin da ist.«

»Was ist ein Bulletin?«
»Wie es ihr geht, genau in diesem



Augenblick.«
»Und wie geht es ihr?«
»Nun ja, nicht sehr gut, weil sie zu

viel von dieser garstigen Medizin
genommen hat, das habe ich dir ja schon
erzählt. Aber inzwischen haben sie die
bestimmt schon ganz aus ihrem Magen
gepumpt oder jedenfalls das meiste.«

»Aber warum hat sie … ?«
»Weil es ihr nicht gut geht. Im Kopf.

Aber sie ist in guten Händen«, sagt
Grandma, »du musst dir keine Sorgen
machen.«

»Warum?«
»Na ja, weil es sowieso nichts hilft.«
Das Gesicht von Gott ist ganz rot und



hängt an einem Schornstein fest. Es wird
dunkler. Schlimmerzahn drückt sich ganz
fest in meinen Gaumen, er tut weh, ein
schlimmer Schlimmerzahn.

»Du hast ja deine Lasagne gar nicht
angerührt«, sagt Grandma. »Willst du
vielleicht ein Glas Saft oder so etwas?«

Ich schüttele den Kopf.
»Bist du müde? Du musst doch ganz

müde sein, Jack. Also, ich bin jedenfalls
hundemüde. Komm mit runter, dann
zeige ich dir das Gästezimmer.«

»Warum ist es für Gäste?«
»Das heißt, dass wir es nicht

benutzen.«
»Warum habt ihr einen Raum, den ihr



nicht benutzt?«
Grandma zuckt mit den Achseln.

»Man weiß ja nie, ob man nicht doch
mal einen Gast hat.« Sie wartet, bis ich
auf meinem Popo die Stufen runter bin,
weil es kein Geländer gibt, an dem man
sich festhalten kann. Ich ziehe meine
Dora-Tasche hinter mir her, wumpf
wumpf. Wir gehen durch den Raum, der
Wohnzimmer heißt, ich weiß nicht,
warum, weil Grandma und Stiefpa
wohnen nämlich in allen Räumen, bloß
nicht in dem, der für Gäste ist.

Dann ein entsetzliches Waa waa, ich
halte mir die Ohren zu. »Da gehe ich
besser mal dran«, sagt Grandma.



Eine Minute später kommt sie wieder
und bringt mich in einen Raum. »Bist du
so weit?«

»Wofür?«
»Ins Bett zu gehen, mein Schatz.«
»Nicht hier.«
Sie drückt an ihrem Mund herum, da,

wo die kleinen Risse sind. »Ich weiß ja,
dass du deine Ma vermisst, aber fürs
Erste musst du mal allein schlafen.
Keine Sorge, Stiefpa und ich sind gleich
oben. Du hast doch keine Angst vor
Monstern, oder?«

Kommt auf das Monster an, ob es in
echt ist oder nicht und ob es da ist, wo
ich bin.



»Hmm. Das alte Schlafzimmer deiner
Ma ist gleich neben unserem«, sagt
Grandma, »aber das haben wir in einen
Fitnessraum umgebaut, ich weiß nicht,
ob da Platz für eine Luftmatratze …«

Ich klettere die Stufen rauf, diesmal
mit meinen Füßen, ich drücke mich
einfach gegen die Wände, und Grandma
trägt meine Dora-Tasche. Es gibt
labberige blaue Matten und Hanteln und
Bauchquetscher, die habe ich alle schon
im Fernseher gesehen. »Ihr Bett war an
dieser Stelle und ihr Kinderbettchen
auch, als sie noch ein Baby war«, sagt
Grandma und zeigt auf ein Fahrrad, das
am Boden festgemacht ist. »Die ganzen



Wände waren voller Poster, du weißt
schon, von ihren Lieblingsbands, da war
ein Riesenventilator, ein Traumfänger.«

»Warum hat er ihre Träume
gefangen?«

»Wie bitte?«
»Der Ventilator.«
»Ach, nein, das war doch nur zur

Dekoration. Ich komme mir jetzt ganz
schlecht vor, dass ich alles für
wohltätige Zwecke gespendet habe. Ein
Betreuer in der Trauergruppe hat uns
damals dazu geraten …«

Ich gähne ganz lange. Beinahe fällt
mir Schlimmerzahn runter, aber ich
fange ihn mit der Hand auf.



»Was ist das denn?«, fragt Grandma.
»Eine Perle oder so was? Nie an kleinen
Gegenständen lutschen, hat deine …?«

Sie versucht meine Finger
umzubiegen, damit sie ihn kriegt. Meine
Hand schlägt sie fest auf ihr Bäuchlein.

Sie guckt mich an.
Ich tue Schlimmerzahn wieder in

meinen Mund, verstecke ihn unter meiner
Zunge, dann kneife ich die Zähne ganz
fest zusammen.

»Weißt du was, ich glaube, wir legen
einfach eine Luftmatratze neben unser
Bett, nur für heute Nacht, bis du dich an
alles gewöhnt hast.«

Ich ziehe meine Dora-Tasche hinter



mir her. Die nächste Tür ist da, wo
Grandma und Stiefpa schlafen. Die
Luftmatratze ist so was wie eine große
Tüte, die Pumpe ploppt immer wieder
aus dem Loch, und Grandma muss
Stiefpa rufen, damit der hilft.
Irgendwann ist sie dann ganz voll wie
ein Ballon, bloß viereckig, und Grandma
zieht Laken drüber. Wer hat eigentlich
Mas Bäuchlein aufgepumpt? Und wo
stöpselt man bei ihr die Pumpe ein?
Kann Ma nicht platzen?

»Ich habe gefragt, wo deine
Zahnbürste ist, Jack.«

Ich finde sie in meiner Dora-Tasche,
in der ist alles, was mir gehört. Grandma



sagt mir, ich soll den Pyjama anziehen,
damit meint sie meinen
Astronautenschlafanzug. Sie zeigt auf die
Luftmatratze und sagt: »Hops, rein da.«
Personen sagen immer Hops oder Hopp,
wenn sie so tun wollen, als ob etwas
Spaß macht. Grandma beugt sich runter
und hat ihren Mund spitz nach vorne, so
wie bei einem Kuss, aber ich tue meinen
Kopf unter die Decke. »Entschuldigung«,
sagt sie. »Dann vielleicht eine
Geschichte?«

»Nein.«
»Sogar für eine Geschichte bist du zu

müde. Na, dann mal gute Nacht.«
Alles wird ganz dunkel. Ich setze



mich auf. »Was ist mit den Läusen?«
»Die Laken sind frisch gewaschen.«
Ich kann Grandma nicht sehen, aber

ich erkenne ihre Stimme. »Nein, die
Läuse.«

»Jack, ich schwöre Stein und
Bein …«

»Die Läuse, die nicht beißen.«
»Ach so«, sagt Grandma, »das mit

Äuglein zumachen … Stimmt, das habe
ich früher immer gesagt, als deine Ma
noch …«

»Sag alles.«
»Machst du schnell die Äuglein zu,

geben alle Läuse Ruh.«
Ein bisschen Licht kommt rein, das ist



von der Tür, die aufgeht. »Wo gehst du
hin?«

Ich kann in dem Loch ganz schwarz
die Umrisse von Grandma sehen. »Nur
nach unten.«

Ich rolle mich von der Luftmatratze,
sie schwabbelt. »Ich auch.«

»Nein, jetzt gucke ich meine
Sendungen, die sind nichts für Kinder.«

»Du hast gesagt, du und Stiefpa im
Bett und ich daneben auf der
Luftmatratze.«

»Das kommt erst später, wir sind noch
nicht müde.«

»Du hast gesagt, du bist hundemüde.«
»Ich bin es müde, dass …« Grandma



schreit beinahe. »Ich bin noch nicht
bettreif, ich muss noch ein bisschen
fernsehen und an nichts denken.«

»Du kannst doch hier an nichts
denken.«

»Versuch jetzt einfach, dich
hinzulegen und die Äuglein
zuzumachen.«

»Kann ich nicht. Nicht ganz allein.«
»Oh«, sagt Grandma. »Ach, du

Ärmster.«
Warum bin ich der Ärmste?
Sie bückt sich neben der Matratze und

berührt mein Gesicht.
Ich zucke zurück.
»Ich wollte dir doch nur die Äuglein



zumachen.«
»Du im Bett. Ich auf der

Luftmatratze.«
Ich höre, wie sie die Luft aus den

Backen pustet. »Na gut. Ich lege mich
hin, aber nur eine Minute …«

Ich sehe ihre Umrisse auf der Decke.
Etwas fällt hin, bumm, es ist ihr Schuh.

»Willst du ein Schlummerliedchen?«
»Häh?«
»Soll ich dir was vorsingen?«
Ma singt mir Lieder vor, aber die gibt

es jetzt nicht mehr. Sie hat meinen Kopf
gegen den Tisch in Raum Nummer
sieben gebumst. Sie hat die schlimme
Medizin genommen. Ich glaube, sie war



zu müde zum Weiterspielen, sie wollte
ganz schnell in den Himmel, deshalb hat
sie nicht gewartet, warum hat sie nicht
auf mich gewartet?

»Weinst du etwa?«
Ich sage nichts.
»Ach, mein Schatz. Aber besser, es

kommt raus, als dass es drin bleibt.«
Ich würde so gern was kriegen,

unbedingt, ohne kann ich nicht
einschlafen. Ich lutsche an
Schlimmerzahn, das ist Ma, jedenfalls
ein Teil von ihr, seine Zellen sind ganz
braun und verfault und hart.
Schlimmerzahn hat ihr wehgetan oder
vielleicht auch sich selbst, aber jetzt



nicht mehr. Warum ist es besser, es
kommt raus, als dass es drin bleibt? Ma
hat gesagt, wir würden frei sein, aber
das hier fühlt sich nicht an wie frei.

Grandma singt ganz leise, ich kenne
das Lied, aber es hört sich ganz falsch
an. »The wheels on the bus go …«

»Nein danke«, sage ich und sie hört
auf.

 
 
 

Ich und Ma sind im Meer, ich habe mich
in ihren Haaren verfangen. Ich bin ganz
verknotet und ertrinke …

Nur ein böser Traum. Das würde Ma



sagen, wenn sie hier wäre, ist sie aber
nicht.

Ich liege da und zähle fünf Finger,
noch fünf Finger, fünf Zehen, noch fünf
Zehen. Einen nach dem anderen lasse ich
sie winken. Ich versuche in meinem
Kopf zu sprechen. Ma? Ma? Ma? Ich
höre nicht, dass sie antwortet.

Als es anfängt, heller zu werden, tue
ich die Decke über mein Gesicht, damit
es wieder dunkel ist. Ich glaube, so muss
es sich anfühlen, wenn man
Verschwunden ist.

Personen laufen herum und flüstern.
»Jack?« Das ist Grandma neben meinem
Gesicht, deshalb rolle ich mich weg.



»Wie geht es dir?«
Die Manieren fallen mir wieder ein.

»Heute nicht so hundertprozentig,
danke.« Ich bin nuschelig, weil
Schlimmerzahn an meiner Zunge klebt.

Als sie weg ist, setze ich mich auf und
zähle meine Sachen in der Dora-Tasche,
meine Kleider und Schuhe und
Ahornflügel und Eisenbahn und
Zeichenviereck und Rassel und
Glitzerherz und Krokodil und Stein und
Affe und Auto und sechs Bücher, das
sechste ist Der Bagger Dylan aus dem
Geschäft.

Einen Haufen Stunden später wieder
Waa waa, das heißt Telefon. Grandma



kommt zu mir. »Das war Dr. Clay. Deine
Ma ist stabil. Das hört sich doch gut an,
oder?«

Es hört sich an wie Stall.
»Und außerdem gibt es zum Frühstück

Blaubeerpfannkuchen.«
Ich bleibe so still liegen, als ob ich

ein Skelett bin. Die Decke riecht staubig.
Bimm-bamm, bimm-bamm, Grandma

geht wieder runter.
Unter mir Stimmen, ich zähle meine

Zehen, dann meine Finger und dann
immer wieder neu meine Zähne. Jedes
Mal komme ich auf die richtige Zahl,
aber ich bin mir trotzdem unsicher.

Grandma kommt wieder rauf, sie ist



ganz außer Atem und sagt, dass Grandpa
da ist und Auf Wiedersehen sagen will.

»Mir?«
»Uns allen, er fliegt zurück nach

Australien. Jetzt steh mal auf, Jack,
davon, dass du dich nur im Bett fläzt,
wird es auch nicht besser.«

Ich weiß nicht, was das ist. »Er will,
dass ich nicht geboren bin.«

»Er will was?«
»Er sagt, ich hätte nicht geboren sein

sollen, dann müsste Ma auch nicht Ma
sein.«

Grandma sagt gar nichts mehr,
deshalb denke ich, dass sie nach unten
gegangen ist. Ich stecke meinen Kopf



raus und will nachgucken. Sie ist immer
noch da und hat ganz feste die Arme um
sich. »Kümmer dich nicht um dieses
A…«

»Was ist ein A…?«
»Komm jetzt runter, und iss einen

Pfannkuchen.«
»Ich kann nicht.«
»Schau dich doch mal an.«
Wie soll das gehen?
»Du atmest und läufst und redest und

schläfst doch ohne deine Ma, oder?
Dann kannst du garantiert auch ohne sie
essen.«

Ich lasse Schlimmerzahn in meiner
Backe, damit ihm nichts passiert. Auf



den Stufen mache ich extra langsam.
In der Küche hat Grandpa, der

richtige, was Lilanes an seinem Mund.
Sein ganzer Pfannkuchen ist in einer
Siruppfütze mit noch mehr lila Dingern,
das sind Blaubeeren.

Die Teller sind normal weiß, aber die
Form von den Gläsern ist falsch, sie
haben Ecken. Es gibt eine große
Schüssel mit Würstchen. Ich wusste gar
nicht, dass ich Hunger hatte. Ich esse ein
Würstchen und dann noch zwei.

Grandma sagt, sie hat keinen Saft ohne
Fruchtfleisch, aber trinken muss ich was,
sonst ersticke ich an meinen Würstchen.
Also trinke ich den mit Stückchen, und



die Bazillen krabbeln meinen Hals
runter. Der Kühlschrank ist riesig und
voll mit Schachteln und Flaschen. Die
Schränkchen haben so viel Essen in sich
drin, dass Grandma auf Stufen klettern
muss, wenn sie in alle gucken will.

Sie sagt, ich soll jetzt duschen, aber
ich tue so, als ob ich es nicht höre.

»Was ist stabil?«, frage ich Grandpa.
»Stabil?« Eine Träne kommt ihm aus

dem Auge, und er wischt sie weg.
»Nicht besser und nicht schlechter,
schätze ich.« Er tut auf dem Teller sein
Messer und seine Gabel zusammen.

Nicht besser und nicht schlechter als
was?



Schlimmerzahn schmeckt vom Saft
ganz sauer. Ich gehe wieder nach oben
und schlafe.

 
 
 

»Schätzchen«, sagt Grandma. »Du wirst
nicht noch einen ganzen Tag vor der
Flimmerkiste verbringen.«

»Häh?«
Sie schaltet den Fernseher aus.

»Dr. Clay hat gerade angerufen, weil er
sich Sorgen um deine
entwicklungspsychologischen
Bedürfnisse macht. Ich musste ihm
weismachen, dass wir gerade Dame



spielen.«
Ich blinzele und reibe mir die Augen.

Warum hat sie ihm eine Lüge gesagt?
»Ist Ma … ?«

»Sie ist immer noch stabil, sagt er.
Hast du vielleicht wirklich Lust, Dame
zu spielen?«

»Deine Steine sind doch für Riesen
und fallen immer runter.«

Sie seufzt. »Wie oft soll ich dir noch
sagen, dass das hier die richtigen sind,
genau wie beim Schach und bei den
Karten. Das kleine Magnetset, mit dem
du und deine Ma gespielt habt, ist nur für
Reisen.«

»Aber wir haben doch gar keine



Reisen gemacht.«
»Komm, wir gehen zum Spielplatz.«
Ich schüttele den Kopf. Ma hat gesagt,

wenn wir frei wären, würden wir
zusammen da hingehen.

»Du bist doch schon draußen
gewesen, sogar ganz oft.«

»Das war in der Klinik.«
»Aber die Luft ist doch dieselbe,

oder? Jetzt komm schon, deine Ma hat
mir erzählt, dass du gerne kletterst.«

»Ja, ich klettere tausendmal auf Tisch
und auf unsere Stühle und auf Bett.«

»Nicht auf meinen Tisch,
Freundchen.«

Ich meinte ja auch in Raum.



Grandma macht mir einen ganz engen
Pferdeschwanz und steckt ihn in meine
Jacke, ich ziehe ihn wieder raus. Sie
sagt nichts von dem klebrigen Zeug und
meiner Mütze, vielleicht verbrennt in
dem Teil von der Welt hier die Haut ja
gar nicht. »Setz deine Sonnenbrille auf,
ach ja, und deine vernünftigen Schuhe, in
den Latschen da hast du doch überhaupt
keinen Halt.«

Beim Laufen werden meine Füße
zerquetscht, sogar noch, als ich das
Klettband locker mache. Solange wir auf
dem Bürgersteig bleiben, kann uns nichts
passieren, aber wenn wir aus Versehen
auf die Straße gehen, dann sterben wir.



Ma ist nicht tot, Grandma sagt, sie
würde mich nicht belügen, aber Dr. Clay
hat sie wegen Dame belogen. Der
Bürgersteig hört immer wieder auf, dann
müssen wir über die Straße gehen,
solange wir uns an den Händen halten,
kann uns nichts passieren. Ich berühre
sie nicht gerne, aber Grandma sagt bloß,
Pech gehabt. Die Luft bläst ganz hart in
meine Augen, und um die Ränder von
meiner Sonnenbrille rum ist die Sonne
total blendend. Ich sehe ein rosa Ding,
das ist ein Haargummi, und einen
Flaschendeckel und ein Rad, aber nicht
von einem richtigen Auto, von einem
zum Spielen, und eine Tüte Nüsse, aber



die Nüsse sind weg, und einen
Saftkarton, in dem kann ich immer noch
ein bisschen Saft schwappen hören, und
gelbe Kacka. Grandma sagt, die ist nicht
von einem Menschen, sie ist von einem
ekelhaften Hund, sie zieht mich weiter
und sagt: »Komm da weg.« Der ganze
Dreck darf hier eigentlich gar nicht hin,
außer die Blätter, die Bäume können
nämlich nichts dafür, dass sie
runterfallen. In Frankreich lassen sie die
Hunde überall ihr Geschäft machen,
irgendwann kann ich da mal hin.

»Damit ich die Kacka sehe?«
»Aber nein«, sagt Grandma, »den

Eiffelturm. Irgendwann, wenn du richtig



gut Treppenstufen steigen kannst.«
»Ist Frankreich im Draußen?«
Sie guckt mich komisch an.
»In der Welt?«
»Alles ist in der Welt. Wir sind

mittendrin.«
Ich kann nicht auf den Spielplatz, weil

die Kinder da drauf keine Freunde von
mir sind.

Grandma verdreht ihre Augen. »Du
spielst einfach gleichzeitig, so machen
Kinder das.«

Ich kann durch die Drahtdiamanten
durch den Zaun sehen. Er ist wie der
geheime Zaun in den Wänden, durch den
Ma nicht durchgekommen ist, aber wir



sind trotzdem rausgekommen, ich habe
sie gerettet, bloß wollte sie dann nicht
mehr leben. Ein großes Mädchen hängt
verkehrt rum an einer Schaukel. Zwei
Jungen sind auf einem anderen Ding, ich
weiß nicht mehr, wie das heißt. Es geht
rauf und runter, sie lassen es bumsen und
lachen und fallen runter, ich glaube,
extra. Ich zähle meine Zähne bis zwanzig
und dann noch mal. Wenn ich den Zaun
festhalte, kriege ich weiße Streifen auf
den Fingern. Ich gucke zu, wie eine Frau
ein Baby zu dem Klettergerüst trägt, und
dann krabbelt es durch den Tunnel, sie
macht ihm durch die Löcher an der Seite
lustige Gesichter und tut so, als ob sie



nicht weiß, wo es ist. Ich gucke zu dem
großen Mädchen, aber es schaukelt nur,
manchmal mit den Haaren beinahe im
Matsch, manchmal richtig rum. Die
Jungen jagen sich und machen mit den
Händen peng wie mit Pistolen, einer
fällt hin und schreit. Er läuft durch das
Tor und in ein Haus, Grandma sagt, der
wohnt da bestimmt, woher weiß sie das?
Sie flüstert: »Spiel du doch jetzt einfach
mit dem anderen Jungen.« Dann ruft sie:
»Hallo, du da!« Der Junge guckt zu uns
rüber, ich gehe in einen Busch, der sticht
mich am Kopf.

Nach einer Weile sagt sie, es ist
kühler als es aussieht, und vielleicht



sollen wir lieber wieder nach Hause und
zu Mittag essen.

Es dauert Hunderte von Stunden, und
mir brechen die Beine.

»Vielleicht macht es dir ja beim
nächsten Mal schon mehr Spaß«, sagt
Grandma.

»Es war interessant.«
»Hat dir deine Ma etwa beigebracht,

das zu sagen, wenn dir etwas nicht
gefällt?« Sie lächelt ein bisschen. »Das
hat sie von mir gelernt.«

»Ist sie am Sterben?«
»Nein!« Sie schreit beinahe. »Wenn

es irgendwas Neues gäbe, hätte Leo
angerufen.«



Leo ist Stiefpa, die ganzen Namen
können einen wirklich
durcheinanderbringen. Ich will
jedenfalls nur meinen einen Namen
haben, Jack.

In ihrem Haus zeigt Grandma mir
Frankreich auf einem Globus, das ist so
eine Statue von der Welt, die sich dreht.
Die ganze, komplette Stadt, wo wir
wohnen, ist nur ein Punkt, und die Klinik
ist auch in dem Punkt. Und Raum auch,
aber Grandma sagt, an den Ort brauche
ich nicht mehr zu denken, ich soll ihn
einfach vergessen.

Zum Mittagesen esse ich ganz viel
Brot und Butter, es ist französisches



Brot, aber Kacka ist keine drauf, glaube
ich. Meine Nase ist rot und heiß und
auch meine Backen und der oberste Teil
von meiner Brust und meine Arme und
hinten auf meinen Händen und meine
Fußgelenke über den Socken.

Stiefpa sagt Grandma, sie soll sich
nicht so aufregen.

»Dabei war es doch nicht mal
besonders sonnig«, sagt sie und wischt
sich die Augen.

Ich frage: »Fällt mir jetzt die Haut
ab?«

»Nur ein paar Stückchen«, sagt
Stiefpa.

»Mach dem Jungen keine Angst«, sagt



Grandma. »Du bist bald wieder in
Ordnung, Jack, mach dir keine Sorgen.
Reib dich noch mal mit der
Feuchtigkeitscreme ein …«

Es ist schwer, hinter mich zu greifen,
aber ich will nicht die Finger von
anderen Personen auf mir, deshalb
schaffe ich es.

Grandma sagt, eigentlich sollte sie
noch mal in der Klinik anrufen, aber im
Moment bringt sie es nicht über sich.

Weil ich verbrannt bin, darf ich auf
dem Sofa liegen und Zeichentrickfilme
gucken, Stiefpa sitzt mit seiner
Weltenbummler-Zeitschrift im Sessel.

 



 
 

In der Nacht will mich Schlimmerzahn
holen, er hüpft über die Straße, boing
boing boing, drei Meter groß und ganz
verfault, und spitze Splitter fallen runter,
er haut die Wände ein. Dann treibe ich in
einem Boot, das zugenagelt ist, the
worms crawl in, the worms crawl out …

Da zischt was im Dunkel, ich weiß
nicht, was das ist, aber dann ist es
Grandma. »Jack, es ist alles in
Ordnung.«

»Nein.«
»Schlaf wieder ein.«
Lieber nicht.



Beim Frühstück nimmt Grandma eine
Tablette. Ich frage sie, ob das ihre
Vitamine sind. Stiefpa lacht. Sie sagt zu
ihm: »Du musst gerade reden.« Dann
sagt sie zu mir: »Jeder hat so seine
Mittelchen.«

Das Haus ist schwer zu kapieren. Die
Türen, in die ich immer rein darf, sind
die Küche und das Wohnzimmer und der
Fitnessraum und das Gästezimmer und
der Keller und das Stück vorm
Schlafzimmer, das heißt Treppenabsatz.
Ins Schlafzimmer kann ich auch gehen,
außer die Tür ist zu, dann muss ich
klopfen und warten. Ich kann ins
Badezimmer, außer die Tür geht nicht



auf, das heißt, es ist sonst jemand drin,
und ich muss warten. Die Wanne und das
Becken und das Klo sind grün, aber es
heißt Avocado, nur die Brille ist aus
Holz, und auf der kann ich sitzen. Ich
soll die Brille hochmachen und danach
wieder runter, aus Höflichkeit den
Damen gegenüber, das ist Grandma. Das
Klo hat einen Deckel auf der Schüssel,
so wie der, den Ma auf Old Nick
gehauen hat. Die Seife ist ein harter
Ball, und ich muss reiben und reiben und
reiben, bis sie klappt. Die von Draußen
sind nicht wie wir, sie haben Millionen
von Sachen und von jeder Sache
verschiedene Sorten, zum Beispiel ganz



verschiedene Schokolädchen und
Maschinen und Schuhe. Die Sachen sind
alle für was anderes da, zum Beispiel
Nagelbürste und Zahnbürste und
Wurzelbürste und Klobürste und
Kleiderbürste und Schuhbürste und
Haarbürste. Ich lasse ein bisschen Puder
fallen, das heißt Talkum, ich wische es
auf, aber dann kommt Grandma rein und
sagt, das ist die Klobürste, und sie ist
sauer, weil ich Bazillen verteile.

Es ist auch das Haus von Stiefpa, aber
der hat nichts zu sagen. Meistens ist er in
seiner Höhle, das ist ein Extraraum nur
für ihn.

»Man will ja nicht ständig mit den



anderen zusammen sein«, sagt er mir.
»Auf die Dauer geht einem das auf die
Nerven.«

»Warum?«
»Glaub’s mir einfach, ich war

zweimal verheiratet.«
Durch die Haustür darf ich nicht raus,

ohne vorher Grandma Bescheid zu
sagen, würde ich aber sowieso nicht. Ich
sitze auf den Stufen und lutsche ganz
feste an Schlimmerzahn.

»Spiel doch mal irgendwas«, sagt
Grandma und drückt sich an mir vorbei.

Es gibt ganz viel. Ich weiß nicht, was
ich aussuchen soll. Da sind meine
Spielsachen von den verrückten



Gratulanten, Ma hat gedacht, es wären
nur fünf, dabei waren es in Wahrheit
sechs. Dann gibt es Kreide in ganz
verschiedenen Farben, die hat Deana
vorbeigebringt, aber gesehen habe ich
sie nicht, die Kreide ist zu schmierig auf
meinen Fingern. Es gibt eine riesige
Papierrolle und 48 Filzstifte in einem
langen, unsichtbaren Plastikkästchen.
Dann eine Schachtel mit lauter
Schachteln, die Bronwyn nicht mehr
braucht, ich weiß nicht, warum, man
kann sie zu einem Turm zusammenbauen,
höher als mein Kopf.

Aber anstatt starre ich auf meine
Schuhe, es sind die weichen. Wenn ich



mit den Zehen wackele, kann ich sie ein
bisschen unter dem Leder sehen. Ma! Ich
schreie das ganz laut in meinem Kopf.
Ich glaube nicht, dass sie da ist. Nicht
besser und nicht schlechter. Außer, alle
lügen.

Es gibt ein klitzekleines braunes Ding
unter dem Teppich, wo das Holz von
den Stufen anfängt. Ich lese es auf, es ist
ein Metall. Eine Münze mit einem
Gesicht drauf und Wörtern, IN GOD
WE TRUST LIBERTY 2004. Als ich
sie umdrehe, ist da ein Mann, vielleicht
derselbe, aber jetzt winkt er zu einem
kleinen Haus und sagt UNITED
STATES OF AMERICA E



PLURIBUS UNUM ONE CENT.
Grandma steht in der Schlafzimmertür

und sieht mich an.
Ich zucke zusammen. Ich schiebe

Schlimmerzahn wieder hinten an meinen
Gaumen. »Da steht was auf Spanisch«,
sage ich ihr.

»Wirklich?« Sie runzelt die Stirn.
Ich zeige mit meinem Finger drauf.
»Das ist Latein. E PLURIBUS

UNUM. Hmm, ich glaube, das heißt
›Wir stehen zusammen‹. Möchtest du
noch ein paar mehr haben?«

»Was?«
»Lass mich mal in meinem

Portemonnaie nachschauen …«



Sie kommt mit einem runden, flachen
Ding wieder, wenn man es
zusammendrückt, geht es plötzlich auf
wie ein Mund, und da sind lauter
verschiedene Gelder drin. Auf einem
silbernen ist ein Mann mit einem
Pferdeschwanz wie meiner und ONE
CENT, aber Grandma sagt, alle sagen
Nickel dazu. Und das kleine silberne ist
ein Dime, das heißt zehn.

»Warum ist die Fünf größer als die
Zehn, wenn es nur fünf sind?«

»Es ist eben, wie es ist.«
Sogar ein Cent ist größer als zehn, ich

finde, so wie es ist, ist es dämlich.
Auf dem größten silbernen Geld ist



ein trauriger Mann, hinten drauf steht
NEW HAMPSHIRE 1788 LIVE
FREE OR DIE. Grandma sagt, New
Hampshire ist ein anderer Teil von
Amerika, nicht der hier.

»Heißt live free, dass es nichts
kostet?«

»Ähm, nein, nein. Es heißt … dass
niemand dir was zu sagen hat.«

Es gibt noch eins, das sieht vorne
genauso aus, aber als ich es umdrehe,
sind da Bilder von einem Segelboot mit
einer winzigen Person drin und ein
Fernglas und noch mehr Spanisch,
GUAM E PLURIBUS UNUM 2009
und Guahan ITano’ ManChamorro.



Grandma kneift die Augen zusammen
und geht ihre Brille holen.

»Ist das noch ein Teil von Amerika?«
»Guam? Nein, ich glaube, das ist

woanders.«
Vielleicht ist das ja, wie die Personen

vom Draußen Raum schreiben.
In der Diele fängt das Telefon an zu

schreien, ich renne weg und nach oben.
Grandma kommt, sie weint wieder.

»Sie ist über den Berg.«
Ich starre sie an.
»Deine Ma.«
»Was für ein Berg?«
»Sie ist auf dem Weg der Besserung.

Wahrscheinlich wird sie wieder ganz



gesund.«
Ich mache die Augen zu.
 
 
 

Grandma schüttelt mich wach, weil sie
sagt, es sind schon drei Stunden, und sie
hat Angst, dass ich heute Nacht nicht
schlafen kann.

Es ist schwer, mit Schlimmerzahn im
Mund zu reden, deshalb stecke ich ihn
anstatt in meine Hosentasche. Unter
meinen Nägeln ist immer noch Seife. Ich
brauche was Spitzes, damit ich sie
rausholen kann, so was wie
Fernsteuerung.



»Vermisst du deine Ma?«
Ich schüttele den Kopf.

»Fernsteuerung.«
»Du vermisst was?«
»Fernsteuerung.«
»Die Fernbedienung?«
»Nein, meine Fernsteuerung, mit der

habe ich gemacht, dass Jeep zoomt,
wrumm wrumm, aber dann ist sie an
Schrank kaputtgegangen.«

»Oh«, sagt Grandma. »Na, ich bin mir
sicher, dass wir die Sachen
zurückbekommen können.«

Ich schüttele meinen Kopf. »Sie sind
in Raum.«

»Machen wir doch einfach eine kleine



Liste.«
»Und die spülen wir dann durchs Klo

runter?«
Grandma guckt mich ganz

durcheinander an. »Nein, ich rufe bei
der Polizei an.«

»Ist es ein Notfall?«
Sie schüttelt den Kopf. »Die bringen

deine Spielsachen hierher, wenn sie
damit fertig sind.«

Ich starre sie an. »Die Polizisten
können in Raum gehen?«

»Vermutlich sind sie sogar jetzt
gerade dort«, erklärt sie mir, »um
Spuren zu sichern.«

»Was sind Spuren?«



»Der Beweis, dass etwas passiert ist,
damit man es dem Richter zeigen kann.
Bilder, Fingerabdrücke …«

Während ich meine Liste schreibe,
denke ich an das Schwarze von Laufbahn
und das Loch unter Tisch und die ganzen
Striche, die ich und Ma gemacht haben.
Und wie der Richter mein Bild von dem
blauen Tintenfisch anguckt.

Grandma sagt, es ist eine Schande, so
einen schönen Frühlingstag zu
verplempern, und wenn ich mein langes
Hemd und meine vernünftigen Schuhe
und die Kappe und die Sonnenbrille
anziehe und ganz viel Sonnencreme
drauftue, kann ich raus in den Garten



kommen.
Sie spritzt sich Sonnencreme in die

Hände. »Du kannst jederzeit los und
stopp sagen. Wie bei der
Fernsteuerung.«

Das ist irgendwie lustig.
Sie fängt an, mich oben auf den

Händen einzuschmieren.
»Stopp!« Nach einer Minute sage ich:

»Los«, und sie fängt wieder an. »Los.«
Sie stoppt. »Heißt das, ich soll
weitermachen?«

»Ja.«
Sie schmiert mein Gesicht. Ganz dicht

bei meinen Augen habe ich es nicht gern,
aber sie ist ganz vorsichtig.



»Los.«
»Eigentlich sind wir schon fertig,

Jack. Bist du so weit?«
Grandma geht als Erste durch die

zwei Türen, erst eine aus Glas und dann
eine aus Netz, dann winkt sie mich raus,
und das Licht wird zickzackig. Wir
stehen auf der Veranda, die ist ganz aus
Holz wie das Deck von einem Schiff. Da
sind so Fussel drauf, kleine Knäuel.
Grandma sagt, das ist irgendein Pollen
von einem Baum.

»Welchem?« Ich starre zu all den
verschiedenen hoch.

»Da bin ich überfragt, fürchte ich.«
In Raum wussten wir immer, wie



alles hieß, aber in der Welt gibt es so
viel, dass die Personen noch nicht mal
die Namen wissen.

Grandma ist über einem von den
Holzstühlen und wackelt ihren Popo
rein. Es gibt Stöckchen, die
durchbrechen, wenn ich drauftrete, und
ein paar klitzekleine gelbe Blätter und
ein paar matschige braune, sie sagt, sie
hat Leo schon im November gebeten,
dass er sich um die kümmern soll.

»Hat Stiefpa eine Arbeit?«
»Nein, wir sind früh in Rente, aber

jetzt haben unsere Aktien natürlich an
Wert verloren …«

»Was heißt das?«



Sie lehnt ihren Kopf zurück an das
Obere vom Stuhl, ihre Augen sind zu.
»Nichts, mach dir keine Gedanken
darüber.«

»Stirbt er bald?«
Grandma macht die Augen wieder auf

und guckt mich an.
»Oder bist du die Erste?«
»Ich möchte dir mitteilen, dass ich

erst neunundfünfzig bin, junger Mann.«
Ma ist erst 26. Sie ist über den Berg

gegangen, heißt das, sie kommt jetzt
zurück?

»Niemand stirbt hier«, sagt Grandma.
»Mach dir da mal keine Sorgen.«

»Ma sagt, wir müssen alle



irgendwann sterben.«
Sie quetscht ihren Mund zusammen, er

hat drum rum Linien wie Sonnenstrahlen.
»Die meisten von uns hast du doch
gerade erst kennengelernt, Freundchen,
da musst du es nicht so eilig mit dem
Verabschieden haben.«

Ich gucke runter auf den grünen Teil
vom Garten. »Wo ist die Hängematte?«

»Wo du so wild darauf bist, die
müssten wir wohl noch irgendwo im
Keller ausgraben können.« Sie steht mit
einem Grunzer auf.

»Ich komm mit.«
»Bleib schön da sitzen und genieß die

Sonne. Ich bin in null Komma nichts



wieder da.«
Aber ich sitze doch gar nicht. Ich

stehe.
Als sie weg ist, ist es ganz still, nur so

ein Quieken in den Bäumen. Ich glaube,
das sind Vögel, aber ich sehe keine. Der
Wind schüttelt die Blätter, raschel
raschel. Ich höre einen Jungen rufen,
vielleicht in einem anderen Garten hinter
der großen Hecke, oder vielleicht ist er
auch unsichtbar. Das gelbe Gesicht von
Gott hat eine Wolke auf. Plötzlich kälter.
Die Welt ändert andauernd ihr Helles
und ihr Heißes und ihr Lautes, ich weiß
nie, wie es in der nächsten Minute ist.
Die Wolke sieht irgendwie grau und



blau aus. Ich frage mich, ob sie Regen in
sich drin hat. Wenn gleich Regen auf
mich drauffällt, dann renne ich auf jeden
Fall ins Haus, bevor er meine Haut
ertrinkt.

Irgendwas macht tssss, ich gucke in
die Blumen, und da ist das Allerirrste,
eine lebendige Biene, riesig, mit gelben
und schwarzen Teilen, sie tanzt mitten in
der Blume. »Hi«, sage ich. Ich strecke
meinen Finger aus, weil ich sie
streicheln will, und …

Auaaaaaaaaaa!
Meine Hand explodiert, so weh hat

mir noch nie was getan. »Ma«, brülle
ich und Ma! in meinem Kopf, aber sie ist



nicht im Garten, und sie ist auch nicht in
meinem Kopf, sie ist nirgends. Ich bin
ganz allein und habe Aua Aua Aua Aua
Aua …

»Was hast du jetzt schon wieder
angestellt?« Grandma kommt über die
Veranda gelaufen.

»Gar nichts, es war die Biene.«
Als sie die Spezialsalbe draufmacht,

tut es nicht mehr so doll weh, aber
immer noch ziemlich.

Also helfe ich ihr dann mit meiner
anderen Hand. Die Hängematte hängt an
Haken an zwei Bäumen ganz hinten im
Garten, einer ist ziemlich kurz, nur
zweimal so groß wie ich, und der biegt



sich, aber der andere ist millionenmal
größer und hat ganz silberne Blätter. Die
Seilstücke sind irgendwie
zusammengequetscht, weil sie die ganze
Zeit im Keller waren, wir müssen ziehen
und ziehen, bis die Löcher das richtige
Groß haben. Außerdem sind zwei Seile
kaputt, deshalb gibt es noch mehr
Löcher, in denen dürfen wir nicht sitzen.

»Wahrscheinlich Motten«, sagt
Grandma.

Ich wusste gar nicht, dass Motten so
groß werden können, dass sie Seile
zerreißen.

»Ehrlich gesagt, haben wir sie schon
seit Jahren nicht mehr aufgehängt.«



Grandma sagt, sie riskiert es nicht
reinzuklettern, außerdem hat sie sowieso
lieber was mit Rückenlehne.

Ich strecke mich lang aus und mache
die Hängematte ganz allein voll. Ich
wackele mit meinen Füßen in den
Schuhen. Ich stecke sie durch die Löcher
und auch meine Hände, bloß nicht die
rechte, weil die noch so doll wehtut von
der Biene. Ich denke an die kleine Ma
und den kleinen Paul, wie sie in der
Hängematte geschaukelt haben, komische
Vorstellung. Wo sind sie jetzt? Der
große Paul ist vielleicht bei Deana und
Bronwyn, sie haben gesagt, wir würden
ein andermal die Dinosaurier gucken



gehen, aber ich glaube, sie haben
gelogen. Die große Ma ist in der Klinik
und geht über den Berg.

Ich ziehe an den Seilen, ich bin eine
Fliege in einem Netz. Oder ein Räuber,
den Spider-Man gefangen hat. Grandma
schiebt mich an, und ich schaukle, bis
mir schwindlig wird, aber es ist cool
schwindlig.

»Telefon.« Das ist Stiefpa, er steht auf
der Veranda und ruft.

Grandma läuft über das Gras, sie lässt
mich ganz allein im Draußen vom
Draußen. Ich springe runter und falle
beinahe hin, weil mein Schuh hängen
bleibt. Ich ziehe den Fuß raus, der Schuh



geht ab. Ich renne hinterher, fast genauso
schnell wie sie.

In der Küche spricht Grandma am
Telefon. »Aber natürlich, das Wichtigste
zuerst, er steht direkt neben mir. Hier ist
jemand, der mit dir reden möchte.«

Ich bin das, zu dem sie das sagt, sie
hält mir das Telefon hin, aber ich nehme
es nicht. »Rate mal, wer das ist.«

Ich gucke sie an.
»Das ist deine Ma.«
Es stimmt, da ist Mas Stimme im

Telefon. »Jack?«
»Hi.«
Sonst höre ich nichts mehr, deshalb

gebe ich es Grandma zurück.



»Ich bin’s wieder, wie geht es dir,
ganz ehrlich?«, fragt Grandma. Sie nickt
und nickt, und dann sagt sie: »Er hält
sich wacker.«

Sie gibt mir noch mal das Telefon,
und ich höre zu, wie Ma ganz oft »es tut
mir leid« sagt.

»Bist du nicht mehr von der
schlimmen Medizin vergiftet?«, frage
ich.

»Nein, nein, es geht mir schon wieder
besser.«

»Du bist nicht im Himmel?«
Grandma hält sich die Hand vor den

Mund.
Ma macht einen Ton, ich weiß nicht,



ob es Weinen oder Lachen ist. »Ich
wünschte.«

»Du wünschtest, dass du im Himmel
bist?«

»Eigentlich nicht, das war nur ein
Witz.«

»Aber kein witziger Witz.«
»Nein.«
»Wünsch dir das nicht.«
»Okay. Ich bin in der Klinik.«
»Hattest du keine Lust mehr zu

spielen?«
Ich höre gar nichts, ich glaube, sie ist

weg. »Ma?«
»Ich war müde«, sagt sie. »Ich habe

einen Fehler gemacht.«



»Bist du jetzt nicht mehr müde?«
Sie sagt nichts. Dann sagt sie: »Doch.

Aber es geht mir besser.«
»Kannst du hierherkommen und in der

Hängematte schaukeln?«
»Ganz bald«, sagt sie.
»Wann?«
»Weiß ich noch nicht, es kommt drauf

an. Und bei euch, läuft es gut mit
Grandma?«

»Und Stiefpa.«
»Ähm, ja. Was gibt es Neues?«
»Alles gibt es neu«, sage ich.
Da muss sie lachen, ich weiß nicht,

warum. »Hast du Spaß?«
»Die Sonne hat meine Haut



abgebrannt, und eine Biene hat mich
gesticht.«

Grandma verdreht die Augen.
Ma sagt was, was ich nicht hören

kann. »Ich muss jetzt Schluss machen,
Jack, ich muss noch mal schlafen.«

»Wachst du danach wieder auf?«
»Versprochen. Ich bin so …« Ihr

Atem hört sich ganz abgehackt an. »Wir
sprechen uns ganz bald wieder, okay?«

»Okay.«
Es kommt kein Sprechen mehr,

deshalb lege ich das Telefon hin.
Grandma sagt: »Wo ist dein zweiter
Schuh?«

 



 
 

Ich gucke die Flammen an, die ganz
orange unter dem Nudeltopf tanzen. Das
Streichholz liegt auf der Theke, an einem
Ende ist es ganz schwarz und verbogen.
Ich halte es ans Feuer, es macht ein
Zischen und kriegt wieder eine große
Flamme, deshalb lasse ich es auf den
Ofen fallen. Die kleine Flamme wird
beinahe unsichtbar, sie knabbert an dem
Streichholz entlang, bis es ganz schwarz
ist, und dann geht ein kleiner Rauch hoch
wie ein silbriges Bändchen. Der Geruch
ist wie Zauberei. Ich nehme noch ein
Streichholz aus der Schachtel, zünde das



Ende in der Flamme an, und diesmal
halte ich es fest, trotzdem es zischt. Das
ist meine eigene kleine Flamme, und ich
kann sie mitnehmen, wohin ich will. Ich
wedele sie im Kreis. Ich glaube schon,
dass sie ausgegangen ist, aber da kommt
sie wieder. Die Flamme wird am
Streichholz entlang immer größer und
durcheinanderer, eigentlich sind es zwei
Flammen, und das Holz dazwischen ist
eine kleine rote Linie …

»He!«
Ich zucke zusammen, es ist Stiefpa.

Ich habe das Streichholz nicht mehr.
Er tritt mir auf den Fuß.
Ich jaule.



»Es war auf deiner Socke.« Er zeigt
mir das Streichholz, es ist ganz
verbogen, dann reibt er auf meiner
Socke, wo ein Stück schwarz ist. »Hat
dir deine Ma denn nie beigebracht, dass
man nicht mit Feuer spielt?«

»Gab es nicht.«
»Was gab es nicht?«
»Feuer.«
Er starrt mich an. »Euer Herd war

wohl elektrisch. Hätte ich auch selbst
drauf kommen können.«

»Was ist los?« Grandma kommt rein.
»Ich bring Jack nur gerade ein

bisschen die Küchengeräte bei«, sagt
Stiefpa und rührt in den Nudeln. Er hält



ein Ding hoch und guckt mich an.
»Reibe«, fällt mir wieder ein.
»Und das hier?«
»Knoblauchquetsche.«
»Knoblauchpresse. Viel brutaler als

quetschen.« Er grinst mich an. Er hat
Grandma nichts von dem Streichholz
gesagt, irgendwie ist das lügen, aber
dass ich keinen Ärger kriege, ist ein
guter Grund. Er hält noch was hoch.

»Noch eine Reibe?«
»Zestenreißer. Und das hier?«
»Ähm … ein Quirl.«
Stiefpa lässt eine lange Nudel in der

Luft baumeln und schlürft an ihr. »Mein
älterer Bruder hat mit drei Jahren aus



Versehen mal einen Topf Reis über sich
geschüttet, danach war sein Arm so
knusprig wie ein Kartoffelchip.«

»Au ja, die habe ich schon mal im
Fernseher gesehen.«

Grandma starrt mich an. »Soll das
heißen, du hast noch nie Kartoffelchips
gegessen?« Dann steht sie auf und steigt
auf die kleinen Stufen und schiebt
Sachen in einem Schränkchen hin und
her.

»Essen fertig in zwei Minuten«, sagt
Stiefpa.

»Ach komm, eine Handvoll schadet
doch nichts.« Grandma klettert mit einer
verbeulten Tüte wieder runter und macht



sie auf.
Die Chips haben überall Linien drauf,

ich nehme einen raus und beiße die Ecke
ab. Dann sage ich: »Nein danke«, und
tue ihn wieder in die Tüte.

Stiefpa lacht. Ich weiß nicht, was so
witzig ist. »Der Bursche hebt sich seinen
Appetit eben für meine Tagliatelle
Carbonara auf.«

»Kann ich lieber die Haut sehen?«
»Was für Haut?«, fragt Grandma.
»Die von dem Bruder.
»Ach, der wohnt aber in Mexiko. Das

ist sozusagen dein Großonkel.«
Stiefpa wirft das Wasser ins Becken,

und es macht eine große Wolke aus



nasser Luft.
»Warum ist er groß?«
»Es bedeutet einfach nur, dass er Leos

Bruder ist. Mit unseren ganzen
Verwandten bist du jetzt auch
verwandt«, sagt Grandma. »Alles, was
uns gehört, gehört auch dir.«

»Wie Lego«, sagt Stiefpa.
»Häh?«, sagt sie.
»So wie Lego. Aus lauter Teilen, die

man zusammensteckt, baut man eine
Familie.«

»Das habe ich auch im Fernseher
gesehen«, erkläre ich.

Grandma starrt mich schon wieder an.
»Ein Kind, das ohne Lego groß wird«,



sagt sie zu Stiefpa. »Das kann ich mir
noch nicht mal vorstellen.«

»Ich wette, es gibt viele Milliarden
Kinder auf der Welt, die irgendwie ohne
klarkommen«, sagt Stiefpa.

»Da hast du wahrscheinlich recht.«
Sie sieht ganz durcheinander aus. »Aber
bestimmt haben wir unten im Keller
noch eine Kiste herumstehen …«

Stiefpa macht mit einer Hand ein Ei
auf und flutscht es über die Nudeln.

»Essen ist fertig.«
 
 
 

Ich fahre ganz lange auf dem Fahrrad,



das nicht wegfährt, wenn ich mich ganz
lang mache, komme ich mit den Zehen an
die Pedale. Ich zoome Tausende von
Stunden darauf, damit meine Beine
superstark werden und ich zu Ma
zurücklaufen und sie noch mal retten
kann. Ich lege mich auf die blauen
Matten, meine Beine sind müde. Ich
hebe die Hanteln. Ich lege eine auf mein
Bäuchlein, es gefällt mir, wie sie mich
runterdrückt, damit ich nicht von der
Welt runterfalle, die dreht sich nämlich.

Bimm-bamm. Grandma ruft, weil
Besuch für mich da ist, es ist Dr. Clay.

Wir setzen uns auf die Veranda, er
verspricht, mich zu warnen, wenn



Bienen kommen. Menschen und Bienen
sollten sich lieber nur zuwinken, aber
nicht berühren. Und man soll keine
Hunde streicheln, außer der Mensch von
dem Hund sagt, es ist in Ordnung, nicht
über die Straße laufen und niemand an
die Scham fassen außer sich selbst, aber
nur, wenn man allein ist. Dann gibt es
Sonderfälle, zum Beispiel darf die
Polizei mit Pistolen schießen, aber nur
auf böse Buben. Es gibt so viele Regeln,
dass sie gar nicht alle in meinen Kopf
passen, deshalb machen wir eine Liste
mit Dr. Clays ganz schwerem goldenen
Stift. Und dann noch eine Liste mit den
ganzen neuen Sachen, zum Beispiel



Hanteln und Kartoffelchips und Vögel.
»Ist das nicht aufregend, dass du die jetzt
alle in echt sehen kannst und nicht nur im
Fernsehen?«, fragt er.

»Ja, bloß hat mich im Fernseher nie
was gestochen.«

»Da ist was dran«, sagt Dr. Clay und
nickt. »Das Menschengeschlecht erträgt
nicht sehr viel Wirklichkeit.«

»Ist das wieder ein Gedicht?«
»Wie hast du das denn erraten?«
»Du machst dann immer so eine

komische Stimme«, erkläre ich ihm.
»Was ist das Menschengeschlecht?«

»Die menschliche Rasse, wir alle.«
»Ich auch?«



»Aber natürlich, du bist auch einer
von uns.«

»Und Ma.«
Dr. Clay nickt. »Die auch.«
Aber was ich eigentlich gemeint habe,

war, vielleicht bin ich ja ein Mensch,
aber gleichzeitig bin ich auch ein Ich-
und-Ma. Ich weiß kein Wort für uns
beide. Raumer vielleicht? »Holt sie
mich bald ab?«

»Sobald sie nur kann«, sagt er.
»Würdest du lieber in der Klinik
wohnen statt hier bei deiner
Großmutter?«

»Zusammen mit Ma in Raum Nummer
sieben?«



Er schüttelt den Kopf. »Nein, sie ist in
dem anderen Flügel, sie muss mal ein
Weilchen für sich sein.«

Ich glaube, da vertut er sich. Wenn ich
krank wäre, dann bräuchte ich Ma sogar
noch dringender.

»Aber sie arbeitet ganz hart an sich,
damit sie wieder gesund wird«, sagt er
mir.

Ich dachte, Leute sind einfach nur
krank oder gesund, ich wusste nicht,
dass das Arbeit ist.

Zum Abschied klatschen ich und
Dr. Clay uns ab, high five, low five und
back five.

Als ich auf dem Klo bin, höre ich ihn



mit Grandma auf der Veranda. Ihre
Stimme ist doppelt so hoch wie seine.
»Du lieber Himmel, es war doch weiter
nichts als ein leichter Sonnenbrand und
ein Bienenstich«, sagt sie. »Ich habe
zwei Kinder großgezogen, also kommen
Sie mir bitte nicht mit Ihrem
Mindestmaß an Fürsorge.«

 
 
 

Nachts reden eine Million winziger
Computer miteinander über mich. Ma ist
den Bohnenstängel rauf, und ich bin
unten auf der Erde und schüttele und
schüttele ihn, damit sie runterfällt …



Nein. Das war nur geträumt.
»Ich hatte gerade einen Geistesblitz«,

sagt Grandma in mein Ohr, sie lehnt sich
runter, ihre untere Hälfte ist noch in
ihrem Bett. »Wir können doch vor dem
Frühstück zum Spielplatz fahren, dann
sind da noch gar keine anderen Kinder.«

Unsere Schatten sind ganz lang, wie
auseinandergezogen. Ich wedele mit
meinen Riesenfäusten. Grandma setzt
sich beinahe auf eine Bank, aber da ist
Nass drauf, deshalb lehnt sie sich anstatt
gegen den Zaun. Auf allem ist ein
bisschen Nass, sie sagt, das ist Tau, der
sieht aus wie Regen, aber er kommt nicht
aus dem Himmel, es ist so was wie



Schweiß, und der passiert in der Nacht.
Ich male ein Gesicht auf die Rutsche.
»Es macht nichts, wenn deine Sachen
nass werden. Nur zu.«

»Mir ist aber kalt.«
Es gibt ein Teil, da ist lauter Sand

drin, Grandma sagt, ich soll mich da
reinsetzen und damit spielen.

»Was denn?«
»Häh?«
»Was spielen?«
»Keine Ahnung, buddeln oder

schaufeln oder so.«
Ich berühre ihn, aber er ist kratzig,

den will ich nicht überall auf mir haben.
»Und was ist mit dem Klettergerüst



oder den Schaukeln?«, fragt Grandma.
»Machst du auch mit?«
Sie lacht ein bisschen und sagt, sie

würde wahrscheinlich was kaputt
machen.

»Warum würdest du …«
»Oh, nicht mit Absicht, nur weil ich

so schwer bin.«
Ich klettere ein paar Stufen rauf, wie

ein Junge und gar nicht wie ein Affe, sie
sind aus Eisen und haben so raue
orangene Teile, die heißen Rost, und die
Geländer erfrieren meine Hände. Am
Ende kommt ein kleines Haus wie für
Elfen, ich sitze am Tisch, und das Dach
ist direkt über meinem Kopf, es ist rot,



und der Tisch ist blau.
»Huhuuu.«
Ich zucke zusammen, das ist Grandma,

sie winkt durch das Fenster. Dann geht
sie auf die andere Seite und winkt noch
mal. Ich winke zurück, das gefällt ihr.

An der Ecke vom Tisch sehe ich
etwas, was sich bewegt, es ist eine
kleine Spinne. Ich frage mich, ob unsere
Spinne noch in Raum ist und ob ihr Netz
immer größer wird. Ich trommele
Lieder, das ist so wie Summen, aber nur
getrommelt, und Ma ist in meinem Kopf
und muss raten, die meisten rät sie
richtig. Als ich das Trommeln mit
meinem Schuh auf dem Boden mache, ist



es ein anderer Ton, weil der aus Eisen
ist. Auf der Wand steht was, was ich
nicht lesen kann, es ist nur gekrakelt, und
daneben ist eine Zeichnung, ich glaube,
das ist ein Penis, aber der ist so groß
wie die ganze Person.

»Probier doch mal die Rutsche aus,
Jack, das macht bestimmt Spaß.«

Das ist Grandma, die mich da ruft. Ich
klettere aus dem kleinen Haus und gucke
runter, die Rutsche ist silbern mit ein
paar kleinen Steinen drauf.

»Hui! Komm schon, ich fange dich
unten auf.«

»Nein danke.«
Es gibt eine Leiter aus Seilen, wie bei



der Hängematte, nur hängt die hier
runter, und sie tut meinen Fingern zu
weh. Außerdem gibt es eine Menge
Stangen, von denen ich runterhängen
könnte, wenn ich stärkere Arme hätte
oder wirklich ein Affe wäre. Und dann
ist da noch so ein Teil, ich zeige es
Grandma, da müssen Räuber die Stufen
gestohlen haben.

»Nein, sieh doch mal, dafür gibt es
doch eine Stange wie bei den
Feuerwehrmännern.«

»Au ja, das habe ich schon mal im
Fernsehen gesehen. Aber warum wohnen
die hier oben?«

»Wer?«



»Die Feuerwehrmänner.«
»Ach so. Nein, das ist keine echte

Stange, die da ist nur zum Spielen da.«
Als ich vier war, dachte ich noch,

alles im Fernseher ist nur Fernsehen.
Dann bin ich fünf geworden, und Ma hat
angefangen zu entlügen und gesagt, dass
viel davon in Wahrheit Bilder von
Sachen sind, die es in echt gibt, und das
Draußen ist sogar total in echt. Aber
jetzt, wo ich im Draußen bin, merke ich,
dass ganz viel davon überhaupt nicht in
echt ist.

Ich klettere wieder in das Elfenhaus.
Die Spinne ist irgendwo anders
hingegangen. Unter der Tisch ziehe ich



meine Schuhe aus und bewege meine
Füße.

Grandma ist bei den Schaukeln. Zwei
sind flach, aber die dritte hat so einen
Gummieimer mit Löchern für die Beine.
»Da kannst du unmöglich rausfallen«,
sagt sie. »Willst du mal?«

Sie muss mich hochheben, es fühlt
sich komisch an, wie ihre Hände in
meine Achseln drücken. Sie schiebt
mich von hinter dem Eimer an, aber das
gefällt mir nicht, ich drehe mich immer
wieder um und gucke, deshalb schiebt
sie mich anstatt von vorne an. Ich
schaukele immer schneller und schneller
und höher und höher, es ist das Irrste,



was ich jemals gemacht habe.
»Leg deinen Kopf zurück.«
»Warum?«
»Vertrau mir einfach.«
Ich tue meinen Kopf zurück, und alles

dreht sich verkehrt rum, der Himmel und
die Bäume und die Häuser und Grandma
und überhaupt alles, unglaublich.

Auf der anderen Schaukel ist ein
Mädchen, ich habe gar nicht gesehen,
wie sie gekommen ist. Sie schaukelt
nicht gleichzeitig mit mir, wenn ich
vorne bin, ist sie hinten. »Wie heißt
du?«, fragt sie.

Ich tue so, als ob ich nichts höre.
»Das ist Ja … Jason«, sagt Grandma.



Warum nennt sie mich so?
»Ich bin Cora, und ich bin

viereinhalb«, sagt das Mädchen. »Ist sie
noch ein Baby?«

»Das da ist ein Junge, und der ist
sogar schon fünf«, sagt Grandma.

»Und warum sitzt er dann auf der
Babyschaukel?«

Ich will jetzt raus, aber meine Beine
hängen in dem Gummi fest. Ich trete und
ziehe an den Ketten.

»Ruhig, ruhig«, sagt Grandma.
»Hat er einen Wutanfall?«, fragt das

Cora-Mädchen.
Mein Fuß tritt aus Versehen Grandma.
»Lass das.«



»Der kleine Bruder von meiner
Freundin kriegt immer Wutanfälle.«

Grandma packt mich unter den Armen,
mein Fuß wird ganz verdreht, aber dann
bin ich draußen.

Am Tor bleibt sie stehen und sagt:
»Die Schuhe, Jack.«

Ich denke ganz feste nach, und dann
fällt es mir wieder ein. »Die sind in dem
kleinen Haus.«

»Dann flitz schnell zurück und hol
sie.« Sie wartet. »Das kleine Mädchen
tut dir schon nichts.«

Aber ich kann nicht klettern, wenn sie
vielleicht zuguckt.

Deshalb macht Grandma es, und ihr



Popo bleibt in dem Elfenhaus hängen,
sie ist böse. Sie klettet meinen linken
Schuh viel zu feste, deshalb reiße ich ihn
wieder auf und den anderen auch. Ich
gehe auf meinen Socken zu dem weißen
Auto. Sie sagt, bestimmt kriege ich
Glasscherben in meinen Fuß, tue ich
aber nicht.

Meine Hose ist nass von dem Tau und
meine Socken auch. Stiefpa sitzt mit
einem riesigen Becher in seinem Sessel.
»Wie ist es gelaufen?«, fragt er.

»Kleine Schritte«, sagt Grandma und
geht nach oben.

Er lässt mich seinen Kaffee probieren,
ganz fürchterlich.



»Warum heißt es Coffeeshop, wenn es
da überall was zu essen gibt?«, frage ich
ihn.

»Na ja, das Wichtigste, was sie
verkaufen, ist eben der Kaffee, weil die
meisten von uns den brauchen, damit sie
auf Touren bleiben, so wie ein Auto
Benzin.«

Ma trinkt nur Wasser und Milch und
Saft, so wie ich. Ich frage mich, wie die
auf Touren bleibt. »Und was trinken
Kinder?«

»Ach, Kinder sind doch immer so
putzmunter, als hätten sie lauter Bohnen
im Hintern.«

Baked Beans, meinetwegen, aber



grüne Bohnen sind mein Feindessen. Es
ist ein paar Abendessen her, da hat
Grandma die gemacht, und ich habe
einfach so getan, als würde ich sie auf
meinem Teller nicht sehen. Jetzt, wo ich
in der Welt bin, esse ich nie, nie mehr
grüne Bohnen.

 
 
 

Ich sitze auf den Stufen und höre den
Damen zu.

»Mmm. Kann besser rechnen als ich,
aber traut sich auf keine Rutsche«, sagt
Grandma.

Ich glaube, es geht um mich.



Die Damen sind ihr Lesezirkel, ich
weiß aber nicht, warum, Bücher lesen
tun die nämlich gar nicht. Sie hat
vergesst, die Damen abzusagen, deshalb
sind sie alle um 03:30 gekommen, mit
lauter Tellern voll Kuchen und so
Sachen. Ich kriege drei Stücke Kuchen
auf einen kleinen Teller, aber dann soll
ich mich verdünnisieren. Außerdem hat
Grandma mir fünf Schlüssel an einem
Schlüsselring gegeben, auf dem steht:
POZZO’S HOUSE OF PIZZA, ich
frage mich, wie man ein Haus aus Pizza
bauen kann, sackt das denn nicht
zusammen? Die Schlüssel sind
eigentlich nicht für irgendwo rein, aber



sie klimpern, und ich habe sie gekriegt,
weil ich versprochen habe, nicht mehr
den Schlüssel aus der Vitrine mit dem
ganzen Hochprozentigen zu ziehen. Der
erste Kuchen heißt Kokos, ekelhaft. Der
zweite ist Zitrone, der dritte ist weiß ich
nicht, aber der schmeckt mir am besten.

»Du musst doch vollkommen erledigt
sein«, sagt die Dame mit der höchsten
Stimme.

»Ich bewundere dich grenzenlos«,
sagt eine andere.

Außerdem habe ich die Kamera
ausgeliehen gekriegt, nicht die von
Stiefpa mit allen Schikanen und dem
riesengroßen Kreis, aber eine andere,



die ist in dem Auge von Grandmas
Mobiltelefon versteckt. Wenn es
klingelt, soll ich sie rufen und bloß nicht
drangehen. Bis jetzt habe ich zehn
Bilder, erstens meine weichen Schuhe,
zweitens das Helle an der Decke im
Fitnessraum, drittens das Dunkel im
Keller (nur ist das Bild zu hell
geworden), viertens meine Hand innen
mit den ganzen Linien, fünftens ein Loch
neben dem Kühlschrank, ich dachte,
vielleicht ist es ja ein Mauseloch,
sechstens mein Knie in der Hose,
siebtens der Teppich im Wohnzimmer
von ganz nah, achtens sollte Dora sein,
als sie heute Morgen im Fernseher kam,



aber man sieht nur lauter Zickzacke,
neuntens Stiefpa, wo er nicht lacht, und
zehntens eins aus dem Fenster, wo
gerade eine Möwe vorbeifliegt, nur sieht
man die Möwe auf dem Foto nicht.
Eigentlich wollte ich auch noch eins von
mir im Spiegel machen, aber dann wäre
ich ja ein Paparazzi.

»Also, auf den Fotos sieht er ja aus
wie ein richtiger kleiner Engel«, sagt
eine von den Damen gerade.

Wie hat sie meine zehn Fotos
gesehen? Und außerdem sehe ich kein
bisschen aus wie ein Engel, die sind
doch gigantossal und mit Flügeln.

»Meinst du etwa diesen unscharfen



Filmbeitrag vor dem Polizeirevier?«,
sagt Grandma.

»Aber nein, die Nahaufnahmen, als
sie das Interview mit …«

»Meiner Tochter, ja. Aber
Nahaufnahmen von Jack?« Sie hört sich
unheimlich wütend an.

»Ach, Liebes, das Internet ist doch
voll davon«, sagt noch eine Stimme.

Dann reden alle möglichen Stimmen
durcheinander.

»Hast du das denn nicht gewusst?«
»Heutzutage sickert doch alles

durch.«
»Die Welt ist wirklich ein Dorf.«
»Schrecklich.«



»Die ganzen fürchterlichen Sachen,
die jeden Tag in den Nachrichten
kommen, manchmal würde ich am
liebsten den ganzen Tag bei zugezogenen
Vorhängen im Bett bleiben.«

»Ich kann es immer noch nicht
fassen«, sagt eine tiefe Stimme. »Ich
weiß noch, wie ich Bill vor sieben
Jahren gesagt habe, wie konnte das nur
einem Mädchen passieren, das wir
kennen?«

»Wir haben alle gedacht, sie ist tot.
Natürlich wollten wir nie sagen,
dass …«

»Und du hast nie die Hoffnung
aufgegeben.«



»Wer hätte sich denn vorstellen
können …«

»Möchte noch jemand Tee?« Das ist
Grandma.

»Ach, ich weiß nicht. Ich habe einmal
eine Woche in einem Kloster in
Schottland verbracht. Diese himmlische
Ruhe.«

Meine Kuchen sind weg außer der mit
dem Kokos. Ich lasse den Teller auf der
Stufe, gehe hoch ins Schlafzimmer und
gucke meine Schätze an. Ich tue
Schlimmerzahn wieder in den Mund und
lutsche ein bisschen. Wie Ma schmeckt
er nicht.

 



 
 

Grandma hat im Keller eine große Kiste
mit Legos gefunden, die gehört Paul und
Ma. »Was willst du gerne bauen?«, fragt
sie mich. »Ein Haus? Einen
Wolkenkratzer? Vielleicht sogar eine
Stadt?«

»Mach mal halblang«, sagt Stiefpa
hinter seiner Zeitung.

Es gibt so viele klitzekleine Teile in
allen Farben, dass es aussieht wie eine
Suppe. »Also«, sagt Grandma, »tob dich
einfach aus. Ich muss bügeln.«

Ich gucke die Legos an, aber anfassen
tue ich sie nicht, nachher gehen sie noch



kaputt.
Nach einer Minute legt Stiefpa seine

Zeitung hin. »Das habe ich ja schon seit
Ewigkeiten nicht mehr gemacht.« Er
fängt an, sich einfach irgendwelche
Teile zu nehmen und sie so
zusammenzudrücken, dass sie
aneinander kleben bleiben.

»Warum hast du das schon seit …«
»Gute Frage, Jack.«
»Hast du mit deinen Kindern Lego

gespielt?«
»Ich habe keine Kinder.«
»Wieso?«
Stiefpa zuckt mit den Achseln. »Hat

eben einfach nicht sein sollen.«



Ich gucke auf seine Hände, sie sind
klumpig, aber schlau. »Gibt es ein Wort
für Erwachsene, wenn sie keine Eltern
sind?«

Stiefpa lacht. »Leute, die was anderes
zu tun haben.«

»Was für anderes?«
»Ihre Arbeit, schätze ich. Freunde.

Reisen. Hobbys.«
»Was sind Hobbys?«
»Wochenendbeschäftigungen. Ich habe

zum Beispiel früher Münzen gesammelt,
alte aus der ganzen Welt, die habe ich in
Samtkästchen verwahrt.«

»Warum?«
»Na ja, die waren eben weniger



anstrengend als Kinder, keine stinkenden
Windeln.«

Da muss ich lachen.
Er hält mir die Lego-Teile hin, sie

haben sich in ein Auto verzaubert. Es hat
eins zwei drei vier Räder, die sich
drehen, und ein Dach und einen Fahrer
und alles sonst.

»Wie hast du das gemacht?«
»Ein Teil nach dem anderen. Jetzt

suchst du eins aus«, sagt er.
»Welches?«
»Ganz egal.«
Ich suche mir ein großes rotes Viereck

aus.
Stiefpa gibt mir ein kleines Teil mit



einem Rad. »Drück das mal dran.«
Ich halte es so, dass die Beule über

dem Loch von der anderen Beule ist,
dann drücke ich ganz feste.

Er gibt mir noch so ein Radteil, das
mache ich auch dran.

»Schönes Motorrad. Wrumm!«
Er sagt das so laut, dass ich die Legos

auf den Boden fallen lasse und ein Rad
abgeht. »Tut mir leid.«

»Das braucht dir gar nicht leidzutun.
Komm, ich zeig dir mal was.« Er stellt
sein Auto auf den Boden und tritt drauf,
kracks. Es ist total kaputt. »Siehst du?«,
sagt Stiefpa. »No problemo. Jetzt fangen
wir wieder von vorne an.«



 
 
 

Grandma sagt, ich rieche.
»Dann wasche ich mich mit dem

Lappen.«
»Aber der Dreck versteckt sich auch

in den Ritzen. Deshalb lasse ich jetzt die
Badewanne ein, und da steigst du rein.«

Sie macht das Wasser ganz hoch und
dampfend und gießt so Blasenzeugs rein,
das macht ganz glitzernde Berge. Das
Grün von der Wanne ist fast ganz
versteckt, aber ich weiß, es ist noch da.
»Ausziehen, Schätzchen.« Sie steht mit
den Händen an den Hüften da. »Willst



du nicht, dass ich zugucke? Soll ich
lieber vor der Tür warten?«

»Nein!«
»Was ist denn los?« Sie wartet.

»Denkst du vielleicht, ohne deine Ma in
der Wanne ertrinkst du, oder was?«

Ich wusste gar nicht, dass Personen in
der Wanne ertrinken können.

»Ich bleibe die ganze Zeit hier
sitzen«, sagt sie und tippt auf den Deckel
vom Klo.

Ich schüttele den Kopf. »Du musst
auch in die Wanne.«

»Ich? Ach, Jack, ich dusche doch
jeden Morgen. Und wie wäre es, wenn
ich mich direkt auf den Rand setze,



ungefähr so?«
»Nein, in die Wanne.«
Grandma starrt mich an. Dann stöhnt

sie und sagt: »Na schön, wenn es
unbedingt sein muss, aber nur dieses
eine Mal … und ich ziehe mein
Schwimmzeug an.«

»Ich will aber nicht schwimmen.«
»Wir schwimmen ja auch nicht

wirklich, ich will nur … ich wäre lieber
nicht nackt, falls du nichts dagegen
hast.«

»Macht dir das Angst?«
»Nein«, sagt sie. »Ich will nur …

andersrum wäre es mir lieber, wenn’s
recht ist.«



»Kann ich denn nackt sein?«
»Natürlich, du bist ja ein Kind.«
In Raum waren wir manchmal nackt

und manchmal angezogen, das hat uns nie
was ausgemacht.

»Jack, können wir jetzt einfach in die
Wanne, bevor es kalt wird?«

Es ist kein bisschen kalt, es fliegt
immer noch Dampf hoch. Ich fange an,
meine Sachen auszuziehen. Grandma
sagt, sie ist in einer Sekunde wieder da.

Statuen können nackt sein, auch wenn
sie schon erwachsen sind, vielleicht
müssen sie das ja sogar. Stiefpa sagt,
das ist, weil sie versuchen, wie alte
Statuen auszusehen, die waren immer



nackt, weil die Römer gedacht haben,
dass Körper das Schönste sind. Ich lehne
mich gegen die Wanne, aber das Harte
draußen ist kalt auf meinem Bäuchlein.
Es gibt da was in Alice:

 
Ich höre ja, du warst bei ihr,
Und dass er mir es gönnt;
Sie sprach, sie hielte viel von mir,
Wenn ich nur schwimmen könnt’!

Meine Finger sind Taucher. Die Seife
fällt ins Wasser, und ich spiele, dass sie
ein Hai ist. Grandma kommt mit so
einem gestreiften Ding rein, es sieht aus
wie eine Unterhose und ein T-Shirt, die



mit Perlen zusammengemacht sind, und
auf dem Kopf hat sie so eine Plastiktüte,
sie sagt, das heißt Duschhaube, trotzdem
wir ja eigentlich baden. Aber auslachen
tue ich sie nicht, nur in mir drin ein
bisschen.

Als sie in die Wanne geht, wird das
Wasser höher, ich klettere auch rein, und
da läuft es fast über. Sie ist an dem
glatten Ende, Ma hat immer an dem mit
dem Wasserhahn gesessen. Ich passe
auf, dass ich mit meinen Beinen nicht die
Beine von Grandma berühre. Dann stoße
ich mir den Kopf am Wasserhahn.

»Vorsicht.«
Warum sagen Personen das immer



erst, wenn es schon wehtut?
Grandma kann keine Wannenspiele,

außer Row, Row, Row Your Boat, und
als wir das probieren, gibt es einen
Platscher auf dem Boden.

Sie hat keine Spielzeuge. Ich spiele,
dass die Nagelbürste ein U-Boot ist, das
den Meeresgrund bürstet, es findet die
Seife, die ist eine eklige Qualle.

Als wir uns abgetrocknet haben,
kratze ich meine Nase, und ein bisschen
davon geht ab und ist unter meinem
Fingernagel. Im Spiegel sehe ich kleine
schuppige Kreise, wo ich abpelle.

Stiefpa kommt rein und sucht seine
Pantoffeln. »Ich fand das früher immer



toll …« Er berührt meine Schulter, und
plötzlich ist da so ein ganz dünner
weißer Streifen, ich habe gar nicht
gemerkt, wie er abgegangen ist. Er hält
ihn mir hin. »Spitzenmäßig.«

»Hör auf damit«, sagt Grandma.
Ich reibe über das weiße Ding, und es

rollt sich auf, ein klitzekleiner
getrockneter Ball von mir.

»Noch mal«, sage ich.
»Warte mal, jetzt suche ich mal ein

richtig langes Stück an deinem Arm …«
»Männer«, sagt Grandma und verzieht

das Gesicht.
 
 



 
Heute Morgen ist die Küche leer. Ich
hole die Schere aus der Schublade und
schneide meinen Pferdeschwanz ab.

Grandma kommt rein und starrt mich
an. Dann sagt sie: »Also, wenn ich darf,
bringe ich dich erst mal ein bisschen in
Ordnung. Und danach kannst du dann den
Handfeger und die Kehrschaufel holen.
Außerdem sollten wir wirklich ein Stück
aufbewahren, immerhin war das dein
erster Haarschnitt …«

Das meiste kommt in den Müll, aber
drei lange Stücke nimmt Grandma und
macht daraus einen Zopf als Armband
für mich, mit einem grünen Faden am



Ende.
Sie sagt, ich soll mich mal im Spiegel

ansehen, aber als Erstes gucke ich nach
meinen Muskeln, ich habe immer noch
mein Stark.

 
 
 

Oben auf der Zeitung steht Samstag,
17. April, das heißt, ich bin schon eine
ganze Woche im Haus von Grandma und
Stiefpa. Davor war ich eine Woche in
der Klinik, das macht zusammen zwei
Wochen, die ich jetzt in der Welt bin.
Ich rechne immer wieder neu nach, weil
es mir vorkommt wie eine Million Jahre



und Ma mich immer noch nicht abgeholt
hat.

Grandma sagt, wir müssen mal aus
dem Haus. Keiner erkennt mich mehr,
weil meine Haare jetzt ganz kurz sind
und Locken kriegen. Sie sagt mir, ich
soll meine Sonnenbrille ablassen, weil
meine Augen sich jetzt bestimmt schon
an das Draußen gewöhnt haben,
außerdem fällt man mit einer
Sonnenbrille nur auf.

Wir gehen über ganz viele Straßen,
dabei halten wir Händchen, damit uns
die Autos nicht zerquetschen.
Händchenhalten mache ich nicht so
gerne, ich tue so, als ob sie die Hand



von einem anderen Jungen hält. Dann hat
Grandma eine gute Idee, ich kann mich
anstatt an der Kette von ihrer
Handtasche festhalten.

In der Welt gibt es von allen Sachen
unheimlich viel, aber das kostet alles
Geld, sogar Sachen, die man wegwirft,
zum Beispiel kauft in einem Geschäft an
einer Ecke der Mann vor uns in der
Schlange etwas in einer Schachtel, dann
reißt er die Schachtel kaputt und wirft
sie sofort in den Müll. Die kleinen
Karten mit lauter Zahlen drauf sind eine
Lotterie, das kaufen Idioten, die hoffen,
dass sie in Millionäre verzaubert
werden.



In der Post kaufen wir Briefmarken,
wir schicken Ma ein Bild, das ich von
mir mit einem Raumschiff gemalt habe.

Dann gehen wir in einen
Wolkenkratzer, da ist Pauls Büro, er
sagt, er hat wie verrückt zu tun, aber er
macht eine Fotokopie von meinen
Händen und kauft mir aus dem
Automaten einen Schokoriegel. Dann
fahren wir mit dem Aufzug nach unten,
ich drücke auf die Knöpfe und spiele,
dass ich in Wahrheit auch in einem
Automaten bin.

Wir gehen in einen Teil von der
Regierung, damit Grandma einen neuen
Sozialversicherungsausweis kriegt, weil



sie ihren alten verloren hat, wir müssen
jahrelang warten. Danach nimmt sie
mich in einen Coffeeshop mit, wo es
bestimmt keine grünen Bohnen gibt, und
ich suche mir einen Keks aus, der größer
ist als mein Gesicht.

Da ist ein Baby, das was kriegt, so
was habe ich noch nie gesehen. »Ich hab
die Linke am liebsten«, sage ich und
zeige drauf. »Hast du auch die Linke am
liebsten?« Aber das Baby hört mir nicht
zu.

Grandma zerrt mich weg. »Bitte
verzeihen Sie.«

Die Frau zieht ihren Schal über sich,
damit ich das Gesicht von dem Baby



nicht mehr sehen kann.
»Sie wollte ihre Ruhe haben«, flüstert

Grandma.
Ich wusste gar nicht, dass Personen in

der Welt ihre Ruhe haben können.
Wir gehen in einen Waschsalon, nur

mal gucken. Ich will in so einen
Automaten klettern, der sich ganz schnell
dreht, aber Grandma sagt, da wäre ich
tot.

Wir laufen zum Park, damit wir mit
Deana und Bronwyn die Enten füttern
können. Bronwyn wirft ihre ganzen
Brotstücke auf einmal rein und die
Plastiktüte auch, Grandma muss sie mit
einem Stock rausholen. Bronwyn will



meine Brotstücke, und Grandma sagt, ich
muss ihr die Hälfte abgeben, weil sie
noch klein ist. Deana sagt, das mit den
Dinosauriern tut ihr leid, irgendwann
demnächst schaffen wir es aber ganz
bestimmt mal ins Naturkundemuseum.

Es gibt ein Geschäft, das hat draußen
bloß Schuhe, ganz bunte knautschige mit
lauter Löchern. Grandma lässt mich ein
Paar anprobieren, ich suche mir gelb
aus. Es gibt keine Schnürsenkel und noch
nicht mal einen Klettverschluss, ich
stecke einfach nur meinen Fuß rein. Sie
sind so leicht, als wenn man gar keine
anhätte. Wir gehen rein, und Grandma
bezahlt fünf Dollarzettel für die Schuhe,



das ist genauso viel wie zwanzig
Vierteldollarmünzen, und ich sage ihr,
dass ich die Schuhe ganz toll finde.

Als wir rauskommen, sitzt eine Frau
auf dem Boden und hat ihren Hut ab.
Grandma gibt mir zwei
Vierteldollarmünzen und zeigt auf den
Hut.

Ich tue eine in den Hut rein, dann
renne ich hinter Grandma her.

Als sie mich anschnallt, fragt sie:
»Was hast du da in der Hand?«

Ich halte die zweite Münze hoch. »Die
ist NEBRASKA, die behalte ich für
meine Schatzsammlung.«

Sie schnalzt mit der Zunge und nimmt



sie mir wieder ab. »Hatte ich dir nicht
gesagt, dass du die der Frau, die auf der
Straße lebt, geben solltest?«

»Okay, ich …«
»Jetzt ist es zu spät.«
Sie macht das Auto an. Alles, was ich

von ihr sehen kann, sind ihre gelben
Haare von hinten. »Warum lebt die Frau
auf der Straße?«

»Weil sie arm ist. Sie hat nicht mal
ein Bett.«

Jetzt fühle ich mich schlecht, weil ich
ihr den zweiten Vierteldollar nicht
gegeben habe.

Grandma sagt, das nennt man ein
Gewissen haben.



In dem Fenster von einem Geschäft
sehe ich lauter Vierecke, die aussehen
wie Raum, Korkfliesen. Grandma lässt
mich reingehen, damit ich eine streicheln
und riechen kann, aber kaufen will sie
sie nicht.

Wir fahren in eine Autowaschanlage,
die Bürsten quatschen die ganze Zeit
über uns drüber, trotzdem kommt das
Wasser nicht durch unsere dichten
Fenster, total lustig.

Mir fällt auf, dass die Personen in der
Welt fast immer gestresst sind und nie
Zeit haben. Sogar Grandma sagt das ganz
oft, dabei müssen sie und Stiefpa
überhaupt auf keine Arbeit, deshalb



weiß ich gar nicht, wie die Personen mit
Arbeit ihre ganze Arbeit schaffen und
das Leben auch noch. In Raum hatten Ma
und ich Zeit für alles. Ich glaube, in der
Welt verteilt sich die Zeit ganz dünn
überall hin, über die ganzen Straßen und
die Häuser und die Spielplätze und die
Geschäfte, deshalb gibt es an jedem Ort
nur einen kleinen Klecks davon, und alle
müssen schnell weiter zum nächsten.

Und wenn ich Kinder angucke, sieht
es meistens so aus, als ob die
Erwachsenen sie gar nicht richtig leiden
können, nicht mal die Eltern. Sagen tun
sie zu den Kindern immer hinreißend
und wie süß, und dann müssen die



Kinder alles noch mal machen, damit die
Erwachsenen ein Foto machen können,
aber mit den Kindern spielen wollen sie
eigentlich gar nicht, sie trinken lieber
Kaffee und sprechen mit anderen
Erwachsenen. Manchmal weint ein
kleines Kind sogar, und die Ma von dem
hört es gar nicht.

In der Bibliothek wohnen Millionen
von Büchern, für die wir überhaupt kein
Geld bezahlen müssen. Riesige Insekten
hängen in der Luft, aber nicht in echt, die
sind aus Papier. Grandma sucht unter C
nach Alice, und da ist sie auch, die Form
stimmt überhaupt nicht, aber die Wörter
und die Bilder sind dieselben, irre. Ich



zeige Grandma das gruseligste Bild, das
ist das mit der Herzogin. Wir sitzen auf
dem Sofa, damit sie mir Der
Rattenfänger vorlesen kann, ich wusste
gar nicht, dass der auch ein Buch ist und
nicht nur eine Geschichte. Meine
Lieblingsstelle ist die, wo die Eltern das
Lachen in dem Fels hören. Sie rufen die
ganze Zeit, dass die Kinder
zurückkommen sollen, aber die Kinder
sind in einem wunderschönen Land, ich
glaube, vielleicht ist das der Himmel.
Der Berg geht nie mehr auf, damit die
Eltern reinkönnen.

Es gibt einen großen Jungen, der
macht Harry Potter mit Computer,



Grandma sagt, ich soll nicht so nah
dabeistehen, ich bin nicht dran.

Dann gibt es eine klitzekleine Welt
auf einem Tisch, mit Eisenbahnschienen
und Gebäuden, ein kleiner Junge spielt
mit einem grünen Laster. Ich gehe hin
und nehme mir ein rotes Feuerwehrauto.
Ich lasse es ein bisschen in den Laster
von dem Jungen bumsen, der Junge
kichert. Ich mache es noch fester, und
der Laster fällt vom Gleis, der Junge
kichert noch mehr.

»Wie schön ihr zusammen spielt,
Walker.« Das sagt ein Mann, der sitzt in
einem Sessel und guckt auf ein Ding, das
so aussieht wie Onkel Pauls BlackBerry.



Ich glaube, der Junge heißt Walker.
»Noch mal«, sagt er.

Diesmal stelle ich mein
Feuerwehrauto auf den kleinen Laster,
dann nehme ich mir einen orangenen Bus
und lasse den auf alle beide
draufkrachen.

»Sachte«, sagt Grandma, aber Walker
sagt: »Noch mal«, und hopst ein paarmal
hoch.

Dann kommt noch ein Mann und küsst
den ersten Mann und dann Walker. »Jetzt
sag deinem Freund bye-bye.«

Bin ich das?
»Bye-bye.« Walker klappt seine Hand

rauf und runter.



Ich will ihn gern umarmen. Aber ich
mache es zu fest und werfe ihn um, er
bumst gegen den Eisenbahntisch und
weint.

»Tut mir wirklich entsetzlich leid«,
sagt Grandma immer wieder. »Mein
Enkel weiß noch nicht … er kennt seine
Grenzen noch nicht …«

»Ist ja nichts passiert«, sagt der erste
Mann. Sie gehen mit dem kleinen Jungen
weg und machen Alle Vögel fliegen
hoooooch, dabei schaukeln sie ihn
zwischen sich, jetzt weint er nicht mehr.
Grandma guckt ihnen hinterher, sie sieht
durcheinander aus.

»Merk dir das«, sagt sie auf dem Weg



zu dem wei-
ßen Auto, »fremde Leute umarmt man
nicht. Auch nette nicht.«

»Warum nicht?«
»Das macht man einfach nicht, wir

umarmen nur die Menschen, die wir
lieben.«

»Aber den Walker-Jungen lieb ich
doch.«

»Jack, den hast du heute zum ersten
Mal in deinem Leben gesehen.«

 
 
 

Heute Morgen schmiere ich ein kleines
bisschen Sirup auf meinen Pfannkuchen.



Und eigentlich schmecken die zwei
zusammen sogar ziemlich gut.

Grandma malt eine Linie um mich
rum, sie sagt, man kann ruhig auf die
Veranda malen, weil die Kreide beim
nächsten Regen ja wieder
weggewaschen wird. Ich gucke zu den
Wolken hoch, wenn die zu regnen
anfangen, dann laufe ich mit
Überschallgeschwindigkeit rein, bevor
mich ein Tropfen trifft. »Mach mich
nicht voll Kreide«, sage ich ihr.

»Ach, jetzt stell dich doch nicht so
an.«

Sie zieht mich hoch, bis ich stehe, und
jetzt ist auf der Veranda die Form von



einem Jungen, das bin ich. Ich habe
einen riesigen Kopf, kein Gesicht und
nichts in mir drin, aber dafür klumpige
Hände.

»Paket für dich, Jack.« Das ist
Stiefpa, der das ruft, was meint er
damit?

Als ich ins Haus gehe, schneidet er
gerade einen großen Karton auf. Da holt
er was Riesiges raus und sagt: »Also,
das kann schon mal sofort in den Müll.«

Dann rollt sie sich auf. »Teppich!«
Ich umarme sie ganz feste. »Das ist doch
unsere Teppich, die von mir und Ma!«

Er hebt die Hände hoch und sagt:
»Wie du willst.«



Grandmas Gesicht wird ganz schief.
»Vielleicht solltest du den lieber erst
mal rausbringen und ordentlich
ausklopfen, Leo.«

»Nein!«, schreie ich.
»Na schön, dann eben mit dem

Staubsauger. Aber ich will mir gar nicht
vorstellen was da drin alles …« Sie
reibt Teppich zwischen ihren Fingern.

Ich muss Teppich auf meiner
Luftmatratze im Schlafzimmer lassen, ich
darf sie nicht im ganzen Haus
herumzerren. Deshalb sitze ich da und
habe sie über dem Kopf wie ein Zelt. Ihr
Geruch ist genau der, den ich kenne, und
anfühlen tut sie sich auch noch so.



Drunter habe ich noch andere Sachen,
die die Polizei gebringt hat. Jeep und
Fernsteuerung gebe ich ganz besonders
dicke Küsse und Weichlöffel auch. Ich
wünschte, Fernsteuerung wäre nicht
kaputt, dann könnte ich Jeep fahren
lassen. Wörterball ist flacher, als ich
mich erinnere, und der rote Ballon ist
fast überhaupt nicht mehr da. Raumschiff
gibt es noch, aber die Kanone fehlt, das
sieht nicht besonders gut aus. Kein Fort
und kein Labyrinth, vielleicht waren die
zu groß und haben nicht in die Kartons
gepasst. Aber ich habe meine fünf
Bücher, sogar Dylan. Ich hole den
anderen Dylan raus, den neuen, den ich



aus der Mall habe, weil ich dachte, das
wäre meiner, aber der neue glänzt viel
doller. Grandma sagt, von jedem Buch
gibt es in der Welt Tausende, damit
Tausende von Personen dasselbe Buch
in der gleichen Minute lesen können, das
macht mich ganz schwindelig. Der neue
Dylan sagt: »Hallo, Dylan, freut mich,
dich kennenzulernen.«

»Ich bin Jacks Dylan«, sagt der alte
Dylan.

»Aber ich bin auch einer von Jack«,
sagt der neue.

»Kann ja sein, aber ich war der erste
von Jack.«

Dann hauen sich der alte und der neue



Dylan mit ihren Ecken, bis dem neuen
eine Seite reißt, da höre ich auf, weil ich
ein Buch zerrissen habe, und wenn Ma
das sieht, wird sie bestimmt böse. Jetzt
ist sie nicht da und kann nicht böse sein,
sie weiß noch nicht mal, dass ich weine
und weine und die ganzen Bücher in
meine Dora-Tasche tue und den
Reißverschluss zumache, damit sie nicht
vollgeweint werden. Die zwei Dylans
kuscheln sich da drinnen zusammen und
sagen, tut uns leid.

Ich finde Schlimmerzahn unter der
Luftmatratze und lutsche an ihm, bis er
sich anfühlt, als ob er einer von meinen
wäre.



Die Fenster machen komische Töne,
das sind Regentropfen. Ich gehe ganz
dicht dran, solange das Glas dazwischen
ist, habe ich keine besondere Angst. Ich
drücke meine Nase drauf, es ist ganz
verschwommen vom Regen, die Tropfen
schmelzen zusammen und verwandeln
sich in lange Flüsse, und die laufen alle
immer weiter am Glas runter.

 
 
 

Ich und Grandma und Stiefpa fahren alle
in dem weißen Auto auf einen
Überraschungsausflug. »Aber wie weißt
du dann, wo lang?«, frage ich Grandma,



als sie losfährt.
Sie zwinkert mir in dem Spiegel zu.

»Eine Überraschung ist es nur für dich.«
Ich gucke aus dem Fenster, ob es neue

Sachen gibt. Da ist ein Mädchen in
einem Rollstuhl, die hat den Kopf
zwischen so zwei Polsterdingern. Ein
Hund schnüffelt am Popo von einem
anderen Hund, das ist lustig. Dann eine
Eisenkiste, in die man Post tun kann. Und
eine fliegende Plastiktüte.

Ich glaube, ich schlafe irgendwann ein
bisschen ein, aber genau weiß ich es
nicht.

Wir halten auf einem Parkplatz, bei
dem überall, sogar auf den Linien, lauter



so staubiges Zeug ist.
»Rate mal, was das ist?«, fragt

Stiefpa und zeigt raus.
»Zucker?«
»Sand«, sagt er. »Und, wird es schon

wärmer?«
»Nein, mir ist kalt.«
»Er meint, ob du rauskriegst, wo wir

sind? Wohin sind ich und dein Grandpa
immer mit deiner Ma und Paul gefahren,
als sie klein waren? Na?«

Ich gucke ganz lange. »Berge?«
»Das sind Sanddünen. Und zwischen

den beiden da, das Blaue?«
»Himmel.«
»Nein, da drunter. Das Dunkelblau



ganz unten.«
Meine Augen tun mir weh, trotz der

Sonnenbrille.
»Das Meer!«, sagt Grandma.
Ich gehe hinter ihnen über den

Holzweg. Ich trage den Eimer. Es ist
nicht so, wie ich dachte, die ganze Zeit
bläst mir der Wind kleine Steine in die
Augen. Grandma breitet einen großen
Teppich mit Blumen drauf aus, der wird
bestimmt ganz voller Sand, aber
Grandma sagt, macht nichts, es ist eine
Picknickdecke.

»Wo ist das Picknick?«
»Dafür ist es noch ein bisschen früh

im Jahr.«



Stiefpa sagt, wir können doch mal
runter ans Wasser gehen.

Ich habe Sand in meinen Schuhen, und
einen verliere ich. »Prima Idee«, sagt
Stiefpa. Er zieht alle beide von seinen
aus und tut da die Socken rein, dann
schaukelt er sie an den Schnürsenkeln.

Ich tue auch meine Socken in meine
Schuhe. Der Sand ist ganz feucht und
komisch unter meinen Füßen, manchmal
kitzelt es. Ma hat mir nie erzählt, dass so
der Strand ist.

»Auf geht’s«, sagt Stiefpa und fängt
an, auf das Meer zuzulaufen.

Ich bleibe weit weg, weil es da so
riesige Teile gibt, die wachsen und



haben oben drauf so weißes Zeug, sie
rauschen und krachen. Das Meer hört nie
auf zu grummeln, und es ist zu groß, wir
gehören da nicht hin.

Ich gehe wieder zu Grandma auf die
Picknickdecke. Sie wackelt mit ihren
nackten Zehen, die sind ganz faltig.

Wir versuchen, eine Sandburg zu
bauen, aber der Sand ist nicht der
richtige, er fällt immer wieder runter.

Stiefpa kommt wieder, er hat die
Hosenbeine aufgerollt, sie tropfen.
»Hattest du keine Lust zum Planschen?«

»Da ist überall Kacka drin.«
»Wo?«
»Im Meer. Unsere Kacka geht durch



die Rohre bis ins Meer. Da will ich
nicht drin laufen.«

Stiefpa lacht. »Von Kanalisation hat
deine Ma wohl nicht besonders viel
Ahnung, was?«

Am liebsten würde ich ihn hauen.
»Ma weiß alles.«

»Es gibt eine große Fabrik, da gehen
die ganzen Abflussrohre von allen Klos
hin.« Er setzt sich auf die Decke, seine
Füße sind ganz voll Sand. »Die Männer
da schöpfen die ganze Kacka raus und
schrubben jeden einzelnen Tropfen
Wasser so lange, bis man es trinken
kann, und dann kommt es wieder in die
Leitungen und von da in unsere



Wasserhähne.«
»Und wann läuft es ins Meer?«
Er schüttelt den Kopf. »Ich glaube,

das Meer ist nur Regen und Salz.«
»Hast du schon mal eine Träne

geleckt?«, fragt Grandma.
»Ja.«
»Das Meer ist genau dasselbe.«
Wenn es Tränen sind, will ich da aber

trotzdem nicht rein.
Trotzdem gehe ich mit Stiefpa doch

noch nahe ans Wasser, damit wir nach
Schätzen suchen können. Wir finden eine
weiße Schale, so wie von einer
Schnecke, aber als ich meinen Finger
reindrehe, ist die Schnecke weg. »Behalt



sie«, sagt Stiefpa.
»Aber was ist, wenn sie nach Hause

kommt?«
»Weißt du, ich glaube nicht, dass sie

ihr Haus einfach hier rumliegen lassen
würde, wenn sie es noch bräuchte«, sagt
Stiefpa.

Vielleicht hat sie ja ein Vogel
gefressen. Oder ein Löwe. Ich tue das
Haus in meine Hosentasche und dann
noch eine rosa Muschel und eine
schwarze und eine ganz lange, die sieht
gefährlich aus und heißt
Schwertmuschel. Die darf ich alle mit
nach Hause nehmen. Gefunden ist
gefunden.



Zum Mittagessen gehen wir in ein
Diner, da kann man den ganzen Tag was
essen, nicht nur zu den Mahlzeiten. Ich
kriege einen BLT, das ist ein heißes
Sandwich mit Salat und Tomate, und da
drin versteckt Frühstücksspeck.

Als wir nach Hause fahren, sehe ich
den Spielplatz, aber jetzt ist er ganz
falsch, die Schaukeln sind auf der
anderen Seite.

»Ach, Jack, das ist doch ein anderer«,
sagt Grandma. »Es gibt in jeder Stadt
Spielplätze.«

Vieles in der Welt sind bloß
Wiederholungen, glaube ich.

 



 
 

»Noreen hat mir erzählt, dass du dir die
Haare geschnitten hast.« Mas Stimme im
Telefon ist ganz winzig.

»Ja. Aber mein Stark habe ich
trotzdem noch.« Ich sitze mit dem
Telefon unter Teppich, ganz im Dunkel,
und tue so, als ob Ma da ist. »Ich bade
jetzt schon ganz alleine«, erzähle ich ihr.
»Ich war schon auf Schaukeln, und ich
weiß, was Geld ist, und ich habe zwei
Der Bagger Dylans und ein Gewissen
und knautschige Schuhe.«

»Mensch.«
»Ach ja, und ich habe das Meer



gesehen, da ist gar keine Kacka drin, du
hast mich reingelegt.«

»Du hattest einfach so viele Fragen«,
sagt Ma. »Und ich wusste nicht auf alle
eine Antwort, deshalb musste ich ein
paar erfinden.«

Ich höre, wie ihr Atem weint.
»Ma, kannst du mich heute Abend

abholen?«
»Heute Abend noch nicht.«
»Warum nicht?«
»Sie probieren immer noch an der

richtigen Dosis für mich herum und
versuchen herauszufinden, was ich
brauche.«

Mich, sie braucht mich.



 
 
 

Ich will mein Pad Thai mit Weichlöffel
essen, aber Grandma sagt, das ist
unhygienisch.

Später bin ich im Wohnzimmer und
surfe durch die Kanäle, das heißt, man
guckt alle Planeten so schnell an wie ein
Surfer. Da höre ich meinen Namen, aber
nicht in echt, sondern im Fernseher.

»… müssen auf Jack hören.«
»In gewisser Weise sind wir doch

alle Jack«, sagt ein anderer Mann, der an
dem großen Tisch sitzt.

»Zweifellos«, sagt noch einer.



Heißen die auch Jack, sind die ein
paar von der Million?

»Das Kind in uns, das in unserem ganz
ureigenen Raum, Orwells Zimmer
hunderteins, eingesperrt ist«, sagt noch
einer von den Männern und nickt.

Ich glaube, in dem Raum war ich noch
nie.

»Und wenn wir dann befreit werden,
finden wir uns perverserweise allein in
der Masse wieder …«

»Und der sensorische Dauerbeschuss
lässt uns taumeln«, sagt der Erste.

»Post-Moderne.«
Eine Frau ist auch dabei. »Aber

symbolisch betrachtet, ist Jack doch



nichts anderes als ein Kindsopfer«, sagt
sie, »das in das Fundament einzementiert
wird, um die bösen Geister zu
besänftigen.«

Häh?
»Ich würde eigentlich eher meinen,

dass der entscheidende Archetypus hier
Perseus ist – von einer eingemauerten
Jungfrau geboren und in einem
Holzkistchen auf dem Meer ausgesetzt,
das Opfer, das als Held zurückkehrt«,
sagt einer von den Männern.

»Es ist ja allgemein bekannt, dass
Kaspar Hauser behauptete, er sei in
seinem Verlies glücklich gewesen, aber
vielleicht wollte er damit eigentlich nur



sagen, dass das Deutschland des
19. Jahrhunderts ein noch größeres
Verlies war.«

»Jack hatte immerhin einen
Fernseher.«

Ein anderer Mann lacht. »Kultur als
Schatten an der Wand von Platos
Höhle.«

Grandma kommt rein und schaltet
sofort aus, sie knurrt.

»Das war über mich«, erkläre ich ihr.
»Die Typen da waren eindeutig zu

lange auf dem College.«
»Ma sagt, ich muss auch aufs

College.«
Grandma verdreht die Augen. »Alles



zu seiner Zeit. Jetzt erst mal den Pyjama
an und Zähne putzen.«

Sie liest mir Das Häschen, das
weglief vor, aber das mag ich heute
Abend nicht. Die ganze Zeit denke ich,
dass ja vielleicht in Wahrheit die
Hasenmutter weggelaufen ist und sich
versteckt hat und das Häschen sie nicht
mehr wiederfinden kann.

 
 
 

Grandma will mir einen Fußball kaufen,
das ist spannend. Ich gucke mir einen
Plastikmann mit einem schwarzen
Gummianzug und Flossen an, dann sehe



ich einen großen Stapel Koffer in allen
Farben, rosa und grün und blau zum
Beispiel, und dann eine Rolltreppe. Ich
trete wirklich nur eine Sekunde auf die
erste Stufe, aber dann komme ich nicht
mehr hoch, die Rolltreppe zoomt mich
immer weiter runter, unheimlich cool
und gleichzeitig auch gruselig, groolig,
das ist ein Wörtersandwich, Ma würde
das gefallen. Am Ende muss ich
runterspringen, ich weiß nicht, wie es
wieder hoch zu Grandma geht. Ich zähle
fünfmal meine Zähne, einmal kriege ich
neunzehn statt zwanzig raus. Überall
sind Schilder und auf allen steht
dasselbe: Nur noch drei Wochen bis



Muttertag, hat sie nicht das Beste
verdient? Ich gucke Teller an und Herde
und Stühle, dann bin ich ganz labberig,
deshalb lege ich mich auf ein Bett.

Eine Frau sagt, das darf ich nicht, also
setze ich mich wieder auf. »Wo ist denn
deine Mom, Kleiner?«

»Die ist in der Klinik, weil sie
versucht hat, jetzt schon in den Himmel
zu kommen.« Die Frau glotzt mich an.
»Ich bin ein Bonsai.«

»Was bist du?«
»Wir waren eingesperrt und jetzt sind

wir Rap-Stars.«
»Oh mein Go… der Junge bist du?

Der aus dem … Lorana!«, ruft sie.



»Komm schnell her. Das glaubst du
einfach nicht. Das ist dieser Junge, Jack,
der vom Fernsehen, der aus dem
Schuppen.«

Eine andere Person kommt herbei, sie
schüttelt den Kopf. »Der aus dem
Schuppen war kleiner und hatte lange
Haare in einem Pferdeschwanz, und er
war ganz verhuscht.«

»Das ist er«, sagt die andere. »Ich
schwöre, das ist er.«

»Nie im Leben«, sagt die andere.
»Kommt nicht in die Tüte«, sage ich.
Sie lacht und lacht. »Das ist ja krass.

Kann ich ein Autogramm haben?«
»Der kann doch noch gar nicht seinen



Namen schreiben, Lorana.«
»Kann ich doch«, sage ich. »Ich kann

alles schreiben, was es gibt.«
»Du bist mir ja einer«, sagt sie zu mir.

»Stimmt’s?«, sagt sie zu der anderen.
Das einzige Papier sind alte Etiketten

von den Kleidern. Ich schreibe gerade
auf ganz viele JACK, damit die Frauen
die ihren Freunden schenken können, da
kommt Grandma angelaufen, sie hat
einen Ball unter dem Arm, und ich habe
sie noch nie so böse gesehen. Sie schreit
die Frauen an, irgendwas mit ausrufen
lassen, und zerreißt meine Autogramme
in kleine Stücke. Sie zerrt an meiner
Hand. Als wir aus dem Geschäft laufen,



macht das Tor aiiii aiiii, Grandma lässt
den Fußball auf den Teppich fallen.

Im Auto will sie mich nicht durch den
Spiegel angucken, ich frage: »Warum
hast du meinen Ball weggeworfen?«

»Der hat den Alarm ausgelöst«, sagt
Grandma, »weil ich nicht bezahlt hatte.«

»Wolltest du ihn stehlen?«
»Nein, Jack«, schreit sie, »ich bin wie

eine Verrückte durch den ganzen Laden
gerannt und habe dich gesucht.« Dann
sagt sie leiser: »Es hätte doch alles
Mögliche passieren können.«

»So was wie ein Erdbeben?«
Grandma starrt mich durch den

kleinen Spiegel an. »Irgendein Fremder



hätte sich dich schnappen können, Jack,
das meine ich damit.«

Ein Fremder ist ein Nicht-Freund,
aber die Frauen waren doch meine
Freunde. »Warum?«

»Weil er vielleicht einen kleinen
Jungen haben wollte, alles klar?«

Es hört sich nicht alles klar an.
»Oder dir sogar was antun.«
»Meinst du ihn?« Das ist Old Nick,

aber das kann ich nicht sagen.
»Nein, der kann nicht aus dem

Gefängnis raus, aber vielleicht ein
anderer von seiner Sorte«, sagt
Grandma.

Ich wusste gar nicht, dass es auf der



Welt noch einen von seiner Sorte gibt.
»Kannst du jetzt zurückfahren und

meinen Ball kaufen?«, frage ich.
Sie macht den Motor an und fährt so

schnell vom Parkplatz weg, dass die
Reifen quietschen.

Im Auto werde ich immer böser.
Als wir wieder beim Haus sind, tue

ich alles in meine Dora-Tasche, bloß
meine Schuhe passen nicht rein, deshalb
werfe ich sie in den Müll, dann rolle ich
Teppich auf und ziehe sie hinter mir her
die Stufen runter.

Grandma kommt in die Diele. »Hast
du dir die Hände gewaschen?«

»Ich gehe wieder in die Klinik«,



schreie ich sie an, »und du kannst mich
nicht aufhalten, du bist nämlich eine …
eine Fremde.«

»Jack«, sagt sie, »bring diesen
stinkigen Teppich wieder zurück.«

»Du bist die Stinkige«, brülle ich.
Sie drückt sich die Hand auf die

Brust. »Leo«, sagt sie über die Schulter,
»jetzt habe ich aber wirklich langsam
die …«

Stiefpa kommt und hebt mich hoch.
Ich lasse Teppich fallen. Stiefpa tritt

meine Dora-Tasche aus dem Weg. Er
trägt mich, ich schreie und schlage ihn,
weil er das nicht darf, es ist ein
Sonderfall, ich kann ihn sogar töten, ich



töte ihn und töte ihn …
»Leo«, heult Grandma unten an den

Stufen, »Leo …«
Ich rieche Menschenfleisch,

bestimmt reißt er mich in Stücke, er
wickelt mich in Teppich und begräbt
mich, the worms crawl in, the worms
crawl out …

Stiefpa lässt mich auf die Luftmatratze
fallen, aber es tut gar nicht weh.

Er setzt sich am Rand drauf, und sie
geht hoch wie eine Welle. Ich weine
immer noch und zittere, und mein Rotz
kommt auf das Laken.

Ich höre auf zu weinen. Ich suche
unter der Luftmatratze nach



Schlimmerzahn, dann tue ich ihn in
meinen Mund und lutsche ganz fest. Er
schmeckt nach gar nichts mehr.

Die Hand von Stiefpa ist direkt neben
mir auf dem Laken, da sind Haare auf
seinen Fingern.

Seine Augen warten auf meine Augen.
»Alles wieder gut? Vergeben und
vergessen?«

Ich schiebe Schlimmerzahn in meine
Backe. »Was?«

»Sollen wir auf dem Sofa ein Stück
Kuchen essen und das Spiel angucken?«

»Okay.«
 
 



 
Ich hebe Äste auf, die von den Bäumen
runtergefallen sind, sogar ganz riesige
schwere. Ich und Grandma binden sie
mit Schnur zu Paketen zusammen, damit
die Stadt sie mitnehmen kann. »Wie kann
denn die Stadt … ?«

»Ich meine die Leute von der Stadt,
diejenigen, deren Job das ist.«

Wenn ich groß bin, ist mein Job Riese
sein, nicht so einer, der Leute frisst, aber
vielleicht einer von der Sorte, die
Kinder auffangen, wenn sie ins Meer
fallen, und sie wieder an Land bringen.

Ich rufe: »Löwenzahn-Alarm.«
Grandma gräbt die mit ihrer Kelle aus,



damit das Gras wachsen kann, weil nicht
für alles auf einmal Platz ist.

Als wir müde sind, setzen wir uns in
die Hängematte, sogar Grandma.
»Früher habe ich immer so mit deiner
Ma hier gesessen, als sie noch ein Baby
war.«

»Hat sie was von dir gekriegt?«
»Was?«
»Aus deiner Brust?«
Grandma schüttelt den Kopf. »Sie hat

immer meine Finger zurückgedrückt,
wenn sie ihr Fläschchen bekam.«

»Wo ist die Bäuchlein-Mama?«
»Die … ach, darüber weißt du

Bescheid? Keine Ahnung, fürchte ich.«



»Hat sie noch ein Baby gekriegt?«
Grandma sagt erst nichts. Dann sagt

sie: »Das ist eigentlich eine schöne
Vorstellung.«

 
 
 

Ich male auf der Küchentisch und habe
Grandmas alte Schürze an, auf der steht:
I Ate Gator on the Bayou. Ich male
keine richtigen Bilder, nur Klekse und
Streifen und Spiralen, ich nehme alle
Farben, ich mische sie sogar in kleinen
Pfützen zusammen. Es macht mir Spaß,
wenn ich zuerst alles nass mache und
dann das Papier zusammenfalte, wie



Grandma es mir gezeigt hat, wenn ich es
dann nämlich wieder auseinanderfalte,
ist es ein Schmetterling.

Da ist Ma im Fenster.
Das Rot verschüttet. Ich versuche es

aufzuwischen, aber mein ganzer Fuß ist
voll und der Boden. Mas Gesicht ist
nicht mehr da. Ich laufe zum Fenster,
aber sie ist weg. Habe ich nur
gesponnen? Ich habe Rot auf das Fenster
gemacht und auf den Becken und die
Theke. »Grandma?«, rufe ich.
»Grandma?«

Und dann ist Ma direkt hinter mir.
Ich renne beinahe auf sie drauf. Sie

will mich umarmen, aber ich sage:



»Nein, ich bin doch ganz voll Farbe.«
Sie lacht, dann zieht sie meine

Schürze aus und wirft sie auf den Tisch.
Sie drückt mich überall ganz feste, nur
meine klebrigen Hände und den Fuß
halte ich weg. »Ich hab dich ja gar nicht
mehr wiedererkannt«, sagt sie zu
meinem Kopf.

»Warum hast du … ?«
»Na, wegen deiner Haare.«
»Guck mal hier, ein paar ganz lange

habe ich als Armband, aber es bleibt
immer an Sachen hängen.«

»Darf ich es haben?«
»Klar.«
Als ich das Armband von meinem



Handgelenk streife, kommt ein bisschen
Farbe drauf. Ma tut es sich an. Sie sieht
anders aus, ich weiß bloß nicht, wie
anders. »Tut mir leid, dass ich Rot auf
deinen Arm gemacht habe.«

»Alles abwaschbar«, sagt Grandma
und kommt rein.

»Hast du ihm gar nicht gesagt, dass
ich komme?«, fragt Ma und gibt ihr einen
Kuss.

»Ich dachte, lieber nicht, falls es doch
noch ein Problem gegeben hätte.«

»Es gibt keine Probleme mehr.«
»Wie schön.« Grandma wischt sich

die Augen und fängt an, die Farbe sauber
zu machen. »Also, bis jetzt hat Jack auf



einer Luftmatratze bei uns im Zimmer
geschlafen, aber ich kann euch ja ein
Bett auf dem Sofa bauen …«

»Ehrlich gesagt, wir sollten lieber
los.«

Grandma bleibt eine Minute ganz still
stehen. »Aber ihr bleibt doch wenigstens
noch zum Abendessen, oder?«

»Klar«, sagt Ma.
Stiefpa macht Schweinekoteletts mit

Risotto, die Teile mit den Knochen mag
ich nicht, aber ich esse den ganzen Reis
und löffele mit meiner Gabel die Soße
auf. Stiefpa stiehlt ein Stück von meinem
Fleisch.

»Swiper, nicht stehlen.«



»Ach, Mensch«, grummelt er.
Grandma zeigt mir ein ganz schweres

Buch mit Kindern, sie sagt, das sind Ma
und Paul, als sie noch klein waren. Ich
versuche ganz feste, das zu glauben,
dann sehe ich eins von dem Mädchen am
Strand, demselben, wo Grandma und
Stiefpa mich mit hingenommen haben,
und das Gesicht ist genau das Gesicht
von Ma. Ich zeige es ihr.

»Tja, das bin wirklich ich«, sagt sie
und blättert um. Es gibt eins mit Paul
drauf, wie er aus dem Fenster von einer
riesigen Banane winkt, die ist eigentlich
eine Statue, und eins von den Kindern
isst mit Grandpa Eis in der Waffel, aber



er sieht anders aus und Grandma auch,
auf dem Bild hat sie dunkle Haare.

»Wo ist eins mit der Hängematte?«
»Da waren wir immer alle

gleichzeitig drin, wahrscheinlich hat nie
einer daran gedacht, davon ein Bild zu
machen«, sagt Ma.

»Es muss doch schrecklich sein, dass
du gar keine hast«, sagt Grandma zu ihr.

»Keine was?«
»Bilder von Jack, als er ein Baby war

und herumgekrabbelt ist. Ich meine, nur
zur Erinnerung.«

Mas Gesicht ist ganz leer. »Ich werde
auch so keinen einzigen Tag vergessen.«
Sie guckt auf ihre Uhr, ich wusste gar



nicht, dass sie eine hat, es ist eine mit
spitzen Zeigern.

»Um wie viel Uhr erwarten sie euch
in der Klinik?«, fragt Stiefpa.

Ma schüttelt den Kopf. »Das habe ich
hinter mir.« Sie holt etwas aus ihrer
Tasche und schüttelt es, es ist ein
Schlüssel an einem Ring. »Stell dir vor,
Jack, du und ich, wir haben unsere
eigene Wohnung.«

Grandma sagt Mas anderen Namen.
»Bist du dir sicher, dass das eine gute
Idee ist?«

»Es war meine Idee. Alles ist in
Ordnung, Mom. Es gibt rund um die Uhr
Betreuer.«



»Aber du hast doch noch nie von zu
Hause weg gewohnt …«

Ma starrt Grandma an und Stiefpa
auch. Dann brüllt er vor lauter Lachen.

»Das ist nicht lustig«, sagt Grandma
und haut ihn auf die Brust. »Sie weiß,
wie ich das meine.«

Ma bringt mich nach oben, damit wir
meine Sachen packen.

»Mach die Augen zu«, sage ich ihr,
»es gibt Überraschungen.« Ich führe sie
ins Schlafzimmer. »Tataa.« Ich warte.
»Das ist Teppich und ganz viele von
unseren Sachen, die Polizei hat sie
wiedergebringt.«

»Das sehe ich«, sagt Ma.



»Guck doch mal, Jeep und
Fernsteuerung …«

»Lass uns nicht irgendwelches
kaputtes Zeug mitschleppen«, sagt sie,
»nimm nur das, was du wirklich
brauchst, und pack es in deine neue
Dora-Tasche.«

»Ich brauche aber alles.«
Ma atmet aus. »Tu, was du nicht

lassen kannst.«
Warum soll ich es tun und nicht

lassen?
»Es gibt Kartons, da waren die ganzen

Sachen drin.«
»Ich habe doch schon gesagt, ist in

Ordnung.«



Stiefpa tut unsere ganzen Sachen
hinten in das weiße Auto.

»Ich muss meinen Führerschein
erneuern lassen«, sagt Ma, als Grandma
fährt.

»Könnte sein, dass du ein bisschen
aus der Übung bist.«

»Ach, ich bin doch bei allem so aus
der Übung, dass es quietscht«, sagt Ma.

Ich frage: »Warum quietscht es … ?«
»Wie beim Blechmann«, sagt Ma über

die Schulter. Sie hebt ihren Ellbogen und
quietscht. »Was meinst du, Jack, sollen
wir uns irgendwann mal unser eigenes
Auto kaufen?«

»Au ja. Oder noch lieber einen



Helikopter. Ein Superzoomer-
Helikopter-Zugauto-U-Boot.«

»Das wird ja eine Sause.«
Es dauert Stunden und Stunden im

Auto. »Warum dauert es so lange?«,
frage ich. »Weil wir durch die ganze
Stadt müssen«, sagt Grandma. »Das ist
ja beinahe schon im Nachbarstaat.«

»Mom …«
Der Himmel wird dunkel.
Grandma hält, wo Ma es ihr sagt. Es

gibt ein großes Schild: HEIM FÜR
SELBSTBESTIMMTES WOHNEN.
Sie hilft uns, die ganzen Kartons und
Taschen in das braune Ziegelhaus zu
tragen, nur meine Dora rolle ich auf



ihren Rädern. Wir gehen durch eine
große Tür mit einem Mann, der heißt
Pförtner und lächelt. »Sperrt der uns
jetzt ein?«, flüstere ich zu Ma.

»Nein, der sperrt nur andere Leute
aus.«

Es gibt drei Frauen und einen Mann,
die heißen Betreuerstab, wir sind
herzlich eingeladen, jederzeit zu
klingeln, wenn wir Hilfe brauchen, egal,
bei was, klingeln ist so ähnlich wie
telefonieren. Es gibt ganz viele Flure
und in jedem Wohnungen, die von mir
und Ma ist auf sechs. Ich zupfe sie am
Arm und flüstere: »Fünf.«

»Noch mal?«



»Können wir nicht lieber auf fünf
sein?«

»Tut mir leid, das können wir uns
nicht aussuchen«, sagt sie.

Als der Aufzug zuknallt, fängt Ma an
zu zittern.

»Alles in Ordnung?«, fragt Grandma.
»Daran muss ich mich eben auch erst

wieder gewöhnen.«
Ma muss den geheimen Code

eintippen, damit der Aufzug anfängt zu
wackeln. Beim Hochfahren fühlt sich
mein Bäuchlein komisch an. Dann gehen
die Türen auf, und da sind wir schon auf
sechs, wir sind geflogen und wussten es
überhaupt nicht. Es gibt eine kleine Luke



da steht MÜLLVERBRENNUNG
drauf, wenn wir da unseren Abfall
reintun, fällt er immer weiter runter und
geht in Rauch auf. Auf den Türen gibt es
keine Zahlen, es sind Buchstaben,
unserer ist B, das heißt, wir wohnen in
Sechs B. Sechs ist nicht so eine
schlimme Zahl wie neun, sie ist sogar
das umgedrehte Gegenteil. Ma steckt den
Schlüssel in das Loch, beim Umdrehen
verzieht sie das Gesicht, wegen ihrem
schlimmen Handgelenk. Ganz repariert
ist sie noch nicht. »Hier kommt unser
Zuhause«, sagt sie und schiebt die Tür
auf.

Wie kann das unser Zuhause sein,



wenn ich noch nie hier war?
Eine Wohnung ist wie ein Haus, das

zusammengequetscht worden ist. Es gibt
fünf Räume, und wir haben Glück, einer
ist nämlich das Badezimmer mit einer
Wanne, wir können also baden und
müssen nicht duschen. »Können wir jetzt
gleich in die Wanne?«

»Lass uns erst mal richtig
ankommen«, sagt Ma.

Der Herd macht Flammen so wie bei
Grandma. Neben der Küche ist das
Wohnzimmer, da steht ein Sofa drin und
ein niedriger Tisch und ein riesengroßer
Fernseher.

Grandma ist in der Küche und packt



einen Karton aus. »Milch, Bagel, ich
weiß nicht, ob du schon wieder Kaffee
trinkst … Er mag diese Cerealien mit
Buchstaben, neulich hat er damit Vulkan
gelegt.«

Ma tut ihre Arme um Grandma und
drückt sie einen Moment lang so feste,
dass sie sich nicht mehr bewegen kann.
»Danke.«

»Soll ich noch schnell irgendwas
besorgen?«

»Nein, ich glaube, du hast an alles
gedacht. Gute Nacht, Mom.«

Grandmas Gesicht ist ganz verzogen.
»Weißt du …«

»Was?« Ma wartet. »Was denn?«



»Ich habe auch keinen einzigen Tag
mit dir vergessen.«

Sie sagen nichts mehr, deshalb
probiere ich bei den Betten aus, welches
schaukeliger ist. Als ich Purzelbäume
schlage, höre ich sie ganz viel reden. Ich
gehe herum und mache alles auf und
wieder zu.

Als Grandma wieder zu ihrem Haus
gefahren ist, zeigt Ma mir, wie man den
Riegel vorschiebt, das ist wie ein
Schlüssel, mit dem nur wir von innen
aufmachen und zumachen können.

Im Bett fällt es mir wieder ein, ich
ziehe ihr T-Shirt hoch.

»Ähm«, sagt Ma, »ich glaube nicht,



dass da was drin ist.«
»Klar, muss doch.«
»Tja, bei Brüsten ist es so, wenn

keiner aus ihnen trinkt, dann denken sie:
Na gut, wenn keiner mehr unsere Milch
braucht, dann machen wir eben auch
keine mehr.«

»Die Schafsköpfe. Ich wette, ich finde
noch welche …«

»Nein«, sagt Ma und hält ihre Hand
dazwischen, »tut mir leid, aber das ist
jetzt vorbei. Komm her.«

Wir knuddeln ganz feste. Ihr
Brustkorb macht bumm bumm in meinem
Ohr, das ist ihr Herz.

Ich schiebe ihr T-Shirt hoch.



»Jack …«
Ich küsse die Rechte und sage:

»Mach’s gut.« Die Linke küsse ich
zweimal, weil sie immer sahniger war.
Ma drückt meinen Kopf so feste, dass
ich sage: »Ich kriege keine Luft mehr«,
da lässt sie mich los.

 
 
 

Das Gesicht von Gott steigt hoch, es ist
ganz hellrot in meinen Augen. Ich
blinzele und mache, dass das Licht
kommt und wieder verschwindet. Ich
warte, bis Mas Atem angegangen ist.
»Wie lange müssen wir hier im



Selbstbestimmtes Wohnen bleiben?«
Sie gähnt. »Solange wir wollen.«
»Ich würde gern eine Woche

bleiben.«
Sie streckt alle ihre Teile von sich.

»Dann bleiben wir mal für eine Woche,
und danach sehen wir weiter.«

Ich rolle ihre Haare auf wie ein Seil.
»Ich könnte deine ja auch abschneiden,
dann wären wir wieder dieselben.«

Ma schüttelt den Kopf. »Ich glaube,
meine lasse ich lang.«

Als wir auspacken, gibt es ein großes
Problem, ich kann nämlich
Schlimmerzahn nicht finden.

Ich suche in meinen ganzen Sachen



und dann überall, vielleicht habe ich ihn
ja gestern Abend fallen gelassen. Ich
versuche mich zu erinnern, wann ich ihn
das letzte Mal in meiner Hand oder in
meinem Mund hatte. Gestern Abend
nicht, aber ich glaube, vorgestern Abend
habe ich bei Grandma zu Hause noch an
ihm gelutscht. Etwas Schreckliches fällt
mir ein. Vielleicht habe ich ihn ja beim
Schlafen aus Versehen runtergeschluckt?

»Was passiert mit Sachen, die kein
Essen sind, und wir essen sie trotzdem?«

Ma tut gerade meine Socken in ihre
Schublade. »Was zum Beispiel?«

Ich kann ihr doch nicht sagen, dass ich
vielleicht einen Teil von ihr verloren



habe. »Zum Beispiel einen kleinen Stein
oder so.«

»Ach so, der kommt einfach unten
wieder raus.«

Heute fahren wir nicht mit dem
Aufzug nach unten, wir ziehen uns noch
nicht mal an. Wir bleiben in unserem
Selbstbestimmtes Wohnen und lernen
alle Teile davon kennen.

»Wir könnten ja in dem Zimmer hier
schlafen«, sagt Ma, »aber spielen
könntest du in dem anderen, da kommt
mehr Sonne rein.«

»Mit dir.«
»Ähm, ja klar, aber manchmal mache

ich dann auch andere Sachen, deshalb



könnte doch auch vielleicht tagsüber
unser Schlafzimmer mein Zimmer sein.«

Was für andere Sachen?
Ma schüttet uns die Buchstaben-

Cornflakes in die Teller, sie zählt sie gar
nicht. Ich danke dem Jesuskind.

»Im College habe ich mal ein Buch
gelesen, in dem stand, dass jeder ein
Zimmer für sich allein haben sollte«,
sagt Ma.

»Warum?«
»Damit man nachdenken kann.«
»Ich kann auch in einem Raum mit dir

zusammen nachdenken.« Ich warte.
»Warum kannst du nicht mit mir in einem
Raum nachdenken?«



Ma verzieht das Gesicht. »Meistens
kann ich das ja, aber trotzdem wäre es
schön, wenn ich schon mal an einen Ort
gehen könnte, der nur mir gehört.«

»Finde ich nicht.«
Sie pustet ganz lange die Luft raus.

»Wir können es doch mal probieren, nur
für heute. Wir basteln Namensschilder
und kleben sie an unsere Türen …«

»Cool.«
Wir malen alle möglichen bunten

Buchstaben auf Blätter, und dann steht
da: JACKS RAUM und MAS RAUM.
Wir kleben sie mit Klebeband fest, und
wir nehmen so viel, wie wir Lust haben.

Ich muss Kacka machen, danach gucke



ich, aber Schlimmerzahn ist nicht drin.
Wir sitzen auf dem Sofa und sehen uns

die Vase auf dem Tisch an, die ist aus
Glas, aber nicht unsichtbar, es gibt lauter
Blau und Grün. »Ich mag die Wände
nicht«, sage ich Ma.

»Was hast du gegen die?«
»Sie sind zu weiß. Ich habe eine Idee.

Wir könnten doch im Geschäft
Korkfliesen kaufen und über alles
drüberkleben.«

»Kommt nicht in die Tüte.« Nach
einer Minute sagt sie: »Erinnerst du dich
nicht mehr? Wir wollten doch noch mal
ganz neu anfangen.«

Sie redet immer von erinnern, dabei



will sie sich an Raum überhaupt nicht
erinnern.

Teppich fällt mir wieder ein. Ich
laufe, hole sie aus ihrem Karton und
ziehe sie hinter mir her. »Wo soll
Teppich hin, neben das Sofa oder neben
unser Bett?«

Ma schüttelt den Kopf.
»Aber …«
»Jack, der ist ganz zerschlissen nach

sieben Jahren … er stinkt bis hierhin. Ich
musste zusehen, wie du auf dem Läufer
da krabbeln gelernt hast und dann gehen,
immer wieder bist du darauf gestolpert.
Einmal hast du Kacka drauf gemacht, ein
andermal haben wir Suppe verschüttet,



und ich habe ihn nie richtig sauber
gekriegt.« Ihre Augen sind ganz glänzend
und zu groß.

»Stimmt, und ich wurde auf ihr
geboren und war auch in ihr tot.«

»Und genau deshalb würde ich ihn
auch am liebsten in die Müllverbrennung
schmeißen.«

»Nein!«
»Wenn du nur ein einziges Mal in

deinem Leben auch an mich denken
könntest anstatt immer nur …«

»Tue ich ja«, schreie ich. »Ich habe
immer an dich gedacht, wenn du
Verschwunden warst.«

Ma macht ihre Augen zu, nur für eine



Sekunde. »Vorschlag: Du kannst ihn
behalten, aber in deinem Zimmer und
aufgerollt im Schrank. Okay? Ich will
ihn nicht sehen müssen.«

Sie geht raus in die Küche. Ich höre
sie mit dem Wasser spritzen. Ich nehme
die Vase, werfe sie gegen die Wand und
sie splittert in eine Zillion Stücke.

»Jack …« Ma steht einfach nur da.
Ich brülle: »Ich will nicht dein kleines

Häschen sein.«
Ich renne in JACKS RAUM und ziehe

Teppich hinter mir her, sie verfängt sich
an der Tür, ich zerre sie in den Schrank
und tue sie ganz um mich rum, dann sitze
ich Stunden und Stunden da, und Ma



kommt nicht.
An den Stellen, wo die Tränen

getrocknet sind, ist mein Gesicht ganz
steif. Stiefpa sagt, so wird Salz gemacht,
da fangen sie Wellen in kleinen Pfützen
auf, und die trocknet die Sonne dann aus.

Es kommt ein gruseliger Ton, bsss
bsss bsss, dann höre ich Ma reden.
»Warum nicht, mir ist alles recht.« Eine
Minute später höre ich sie draußen vor
dem Schrank, sie sagt: »Wir haben
Besuch.«

Es ist Dr. Clay, und Noreen ist auch
dabei. Sie haben was zu essen
mitgebringt, das heißt Take-away, es
sind Nudeln und Reis und lautscher



glitschige gelbe Sachen, aber lecker. Die
splitterigen Teile von der Vase sind alle
weg, bestimmt hat Ma sie in die
Verbrennungsanlage verschwindet.

Es gibt einen Computer für uns,
Dr. Clay baut ihn für uns auf, damit wir
Spiele machen und E-Mails schicken
können. Noreen zeigt mir, wie ich direkt
auf dem Bildschirm mit dem Pfeil Bilder
malen kann, der hat sich jetzt in einen
Pinsel verwandelt. Ich male eins von mir
und Ma im Selbstbestimmtes Wohnen.

»Was ist denn das ganze weiße
Gekrickel da?«, fragt Noreen.

»Das ist der Raum.«
»Der Weltraum?«



»Nein, der Raum hier im Raum, die
Luft.«

»Tja, dass Sie jetzt so berühmt sind,
wirkt sich natürlich als ein
Sekundärtrauma aus«, sagt Dr. Clay
gerade zu Ma. »Haben Sie noch mal
über neue Identitäten nachgedacht?«

Ma schüttelt ihren Kopf. »Das kann
ich mir nicht vorstellen … Ich bin doch
ich, und Jack ist Jack, oder? Ich kann
doch nicht plötzlich anfangen, ihn
Michael oder Zane oder was weiß ich zu
nennen.«

Warum soll sie Michael oder Zane zu
mir sagen?

»Dann vielleicht wenigstens einen



neuen Nachnamen«, sagt Dr. Clay.
»Damit er weniger auffällt, wenn er in
die Schule kommt.«

»Wann komme ich in die Schule?«
»Erst, wenn du so weit bist«, sagt Ma,

»mach dir keine Gedanken.«
Ich glaube, dafür bin ich nie so weit.
Am Abend gehen wir in die Wanne,

und ich lege im Wasser meinen Kopf auf
Mas Bäuchlein, beinahe schlafe ich ein.

Wir üben, wie es ist, in zwei Räumen
zu sein und sich was zuzurufen, aber
nicht zu laut, weil nämlich in im Rest
vom Selbstbestimmtes Wohnen auch
noch Personen wohnen, die nicht in
Sechs B sind. Als ich in JACKS RAUM



bin, und Ma ist in MAS RAUM, ist das
gar nicht mal so schlimm, aber wenn sie
in noch anderen Räumen ist, und ich
weiß nicht, in welchen, das mag ich
nicht.

»Keine Sorge«, sagt sie, »ich kann
dich von überall hören.«

Wir essen noch mehr von dem Take-
away, wir haben es in unserer
Mikrowelle heiß gemacht, das ist ein
kleiner Herd, der ganz schnell
funktioniert, mit unsichtbaren tödlichen
Strahlen.

»Ich kann Schlimmerzahn nicht
finden«, sage ich Ma.

»Meinen Zahn?«



»Ja, den, der rausgefallen ist. Den
habe ich behalten, die ganze Zeit hatte
ich ihn, aber ich glaube, jetzt habe ich
ihn verloren. Außer ich habe ihn
vielleicht verschluckt, aber er ist noch
nicht wieder unten rausgekommen.«

»Mach dir darüber keine Gedanken«,
sagt Ma.

»Aber …«
»Man kommt so viel in der

Weltgeschichte herum, dass man am
laufenden Band Sachen verliert.«

»Schlimmerzahn ist nicht bloß eine
Sache, ich brauch ihn unbedingt.«

»Brauchst du nicht, glaub mir.«
»Aber …«



Sie packt meine Schultern. »Tschüs,
du alter, verfaulter Zahn. Und fertig.«

Sie lacht beinahe, aber ich nicht.
Ich glaube, vielleicht habe ich ihn ja

aus Versehen verschluckt. Vielleicht
kommt er ja auch gar nicht mit meiner
Kacka raus, vielleicht versteckt er sich
für immer irgendwo in einer Ecke von
mir drin.

 
 
 

In der Nacht flüstere ich: »Ich bin noch
immer angeschaltet.«

»Weiß ich«, sagt Ma. »Ich auch.«
Der Raum, in dem wir schlafen, ist



MAS RAUM, der ist im
Selbstbestimmtes Wohnen, und das ist in
Amerika, und das klebt an der Welt, die
ist ein blauer und grüner Ball, der eine
Million Kilometer dick ist und sich die
ganze Zeit dreht. Das Draußen von der
Welt heißt Weltraum. Ich weiß auch
nicht, warum wir nicht runterfallen. Ma
sagt, es ist die Schwerkraft, das ist so
eine unsichtbare Macht, die uns am
Boden hält, aber spüren kann ich sie
nicht.

Das gelbe Gesicht von Gott kommt
rauf, wir gucken aus dem Fenster zu.

»Hast du schon gemerkt?«, fragt Ma.
»Jeden Morgen kommt es ein bisschen



früher.«
Es gibt sechs Fenster in unserem

Selbstbestimmtes Wohnen, in jedem ist
ein anderes Bild, aber manchmal von
denselben Sachen. Mein Lieblingsbild
ist das im Badezimmer, weil das ist
nämlich eine Baustelle. Ich kann
runtergucken und die ganzen Kräne und
Bagger sehen. Ich sage ihnen die Dylan-
Wörter auf, das gefällt ihnen.

Ich mache im Wohnzimmer meinen
Klettverschluss zu, wir gehen nämlich
raus. Ich sehe den Platz, wo die Vase
war, bis ich sie geworfen habe. »Wir
könnten doch nach einer neuen fragen,
als Sonntagsgutti«, sage ich zu Ma, aber



dann fällt es mir wieder ein.
Ihre Schuhe haben Schnürsenkel, die

bindet sie jetzt zu. Sie guckt mich an,
aber nicht sauer. »Weißt du, den
brauchst du nie mehr wiederzusehen.«

»Old Nick.« Ich sage den Namen,
weil ich wissen will, ob er sich gruselig
anhört, und das tut er auch, aber nicht
besonders.

»Ich muss, aber nur noch ein einziges
Mal«, sagt Ma. »Wenn ich ins Gericht
gehe. Aber das dauert noch Monate und
Monate.«

»Warum musst du denn?«
»Morris sagt zwar, ich könnte es auch

über eine Videoschaltung machen, aber



ehrlich gesagt, will ich ihm in die
dreckigen kleinen Augen schauen.«

Dreckig? Ich versuche, mich an seine
Augen zu erinnern. »Vielleicht fragt er
dann ja uns nach einem Sonntagsgutti,
das wäre lustig.«

Ma lacht, aber nicht nett. Sie guckt in
den Spiegel und macht sich schwarze
Linien um die Augen und tut Knallrot auf
ihren Mund.

»Du siehst aus wie ein Clown.«
»Das ist nur Make-up«, sagt sie.

»Damit ich besser aussehe.«
»Du siehst doch immer besser aus«,

sage ich ihr.
Sie grinst mich im Spiegel an. Ich tue



meine Nase an den Rand und meine
Finger in die Ohren, und dann wackele
ich damit.

Wir halten uns an der Hand, aber die
Luft ist heute ganz warm, davon werden
sie glitschig. Wir gucken in die Fenster
von den Geschäften, aber rein gehen wir
nicht, nur vorbei. Die ganze Zeit sagt
Ma, dass alles haarsträubend teuer ist,
und wenn nicht, dann ist es Schrott. »Da
drin verkaufen sie Herren und Damen
und Kinder«, sage ich ihr.

»Was?« Sie dreht sich schnell um.
»Aber nein. Weißt du, das ist ein
Bekleidungsgeschäft, und wenn da steht:
Herren, Damen, Kinder, dann heißt das



bloß, dass es für die alle Anziehsachen
gibt.«

Als wir über eine Straße
rübermüssen, drücken wir auf den Knopf
und warten auf den kleinen silbernen
Mann, der passt auf, dass uns nichts
passiert. Dann gibt es was, das sieht aus
wie Beton, aber da quieken und springen
alle möglichen Kinder, weil sie nass
werden wollen, so was heißt Splashpad.
Wir gucken ein bisschen zu, aber nicht
zu lange, weil Ma sagt, sonst halten die
uns noch für verrückt.

Wir spielen Ich sehe was, was du
nicht siehst. Dann kaufen wir uns Eis,
das ist das Allerbeste auf der Welt,



meins ist Vanille, und das von Ma ist
Erdbeere. Beim nächsten Mal können
wir auch andere Sorten nehmen, es gibt
Hunderte. Ein großer Klumpen ist auf
dem ganzen Weg nach unten kalt, und
mein Gesicht tut davon weh. Ma zeigt
mir, wie ich meine Hand über meine
Nase lege und die warme Luft
einschnaufe. Ich bin jetzt seit dreieinhalb
Wochen in der Welt und weiß immer
noch nicht, was alles wehtun kann.

Ich habe ein paar Münzen, die hat
Stiefpa mir gegeben, ich kaufe Ma eine
Spange für ihre Haare, da ist ein
Marienkäfer drauf, aber nicht in echt.

Sie sagt immer wieder Danke und



Danke und Danke.
»Du kannst ihn für immer behalten,

sogar wenn du tot bist«, erkläre ich ihr.
»Bist du vor mir tot?«

»Das ist der Plan.«
»Warum ist das der Plan?«
»Na ja, wenn du erst mal hundert bist,

bin ich ja schon hunderteinundzwanzig,
ich glaube, bis dahin ist mein Körper
ziemlich abgenutzt.« Sie grinst. »Ich bin
dann schon im Himmel und richte deinen
Raum ein.«

»Unseren Raum.«
»Okay, unseren Raum.«
Dann sehe ich eine Telefonzelle, da

gehe ich rein und spiele, dass ich



Supermann bin und mir gerade mein
Kostüm anziehe, ich winke Ma durch
das Glas zu. Es gibt lauter kleine Karten
mit Smileys, auf denen steht Üppige
Blondine 18 und Philippinische Transe,
die gehören jetzt uns, gefunden ist
gefunden, aber als ich sie Ma zeige, sagt
sie, das ist Dreckszeug, und ich muss sie
in den Müll werfen.

Eine Zeit lang sind wir verirrt, dann
sieht sie den Namen von der Straße, wo
das Selbstbestimmtes Wohnen ist, wir
sind also gar nicht richtig verirrt. Meine
Füße sind müde. Ich glaube, die Leute in
der Welt müssen die ganze Zeit müde
sein.



Im Selbstbestimmtes Wohnen gehe ich
barfuß, Schuhe gefallen mir bestimmt
überhaupt nie. Die Personen in Sechs C
sind eine Frau und zwei große Mädchen,
größer als ich, aber noch nicht fertig
groß. Die Frau hat die ganze Zeit eine
Sonnenbrille auf, sogar im Aufzug, und
sie hat eine Krücke, mit der kann sie
hüpfen. Die Mädchen können nicht
sprechen, glaube ich, aber einem habe
ich mit den Fingern zugewinkt, da hat es
gelächelt.

 
 
 

Wirklich jeden Tag gibt es was Neues.



Grandma hat mir einen Malkasten
mitgebringt, das sind zehn ovale Farben
in einem Kästchen mit einem
unsichtbaren Deckel. Nach jeder spüle
ich den kleinen Pinsel aus, damit sie sich
nicht vermischen, und wenn das Wasser
schmutzig wird, hole ich einfach neues.
Als ich zum ersten Mal mein Bild
hochhalte, damit Ma es sehen kann,
tropft es, deshalb trocknen wir sie
danach flach auf dem Tisch.

Wir fahren in das Haus mit der
Hängematte und machen mit Stiefpa aus
Lego super Sachen, diesmal ein Schloss
und ein Zoomermobil.

Grandma kann uns nur noch an den



Nachmittagen besuchen kommen, weil
sie morgens eine Arbeit in einem
Geschäft hat, wo sich Leute neue Haare
und Brüste kaufen, wenn ihre eigenen
abgefallen sind. Ma und ich gehen hin
und linsen durch die Türen. Grandma
kommt mir überhaupt nicht vor wie
Grandma. Ma sagt, jeder hat ein paar
verschiedene Ichs.

Paul kommt in unser Selbstbestimmtes
Wohnen und hat eine Überraschung für
mich, einen Fußball genau wie der, den
Grandma in dem Geschäft weggeworfen
hat. Ich gehe mit ihm runter in den Park,
und wir spielen, Ma aber nicht, die geht
nämlich in ein Café und trifft eine von



ihren alten Freundinnen.
»Klasse«, sagt er. »Noch mal.«
»Nein, jetzt du«, sage ich.
Paul bumst einen enormen Schuss, der

Ball prallt von dem Gebäude ab und
dann in ein paar Büsche. »Hol ihn«, ruft
er.

Als ich schieße, fliegt der Ball in
einen Teich, und ich weine.

Paul holt ihn mit einem Ast raus. Er
schießt ihn ganz weit weg. »Willst du
mir mal zeigen, wie schnell du rennen
kannst?«

»Wir hatten eine Laufbahn um Bett«,
erzähle ich ihm. »Ich kann ganz schnell
laufen, ich bin mit sechzehn Schritten hin



und zurück.«
»Boah. Ich wette, jetzt bist du sogar

noch schneller.«
Ich schüttele den Kopf. »Bestimmt

falle ich hin.«
»Glaube ich nicht«, sagt Paul.
»Tue ich in letzter Zeit aber immer,

die ganze Welt ist so stolperig.«
»Vielleicht, aber das Gras hier ist

ganz weich, und selbst wenn du hinfällst,
tust du dir nicht weh.«

Da kommen Bronwyn und Deana, ich
entdecke sie sofort mit meinen scharfen
Augen.

 
 



 
Jeden Tag ist es ein bisschen heißer. Ma
sagt, das ist unglaublich für April.

Dann regnet es. Sie sagt, bestimmt
macht es Spaß, wenn wir uns zwei
Regenschirme kaufen und rausgehen, der
Regen prallt nämlich von den Schirmen
ab und macht uns überhaupt nicht nass,
trotzdem lieber nein danke.

Am nächsten Tag ist es wieder
trocken, deshalb können wir jetzt raus,
es gibt zwar Pfützen, aber die machen
mir keine Angst. Ich gehe in meinen
knautschigen Schuhen, und meine Füße
werden durch die Löcher vollgespritzt,
macht aber nichts.



Ich und Ma haben eine Abmachung.
Wir probieren alles einmal aus, damit
wir wissen, was uns gefällt. Mir gefällt
jetzt schon, mit meinem Fußball in den
Park gehen und die Enten füttern. Der
Spielplatz gefällt mir jetzt sogar ganz
viel, außer einmal, als der Junge direkt
nach mir die Rutsche runterkam und
mich in den Rücken getreten hat. Und
das Naturkundemuseum gefällt mir, bloß
sind die Dinosaurier alle schon tot und
nur mit Knochen.

In dem Klo höre ich Leute Spanisch
reden, aber Ma sagt, das Wort dafür ist
Chinesisch. Es gibt Hunderte von
verschiedenen Arten, wie man fremd



sprechen kann, das macht mich ganz
schwindelig.

Wir gucken uns noch ein Museum an,
da sind lauter Gemälde, ein bisschen
wie unsere Meisterwerke aus den
Haferflocken, aber viel, viel größer, und
außerdem kann man das Klebrige von
der Farbe sehen. Es gefällt mir, durch
den ganzen Raum zu gehen, wo sie drin
sind, aber dann kommen noch mal ganz
viele Räume. Ich lege mich auf die Bank,
da kommt ein Mann in Uniform und
macht kein freundliches Gesicht, deshalb
laufe ich weg.

Stiefpa kommt mit einem super Ding
ins Selbstbestimmtes Wohnen, es ist ein



Fahrrad, das sie eigentlich für Bronwyn
aufgehoben haben, aber ich kriege es
zuerst, weil ich größer bin. In den
Speichen von den Rädern hat es so
glänzende Gesichter. Ich muss einen
Helm und Knieschoner und Armpolster
anziehen, wenn ich damit im Park fahre,
die sind für wenn ich runterfalle, aber
ich falle nicht runter, ich habe nämlich
Gleichgewicht, Stiefpa sagt, ich bin ein
Naturtalent.

Als wir das dritte Mal Fahrrad fahren,
sagt Ma, ich brauch die Schoner nicht
mehr anziehen, und in ein paar Wochen,
macht sie auch die Stützräder ab, weil
dann brauche ich die auch nicht mehr.



Ma findet ein Konzert, das ist in
einem Park, aber nicht in unserem nahen
Park, es ist ein anderer, wir müssen in
einem Bus fahren. Busfahren gefällt mir
supergut. Wir können auf die Haarköpfe
von allen möglichen Leuten unten auf der
Straße runtergucken. Bei dem Konzert ist
die Regel, dass die Musikpersonen den
ganzen Krach machen, und wir dürfen
keinen einzigen Mucks machen, außer
Klatschen am Ende.

Grandma sagt, Ma soll mich doch mal
in den Zoo mitnehmen, aber Ma sagt, sie
würde die Käfige nicht aushalten.

Wir gehen in zwei verschiedene
Kirchen. Mir gefällt die mit den ganz



bunten Fenstern, aber die Orgel ist zu
laut.

Und außerdem gehen wir zu einem
Stück, das ist, wenn Erwachsene sich
verkleiden und wie Kinder spielen, und
alle anderen gucken zu. Das ist in noch
einem anderen Park und heißt
Mittsommernachtstraum. Ich sitze auf
dem Gras und habe die Finger vor dem
Mund, damit er nicht vergisst, dass er
zubleiben muss. Ein paar Feen zanken
sich um einen kleinen Jungen, sie sagen
so viele Wörter, dass alle
zusammenpappen. Manchmal
verschwinden die Feen und Personen mit
nur schwarzen Sachen an tragen die



Möbel hin und her. »Genau wie wir in
Raum«, flüstere ich zu Ma, beinahe lacht
sie.

Aber da fangen die Personen, die
neben uns sitzen, an zu rufen: »Wie nun,
Geist« und »Heil dir, Titania«, ich
werde wütend und sage Psst!. Und dann
schreie ich sie sogar an, sie sollen still
sein. Ma zieht mich an der Hand bis ganz
zurück, wo ein Teil mit Bäumen kommt,
und erklärt mir, das war
Zuschauerbeteiligung, so was darf man,
es ist ein Sonderfall.

Als wir nach Hause ins
Selbstbestimmtes Wohnen kommen,
schreiben wir alles auf, was wir schon



ausprobiert haben, es wird eine lange
Liste. Und dann gibt es noch Sachen, die
wir vielleicht mal ausprobieren, wenn
wir mutiger sind:

 
In einem Flugzeug fliegen
Ein paar von Mas alten Freunden

zum Essen einladen
Ein Auto lenken
Zum Nordpol fahren
In die Schule (ich) und aufs College

(Ma) gehen
Eine Wohnung finden, die wirklich

uns gehört und nicht im
Selbstbestimmtes Wohnen ist

Eine Erfindung machen



Neue Freunde finden
In einem anderen Land wohnen, was

nicht Amerika ist
Sich mit einem andern Kind in

dessen Haus zum Spielen
verabreden, zum Beispiel mit dem
Jesuskind oder Johannes dem
Täufer

Schwimmen lernen
Am Abend Tanzen gehen (Ma) und

ich bleibe dann bei Stiefpa und
Grandma auf der Luftmatratze

Eine Arbeit haben
Zum Mond fliegen
 

Am wichtigsten ist: Einen Hund



kriegen, der Lucky heißt, jeden Tag will
ich los, aber Ma sagt, sie hat schon
genug um die Ohren, vielleicht wenn ich
sechs bin.

»Wo ich dann einen Kuchen mit
Kerzen kriege?«

»Mit sechs Kerzen«, sagt sie. »Ich
schwöre.«

In der Nacht reibe ich in dem Bett,
das gar nicht unser Bett ist, über die
Decke, sie ist geschwollener als unser
Zudeck. Als ich vier war, wusste ich
noch gar nichts von der Welt, oder ich
dachte, das sind nur Geschichten. Dann
hat Ma mir in echt davon erzählt und
danach wusste ich alles. Aber jetzt, wo



ich die ganze Zeit in der Welt bin, weiß
ich überhaupt nicht mehr viel, immer bin
ich durcheinander.

»Ma?«
»Ja?«
Sie riecht immer noch wie Ma, nur

nicht ihre Brüste, die sind jetzt bloß
noch Brüste.

»Wünschst du dir manchmal, wir
wären nicht geflohen?«

Ich höre nichts. Dann sagt sie: »Nein,
das wünsche ich mir nie.«

 
 
 

»Es ist geradezu pervers«, sagt Ma zu



Dr. Clay, »all die Jahre habe ich mich
nach ein bisschen Gesellschaft gesehnt,
und jetzt ist mir das einfach zu viel.«

Er nickt, sie trinken ein Schlückchen
dampfigen Kaffee. Ma trinkt den jetzt
auch, so wie alle Erwachsenen, damit
sie auf Touren bleiben. Ich trinke immer
noch Milch, aber manchmal ist es
Schokoladenmilch, schmeckt wie
Schokolade, aber die hier darf man. Ich
bin auf dem Boden und mache mit
Noreen ein Puzzle, superschwierig, mit
24 Bildern von einem Zug.

»An den meisten Tagen … reicht mir
einfach nur Jack.«

»›Die Seele wählt den eig’nen



Umgang sich – und – schließt die Tür.‹«
Das ist seine Gedichtestimme.

Ma nickt. »Mag sein, aber so kenne
ich mich von früher gar nicht.«

»Sie mussten sich verändern, um
überleben zu können.«

Noreen sieht auf. »Und Sie müssen
bedenken, sonst hätten Sie sich auch
verändert. Wenn man erst mal über die
zwanzig ist, ein Kind hat … Sie wären
nicht dieselbe geblieben.«

Ma trinkt bloß weiter ihren Kaffee.
 
 
 

Einen Tag frage ich mich, ob die Fenster



aufgehen. Ich probiere es mit dem im
Bad, kriege raus, wie der Griff
funktioniert, und schieb das Glas auf.
Die Luft macht mir Angst, aber
eigentlich ist es Mungst, ich lehne mich
vor und strecke die Arme raus. Ich bin
halb im Drinnen und halb im Draußen,
total irre.

»Jack!« Ma zieht mich an meinem T-
Shirt wieder ganz rein.

»Aua.«
»Da geht’s sechs Stockwerke tief.

Wenn du runterfällst, zerschmetterst du
dir den Kopf.«

»Aber ich bin doch gar nicht
runtergefallen«, sage ich ihr, »ich war



gleichzeitig im Drinnen und im
Draußen.«

»Und gleichzeitig warst du total
durchgeknallt«, sagt sie, aber sie lächelt
schon beinahe.

Ich geh ihr in die Küche hinterher. In
einer Schüssel verquirlt sie Eier für
Arme Ritter. Die Schalen sind ganz
kaputt, wir werfen sie einfach in den
Müll, und tschüs. Ich frage mich, ob
daraus wieder neue Eier werden. »Nach
dem Himmel, kommen wir da wieder?«

Ich glaube, Ma hört mich gar nicht.
»Wachsen wir dann noch mal im

Bäuchlein?«
»Das nennt man Reinkarnation.« Sie



schneidet Brotscheiben ab. »Manche
Leute glauben, dass wir als Esel oder
Schnecken wiederkommen.«

»Nein, als Menschen in demselben
Bäuchlein. Wenn ich wieder in dir
wachse …«

Ma macht den Herd an. »Was willst
du eigentlich genau wissen?«

»Nennst du mich dann wieder Jack?«
Sie guckt mich an. »Okay.«
»Versprochen?«
»Ich würde dich immer Jack nennen.«
 
 
 

Morgen ist Erster Mai, das heißt, der



Sommer kommt, und es gibt einen
Umzug. Vielleicht gehen wir hin und
gucken zu. »Ist nur in der Welt Erster
Mai?«, frage ich.

Wir essen auf dem Sofa Müsli in
Schüsseln und passen gut auf, dass wir
nichts verschütten. »Wie meinst du
das?«, fragt Ma.

»Ist in Raum auch Erster Mai?«
»Ich denke schon, nur feiert ihn da

keiner.«
»Wir könnten doch hingehen.«
Sie klirrt den Löffel in ihre Schüssel.

»Jack.«
»Können wir?«
»Willst du wirklich ganz unbedingt?«



»Ja.«
»Warum?«
»Ich weiß nicht«, sage ich ihr.
»Gefällt es dir hier draußen nicht?«
»Doch. Bloß nicht alles.«
»Na schön, aber meistens? Gefällt es

dir besser als Raum?«
»Meistens.« Ich esse den Rest von

meinem Müsli auf und dann das
bisschen, was noch in Mas Schüssel ist.
»Können wir da irgendwann noch mal
wieder hin?«

»Nicht zum Wohnen.«
Ich schüttele meinen Kopf. »Nur auf

Besuch, für eine Minute.«
Ma lehnt ihren Mund auf ihre Hand.



»Ich glaube nicht, dass ich das
aushalte.«

»Doch, tust du.« Ich warte. »Ist es
gefährlich?«

»Nein, aber schon allein bei der
Vorstellung kriege ich ein Gefühl, als
ob …«

Sie sagt nicht, als ob was. »Ich könnte
doch deine Hand festhalten.«

Ma starrt mich an. »Und wie wäre es,
wenn du vielleicht allein hingehst?«

»Nein.«
»Mit jemand zusammen natürlich. Mit

Noreen?«
»Nein.«
»Oder mit Grandma?«



»Mit dir.«
»Ich kann nicht …«
»Ich entscheide für uns beide«, sage

ich.
Sie steht auf, ich glaube, sie ist böse.

Sie nimmt in MAS RAUM das Telefon
und spricht mit jemandem.

Später am Morgen klingelt der
Pförtner und sagt, für uns ist ein
Polizeiauto da.

»Bist du immer noch Officer Oh?«
»Aber klar bin ich das«, sagt Officer

Oh. »Lange nicht gesehen.«
Es gibt klitzekleine Punkte auf den

Fenstern von dem Polizeiauto, ich
glaube, das ist Regen. Ma kaut auf ihrem



Daumen. »Keine gute Idee«, sage ich ihr
und ziehe ihre Hand weg.

»Stimmt.« Sie holt sich ihren Daumen
wieder und knabbert weiter auf ihm.
»Ich wünschte, er wäre tot.« Das flüstert
sie beinahe.

Ich weiß, wen sie meint. »Aber nicht
im Himmel.«

»Nein, der bleibt draußen.«
»Klopf klopf klopf, aber er kommt

nicht rein.«
»Genau.«
»Haha.«
Zwei Feuerwehrautos mit Sirenen

fahren an uns vorbei. »Grandma sagt, es
gibt noch mehr von seiner Sorte.«



»Was?«
»Es gibt noch andere Personen wie

ihn in der Welt.«
»Ach so«, sagt Ma.
»Ist das wahr?«
»Ja, aber das Gemeine ist, es gibt viel

mehr Leute, die sind halb und halb.«
»Wie?«
Ma starrt aus dem Fenster, aber ich

weiß nicht, worauf. »Halb gut und halb
böse«, sagt sie. »Von beidem ein
bisschen.«

Die Punkte auf den Fenstern laufen zu
Flüssen zusammen.

Als wir anhalten, merke ich das nur,
weil Officer Oh sagt: »Da sind wir.« Ich



kann mich nicht mehr erinnern, aus
welchem Haus Ma an dem Abend
gekommen ist, als wir unsere spannende
Flucht gemacht haben, alle Häuser haben
nämlich Garagen. Und keins sieht
besonders nach einem Geheimnis aus.

Officer Oh sagt: »Ich hätte ein paar
Regenschirme mitbringen sollen.«

»Es nieselt doch nur«, sagt Ma. Sie
steigt aus und hält mir ihre Hand hin.

Ich mache meinen Gurt nicht los.
»Aber der Regen fällt auf uns drauf …«

»Bringen wir die Sache endlich hinter
uns, Jack. Ich komme nämlich bestimmt
nicht noch mal hierher.«

Ich klicke ihn auf. Ich tue meinen Kopf



runter und kneife meine Augen halb zu,
Ma führt mich. Der Regen ist auf mir,
mein Gesicht wird nass und meine Jacke
und meine Hände ein bisschen. Weh tut
es gar nicht, es ist nur komisch.

Als wir ganz nah an die Tür von dem
Haus kommen, weiß ich, dass es das von
Old Nick ist, weil da ist ein gelbes
Band, auf dem steht mit schwarzen
Buchstaben: POLIZEIABSPERRUNG.
Und auf einem großen Aufkleber mit
einem Wolfsgesicht steht: ACHTUNG,
BISSIGER HUND. Ich zeige darauf,
aber Ma sagt: »Der hat nur so getan.«

Ach ja, der Trickhund, der an dem
Tag, als Ma neunzehn war, einen Anfall



hatte.
Ein Polizeimann, den ich nicht kenne,

macht die Tür nach drinnen auf, Ma und
Officer Oh bücken sich unter dem gelben
Band durch, ich muss nur ein Stückchen
auf die Seite gehen. Das Haus hat ganz
viele Räume und alles mögliche Zeug,
zum Beispiel ganz große Sessel und den
allergrößten Fernseher, den ich jemals
gesehen habe. Aber wir gehen einfach
weiter, hinten ist noch eine Tür, und
dann kommt Gras. Der Regen fällt immer
noch runter, aber meine Augen bleiben
auf.

»Eine fünf Meter hohe Hecke um das
ganze Grundstück«, sagt Officer Oh



gerade zu Ma. »Die Nachbarn fanden
nichts dabei. ›Jeder hat doch ein Recht
auf seine Privatsphäre‹ und so weiter.«

Es gibt Büsche und ein Loch und
rundrum noch mehr gelbes Band auf
Stöcken. Da fällt mir wieder was ein.
»Ma. War es hier, wo … ?«

Sie steht nur da und starrt. »Ich glaube
nicht, dass ich das aushalte.«

Aber ich gehe rüber zu dem Loch. Da
sind so braune Dinger im Schlamm.
»Sind das Würmer?«, frage ich Officer
Oh, in meiner Brust macht es bumm
bumm bumm.

»Das sind nur Baumwurzeln.«
»Wo ist das Baby?«



Ma steht neben mir, sie macht ein
Geräusch.

»Wir haben sie ausgegraben«, sagt
Officer Oh.

»Ich wollte nicht, dass sie hierbleibt«,
sagt Ma, ihre Stimme ist ganz kratzig.
Dann räuspert sie sich und fragt Officer
Oh: »Wie haben Sie die Stelle gefunden,
wo … ?«

»Wir haben Bodenproben
genommen.«

»Wir bringen sie an einen schöneren
Ort«, sagt Ma mir.

»In Grandmas Garten?«
»Weißt du, was wir machen könnten?

Wir könnten ihre Knochen in Asche



verwandeln und die dann unter die
Hängematte streuen.«

»Wächst sie dann wieder und ist
meine Schwester?«

Ma schüttelt den Kopf. Ihr Gesicht ist
voll mit nassen Bächen. Es kommt noch
mehr Regen auf mich drauf. Aber nicht
wie eine Dusche, weicher.

Ma hat sich umgedreht, sie guckt einen
grauen Schuppen in der Ecke von dem
Garten an. »Das ist er«, sagt sie.

»Was?«
»Raum.«
»Quatsch.«
»Ganz bestimmt, Jack, wir haben ihn

eben nur nie von außen gesehen.«



Wir gehen hinter Officer Oh her und
klettern über noch mehr gelbes Band.
»Sehen Sie hier, die Klimaanlage war
im Gebüsch versteckt«, sagt sie zu Ma.
»Und der Eingang liegt hinten, von
draußen nicht einsehbar.«

Ich sehe silbernes Metall, das ist
Türe, aber von der Seite habe ich ihn
noch nie gesehen, er ist schon halb auf.

»Soll ich mit reinkommen?«, fragt
Officer Oh.

»Nein«, schreie ich.
»Okay.«
»Nur ich und Ma.«
Aber Ma hat meine Hand losgelassen

und beugt sich nach vorn, sie macht



einen komischen Ton. Da ist irgendein
Zeug auf dem Gras und auch auf ihrem
Gesicht, das ist Kotze, ich kann es
riechen. Ist sie wieder vergiftet? »Ma,
Ma … !«

»Alles in Ordnung.« Sie wischt sich
mit einem Papiertuch, das Officer Oh ihr
gegeben hat, den Mund ab.

»Sollen wir lieber … ?«, sagt Officer
Oh.

»Nein«, sagt Ma und nimmt wieder
meine Hand. »Komm.«

Wir gehen durch Türe rein, und alles
ist falsch. Viel kleiner als Raum und
leerer, und komisch riechen tut es auch.
Boden ist ganz leer, das ist, weil



Teppich nicht da ist, die ist ja in meinem
Schrank im Selbstbestimmtes Wohnen,
ich habe ganz vergesst, dass sie nicht zur
selben Zeit auch hier sein kann. Bett ist
da, aber keine Laken und kein Zudeck
drauf. Stuhlschaukel ist da und Tisch und
Becken und Wanne und Schränkchen,
bloß ohne Teller und Besteck drauf, und
Kommode und Fernseher und Häschen
mit der roten Schleife dran und Regal,
aber ohne was drauf, und unsere Stühle
sind zusammengefaltet, die sehen ganz
anders aus. Gar nichts davon spricht
irgendwas mit mir. »Ich glaube nicht,
dass wir hier richtig sind«, flüstere ich
zu Ma.



»Doch, sind wir.«
Unsere Stimmen klingen gar nicht wie

wir. »Ist er eingeschrumpft?«
»Nein, er war schon immer so.«
Der Spaghetti-Mobile ist weg und

mein Tintenfisch-Bild auch und die
Meisterwerke und die ganzen
Spielsachen und Fort und Labyrinth. Ich
gucke unter Tisch, aber kein Netz. »Er
ist dunkler geworden.«

»Na ja, heute regnet es auch. Du
könntest ja das Licht anschalten.« Ma
zeigt auf Lampe.

Aber ich will ihn nicht berühren. Ich
gehe näher ran und versuche alles zu
sehen, wie es früher war. Ich finde



meine Geburtstagszahlen neben Türe, ich
stelle mich dagegen und tue meine Hand
flach auf meinen Kopf, ich bin größer als
die schwarze Fünf. Auf allem ist so ein
dünnes Dunkel. »Ist das der Staub von
unserer Haut?«, frage ich.

»Das Puder für die Fingerabdrücke«,
sagt Officer Oh.

Ich bücke mich und gucke unter Bett,
ob da Eierschlange so eingerollt liegt,
als ob er schläft. Ich kann seine Zunge
nicht sehen. Ich strecke ganz vorsichtig
die Hand aus, bis ich spüre, wie die
Nadel ein bisschen piekst.

Dann stelle ich mich wieder gerade
hin. »Wo ist Pflanze gewesen?«



»Hast du das schon vergessen? Genau
hier«, sagt Ma und tippt auf die Mitte
von Kommode, und jetzt sehe ich auch
den Kreis, der hat mehr Farbe als der
Rest.

Auf der Laufbahn rund um Bett ist
was. Das kleine Loch in Boden, wo wir
unsere Füße unter Tisch geschubbert
haben. Wahrscheinlich war das wirklich
irgendwann mal Raum. »Jetzt aber nicht
mehr«, sage ich Ma.

»Was?«
»Das ist nicht mehr unser Raum.«
»Findest du nicht?« Sie schnuppert.

»Früher hat es hier sogar noch
abgestandener gerochen. Jetzt steht ja



auch die Tür auf.«
Vielleicht liegt es daran. »Vielleicht

ist es ja gar nicht Raum, wenn Türe
offen ist.«

Ma lächelt ein klitzekleines bisschen.
»Willst du …« Sie räuspert sich.
»Sollen wir die Tür noch mal für einen
Augenblick zumachen?«

»Nein.«
»Okay. Ich muss jetzt hier raus.«
Ich gehe zu Bettwand und berühre ihn

mit einem Finger, der Kork fühlt sich
nach gar nichts an. »Geht › Gute Nacht ‹
auch am Tag?«

»Häh?«
»Können wir › Gute Nacht ‹ sagen,



auch wenn es gar nicht Nacht ist?«
»Ich glaube, da würde man eher

›Mach’s gut‹ sagen.«
»Mach’s gut, Wand.« Danach sage ich

das auch noch den anderen drei Wänden
und dann: »Mach’s gut, Boden.« Ich
tätschele Bett. »Mach’s gut, Bett.« Dann
schiebe ich meine Hand unter Bett und
sage: »Mach’s gut, Eierschlange.« In
Schrank flüstere ich: »Mach’s gut,
Schrank.« Da im Dunkel ist das Bild von
mir, das Ma für meinen Geburtstag
gemacht hat, ich sehe ganz klein aus. Ich
winke sie zu mir und zeige drauf.

Ich küsse ihr Gesicht überall, wo
Tränen sind, so schmeckt das Meer.



Ich reiße mein Bild ab und tu es in
den Reißverschluss von meiner Jacke.
Ma ist schon beinahe an Türe, ich gehe
zu ihr hin. »Heb mich hoch.«

»Jack …«
»Bitte.«
Ma tut mich auf ihre Hüfte, ich strecke

meine Arme aus.
»Noch höher.«
Sie packt mich um die Rippen und hält

mich ganz hoch, und ich berühre den
Anfang von Dach. »Mach’s gut, Dach.«

Ma stellt mich wieder hin, wumms.
»Mach’s gut, Raum.« Ich winke hoch

zu Oberlicht. »Sag Auf Wiedersehen«,
sage ich Ma. »Mach’s gut, Raum.«



Ma sagt es, aber auf stumm.
Ich gucke mich noch einmal um. Es ist

wie ein Krater, ein Loch, wo mal was
passiert ist. Dann gehen wir zu Türe
raus.




