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Randi stieß den Spaten in die
Erde, als sie zum zweiten Mal die Haustürglocke hörte. Hier klingelte sonst
kaum jemand, die Tür stand den ganzen Sommer über offen und den halben Winter,
zu Randis ewigem Ärger, ebenfalls. Wer kam, ging ins Haus, begegnete bestimmt
einem der Kinder oder ihr selbst, oder er trat in den Garten hinaus und rief,
ob denn niemand da sei. Randis und Michaels Haus glich, was Besuch anbetraf,
einem Taubenschlag.


Heute aber
klingelte jemand. Na schön, Lust zum Umgraben hatte Randi sowieso nicht, ganz
allein hier — hätte nicht eins der Kinder helfen können? Natürlich hatten sie
alle etwas Besseres vor. Selbst Misch, der sonst gern im Garten arbeitete,
hatte heute unbedingt für Latein büffeln müssen, als sie davon sprach. Randi
schlug die erdigen Hände gegeneinander und strich sich mit dem Unterarm die
Haare aus dem Gesicht. Womöglich war es Besuch, richtiger, offizieller, und sie
stand hier in Niethosen und der allerältesten Bluse, die Eva abgelegt und ihr vererbt
hatte.


Dabei war
es so schön im Garten, gerade jetzt, daß es schade war, hineinzugehen. Eine
blasse Herbstsonne ließ die beiden Birken am Zaun matt aufleuchten. Sie waren
schon groß. Randi dachte flüchtig, wie schnell Birken doch wachsen. Michael und
sie hatten sie gepflanzt, als die Zwillinge geboren waren — vor siebzehn Jahren
also. Misch und Angeli waren die ersten ihrer Kinder, die hier im eigenen Haus
zur Welt kamen. Bei der Geburt der drei älteren Töchter hatten sie noch zur
Miete gewohnt. So wurde für jedes dieser Kinder ein Baum nachgepflanzt, für Eva
eine Linde, drüben am Sandkasten, wo jetzt die Luftkegelbahn stand, für Munne
ein Nußbaum — Munne hatte nußbraunes Haar — und für Rönt ein tausendblütiger
Apfelbaum. Diese Bäume waren also genauso alt wie die Birken der Zwillinge, das
war nun einmal so. Und neben der Veranda stand noch ein kleiner Baum, der dem
Jüngsten, dem Nachkömmling, gehörte. Der war jetzt dreizehn. Michael hatte
darauf bestanden, daß es eine Eiche sein müsse. Die nahm sich Zeit zu wachsen.


Dies alles
huschte durch Randis Gedanken, während sie der Veranda zuging, sie dachte es
nicht direkt, es dachte in ihr. Die Kinder — die Bäume — der ganze Garten — das
Haus — alles war ein bißchen verwildert und wie unabsichtlich hingetupft in das
bunte Bild des Herbstes, keineswegs ausgerechnet und systematisch geordnet,
aber lebendig und heimatlich, warm und beglückend. Randi atmete tief.
Sekundenlang wieder war sie unbeschreiblich und beinah angstvoll dankbar dafür,
daß sie hatte behalten dürfen, was unzählige andere Frauen verloren: den Mann,
die Kinder, das Haus, die Heimat...


»Kommste
endlich? Da wartet einer«, schrie in diesem Augenblick eine rauhe Jungenstimme,
und Misch zog sich wieder ins Wohnzimmer zurück, aus dessenTür er auf die Veranda
herausgetreten war. Randi sah, daß er die Hände voller Ölschmiere hatte, er
stieß die Tür deshalb mit dem Ellbogen auf. Nach Schularbeiten und Latein sah
das nicht aus! Wahrscheinlich baute er sein Rad auseinander, aber zur
Gartenarbeit mit ihr hatte er keine Zeit gehabt!


Ach ja, die
Kinder! Mima durfte umgraben — »Mima, das macht schlank!«, »Mima, dann kannst
du wiedermal Schlagsahne essen!«, »Mima, in deinem Alter ist körperliche
Ausarbeitung sehr gesund für den Kreislauf.« Ärgerlich sprang Randi die drei
Stufen der Verandatreppe hinauf und wollte Misch durchs Wohnzimmer folgen, um
ihn zu erwischen und an ihre liegengebliebene Arbeit zu schicken, da wurde sie
aufgehalten. Der Besuch, des nutzlosen Klingelns müde, hatte den Weg durch
Diele und Arbeitszimmer bereits gefunden und trat ihr gegenüber. Randi blieb
stehen.


Es war ihr
nicht recht. Als Frau von Dr. Michael Peters, Rechtsanwalt und Notar, durfte
man eigentlich so, wie sie aussah, keinen Besuch empfangen, jedenfalls nicht in
der Kleinstadt. Aber — ach was, Arbeit adelt, frischer Dreck ziert nicht nur
den Sportsmann, sondern auch den Gärtner. Und wer ungefragt eintritt, muß sich
auf etwas gefaßt machen. Randi sagte sich das alles, ohne ihren Ärger ganz
verschlucken zu können, überhaupt, war es eine Art, daß Misch die Tür nicht
öffnete, sondern in den Garten brüllte: »Kommste endlich? Da wartet einer!?«
Sie sagte etwas Ähnliches, während sie den Besuch bat, sich zu setzen. Sie
wollte sich wenigstens schnell die Hände waschen.


»O bitte.
Ich bin ja der Eindringling«, sagte der Besucher und setzte sich erst, als sie
wiederkam und ihm die Hand gab. Er war nicht übermäßig groß, breitschultrig und
hatte angegrautes, schon ein wenig dünnes Haar. Randi musterte ihn flüchtig und
nicht sehr interessiert. Vermutlich ein Mandant.


Sie hatte
richtig vermutet. Aber seine Angelegenheit habe Zeit, sagte er sogleich, und es
sei hier so schön — sein Blick ging dabei über die Verandabrüstung hinüber zum
Wald. Randi fühlte sich, wie immer, warm angerührt, wenn jemand ihren
verwilderten Garten lobte.


Sie fragte
noch einmal nach dem Namen. Dr. Eisentraut. Er habe eine Frage an Dr. Peters,
das Urheberrecht betreffend. Randi sagte, sie wisse nicht, wann Michael heute
heimkomme. Es wurde in letzter Zeit meist sehr spät, eigentlich dauerte es
jeden Tag länger.


»Viel
zutun«, sagte sie und runzelte einen Augenblick die Stirn, wie immer bei dieser
Auskunft, wobei ihr Gesicht, das ernsthaft erwachsen aussehen wollte,
überraschend kindlich wirkte. Im nächsten Augenblick war sie schon wieder bei
ihren eigenen Angelegenheiten. Juristische Fälle interessierten sie nicht — leider
und Gott sei Dank.


»Entschuldigen
Sie, daß der Junge sich so benahm, statt aufzumachen und ordentlich Auskunft zu
geben.« Der Besucher lachte.


»Ist er Ihr
einziger?« fragte er ein wenig hinterhältig. Es machte ihm Spaß, diese nicht
mehr junge, zugleich jungenhafte und mütterliche Frau zum Reden zu bringen.
Randi, ahnungslos, tat ihm den Gefallen.


»Nein, er
ist einer von sechsen. Das heißt, von sechs Kindern — Söhne habe ich nur zwei«,
sagte Randi. Er lachte noch mehr.


»Nur zwei — und
vier Töchter also. Größere, kleinere? Oder gar noch Wickelkinder?«


»Leider
nicht. Wickelkinder sind das Schönste, was der liebe Gott sich ausgedacht hat.
Nein, größere — das heißt, drei davon sind größer als er. Die vierte ist seine
Zwillingsschwester«, erklärte Randi eifrig. »Jungen in diesem Alter sind
furchtbar schwierig — Mädel übrigens auch. Obgleich, ich will mich nicht
beklagen. So verketzert zu werden, wie es der heutigen Jugend geschieht, das
hat sie nicht verdient, wahrhaftig! Ich meine, wenn man ihr nachsagt, sie habe
keine weiteren Interessen als Jazz und Petticoats — das stimmt einfach nicht!
Aber vielleicht haben Sie selbst Kinder und wissen das alles?« bremste sie ab
und sah zu ihm auf.


Dabei
blickte sie ihn zum ersten Mal richtig an. Er hatte eine breite Stirn mit weit
hinaufgezogenen, sogenannten Geheimratsecken, ein glattrasiertes, gefurchtes
Gesicht und hinter der Brille braune, sehr klare, ein wenig einsame Augen. Im selben
Augenblick bereute sie ihre Frage. Sicher würde er sie verneinen.


Er hatte
den Blick einen Augenblick gesenkt. Jetzt hob er ihn und sah sie an,
freundlich, ein wenig bedauernd, aber trotzdem so, daß es sie jeder
Peinlichkeit enthob.


»Mich hat
der liebe Gott zum Junggesellen geschaffen, sieht man mir das nicht an?« sagte
er und lächelte entschuldigend. »Aber fahren Sie doch fort! Ich liebe junge
Menschen, ich — nein, bitte, erzählen Sie doch!«


Randi
schwieg und sah ihn an. Es hatte eindringlich geklungen, wie er bat: »Erzählen
Sie doch!«, gar nicht konventionell und nur höflich. Überhaupt war dieser
Besucher von einer Art, die ihr lag — ruhig, ein wenig belustigt und
gleichzeitig herzlich. Plerzlich: voller Herz.


»Wirklich?
Ich fürchte, wenn ich erst anfange — aber Sie trinken vielleicht eine Tasse
Kaffee mit mir? Es ist doch jetzt die Zeit, und mir wär’ es sehr recht.«


»Mit
Vergnügen!« sagte Eisentraut.


Randi stand
auf.


»Vielleicht
erwische ich eine der Töchter.«


Sie lief
ins Haus. Eisentraut hörte sie rufen. Er rückte mit seinem Korbstuhl ein wenig
nach vorn, dorthin, wo die Sonne ihn erreichte. Dabei lächelte er. Es war
wahrhaftig schön hier!


»Ja, von
Kindern kann ich Ihnen nichts berichten. — Aber Geschwister hatte — vielmehr
habe — ich genauso viel wie jedes Ihrer Kinder«, sagte er, als Randi wiederkam,
ein Tablett in den Händen, das sie auf der Verandabrüstung abstellte, um den
Tisch freimachen zu können. Es klang ein bißchen so, als wolle er sich
rehabilitieren. »Ich meine, ich kann mir sehr wohl vorstellen, wie schön das
ist, so viel Jugend um sich zu haben.«


»Schön, ja,
sicher«, sagte Randi, ein wenig atemlos, »aber auch zum Totärgern. Sechs Kinder
hat man, aber wenn eins mal zugreifen soll...«


»Vielleicht
sind sie anderweitig engagiert?« fragte er.


»Ja. Immer.
Immer anderweitig. Und immer beleidigt, wenn ich etwas möchte. Ich sage schon ›möchte‹,
von ›müssen‹ wagt man gar nicht zu reden. Bitte, hier ist Milch. Übrigens bin
ich Ihnen sehr zu Dank verpflichtet, daß Sie gekommen sind und mich aus dem Garten
gerufen haben. Ich hatte den Kuchen im Backofen total vergessen.
Pflaumenkuchen, wir haben einen ganz nett ertragreichen Obstgarten. Wenn Sie
also keine Angst vor zu frischem, noch warmem Pflaumenkuchen haben...«


Sie sah ihn
prüfend an. Seine Augen bekamen einen geradezu sehnsüchtigen Glanz.


»Pflaumenkuchen,
noch warm — meine Mutter buk ihn quadratmeterweise. Solche Bleche.« Er
beschrieb mit beiden Armen ein Viereck in der Luft. Randi sprang auf.
»Hoffentlich ist er so gut geworden wie der Ihrer Frau Mutter. Ja, Misch,
meinetwegen. Bring dir eine Tasse mit!« Sie hatte die Tür zur Diele nicht
zugemacht, Eisentraut hörte sie sprechen und lachen. Durch die offenen Türen
drang ein süßer, herbstlicher Geruch herüber — und der schien nicht nur ihm in
die Nase zu stechen. Schritte, Laufen, rauhe und helle Stimmen: die Kinder. Da
waren sie also.


»Wie die
Fliegen ums Honigbrot«, schalt Randi lachend, »wer sagt euch denn, ob wir nicht
lieber unter uns bleiben wollen? Das ist Eva, meine Älteste, studiert Medizin,
hat seit Ostern das Physikum. Das ist Rönt, eigentlich Rosmarie, Nummer drei — Marianne
ist nicht da? Misch, du holst dir vielleicht einen Stuhl von drin, ich glaube,
das ist passender, als deiner lieben Schwester einfach einen wegzuziehen.«


»Wer zuerst
kommt, mahlt zuerst. Aber natürlich, die süßen Töchter, die können nicht —«,
brummte Misch ziemlich deutlich im Abschieben. Randi ärgerte sich. Hoffentlich
hatte der Besuch es nicht gehört!


»Wo ist
Angeli? Schwimmen? Jetzt? Ihr seid wohl nicht normal!«


Randi schob
die Tassen, die Misch hereingebracht hatte, auf dem breiten Tisch zurecht.
Immerhin, er hatte auch an die Schwestern gedacht. Eva setzte sich neben
Eisentraut, ihr feines, ein wenig zu zartes Profil sah schön aus gegen das
Braun der Verandawand. Der Besucher aber sah das natürlich nicht. Er sah — wie
alle Männer, die zum ersten Mal hier waren — nur Rönt.


Randi
kannte das. Trotzdem verstand sie es nicht. ›Ich bin eben eine Frau‹, dachte
sie in solchen Fällen, ›keine Frau versteht, was Männer an jungen Mädchen
finden. An solchen jungen Mädchen — und an anderen manchmal überhaupt nichts,
obwohl die anderen auch hübsch, auch jung, auch entzückend mit beneidenswert
faltenloser Haut und fröhlich wippendem Haar sind.‹


Rönt war
durchaus nicht das, was man im landläufigen Sinne hübsch nennt. Ihr Gesicht
jedenfalls hatte nicht den ebenmäßigen Schnitt wie das ihrer Schwestern. Es war
länglich, mit weichen Wangen, in denen Grübchen kamen und gingen, je nachdem,
ob sie sprach oder lachte. Und ihre Augen standen eine winzige Kleinigkeit
schräg und waren graugrün; manchmal, wenn sie einen bestimmten Pullover trug,
sogar ganz grün, grün wie Schilf in der Sonne. Rönt war braungebrannt, nicht
dunkel, sondern sanft haselnußbraun, überall da, wo man Haut sah — und man sah
eine ganze Menge bei Rönt. Sie gehörte zu der Art junger Mädchen, die tiefe
Ausschnitte unbefangen und selbstverständlich tragen können, Ausschnitte, die
den Müttern Bauchweh machen und den Männern Stielaugen.


»Rönt? Ich
habe diesen Namen nie gehört«, sagte eben Dr. Eisentraut. Randi lachte. Auch
das sagten alle Männer. Rönt erklärte, daß dies ein Kindername sei. Sie
formulierte das jedesmal ein bißchen anders, jedenfalls, sooft jemand von der
Familie dabei war — sie besaß eine eigenartige und treffsichere Art, sich
auszudrücken, ohne sich zu wiederholen. Randi glaubte zu bemerken, daß Eva die
Schwester beobachtete — ›Welche Platte hat sie nun heute aufgelegt?‹ mochte Eva
jetzt denken, ›die kesse oder die bescheidene, die verruchte oder die hilflose?‹


Diese
Töchter. Nein, in einer Art waren Jungen eben doch einfacher zu haben. Wie
Misch jetzt in stummer Beharrlichkeit ein Stück Kuchen nach dem andern in den
Mund schob, das war doch etwas herzerfrischend Beruhigendes und Normales.
Gerade hörte man Schritte, und Angeli erschien, erhitzt vom Radeln bergauf, mit
noch feuchtem Haar und einer erquickend uneitlen Art, sich vorzustellen.


»Ich bin
die andere Ausgabe von dem da«, sagte sie und wies mit einer Kopfbewegung auf
Misch, »er hört’s nicht gern, aber ich kann nichts dafür. Rück mal ein Stück,
ich habe auch Hunger, und was für welchen!«


Misch
knurrte, machte aber Platz. Eva stand auf und ging, neuen Kuchen zu holen — Randi
hatte ihr kurz und ein wenig resigniert zugenickt: ›da back’ ich eben nochmal
welchen.‹ Es war der Sonntagskuchen, und viel blieb zweifellos nicht davon
übrig.


Kleine
Sorgen, geliebte Sorgen! Sorgen um einen zu schnell aufgegessenen Kuchen, um
zerrissene Jungenhosen oder eine Vier in Latein. Ärger darüber, daß die eine
Tochter wie durch eine geschliffene Linse alle Strahlen männlicher Augen auf
sich sammelte und die andere, auch nette, vielleicht wertvollere — hier
verbesserte Randi sich in Gedanken sofort und ein wenig schuldbewußt — ,
daneben saß und nicht gesehen wurde...


»Sie haben
eine ausgesprochen hübsche Tochter, beinahe könnte man sagen, eine Schönheit«,
sagte Dr. Eisentraut, als die Kinder den Kaffeetisch, nicht ohne kleine
gegenseitige Rempeleien und Freundlichkeiten, geräumt hatten, »ich habe sie
sehr gern und sehr lange angesehen. Wie alt ist sie?«


»Neunzehn«,
sagte Randi und seufzte, »und hübsch? Ich weiß nicht. Apart, ja, aber —«


»Daß wir
uns nicht mißverstehen: ich meinte die, die neben mir saß.«


Dies war
der Satz, bei dem Randi aufhorchte.


Von diesem
Augenblick an war sie hellwach, ernst und ganz bei dem Gespräch. Es geschah so
selten bei dem vielen, vielen Besuch, der hier aus- und einging, daß jemand auf
eine der Schwestern aufmerksam wurde, solange Rönt im Zimmer war. Randi strich
dies sozusagen rot im Kalender an. Das Gespräch, das nun folgte, war kein
alltägliches mehr, das man sofort vergißt.


Dabei
sprachen sie eigentlich gar nichts Schwerwiegendes und schon gar nichts
Problematisches. Trotzdem merkte man, daß dies ein Mann großer, wenn auch
zurückhaltender Klugheit und unaufdringlicher Güte sein mußte. Er war wie seine
Augen: klar. Es war schön, mit ihm zu sprechen. Es tat wohl. Es war ein
richtiges Gespräch, eins, wie Randi es liebte, oft vermißte, immer ersehnte. Es
war wie ein Bad in einem sonnigen Weiher, ganz allein mitten zwischen bitter
duftenden Tannen, die dicht bei dicht um einen stehen und einen beschützen,
während man sich im warmen Gold des klaren Wassers streckt.


«Merkwürdig«,
dachte sie, als sie etwas später in fliegender Eile in der Küche hantierte und
nachholte, was durch dieses Gespräch an Zeit verlorengegangen war — Michael
hatte, heimkommend, Dr. Eisentraut in sein Zimmer gebeten und ihr zerstreut,
wenn auch freundlich zugewinkt, als sie fragte, wann es Abendbrot geben solle.


»Später — ganz
egal.«


Renate, Randis
junge Haushalthilfe, hatte heute frei. Sie verstand es vorzüglich, immer einen
Grund zum Freihaben zu finden. Randi nahm das hin — wenn man selbst Töchter in
diesem Alter hat, versteht und entschuldigt man vieles. Und Abendbrot richten
war nicht so schlimm, wenn einem nur mittags das tägliche Problem »Was kochen
wir heute?« und die Einkauferei erspart blieben. Heute aber würde der Besuch
mitessen, sie mußte sich also anstrengen.


Michael war
gar zu gleichgültig und uninteressiert am Essen; er wurde auch immer dünner.
Randi sah ihn noch vor sich, wie er vorhin Dr. Eisentraut begrüßte: Schmal war
er, und sein Gesicht verriet, daß er müde war. Besonders an den Schläfen sah
man es, wenn man ihn kannte. Sie hatten bläuliche Schattentäler.


Ach ja.
Aber was nützte alles Reden und Reden. Urlaub müßte er nehmen, langen,
richtigen, monatelangen Urlaub — Randi beschloß, nachher im Schutze der
Öffentlichkeit, also im Beisein des Besuchs, dieses Thema wieder einmal
anzuschneiden. Michael mußte einmal heraus aus dem Alltag, und zwar allein.
Allein erholte man sich am besten. Er hatte noch nie Urlaub ohne sie genommen,
jetzt aber war es an der Zeit, fand sie. Dieser Dr. Eisentraut mit seiner
ruhigen und klugen Güte brachte vielleicht mehr fertig als sie mit ihrem ewigen
Gequäle.


Michael war
nicht der Stärkste. Er war zäh, zweifellos, sonst hätte er damals die Strapazen
nicht überstanden, und wer von seiner Verwundung nichts wußte, merkte nicht
einmal, daß er das Bein nachzog. Er ging langsam, aber gleichsam unauffällig
langsam — auf eine geschickte, jahrelang trainierte Art. Seltsam, daß Männer
Verletzungen, auch Kriegsverletzungen, irgendwie als Schmach empfinden, dachte
Randi. Das aber war es nicht allein.


Randi war
sich nicht klar darüber, seit wann sie es wußte, vielleicht sogar nicht einmal,
daß sie es
bisher gewußt hatte. Heute aber stand es, vielleicht durch das Gespräch mit
diesem ruhigen und klugen Mann, auf einmal klar vor ihr: das Wissen, daß
Michael verändert war. Schon länger, schon lange. Es war etwas in ihm gesprungen,
das früher gespannt und federnd war.


Er wußte es
auch. Er mußte es wissen. Vielleicht kam daher seine Art, sich abzusondern,
seine Art, sie abzuwehren, wenn sie, wie früher, spontan und laut,
rücksichtslos gesund und unbefangen auf ihn zugelaufen kam. Früher winkte er
anders, wenn er kam — er winkte mit den Handflächen auf sich selbst gerichtet
mit beiden Händen. Sie hatte, ohne es ihm je zu sagen, diese Art zu winken
entzückend gefunden und immer wieder einen Stoß junger Verliebtheit gespürt,
wenn sie es sah. Jetzt hielt er, schon ein paar Jahre lang, die Hände beim
Winken anders herum.


»Quatsch«,
sagte Randi ganz laut vor sich hin. »Er ist abgespannt und müde, weiter nichts.
Er wird auch nicht jünger. Urlaub muß er nehmen, und zwar bald, Punkt. Alles
andere ist Unsinn.«


»Mit wem
unterhältst du dich denn, Mima?«


Randi, die
vor dem Backrohr kniete, sah auf. Winnetou stand in der Tür.


»Mit mir.
Ich befinde mich also in bester Gesellschaft«, sagte sie und stemmte sich hoch.
»Würden der Herr so freundlich sein und das Tablett mit hineinnehmen? Es dauert
noch etwas mit dem Abendbrot. Bist du sehr hungrig?«


»Ich muß
erst Hände waschen.«


Randi
wettete mit sich selbst, daß er jetzt hinaus- und ins Badezimmer gehen und von
dort nicht zurückkommen würde. Winnetou war wie ein Aal, er entwischte einem
stets, aber immer auf die liebenswürdigste und ganz und gar unangreifbare Art.
Sie hob schon die Hand, um ihn am Schlafittchen zu packen und mit einem
»Hiergeblieben, mein Sohn!« an den Wasserhahn zu schieben. Aber, o Wunder, er
ging von selbst hin.


»Weißt du,
Mima, was ich nicht verstehe? Wovon die Elefanten gelebt haben — damals. Dort
ist doch ein ganz anderes Klima als in Afrika.«


»Wo denn?«
fragte Randi und suchte nach dem geriebenen Käse.


»Na, auf
dem Weg über die Alpen! Dort oben wächst doch ganz was anderes, wenn überhaupt
was wächst, und so viel mitnehmen konnten sie doch auch nicht. Ein Elefant
frißt am Tag zwei Zentner Heu, stell dir das mal vor, wenn man da viele
Elefanten mithat!«


»Hannibal?«


»Na klar!
Überleg doch mal, wie weit das war. Erst von Nordafrika nach Spanien — bei
Gibraltar, denke ich — ob Elefanten eigentlich seekrank werden können? Dort
sind doch immer solche Stürme.«


»Warum
sollten sie denn nicht?«


»Pferde
können nicht. Das weiß ich. Sie haben einen andern Verschluß in der Kehle als
wir. Auch luftkrank werden sie nicht. Wenn sie zur Olympiade per Flugzeug
geschickt werden, ist das schrecklich für sie. Ihnen wird womöglich schlecht
und sie können nichts herausbringen. Aber wie das bei Elefanten ist, weiß ich
nicht.«


»Ich auch
nicht«, sagte Randi schuldbewußt. »Aber du, hör mal! In den nächsten Ferien
schicken wir dich mal nicht auf Fahrt, sondern in die Stadt. Vielleicht zu
Onkel Ralph. Dort ist ein großartiger Zoo. Da siehst du mal alle die Tiere in
Wirklichkeit. Es ist wahrhaftig eine Schande und ein Jammer, nie hat man Zeit
für sowas.«


»Kann man
die Wärter da fragen? Ich meine, was Elefanten fressen und wie weit sie am Tag
laufen können? Es war doch eine Riesenstrecke, die ganze Ostküste von Spanien
entlang — .« Er war schon wieder bei Hannibal. »Natürlich kannst du das. Aber
du kannst auch an den Zoodirektor schreiben und dich da erkundigen.«


Man müßte
Zeit haben. Man müßte mit dem Kind selbst hinfahren und erleben, wie es zu
diesen Ur-Riesen aufstaunt, man müßte auf seine Fragen hören und sie zu
beantworten versuchen, selbst weiterfragen, wenn man es nicht weiß, dasein für den
Jungen. Statt dessen steht man hier und spült in Eile die Tassen vom
Nachmittag, um sie fürs Abendbrot sauber zu haben.


»Trag mir
das Tablett hinein, bitte, ich komme nach«, sagte sie hastig. »Wir fragen
nachher Vater. Es ist Besuch da, weißt du, übrigens ein sehr netter Besuch. Ein
Elerr, der das alles vielleicht weiß, was du wissen möchtest, vielleicht sogar
besser als Vater oder ich.«


 


»Könnten
wir nicht den Kamin anfeuern; Sie bleiben doch noch etwas«, sagte Randi, als
die Herren aufstanden, um zum Rauchen hinüberzugehen. »Winnetou möchte noch
verschiedenes wissen — ich hatte vorhin gar keine Zeit für ihn und habe ihn mit
dem Wissen der Männer getröstet, Micha, wie wär’s?«


»Klar,
Mima«, sagte Misch an Michaels Stelle sofort. Kaminfeuer, vor allem das erste
nach einem langen und warmen Sommer, war auch für die Kinder ein Fest. Misch
und Angeli schubsten ihre Stühle an den Tisch heran, daß es krachte, und
rannten um die Wette dem Flur zu, nicht ohne in der Tür zusammenzustoßen.


»Irre
Ziege!« schimpfte Misch, und Angelis Stimme übertönte seine, während sie,
gewandter als er, die Kurve nahm und als erste durchschlüpfte. Randi sah ihnen
nach, sagte dann aber doch nichts.


Sie freute
sich ja auch auf den Kaminabend mit den beiden Männern. Nur noch schnell
abwaschen, Käse- und Salzgebäck zurechtstellen, Tee auf gießen — sie hatte eine
neue Sorte sehr schönen Tee gefunden, und — 


Da ging das
Telefon. Im selben Augenblick wußte Randi, daß es mit dem gemütlichen
Kaminabend aus war. Und sie hatte recht, sie hörte es an Michaels Antworten. Er
hatte die Tür des Herrenzimmers nicht geschlossen.


»Doch, ja,
kommen Sie ruhig. Wir haben Besuch, der Sie auch interessieren wird. Ja,
selbstverständlich. Bitte. — Bitte.«


Mehr
brauchte sie nicht zu hören. Michael hatte aufgelegt, kam ihr entgegen und traf
sie in der Diele.


»Heyerdahl,
ja, ich konnte ihn nicht ausladen«, sagte er und lächelte ein wenig zaghaft.
»Und da wir sowieso noch ein bißchen zusammensitzen...«


»Jaja«,
sagte Randi. Aber sie dachte: ›Nein, nein‹. Der dicke Heyerdahl, Direktor eines
großen Konzerns, war natürlich wichtig für Michael, sie sah das ein. Man konnte
ihn nicht abwimmeln, weil man sich auf eine nette Stunde gefreut hatte. Man
konnte nicht
— warum
eigentlich nicht?


Erstens:
aus angeborener und anerzogener Gastlichkeit. »Der Gast, und wenn er noch so
stört, er wird von allen hochgeehrt.«


Es gab noch
drastischere Verse, die die Kinder mit Vorliebe zitierten. Zweitens: aus
Klugheit. Wohin kam man, wenn man sich einigelte und allen die Stacheln zeigte?
Ein Anwalt ist auf die Menschen angewiesen. Drittens: aus Gewohnheit.


Das vor
allem.


›Aus
schlechter Gewohnheit‹, sagte sich Randi erbittert, während sie die Teetassen
wegräumte und die Gläser holte. ›Warum muß einer, der sowieso mehr Sekt trinkt
als andere, unbedingt damit, und nicht mit Tee und einem gemütlichen Kognak
bewirtet werden, obwohl er gar nicht netter ist?‹


Randi mochte
Heyerdahl nicht. Er hatte Geld, aber er war kein Protz, o nein. Dazu war er zu
klug. Aber er hatte etwas zugleich Hochmütiges und versteckt Leutseliges; Randi
haßte diese Mischung. Mitunter hatte auch ihr lieber Bruder Ralph etwas davon.
Sie wußte das und schämte sich manchmal für ihn.


Sie merkte,
daß Michael ihre Gedanken fühlte, obwohl sie selbstverständlich freundlich und
gastlich auch gegenüber diesem Besuch war. Aber allein schon, daß sie sich
nochmals hatte umziehen müssen, ging ihr gegen den Strich. Sie konnte sich sehr
schlecht verstellen.


Auch die
Kinder kamen nun zu kurz, das war vorauszusehen gewesen. Sie verabschiedeten
sich denn auch bald, die Großen wohlerzogen und höflich-kühl, Winnetou mit
einem sehnsüchtigen Blick auf Eisentraut und einem feindlichen zu Heyerdahl
hinüber. Randi wollte aufstehen und ihm nachgehen, ihn vertrösten — Kinder sind wichtig. Wichtiger
als Besuch, wichtiger als Höflichkeit... da aber sprach Heyerdahl sie an.


Schön, so
blieb sie eben sitzen. Sie sah den Konzerndirektor an, sein breites Gesicht und
die gepflegten Hände, und antwortete ihm, überlegt und ruhig. Aber unter dieser
Ruhe zitterte ein Zorn. Dieser Zorn galt nicht allein diesem Besuch, er galt
allen Menschen mit Geld, die selbstverständlich und von einer manchmal
entwaffnenden Harmlosigkeit der Meinung sind, daß sie immer und immer zuerst
kommen.


»Ruhig.
Ruhig. Er ahnt ja nichts«, sagte in diesem Augenblick eine halblaute Stimme
neben ihr. »Lassen Sie ihn leben. Es lohnt nicht.«


Eisentraut!
Daß er so genau wußte, wie es augenblicklich in ihr aussah! Sie blickte nicht
zu ihm hinüber, aber die harte und böse Abwehr in ihr entspannte sich. Sie
mußte lachen, verbarg es und sprach weiter.


»Ich schieß’
ja gar nicht«, sagte sie, als ihr Gespräch mit Heyerdahl beendet war und sie
nach ihrem Glas griff.


Eisentraut
hob das seine ein wenig dem ihren entgegen. »Ein Glück. Aber angelegt hatten
Sie schon! Fragen Sie einen alten Waidmann. Nein, glauben Sie mir, da hätten
wir viel zu tun, und es würde sozusagen ununterbrochen knallen.«


»Sieht man
mir das denn so deutlich an?« fragte Randi.


»Man? Ich
weiß nicht. Ich? Doch, ja. — Ich hatte mich auch auf diesen Abend gefreut.«


Dieser
Satz, vor allem aber dieses »auch«, ging Randi nicht aus dem Kopf. Sie dachte
noch daran, als sie im Badezimmer das heiße Wasser einließ. Michael badete
gern, wenn es sehr spät geworden war... ›auch auf diesen Abend gefreut‹.


Es war viel
geredet worden. Geredet, nicht gesprochen. Schade. Aber vielleicht hatte
wenigstens Michael etwas erreicht, er gehörte nicht zu den Männern, die
geschäftliche Verbindungen bei Wein und Zigarre knüpfen, manchmal aber ergab
sich so etwas von selbst. Dann war der Abend eben doch nicht verloren — für
ihn.


»Kommst du?
Es läuft jetzt richtig heiß.«


Sie sah
sein Gesicht im Spiegel auftauchen. Es war anders als vorhin, hatte Farbe, die
Augen Glanz. Er lächelte ihr zu, vielleicht halb mechanisch, halb aber herzlich
und vertraut. Noch immer hatte er die schönsten Zähne.


Sie waren
allein, endlich einmal, nachts um zwei, hier in ihrem Badezimmer, ungestört von
Besuch und Kindern. Sie sah sein Gesicht im Spiegel und fühlte zwischen Kehle
und Magen wieder einmal das alte, jetzt längst vertraute und trotzdem immer
wieder überraschende Gefühl, das den Atem knapp und den Blick dunkel machte:
geliebter Mann.


Niemals
hatte man Zeit dazu, diese Worte dem anderen zu sagen. Entweder war der andere
beschäftigt und abgelenkt, oder er war müde. Oder man selbst war eins von
beidem. Vier Möglichkeiten - vier Unmöglichkeiten. Nein! Einmal sollte es
doch möglich sein...


»Du,
Michael!«


»Ja?
Eigentlich müßtest du doch sehr befriedigt sein, nachdem du immer und immer in
mich hineingebohrt hast«, sagte Michael heiter und zog den Schlips vom Hals.
»Nun nehme ich also Urlaub, und der wird gar nicht kurz sein. Was in Lissabon
zu tun ist, kann man meiner Ansicht nach in zwei, höchstens drei Tagen
erledigen. Alles andere ist Erholung. Und Heyerdahl ist nicht knausrig, das
kannst du glauben! Außerdem will er selbst etwas von Spanien sehen, Barcelona
auf jeden Fall, und auf Toledo werde ich bestehen, denn das ist ja ein alter
Traum von mir. Tolle Sache, würde Misch sagen. Schade, daß du nicht mitkannst.«


»Ach, gar
nicht schade.« Randi sagte es spontan, ehrlich und ohne die winzigste
Einschränkung. »Hauptsache: du kommst raus. O Michael, ich freu mich so! Ihr
fahrt mit einem Wagen? Mit Chauffeur? Einiges hab’ ich natürlich gehört, wenn
auch nur einiges.«


»Ja, mit
seinem Fahrer. Aber nur bis Lissabon. Dort schickt er ihn zurück, er fährt
selbst gern, wenn es nicht eilt. Und er meint, wir hätten es schöner zu zweien,
unter uns. Wenn ich wollte, könnten wir uns abwechseln. Natürlich fahre ich
gern, vor allem so einen Wagen. Es ist ein dicker Cadillac, ja, er war schon
einmal damit hier, besinnst du dich?«


»Ja, ich
weiß.« Randi lachte. Sie waren beide, Kleinstadtbewohner seit zwanzig Jahren,
verliebt in ihren Wagen, zumal Michael nicht jeden Tag fuhr. Er ging früh zu
Fuß ins Büro, so oft es möglich war, erstens, weil er überhaupt gern lief, und
dann auch, um den Kindern kein schlechtes Beispiel zu geben, die immer radeln
und nie laufen wollten. So hatten sie die Lust an ihrem Volkswagen, der »der
Depp« hieß, noch nicht verloren. Einen Cadillac zu fahren, bedeutete für
Michael das gleiche Vergnügen wie das erste Motorrad vor dreißig Jahren.


›Er ist
doch noch jung‹, dachte Randi, warm angerührt, ›er ist nur abgeschafft und
kaputt. Wer sich noch so freuen kann...‹


»Und
freimachen kannst du dich auch im Büro?«


»Es muß
sich einrichten lassen. Friedrich ist ja tüchtig, er macht schon seinen Kram.
Und bedenk die Reklame! Das Ganze ist ja in erster Linie geschäftlich von
Vorteil. Heyerdahl ist ein Name...«


»Natürlich.
Nur so — als Mensch — , aber Hauptsache, du verstehst dich mit ihm!«


»Was hast
du denn gegen ihn?« fragte Michael. Er streckte sich auf atmend in der Wanne
aus. Randi stand am Waschtisch und ließ das Wasser auf ihre Strümpfe laufen,
drückte sie zusammen und hängte sie über das Frottiertuch.


»Nichts«,
sagte sie freundlich, »er ist nur — er ist — Eisentraut gefällt mir besser.«


»Ach,
Eisentraut. — Heyerdahl hat Format, ganz abgesehen von dieser ganzen Sache — daraus
kann sich etwas entwickeln, das für uns entscheidend werden kann. Finanziell,
meine ich. Ich spreche nicht gern von etwas als der großen
Chance des Lebens, das klingt so nach Film! Aber vielleicht ist es eine Chance
für uns, sicher sogar. Und Heyerdahl hat Fingerspitzengefühl und Weitblick.«


»Sicher.« ›Und
Eisentraut Herz.‹ Sie sagte es nicht. Es muß nicht alles ausgesprochen werden,
was man denkt.


Natürlich,
Eisentraut war kein Mandant, der einen im Cadillac nach Spanien mitnahm und
neben einer dicken Sache auch noch einen phantastischen Urlaub bot. Randi
ärgerte sich. Sie ärgerte sich über sich selbst, weil sie sich über Michael
ärgerte. Er hatte ganz recht, von seinem Blickpunkt aus gesehen, und es war
dumm von ihr, hier andere Werte in die Debatte zu werfen. Trotzdem kränkte es
sie.


Sie dachte
an vorhin, als sie die Sektgläser aus dem Schrank genommen hatte. Wer Besseres
gewöhnt ist, muß besser behandelt werden. Schlechte Grundsätze, aber nicht zu
ändern, zumal in einer Kleinstadt.


Sie ging
ins Schlafzimmer hinüber und hörte durch die offenstehende Tür die kalte Brause
rauschen. Michael stöhnte mit »Huh!« und »Brr!«, dann hantierte er am
Waschtisch. Randi war schon im Bett.


»Hast du
meine Zahnpasta gehabt? Ich finde sie nicht«, hörte sie ihn sagen. Er
bevorzugte eine besondere Sorte, die nur für ihn da war. Sie verneinte.


»Vielleicht
haben die Kinder wieder —«


Er kam im
Bademantel herein.


»Nimm doch
von meiner«, sagte Randi, die keine Lust hatte, nochmal aufzustehen.


»Ach, ich
seh’ schnell mal nach.«


Er ging
hinaus. Randi hatte schon geschlafen und geträumt, wurde aber hellwach, als er
wieder hereinkam.


»Du,
Marianne ist noch nicht da.«


»Was?«


»Ja, denk
dir.«


Er hatte
vom Kinderbadezimmer aus ins Mädelzimmer hineingeschaut und gesehen, daß das
eine Bett glatt und unberührt dastand. Randi sah nach der Uhr: halb drei.


»Nanu. Das
ist ja allerhand.«


Sie
erinnerte sich jetzt, daß Marianne am zeitigen Nachmittag weggegangen war, zu
einer Freundin, sie kannten die Familie. Hier in der Kleinstadt kannte sich
alles untereinander. Es geschah häufig, daß die Kinder dann zum Abendbrot und
noch darüber hinaus dort blieben, so wie die Kinder anderer Familien bei ihnen.
Eigentlich sollten sie anrufen, wenn es später wurde, aber da Randi oft gar
nicht dazu kam, sich zu wundern oder zu schelten, so wurde das meistens
verbummelt. Ähnlich war es sicher auch heute gekommen.


Trotzdem,
so spät brauchte es nicht zu werden!


»Vielleicht
bleibt sie über Nacht? Ich erinnere mich nicht, daß sie mir irgendwas davon
gesagt hat, aber möglich ist es.«


»Bei
Hellwigs? Das paßt mir nicht«, sagte Michael verärgert. »Die Leute mit ihrer
winzigen Wohnung, die haben ja kaum für sich selbst Platz. Und hier ist ein
Heimweg ja auch wahrhaftig nicht weit. Wenn ich denke, was für Fußmärsche wir
früher machten, durch die ganze Großstadt manchmal, nach Tanzereien!«


Randi
schwieg. Aber es brodelte in ihr. ›Die Leute mit ihrer winzigen Wohnung‹ — aber
vielleicht lag es an ihr? Hörte sie heute stets und immer nur dasselbe heraus?
Hellwigs waren nette, vernünftige, handfeste Leute, hatten drei größere Kinder,
die Frau arbeitete seit einiger Zeit auch, vermutlich, damit sie endlich aus
dieser Enge herauskämen. Randi sagte es, sagte es unnötig heftig. Ob Hellwigs
vielleicht nicht standesgemäß seien! Wenn Marianne bei jemandem wie Heyerdahls
übernachtete...


»Dann?«
fragte Michael scharf. Randi sah trotzig zu ihm auf.


»Dann wäre
es eine andere Sache, meinst du! Oder?«


»Du weißt
genau, daß ich das nicht meine. Aber bei Heyerdahls — dieses Beispiel brachtest
du, bitte! — könnten wir anrufen und fragen, ob sie dort ist.«


Freilich,
Hellwigs hatten kein Telefon. Randi schwieg verdrossen. Gleich darauf hielt sie
den Atem an und machte Michael ein Zeichen, daß er schweigen solle. Er horchte
wie sie.


Wirklich,
Schritte in der Diele. Michael öffnete die Tür und sah hinaus. Randi atmete
auf. Es war Marianne.


»Komm mal
her«, sagte Michael gedämpft. Marianne, die schon von draußen Licht im
Elternschlafzimmer gesehen hatte, kam zögernd näher. Sie trug einen hellen,
sportlichen Regenmantel und keine Kopfbedeckung. Ihr Haar, kurzgeschnitten wie
ein Fell, schimmerte an manchen Stellen ins Rötliche. Auf der kurzen, geraden,
noch ganz kindlichen Nase saßen ein paar Sommersprossen. Marianne blinzelte ins
Licht, und ihr Mund leuchtete erdbeerrot vor lauter Jugend. Randi konnte nicht
anders, sie fand ihre Tochter in diesem Augenblick trotz allen Ärgers
bezaubernd.


›So hübsch
war ich nie‹, dachte sie flüchtig und begeistert, ehe sie sich zusammennahm und
zum Wesentlichen kam.


»Na hör
mal, es wird ja Zeit«, setzte sie an, ehe Michael etwas sagen konnte. Es war,
wie sie oft erfahren hatte, besser, ihm die ersten Worte vorwegzunehmen.
Marianne zuckte die Achseln, nicht frech, eher ein bißchen resigniert, sagte
aber nichts.


»Habt ihr
getanzt?« fragte Randi weiter.


»Ja. Erst.
Und dann wollte Hartmut mich nach Hause bringen, und da haben wir noch einen
Umweg gemacht.«


Aha. Randi
streifte Michaels Gesicht mit einem kurzen Blick: also auch die heutige Jugend
machte Nachtwanderungen. Michael hatte die Brauen zusammengezogen. Randi sprach
schnell weiter.


»Und? So
weit könnt ihr ja gar nicht gelaufen sein, daß es so spät wurde.«


»Meinst du?
Ich finde, man kann bis früh laufen, wenn man sich was zu sagen hat.«


Die Antwort
klang schnippisch und kurz, zweifellos so, wie man nicht mit Eltern spricht — oder
sprach, früher. Randi dachte das selbstverständlich, aber ebenso
selbstverständlich sprach sie es nicht aus. Endlose Debatten waren dieser
Haltung vorausgegangen. Sie schluckte also und beschränkte sich auf ein: »Na
schön, zugegeben, wenn man immerfort im Kreise rennt.«


Marianne
sagte nichts.


»Geh jetzt
ins Bett, wir sprechen morgen weiter«, sagte Randi und mühte sich, weder zu
kalt noch zu freundlich zu sprechen. Es gelang; der Ton lag ziemlich genau
dazwischen. Jetzt aber schaltete sich doch noch Michael ein. »Es paßt mir
nicht, daß du nachts mit diesem — wie heißt er? Hartmut — herumrennst«, sagte
er verdrossen. »Ist das wirklich nötig? Könnt ihr euch nicht am Tag
aussprechen?«


»Nein. Er
arbeitet tags auf einem Bau. Für das Semester. Er muß sein Studium selbst
bezahlen«, sagte Marianne. Diesmal war der Ton wirklich ungezogen. Michael und
Randi fanden das beide.


»Um so mehr
müßte er nachts schlafen und nicht spazierenrennen«, sagte Randi deshalb
hastig, um Michael eine berechtigte, vielleicht aber zu ärgerliche Antwort
abzuschneiden, »wenn er nicht soviel Vernunft hat, solltest du sie aufbringen!
Und nun Abschub, los, verschwinde! Vater braucht seinen Schlaf auch.«


Marianne
ging. Michael sagte nichts. Randi überlegte, ob sie noch einmal anfangen
sollte. Erfahrungsgemäß war Michael vernünftigem und maßvollem Zuspruch
zugänglich, er mußte nur zur richtigen Zeit und ruhig erfolgen. Sie aber war
nicht ruhig.


Irgend
etwas saß da quer in ihr, schon den ganzen Tag. Irgend etwas sperrte, wo es
sonst — meistens wenigstens — glatt und reibungslos bei ihnen lief.


Vielleicht
war es ein Überbewerten von Kleinigkeiten, das dies verursachte, und sie selbst
war daran schuld. Aber sie vermochte es nicht zu entwirren.


Der schöne
und wohltuende Nachmittag mit Eisentraut und der durch den anderen,
hinzukommenden Herrn verdorbene Abend waren in ihr noch nicht verkraftet. Sie
war enttäuscht; sie fand, daß Michael Eisentraut falsch einschätzte, sie war
böse auf Heyerdahl. Michael mißgönnte sie wahrhaftig nicht die Reise, auf die
er sich freute, aber sie dachte feindlich und abwehrend an den Partner dieser
Fahrt. Wenn Michael ein paar Wochen mit dem zusammen war und nur in prächtigen
Hotels und Bars und mit tollen Snobs verkehrte, vielen Dank!


Sie wußte
im Grund ihres Herzens, daß dies ungerechtfertigt und daß es zum mindesten
verfrüht war, sich darüber zu kränken. Aber sie konnte jetzt weder gerecht sein
noch abwarten. Und sie fand, daß Hartmut Hellwig ein netter und sauberer und
tüchtiger Junge war, dem Michael Unrecht tat. Wahrscheinlich hatte er Marianne
auf diesem stundenlangen Spaziergang sein Herz ausgeschüttet über irgendwelche
weltanschaulichen oder künstlerischen oder Gott weiß was für Probleme,
jedenfalls über solche, die man in diesem Alter wichtig nimmt. So wichtig, daß
einem auch bei schwerer körperlicher Arbeit der Schlaf nebensächlich wird.
Weiter war es nichts, sicherlich. Hartmut gehörte in eine nette, vernünftige
Familie und war außerdem Pfadfinder. Er stellte den Idealtyp des erfreulichen
jungen Mannes von heute dar. Micha sollte sich nicht so haben! Aber freilich,
Hartmut war aus kleinen Verhältnissen...


›Ich bin
häßlich — und ungerecht‹, dachte Randi, aber sie fand nicht heraus aus dieser
Stimmung. So sagte sie lieber nichts. Schließlich hörte sie an dem
gleichmäßigen Atmen, daß Michael schlief. Er hatte ihr nicht Gute Nacht gesagt.
Sie drehte sich auf die andere Seite.


Aber sie
blieb wach, so müde sie vorhin auch gewesen war. Schließlich mußte sie doch
eingeduselt gewesen sein. Sie fuhr noch einmal auf. Ja, sie hatte geträumt: Sie
stand im Garten und verabschiedete sich von jemandem. Wer es war, wußte sie
nicht mehr.


Doch, sie wußte
es. Sie sah ihn nicht, aber sie hörte seine Stimme, eine warme, herzliche,
ruhige Stimme, die sagte: »Ich hatte mich auch auf diesen Abend gefreut.«


 


*


 


Am andern
Morgen sprach Randi mit Marianne. Es ergab sich, wie es sich sonst, wenn man es
beabsichtigt, eigentlich nie ergibt, und Randi war froh darüber. Michael fand
sowieso immer, daß sie den Kindern gegenüber zu weich sei und lieber vertusche
als durchgreife. Bis zu einem gewissen Grad stimmte das auch.


Marianne
hatte keine Lust gehabt, das Abitur zu machen. Sie war mit sechzehn Jahren von
der Schule abgegangen, hatte drei Jahre lang Schneidern gelernt, weil sie dazu
Lust und Geschick besaß, und wollte später in München in ein Modeatelier gehen,
dessen Inhaberin sie gut kannte. Im letzten Frühjahr aber hatte sie plötzlich
erklärt, das habe noch Zeit, und kurz entschlossen eine Stelle als
Sprechstundenhilfe hier in der Kleinstadt bei einem Zahnarzt angenommen. Randi
hatte sich damals Gedanken gemacht, freilich nicht allzu viele. Solange die
Kinder munter und zufrieden schienen, pflegte sie über solche Entschlüsse
hinweg zur Tagesordnung überzugehen. Marianne verdiente ganz gut und zog sich
nett an. Sie wohnte zu Hause, das war sehr wesentlich für Randi, sie konnte
nicht leugnen, daß sie die Ihren mit Vorliebe vollzählig um sich versammelt
sah. Eva hatte zur Zeit noch Semesterferien. So waren also alle da.


 


An diesem
Sonntagmorgen hatte Randi verschlafen. Erst um halb neun geisterte sie,
schlaftrunken und mit schlechtem Gewissen, durch das Haus und war angenehm
überrascht, Feuer im Herd und eine aufgeräumte Küche vorzufinden. Marianne, in
Dreiviertelhose und ärmellosem Pullover, die nackten Füße in Sandaletten, die
die roten Fußnägel sehen ließen, hatte gerade das Frühstückstablett fertig
gerichtet und goß kochendes Wasser in den Kaffeefilter. Randi blieb im
Bademantel in der Tür stehen und blinzelte zu ihrer Tochter hinüber. »Morgen,
Mima«, sagte Marianne unbefangen, kam näher und gab Randi, den Kessel mit dem
kochenden Wasser seitlich weggespreizt, einen Kuß auf die Wange.
»Ausgeschlafen? Hoffentlich hab’ ich dich nicht geweckt mit meinem Getöse.«


»Aber woher
denn! Außerdem war es Zeit. Na, Vater schläft noch. Ach Munne, altes Ungeheuer,
das war nett von dir, hier tabula rasa zu machen. Außerdem —«. Randi
schnupperte.


»Ja,
außerdem stimmt. Du kombinierst richtig«, sagte Marianne vergnügt und bückte
sich, zog den Deckel der Backröhre ein wenig zurück und guckte hinein. »Hier,
ein Gewürzkuchen. Ich sage dir, einfach toll. Den wollte ich schon lange
ausprobieren. Und ihr habt, wie ich gemerkt habe, gestern alles aufgefuttert.«


»Na
herrlich! Komm, gib mir eine Tasse! Aber trink du auch mit. Oder magst du
nicht? Bis die andern kommen, können wir lange warten.«


Es war
ausgesprochen gemütlich, hier im Bademantel zu sitzen, das Gelingen des Kuchens
zu überwachen und über Rezepte zu sprechen. Marianne hatte viel Interesse für
Hauswirtschaft und kochte und backte für ihr Leben gern.


Randi genoß
diese Stunde und war begreiflicherweise in sehr sanfter und verständnisvoller
Stimmung. An ein Zur-Rede-Stellen wegen gestern abend war also nicht zu denken,
sie sprachen darüber, es ergab sich so. Und es stellte sich heraus, daß Randis
Vermutungen zutrafen. Hartmut war von Zweifeln geplagt, ob sein Studium das
richtige für ihn sei, und raufte sich mit Problemen herum. Er studierte
Germanistik, wollte aber keinesfalls Lehrer werden, um keinen Preis der Welt.
Wie viele junge Menschen seines Alters, sah er in der Person des Lehrers noch
immer etwas Verschrobenes, Verkalktes, und Marianne hatte viel Geduld und
Überredungskunst anwenden müssen, um ihn dazu zu bewegen, daß er doch bei
seinem Fach blieb.


»Es gibt
doch da viele Möglichkeiten, und das Studium liegt ihm. Er hat schon zweimal
ein Stipendium bekommen, obwohl er doch noch ziemlich im Anfang ist, erst
viertes Semester.«


»Natürlich
gibt es viele Möglichkeiten, es muß nicht der Lehrberuf sein«, sagte Randi.
»Und ich glaube, er ist sehr begabt und strebsam. Ich mag ihn überhaupt gern.
Und seine Schwester, was macht die?«


»Ihren Eltern
Ärger«, lachte Marianne und stand auf, um Randi eine zweite Tasse Kaffee
einzugießen. Sie saß näher am Herd, auf einem kleinen Hocker, Randi auf dem
Fensterbrett. »Jetzt hat sie einen Freund mit Auto. Er holt sie dauernd ab, und
du kannst dir Hellwigs vorstellen, wie ihnen das gegen den Strich geht. Die packen
doch am liebsten jeden Sonntag ihre Rucksäcke — wenn es wenigstens Matchsäcke
wären! — und ziehen in die Berge. Fehlt nur noch die Klampfe mit den wehenden
Bändern. Singen tun sie bestimmt, wenn sie weit genug weg sind —«. Sie lachte.
Randi mußte auch lachen.


»Du bist
häßlich. Es gibt sehr nette Leute, die beim Wandern singen«, sagte sie. Es
sollte strafend klingen, aber es klang so, daß Marianne genau merkte: die
Mutter war ihrer Meinung.


»Na ja.
Aber daß Hartmut da keine Lust hat, mitzuwandern, und Gerhild erst recht nicht
— du, Mima, Hartmut kommt vielleicht heute nachmittag. Es ist dir doch recht?
Ein so wunderschönes Zuhause hat er ja nun wahrhaftig nicht.«


»Aha. Daher
also der neue Gewürzkuchen«, sagte Randi und verzog keine Miene.


»Aber wieso
denn, Mima! Wir brauchen doch auf alle Fälle welchen, und dieses Rezept hat
mich immer schon gelockt.«


Während sie
unter der Dusche stand, überlegte sich Randi, ob Marianne sie nicht doch
hereingelegt hatte. Es sah ihr zwar nicht ähnlich, eher Rönt, bei ihr hätte man
das sofort geargwöhnt. Die Küche polieren, Kuchen nachbacken, Frühstück richten
und die Mutter mit einem tollen Kaffee empfangen, wobei man ihr nebenbei
beibringt, wie schlecht es andere Kinder haben und wie nett man selbst es mit
seinem Zuhause getroffen hat — Rönt hätte das vielleicht auch nicht ganz bewußt
und voller List arrangiert, aber bestimmt halb bewußt. Marianne dagegen — der
Effekt aber war der gleiche. Randi wäre sich einfach albern vorgekommen, jetzt
ein Donnerwetter vom Stapel zu lassen und Marianne wegen etwas zur Rechenschaft
zu ziehen, das doch wahrhaftig kein Unrecht war: nachts einmal später zu
kommen, weil ein ihr befreundeter Mensch Aussprache brauchte.


So war es
immer, oder doch häufig. Um so mehr ärgerte Randi sich, als Michael, kaum
aufgewacht, verlangte, daß man diesmal »energisch durchgreifen« müsse, wie er
sich ausdrückte. Randi redete es ihm mühevoll und mit viel Aufwand aus und
wagte zunächst nicht einmal, ihm etwas davon zu sagen, daß dieser Stein des
Anstoßes, dieser Hartmut Hellwig heute nachmittag zum Kaffee kam und sie das
gutgeheißen hatte.


Ach,
schwierig, schwierig! Männer sind schwerfällig, monatelang kümmern sie sich
überhaupt nicht um die Erziehung der Kinder, wenn man es bei so großen jungen
Menschen noch so nennen kann, und dann plötzlich besinnen sie sich auf ihre
Pflicht als Vater und machen einen Wind, der mehr schadet als nützt. Zum Glück
schaltete sich an diesem Tag Winnetou als rettender Engel dazwischen: in der
Kreisstadt fände heute nachmittag ein großartiges Fußballspiel statt, erzählte
er und machte seine erwartungsvollsten Augen. Ob der Vater nicht mit hinführe?


Michael
hatte eine Schwäche für gute Fußballspiele. Auch Randi war manchmal mitgegangen,
tat es aber schon viele Jahre nicht mehr. Heute aber redete sie zu, als sie
auch Mischs Augen aufleuchten sah. Wenn Vater mitging, kam man mit dem Wagen
hinüber, und Vater nahm auch bessere Plätze. Und schließlich — im Freien waren
ihre drei Männer auf diese Weise auch. So wurde es denn beschlossen.


»Eigentlich
gemein, wenn man froh ist, seine liebsten Leute loszusein«, sagte Randi zu
Marianne, während sie zusammen das Frühstücksgeschirr in die Küche trugen.


»Aber jedem
für sein Geld, was ihm schmeckt. Wie wäre es, wenn wir jetzt das Mittagessen
strichen — es ist ja schon elf — und es auf abends verschöben? Da kann Vater
mit den Jungen eher wegfahren und sich noch die neue Autobahnbrücke ansehen, an
der gebaut wird. Er sagte neulich mal, er wolle gern sehen, wie weit sie jetzt
ist. Und abends essen wir alle zusammen warm, vielleicht bleibt auch Hartmut
zum Essen?«


»Glaube
nicht. Da es gestern schon so spät wurde... Aber ich kann ihn ja fragen«, sagte
Marianne.


 


An einem
der nächsten Tage rief Michael vom Büro aus an. Randi kochte gerade
Schlehen-Gelee und war ungeduldig und wenig erbaut davon, selbst an den Apparat
zu müssen.


»Paß auf,
daß es nicht überkocht!« rief sie Renate zu, während sie, sich die Hände
abtrocknend, durch die Diele lief. »Ja, Micha? Was gibt’s?«


»Kannst du
eben mal herkommen?«, fragte Michael.


Randi
verschluckte eine rasche Antwort. Es paßte ihr heute schlecht, aber sie hatte
den Grundsatz, für Michael Zeit zu erübrigen, wenn er sie einmal brauchte. Er
rief sehr selten an, und sie fand, sie müsse ja sagen.


»Natürlich.
Ist es — etwas Wichtiges?« Das mußte sie doch noch fragen. Er lachte.


»Eigentlich
nicht. Aber komm nur!« Aufgelegt. Randi schüttelte den Kopf.


»Rück das
Gelee lieber an die Seite, ich koche es fertig, wenn ich wiederkomme«, rief sie
in die Küche hinein, während sie sich im Flur die Schürze abband. »Schäl du
lieber Kartoffeln. Und schreib schnell auf, was ich mitbringen kann, wenn ich
nun sowieso in die Stadt muß.«


Sie lief,
sich umzuziehen. Michael hatte heute ausnahmsweise den Wagen genommen, also
mußte sie radeln. Das machte ihr nichts aus, sie radelte gern. Aber dazu konnte
sie natürlich nicht erste Garnitur anlegen. Zweifellos war jemand bei Michael
im Büro, dem er sie vorstellen wollte.


So nahm sie
nach kurzem Überlegen einen hellen Pullover und das Sportkostüm. Vorm Spiegel
bürstete sie sich das Haar und zog die Lippen nach, make up keins, das überließ
sie den Töchtern. Ihr selbst war es zu umständlich und langweilig. Aber blasse
Lippen sind wahrhaftig nicht kleidsam. Vom Sommer und der vielen Gartenarbeit
war sie gleichmäßig braun, das sah immer gut aus. Handschuhe an und los.


Das Büro,
»Dr. Friedrich — Dr. Peters, Rechtsanwälte und Notare«, befand sich seit
einiger Zeit am Markt, in einem sehr hübschen und modernen Neubau. Randi hatte
es mit eingerichtet und war sehr stolz darauf. Im Wartezimmer standen schöne
Sessel, und in die Tapete, die sie selbst ausgesucht hatte, war sie heute noch
verliebt. Sie zeigte auf zartem Untergrund ein Motiv von flott hingezeichneten
Strichfiguren, die in Paris, Venedig, Wien und anderen Städten mit markanten
Bauwerken, durch ganz wenige Striche angedeutet, ihr Wesen trieben. »Komm
rein!« rief Michael, als er die Tür gehen hörte. Randi folgte. Im nächsten
Augenblick fiel sie dem Herrn um den Hals, der Michael gegenüberstand,
erwartungsvoll und belustigt lächelnd. Es war ihr Bruder.


»Ralph! Ihr
Heimtücker, warum sagt ihr denn nichts?«


»Wir haben
ja gesagt, daß du kommen sollst!«


»Aber doch
nicht, warum! Da hätte ich dir doch etwas mitbringen können — aber du kommst
doch zu uns hinaus, klar! Gleich jetzt?«


»Ich habe
überhaupt keine Zeit, Randi«, sagte Ralph lachend und hob abwehrend beide
Hände, »eigentlich unverantwortlich, daß ich hier überhaupt hereinsah. Aber ich
wollte so gern.«


»Setz dich!
Einen Schnaps willst du sicher nicht, am Vormittag und mit dem Wagen.« Randi
kramte bereits im Wandschrank. »Ich koch’ dir einen Kaffee.«


»Ralph ist
mit Chauffeur hier«, sagte Michael lächelnd. Randi starrte mit offnem Mund von
einem zum andern, in der rechten Hand die kleine Kaffeekanne, in der linken den
Filtertrichter.


»Mit — deinem
Chauffeur?« fragte sie halblaut, sozusagen auf dem Sprung, diese Frage, wenn
sie allzu dumm war, sofort zurückzunehmen.


»Kinder,
macht doch nicht so eine Affäre daraus«, sagte Ralph geschmeichelt. »Natürlich
ist er nicht ›mein Chauffeur‹, dazu fahre ich selbst zu gern. Jedenfalls nicht
nur. Er pflegt den Wagen und kümmert sich um den Garten — unser Garten ist ja
ein bißchen groß, und Gisela stammt nun einmal aus der Stadt und reißt sich
nicht darum, sich darin kaputtzuschuften. Obwohl sie für Blumen sehr viel übrig
hat, doch, das hat sie... Aber in solch einem Haus ist ja immer etwas zu tun.
Und für die Heizung sorgt er auch.«


»Also ein
heizender Gärtnerchauffeur, kurzum, ein Butler«, sagte Michael und goß drei
Gläser voll, »kommt, nur zum Anstoßen! Den Kaffee nimmt dir Ralph nachher auch
noch ab.«


»Prosit — nett,
daß du hereinsiehst.« Sie stießen an. Randi setzte sich den beiden gegenüber.
Sie sah den Bruder an.


Er war
gealtert, kein Zweifel. Aber das war ja die natürlichste Sache der Welt. Man
merkt es nur nicht, wenn man sich täglich sieht. Seit Ralph in Hamburg diese
große Praxis hatte, seit etwa sieben Jahren, sah man sich nur noch ganz selten.
Und in Randis Erinnerung war Ralph wieder das geworden, was er in seiner Jugend
gewesen war: der geliebte, fast angebetete Bruder, mit dem sich niemand messen
konnte — außer Michael. Jetzt, so fand sie, hatte sich manches geändert und
verschoben. Ralph war braungebrannt, er spielte Tennis, das wußte sie, er
versuchte überhaupt, der Managerkrankheit vorzubeugen, aber nicht sehr
erfolgreich. Seine Haare hatten sich gelichtet, er trug jetzt eine Brille, und
seine Figur neigte, trotz aller Gegenmaßnahmen, zum Starkwerden. Das stand ihm nicht,
er war von Natur aus schlank.


›Armer Kerl‹,
dachte Randi, die selbst wußte, wie man sich bemühen muß, um nicht dick zu
werden, besonders in dem Alter, in dem sie sich jetzt beide befanden, ›er müßte
die richtige Diät bekommen. Eine, bei der man nicht merkt, was man entbehrt. Er
ißt nun einmal so gern...‹


Unwillkürlich
sah sie zu Michael hinüber. Sein Haar war grau, viel grauer als das seines
Schwagers, aber noch völlig dicht. Und sein Gesicht hatte sich, so meinte sie,
nicht verändert, seit sie ihn kannte. Damals sah er nicht sehr jung aus, jetzt
nicht so alt, wie er war. Diese trocknen, holzgeschnitzten Gesichter trotzen
der Zeit. Freilich, müde sah er jetzt oft aus, aber seine schönen Zähne, die
man sah, wenn er lächelte — so wie jetzt eben — , gaben dem Gesicht einen
jungenhaften Ausdruck, trotz Falten und grauem Haar. Ihre Blicke verweilten auf
seinem Gesicht, und sie hörte nicht, was die Männer sprachen.


»Das war
schön, daß du den Umweg machtest, Ralph«, sagte sie und hielt seine Hand, als
er aufgestanden war. »Zu dumm, daß du so wenig Zeit hast!«


»Wenn du
Lust hast, fahr doch ein Stück mit! Wir könnten uns dann noch unterwegs
unterhalten. Ich habe mich mit einem für mich sehr wichtigen Herrn verabredet.«
Er nannte die Großstadt, die etwa fünfzig Kilometer weit entfernt war.
»Vielleicht aber kommt er später. Dann hätten wir sogar dort noch etwas Zeit
für uns.«


Randi sah
Michael an.


»Soll ich?«


»Natürlich!
Mach, daß du fort kommst! Ich fahre dann über Mittag nicht nach Hause. Bis
abends wirst du wohl wieder dasein.«


»Natürlich.
Ich muß nur noch zu Hause anrufen — und jemand kümmert sich hoffentlich um mein
Rad — .« Randi lief zum Telefon. Ralph schob die Manschette zurück und sah auf
die Uhr.


»Also wenn,
dann mußt du aber sofort...«


»Ja doch,
Wichtigmacher. In zwei Minuten!« Randi lachte und gab ein paar Anweisungen.
Renate fragte zurück. Sie war noch nicht lange bei Peters und etwas schwer von
Begriff, wenn es sich nicht gerade um das Herausschlagen von Freizeit handelte.
Randi fühlte, wie Ralph, der hinter ihr stand, nervös wurde. Der dumme Kerl...


Schließlich
konnte sie auflegen. Michael kam mit die Treppe hinunter, um Ralphs neuen Wagen
anzusehen. Es war ein ganz moderner mit automatischer Kupplung, und Ralph
erklärte und demonstrierte, während der Gärtnerchauffeur respektvoll
beiseitestand.


›Inzwischen
hätte ich Renate noch drei Rezepte diktieren und den Wochenplan für die
nächsten vierzehn Tage durchgeben können‹, dachte Randi, etwas weniger
respektvoll, »diese Männer, so sind sie! Was ihnen wichtig ist, kann so lange
dauern, wie es will.«


 


Es fuhr
sich herrlich durch die sonnige Herbstlandschaft. Randi fragte, und Ralph
erzählte. Er hatte zwei Jungen im Alter von achtzehn und vierzehn. Sie mußten
unbeschreibliche Lausbuben sein, wenn man Ralph glauben wollte.


»Ihr habt
es gut, eure Kinder spuren ja, wie ich hörte, großartig«, sagte er und seufzte,
»unsere sind unerträglich, jedenfalls zur Zeit. Ralph ein Muffkarton, aus dem
man jedes Wort mit Zangen ziehen muß — von sich aus erzählt er überhaupt nichts
-, und Eike eine fürchterliche Großschnauze. Sowas von Angabe — ich weiß
überhaupt nicht, wo er das herhaben kann. Gisela hat doch nie in ihrem Leben
angegeben, sie hatte es nie nötig. Na, und unser Vater war der bescheidenste
Mensch unter der Sonne.«


Randi sagte
nichts.


Ralph
erwartete anscheinend auch keine Antwort, sondern fuhr fort: »Ich hoffe ja, es
geht vorüber. Ich meine, diese schwierige Zeit. In der Schule sind sie
einigermaßen, Ralph in Mathematik sogar ein Überflieger. Auch in Physik ist er
gut, wahrscheinlich wird er das studieren. Mathematik liegt übrigens auch
Eike.«


»Den
unseren gar nicht, das haben sie von mir«, sagte Randi. »Aber Tennis spielen
deine doch so gut! Ich habe gehört, sie kriegen schon Preise?«


»Schon
lange. Sie spielen große Klasse, alle beide. Also, du kannst es glauben oder nicht,
Ralph hat eine backhand...«


Er
verbreitete sich eine Weile darüber, und Randi hörte zu. Schließlich sagte sie:
»Es ist doch schön, wenn die Kinder einen überflügeln. Wenn sie das erreichen,
was wir uns erträumten. Findest du nicht? Im Schwimmen — oder im Skilaufen
schon gar — na, ich war ja nie eine Kanone, aber eine Zeitlang hielt man doch
eben grade so Schritt, für den Hausgebrauch, meine ich. Jetzt natürlich längst
nicht mehr. Die neuen Techniken und Bindungen — ich weiß nicht einmal die
Fachausdrücke. Aber schön ist es doch. Du freust dich sicher auch, wenn sie dir
nach einer Niederlage leutselig-tröstend die Hand schütteln!«


»Wer, meine
Jungen? Wie meinst du das?«


»Na, beim
Tennis. Ich denke, sie sind so hervorragend.«


»Aber sie
spielen doch nicht besser als ich«, sagte Ralph verwundert, »das wirst du doch
wohl nicht annehmen! Manchmal gewinnen sie einen Satz gegen mich, natürlich,
aber sonst — das ist doch kein Vergleich!«


Randi
schluckte ein bißchen. Aber sie hielt ihre Lachmuskeln ziemlich erfolgreich an
der Kandare — Ralph meinte es wirklich ehrlich. Und es konnte ja auch sein, daß
er ein guter Tennisspieler geworden war. Ehrgeizig war er immer gewesen, das
bestimmt. Und Skilaufen hatte ihm auch früher schon gelegen.


»Ich möchte
deine Jungen einmal wiedersehen. In diesem Alter verändern sie sich doch so
sehr«, sagte sie, leicht ablenkend, »übrigens kann es sein, daß einer von uns
euch bei passender Gelegenheit mal beglückt. Winfried, der Jüngste — er möchte
so gern mal in einen richtigen Zoo.«


»Soll
kommen«, sagte Ralph sofort. »Eike nimmt ihn mit. Sie sind ja ungefähr gleich
alt.« Ralph war von jeher sehr kinderlieb gewesen und gab sich auch jetzt noch
große Mühe, mit seinen Söhnen gut auszukommen. Randi wußte das und bewunderte
seine Geduld. Denn er besaß gleichzeitig ein geradezu hervorragendes Talent,
sich über sie zu ärgern. Über Kleinigkeiten, über einen zu kurzen oder zu
langen Haarschnitt beim Ältesten, über flegelhafte Ausdrücke bei Eike. Verdient
hätte er eigentlich andere Kinder — oder nein, Randi verbesserte sich sofort in
Gedanken: die beiden Jungen waren bestimmt nett und hatten eine gute
Veranlagung. Es lag, Randis Meinung nach, einfach an Ralph, der es falsch
machte, so gern er es richtig gemacht hätte. Freilich, zwei Kinder erziehen
sich schwerer als sechs, noch dazu, wenn man in den besten Verhältnissen lebt.


»Eike ist
so musikalisch, habe ich gehört«, sagte sie friedlich, »er spielt schon im
Schulorchester mit? Ja, stimmt das? Ein Bekannter von Micha erzählte davon,
sein Sohn geht in dieselbe Schule.«


Es war
rührend, wie Ralph dies aufnahm. Dankbar, glücklich, mit einem entzückenden
Vaterstolz. Er kam ins Erzählen. Randi brauchte gar nichts mehr zu sagen. Die
Zeit verging, ohne daß sie es merkten.


»Willst du
noch mit hineinkommen? Ich meine —«, unterbrach sich Ralph, als sie vor dem
Hotel hielten. Randi sah ihn verständnislos an.


»Du sagtest
doch vorhin, der Herr käme vielleicht später, so daß wir noch Zeit für uns
hätten?«


»Richtig,
natürlich. Also.« Er schob sich aus der Tür und half ihr dann beim Aussteigen.


»Ich meine
nur, ich könnte ja erst einmal nagen, und wir setzen uns dann irgendwohin, wo
ich anzurufen bin. Diese Hotelhallen — gemütlich sind sie wahrhaftig nicht«,
sagte Ralph, leicht nervös.


»Schön,
dann warte ich also hier.«


Randi war
auch der Meinung, daß man besser in einer Eisdiele oder einem kleinen Café saß,
wenn man sich ungestört unterhalten wollte, Großstadthotels verursachten ihr
noch immer eine kleine Gänsehaut. Sie schaute Ralph nach, der hineinging und
nach sehr kurzer Zeit wieder erschien.


»Noch nicht
da. Wir fahren ins Café Mozart«, sagte er zu seinem Chauffeur. Randi freute
sich.


»Hast du
Fotos mit?«


»Ja, im
Koffer. Ich hole sie nachher heraus. Wir müssen nur erst einen Parkplatz
finden.«


Das Café
Mozart war genau das, was Randi gern mochte: modern und trotzdem gemütlich,
nicht so voll, daß man keinen freien Tisch fand, und nicht so leer, daß man die
Platzangst bekam.


»Du hast
kein Mittag gehabt, was möchtest du?« fragte Ralph liebenswürdig. Randi zog die
Handschuhe aus. »Nichts Warmes. Ich bin froh, wenn ich einmal Gelegenheit habe,
eine Mahlzeit zu überschlagen.« Sie sah, daß er sich freute, das zu hören. »Du
auch?«


»Ich esse
unterwegs nie zu Mittag«, sagte er ein bißchen zu bestimmt. »Dafür aber könnten
wir uns doch einen guten Kaffee mit etwas dazu leisten, oder? Irgend etwas darf
man doch zu sich nehmen.«


Randi
lachte und schlug eine Holländer-Kirschtorte vor. »Die macht gleichzeitig satt-
und schmeckt hinreißend.« Ralph breitete die Fotos aus, die er vorhin aus dem
Koffer geangelt hatte. Er fotografierte mit Leidenschaft und viel Geschick.
Randi bewunderte Gegenlichtaufnahmen und Landschaften, war aber im Grund mehr
an den Bildern der Jungen interessiert.


»Ich mache
auch Dias, du mußt unbedingt einmal kommen und sie dir ansehen«, sagte Ralph
eifrig, »überhaupt, ginge es nicht, daß du Winfried selbst brächtest? Du hast
unser Haus ja noch nicht gesehen.«


»Nein, aber
hier sind ja die Bilder davon. Zeig doch, das ist euer Sitzplatz? Wunderbar,
ja, so möchte man wohnen! Und hier...«


Sie wußten
beide nicht, wie lange sie gesessen hatten, als ein Herr an ihren Tisch trat.


»Herr Dr.
Hansen?«


Ralph fuhr
auf. Es war sein Bekannter, der nicht, wie vorgeschlagen, vom Hotel aus
angerufen hatte, sondern herübergekommen war. Aus irgendeinem Grund schien das
Ralph nicht ganz angenehm zu sein. Randi wunderte sich. Sie gab dem Fremden die
Hand, die dieser küßte.


»Meine
Schwester, Frau Peters. Tja, Randi...«


»Ich muß
sowieso schleunigst fort!«


Randi griff
nach ihren Handschuhen. Sie hatte gesehen, daß sie Saftflecke an der rechten
Hand hatte. Schlehen machen Flecke, die sehr schlecht wegzubringen sind.
Gleichzeitig wurde ihr auch bewußt, wie ungepflegt und rauh ihre Hände waren. Im
Herbst springt die Haut auf, wenn man viel mit Wasser zu tun hat, aber etwas
gepflegter hätte sie schon aussehen können! Es war ihr peinlich. Ralph hatte es
zweifellos gemerkt.


»Also, laß
dich ja nicht aufhalten! Ich finde schon zur Bahn!« sagte sie hastig. Ralph
verabschiedete sich ein wenig eilig. Randi sah ihm und seinem Bekannten nach,
erkundigte sich dann beim Ober nach dem nächsten Zug, der für sie in Frage kam,
und erfuhr, daß bis zur Abfahrt noch über eine Stunde Zeit war. Blöd, wenn man
zu Hause Schlehen-Gelee auf dem Herd stehen hat!


Als sie aus
dem Café trat, merkte sie, daß es regnete. Sie waren vorhin so vertieft
gewesen, daß sie gar nicht zum Fenster geguckt hatten. ›Eigentlich hätte er
mich ja zur Bahn fahren lassen können‹, dachte Randi ärgerlich und hielt sich
dicht an der Häuserwand, um nicht gar zu naß zu werden. Natürlich hatte sie
keinen Schirm mit.


Das half
nun nichts. Sie fragte sich Richtung Bahnhof durch. Besorgen konnte sie doch
nichts, sie hatte nicht viel Geld eingesteckt und auch kein Netz mit, um auch
nur das Geringste Zu transportieren. Da blieb nur, sich eine Illustrierte
kaufen und in den Wartesaal gehen.


Die Stadt
war ihr nicht ganz fremd. Sie kannte sie von gelegentlichen Aufenthalten mit
dem Wagen, wenn sie mit Michael hier etwas besorgt hatte. Einmal zum Beispiel
hatten sie hier gegessen, sehr vornehm, in einem chinesischen Schlemmerlokal.
Michael war in einem Prozeß Sieger geblieben und in einer herrlichen Laune. Sie
erinnerte sich noch genau, wie übermütig sie damals gewesen waren. Michael
hatte sie eigens zu diesem Zweck hierher gefahren.


Richtig,
dort lag das Gasthaus. Randi lächelte, während sie daran vorbeiging, und
streifte den davor parkenden Wagen mit einem gedankenlosen Blick. Erst etwas
später fiel ihr ein, daß dies ein Wagen war, den sie kannte — der nämlich, der
sie hergefahren hatte, Ralphs Wagen. Sie drehte sich noch einmal um und
erkannte den Gärtnerchauffeur. Und da mußte sie so laut lachen, daß sie sich
gleich darauf erschrocken den Mund zuhielt.


Es konnte ja
sein, daß Ralphs Geschäftsfreund darauf bestanden hatte, essen zu gehen. Es war
sogar wahrscheinlich. Trotzdem belustigte es Randi. Ralph war und blieb doch in
einer Art derselbe, der er immer gewesen war: ein großer, liebenswerter Junge
mit allen Vor- und Nachteilen dieser Gattung!


 


Als Randi
heimkam, war der Teufel los. Sie kannte das schon: Alles läuft glatt, kaum aber
dreht man den Rücken, da geht es los. Die Kinder — eigentlich waren sie ja
keine mehr, aber sie benahmen sich beinahe so, nur eben ihrem Alter
entsprechend, also fast noch schlimmer — hatten die Zeit ihrer Abwesenheit
weidlich genützt, und Renate, selbst erst zwanzig Jahre alt, war weder imstande
noch auch ernstlich gewillt gewesen, dem zu steuern.


Im Grunde
war alles harmlos. Misch hatte eine unsichtbare Alarmvorrichtung gebaut, zwei
Foto-Augen, die das Schrillen eines Weckers auslösten, wenn man zwischen ihnen
hindurchging. Diese Neuanschaffung befand sich in der Diele, und weil dort
jeder mehrmals am Tage durchkam, war es ein Klingeln ohne Ende. Jedesmal
erschrak man. Na schön, das ließ sich abstellen. Viel weittragender war
Winnetous Neuerung.


Er hatte
einen jungen Hund geschenkt bekommen und war darüber so selig, daß Randi es,
wie sie sogleich fühlte, nicht übers Herz bringen würde, nein dazu zu sagen.


Sie liebte
Tiere. Und hierher in das Haus, das doch relativ einsam, etwas zurückgerückt
von der Straße der Siedlung lag, gehörte auch ein Hund. Michael und sie hatten
immer gefunden, daß Kinder und Tiere zusammen aufwachsen sollten, und als die
Größeren einigermaßen aus dem gefährlichsten Alter heraus waren, hatten sie
auch einen angeschafft. Der jedoch war nach zwei Jahren auf eine sehr traurige
Art umgekommen, und seitdem wollte Michael keinen mehr. Randi hatte das
verstanden, aber sie verstand auch Winnetous wildes Entzücken. Der Junge hatte
noch nie ein Tier besessen und war natürlich gegenüber jedem noch so
vorsichtigen Einwand völlig taub.


Es war ein
Wolfsspitz, noch jung, höchstens sechs Wochen alt, er sah aus wie ein tapsiger
kleiner Bär und hatte bereits ein paar Spuren im Haus hinterlassen. Übrigens
war es eine Hündin, und das, fürchtete Randi, würde Michael noch ablehnender
stimmen. Sie pries sich glücklich, trotz aller Warterei noch eher heimgekommen
zu sein als Michael. Es sah fürchterlich aus, alle Türen standen offen, es zog
und war kalt, und gerade schrillte das Telefon. Randi verwünschte ihren
Leichtsinn, mit Ralph gefahren zu sein, und nahm das Gespräch ab, während
Angeli und Winnetou gleichzeitig auf sie einsprachen. Dann stürzte sie sich in
das Chaos, um es vor Michaels Heimkehr einigermaßen zu lichten.


Ganz gelang
das nicht. Und Winnetou war unklug genug, Vater sofort mit seinem Wunsch, der
einer stürmischen Forderung glich, entgegenzuspringen.


Michael
liebte solche Überraschungen nicht. Es wäre viel besser gewesen, abzuwarten und
mit ihm beispielsweise nach Tisch, in behaglicher Stimmung, davon zu sprechen.
Kinder sind Kinder, und keine Diplomaten. Randi verhinderte wenigstens, wenn
auch nur mit Mühe, daß Michael ein schroffes Nein sagte, von dem er nicht mehr
zurückgekonnt hätte. Er besaß in bezug auf Erziehung Grundsätze, die, sicher
richtig und gut gemeint, sich gelegentlich unselig auswirken konnten.
Zweifellos wäre er morgen, spätestens übermorgen fast ebenso traurig wie sein
jüngster Sohn gewesen, wenn er den Hund unwiderruflich abgelehnt hätte.


Das also
verhinderte Randi. Aber es war kein gemütlicher Abend, der nun folgte. Trotz
aller Versuche, Michael zu versöhnen und aufzuheitern, blieb eine Verstimmung
zurück, die größer war als ihr Anlaß. Und Winnetou, der noch nicht wußte, wie
sich das Geschick seines vierbeinigen Freundes entscheiden würde, schlief vor
Aufregung nicht ein.


Randi wußte
das. Zweimal ging sie zu ihm hinauf, sprach mit ihm und versuchte, ihn ohne allzu
konkrete Versprechungen zu trösten und zu beruhigen. Morgen mußte er eine
Lateinarbeit schreiben, auch das wußte Randi. Sie wußte auch, oder ahnte doch
jedenfalls, daß er an diesem Nachmittag nicht eine Sekunde zum Lernen gekommen
war.


Ach ja!


Schließlich
erfuhr sie den tieferen Grund von Michaels Verstimmung: was sich mit Heyerdahl
angebahnt hatte, schien sich nicht so zu verwirklichen, wie es geplant war. Es
sah wenig erfreulich und aussichtsreich aus, und die Reise hatte sich
verschoben. Das sei das wenigste, sagte Michael, er führe, wenn überhaupt,
lieber erst nach Weihnachten, aber die ganze Angelegenheit mache ihm Sorgen. Es
klang grantig. Randi schwieg.


Es nützte
nichts, hier mit Gemeinplätzen zu kommen: sicher sei alles halb so wild, er
solle den Mut nicht verlieren und abwarten, manches habe sich doch schon
zurechtgezogen. Dazu verstand sie von der Sache zu wenig. Michael hatte
gelernt, zu trösten — sie wußte es, und würde das nie vergessen. Aber er selbst
war Trost gegenüber ziemlich unzugänglich.


Randi
machte das Kummer. Sie empfand es als ein Versagen ihrer selbst und grämte sich
darüber, schon immer, an diesem Abend aber besonders. Die Begegnung mit Ralph
hatte so vieles in ihr aufgerührt.


Früher war
Ralph im selben Büro wie Michael tätig gewesen. Sie hatten sich herrlich
verstanden, Ralph hatte damals jahrelang bei ihnen gewohnt, und sie hatte nach
Herzenslust für ihn sorgen können. Als er dann Gisela heiratete, entstand die
erste Entfremdung zwischen ihnen, die freilich später verflog, als Gisela den
kleinen Ralph und damit viel gemeinsames Interesse mit der begeisterten
Kindermutter Randi bekam. Dann aber trennten sich die Freunde. Ralph zog nach
Hamburg, Michael blieb.


Es ist
schön, wenn Kinder dort aufwachsen, wo sie geboren sind. Im gleichen Haus, in
dem Garten, in dem die Bäume wachsen, die die Eltern bei ihrer Geburt
pflanzten. Ist es aber gut für Erwachsene, immer dort zu bleiben, wo sie
beruflich anfingen? Randi hatte das bisher immer als positiv, ja, als
unverdiente Gnade und Freundlichkeit des Schicksals empfunden, die in unserer
Zeit wahrhaftig wenigen Menschen zuteil geworden sind. Jetzt aber bezweifelte
sie es zum ersten Mal.


Der
Nachmittag mit Ralph hatte sie nachdenklich gemacht. Nicht so sehr Ralphs
»Wirtschafts-Wunderlichkeit«, wie Michael es nannte, über die konnte sie
herzlich lachen. Aber über anderes, das Ralph betraf, hätte sie sich gern mit
Michael ausgesprochen.


Randi war
ein spontan handelnder, ja, heftig veranlagter Mensch, und so sehr sie sich
bemühte — oft sogar mit Erfolg bemühte — , Michaels ruhigerer Art
entgegenzukommen, so leicht ging es noch immer mit ihr durch, wenn etwas sie
stark beschäftigte. Das geschah also an diesem Abend.


Sie hätte
abwarten sollen. Michael war mit eigenen Schwierigkeiten beschäftigt, sie hätte
das merken müssen. Durch Michas Ärger über den Hund aber war sie sowieso
aufgebracht, ganz abgesehen von der Hetze, die seinem Heimkommen vorausging.
Eine abgejagte Frau ist eben keine behutsame Seelenforscherin. So endete dieser
Abend mit heftigen Worten, und es geschah, was in dieser Ehe selten war: man
ging unversöhnt schlafen. Randi war darüber sehr unglücklich. Sie nahm es
schwerer als nötig. So etwas passiert eben, beide waren nervös und überreizt
gewesen. Aber Randi meinte, das dürfe es nicht geben, wenn man sich liebte — nicht
bei ihnen. Sie suchte, wie sie sich das, ehe sie heiratete, mit kindlichem
Ernst vorgenommen hatte, den Fehler bei sich selbst. Dadurch ging die Rechnung
nicht auf, denn schuld waren zweifellos alle beide.


Im Grunde
wußte sie das, wollte es aber nicht wahrhaben. Michael sollte nicht sein wie
andere Ehemänner: ungerecht, weil mit eigenen Sorgen beschäftigt, unzugänglich,
abwehrend. Er sollte eine Ausnahme sein! Als sie merkte, daß er schlief,
schlich sie noch einmal hinaus, um nach Winnetou zu sehen, es ließ ihr keine
Ruhe, ehe sie nicht wußte, daß auch er endlich eingeschlafen war. Und da kam
sie noch einmal in die verwünschte Alarmvorrichtung, die Misch anscheinend
trotz ihres ärgerlichen Verbots wieder aufgestellt hatte. Sie schrillte,
Michael wachte auf und war begreiflicherweise wütend, und nun war an keinen
versöhnlichen Ausgang mehr zu denken. Randi gab es auf, warf sich in der
Wohnstube auf die Couch und heulte, bis sie einschlief. Das war in ihrer nun
schon bald fünfundzwanzigjährigen Ehe höchstens ein- oder zweimal vorgekommen.


 


Am nächsten
Tag erschien Eisentraut. Er kam vormittags, und völlig unerwartet. Randi war
allein zu Haus, die Jüngeren in der Schule, Marianne in der Sprechstunde, Eva
bei einer Freundin und Rönt — , nun, wo Rönt war, ahnte Randi nicht. Renate
hatte Zahnschmerzen und war mit Marianne aus dem Haus gegangen, um sich bei
deren Chef möglichst schnell und schmerzlos behandeln zu lassen.


So war das
einzige Lebewesen, das Randi die Zeit verkürzte und die Stimmung heben sollte,
aber eher das Gegenteil bewirkte, der neue Hund Wulli. Er kroch bei ihr in der
Küche herum, quiemte und behinderte sie bei jedem Schritt, indem er versuchte,
sich zwischen ihren Füßen zu einem Vormittagsschläfchen zusammenzurollen.
Immerzu mußte sie achtgeben, daß sie ihn nicht trat oder über ihn stolperte.
Das ist nicht erbaulich, wenn man neben aller sonstigen Vormittagsarbeit auch
noch das Gelee vom vergangenen Tag fertigkochen will, in einem entsprechenden
Tempo. Da also kam Eisentraut. Randi war nicht sehr beglückt. Sie trug, wie
damals im Garten, ihre alten Niethosen, die schon bis zur Farblosigkeit
verblichen waren, hatte ein Kopftuch um und eine weiße, jetzt saftbespritzte
Schürze vorgebunden. Als Eisentraut klingelte, lief sie öffnen und ließ nach
ihrer Gewohnheit die Küchentür offen. So war es unvermeidlich, daß Eisentraut
sah, was man einem noch ziemlich Unbekannten zu sehen gern erspart: Eine Küche
im Zustand ziemlicher Auflösung.


»Bitte,
bitte lassen Sie sich nicht stören!« sagte er sehr schuldbewußt, »ich weiß, man
sollte nicht einfach kommen und Ihnen die Zeit stehlen! Darf ich trotzdem
bleiben?«


»Sie
dürfen«, sagte Randi, nachdem sie kurz geschluckt hatte, »aber freilich, auf
die Veranda setzen und mich von ihnen unterhalten lassen wie neulich, das kann
ich nicht. Aber Kaffee sollen Sie trotzdem haben, und einen Stuhl auch — oder
nein, rutschen Sie auf die Eckbank — und leisten Sie mir Gesellschaft, bis es
hier nicht mehr aussieht wie nach dem Türkenkrieg. Ich habe sonst niemanden
hier, der mich unterhält, außer diesem da...«


Wulli, die
Hündin, merkte sofort, daß von ihr die Rede war. Aufmerksam spitzte sie die
Ohren und sah sitzend zu den beiden Menschen auf, drehte dann den Kopf beiseite
und markierte ein Gähnen. Randi und Eisentraut lachten.


»Ach ja. — Doch,
es ist gut, daß Sie kommen. Ich war in einer schauderhaften Laune.«


Randi
rückte den Riesentopf mit dem Gelee von der Mitte des Herds weg, hob die Ringe
heraus und legte einen Kloben Holz auf, von oben, weil er so groß war.
Eisentraut sah ihr zu, versunken, und dann sagte er wie von weit her: »Daß es
sowas noch gibt.«


»Was?
Schauderhafte Laune — oder was meinen Sie?«


»Verzeihung
— o nein. Entschuldigen Sie, wenn ich in Gedanken war. Aber so« — er wies auf
den Herd — »war es auch bei uns zu Hause.«


»Wie?«
fragte Randi behutsam. Sie fragte es, um ihn zum Sprechen zu bringen. Im Grunde
wußte sie schon, was er meinte.


»Ich stamme
nämlich aus einem Forsthaus«, sagte er nach einer Weile, und es klang eher, als
spräche er zu sich selbst als zu Randi. »Ja, und daß wir viele Geschwister
waren, sagte ich Ihnen wohl schon. Drei Brüder und drei Schwestern. Und wir
hatten einen Vater, der verdiente, und eine Mutter, die kochte und wusch. Und
keinen Kühlschrank, aber einen tiefen, tiefen Keller, in den hinunterzusteigen
ein bißchen gruslig und sozusagen die Probe war, ob man schon ›Junge‹ oder noch
›Kind‹ war. Und Hunde und Katzen und Kühe und sogar ein Pferd — und einen Herd,
um den unsere naßgewordenen Sachen hingen, so wie bei Ihnen hier —«, er wies
mit der Hand hinauf auf die Stange, die Randi über dem Herd hatte anbringen
lassen, um Skisachen und Handtücher trocknen zu können. »Und in den man dicke
Holzkloben stopfte, so wie Sie eben, genauso. Und wo es nach Schlehensaft
roch.«


Er schwieg.
Randi schwieg auch. Dann fuhr der Mann fort, halblaut und so, als fürchte er,
jemanden — vielleicht sich selbst — durch ein zu lautes Wort zu wecken: »Und
unsere Stiefel standen ungeputzt vor der Tür, jedenfalls oft, so wie bei Ihnen
— und junge Hunde waren ein Problem, bis sie stubenrein wurden. Und wir Kinder
mußten Holz hereinholen und versuchten jedes, es auf das andere abzuschieben,
und wir brieten uns gewilderte Forellen auf dem Herd, der so wie Ihrer und
absolut nicht elektrisch war.«


»Einen
elektrischen habe ich aber auch«, sagte Randi und lächelte beinah
entschuldigend, »er ist halt praktisch, wissen Sie.«


»Natürlich.
Meine Mutter würde heute auch einen haben. Aber vielleicht — genau wie Sie — einen
neben dem
richtigen Herd, und die heilige Herdflamme loderte noch.«


Er lachte,
um den pathetischen Ausdruck abzuschwächen.


»Ich
verstehe Sie gut«, sagte Randi. »Was man in der Kindheit sieht und erlebt, ist
richtig. So jedenfalls denkt man. Es ist der Maßstab fürs Leben. Nicht alle
sind hellhörig genug, um diesen Ton zu vernehmen. Vielleicht aber klingt er
später wieder an, wenn man denkt, er wäre längst verstummt, dort, wo ein
ähnlicher tönt. Als Echo. So ungefähr.«


»Ja.
Vielleicht.«


Er schwieg.
Dann fuhr er fort: »Wir trugen nur winters Schuhe, im Sommer liefen wir barfuß,
sonn- und werktags. Einmal, als unser jüngster Bruder geboren wurde, hatte
Mutter kein Kissen in der passenden Größe. Da ging Vater ans Haff und schoß
eine Eidergans. Meine beiden größeren Schwestern rupften die Gans. — Brot
backte Mutter auch. Und sie butterte. Wir hatten Milch von den Kühen und Brot
aus dem Backofen, mein Gott, wie das roch... Manchmal backte Mutter für jeden
von uns ein kleines Brot extra, für den einen mit Kümmel, für den andern mit
mehr Salz, je nachdem, wie wir es erbettelten. Wir aßen diese Brote, solange
sie noch warm waren — Mägen hatten wir, du liebe Zeit! Haben Sie das mal
gegessen, frisches, noch knisterndes Brot und darauf Maibutter, die gelb und
fett ist von all dem Grünzeug, das die Kühe um diese Zeit fressen, und dazu
kühle Buttermilch? Das, was man heutzutage Butter nennt — da kann man nur
lächeln. Waschen mußten wir uns draußen an der Pumpe, Teufel, war das manchmal
kalt! Die Marjellen hatten es besser, sie durften sich in der Küche waschen. Im
Winter erlaubte Mutter auch uns Jungen, wenigstens in die Waschküche zu gehen.
Im Sommer nicht, auch wenn es regnete und wehte.«


»Unsere
Kinder haben ein Badezimmer mit Dusche«, sagte Randi leise. Er lachte.


»Ja — sie
haben es trotzdem gut, Ihre Kinder. Das klingt merkwürdig, das ›trotzdem‹ meine
ich — ich weiß. Aber ich glaube, Sie verstehen schon, was ich sagen will.«


»Genau. — Jetzt
muß ich Sie aber doch etwas fragen«, sagte Randi, plötzlich lebhaft werdend,
beinah heftig: »Sie sagen, unsere Kinder hätten es gut. Manchmal weiß ich
nicht, ob das stimmt. Ich, ja, ich habe es
gut. Jedenfalls — nun, ich habe es so bekommen, wie ich es am allerliebsten
haben möchte. Ein altes Holzhaus, das uns gehört, den Garten drum herum, den
Wald gleich dahinter — und — nun, eben eine Heimat. Aber die Kinder...


Rönt würde
bestimmt lieber in einer Großstadt wohnen. Mit Theater und Bars und solchem
Kram. Und Eva — ja, Sie kennen sie nur flüchtig, und vielleicht irre ich mich
auch, Mütter können ihre Kinder ja immer schlecht beurteilen. Aber ich glaube,
auch Eva bliebe nicht zu Hause, wenn sie könnte, wenn wir also in einer
Universitätsstadt wohnten wie meinetwegen Tübingen und sonst genau wie hier.
Ich fürchte, ich irre mich nicht. Sie haben es gut, sagen Sie. Aber die Kinder
streben fort.«


»Das ist
doch —«


»Sicher ist
das in Ordnung. Dennoch. Neulich fragte mich Misch — mein Sohn Michael, Sie
verstehen, wir nennen ihn so, es war zu mühsam mit den zwei Michaels, und als
Kind hieß er lange Zeit Mischka — , also Misch fragte mich, wann wir denn nun
bauten. ›Wieso bauen?‹ fragte ich. Na, die Eltern von den meisten aus seiner
Klasse bauten, die einen früher, die andern später. ›Aber wir haben doch ein
Haus!‹ sagte ich überrascht. ›Klar, aber doch nur ein altes!‹ war die Antwort!«


»Nur ein
altes«, wiederholte Eisentraut. Er schüttelte den Kopf. Randi lachte.


»Sowas darf
man nicht übelnehmen. Man kann es aber auch nicht wegleugnen. Sie sehen alles
golden, weil es Sie an früher erinnert. Glauben Sie mir, es ist nicht alles
Gold, was glänzt.«


Es klang
vielleicht ein bißchen zu bitter, Randi merkte es, noch während sie es
aussprach. Sie konnte es nicht mehr zurücknehmen. Ein wenig unsicher sah sie zu
ihrem Gast hinüber. Ob er es richtig, mit dem Herzen, verstanden hatte?


Es schien
so. Er erwiderte jedenfalls ihren Blick und sagte dann ganz ruhig, langsam und
ganz klar, so, wie seine Augen waren: »Gold, nein. Aber muß es denn
ausgerechnet Gold sein? Wissen Sie nicht, daß beispielsweise auch Holz glänzen
kann, schönes, altes, von tausend Händen immer wieder gestreicheltes Holz? Eine
gescheuerte Tischplatte — ein Treppengeländer-Knauf — doch, Sie wissen es. Sie
ja.«


Sie
schwiegen lange. Randi füllte das fertige Gelee in Gläser, ein Schüsselchen
hatte sie gleich anfangs abgefüllt und zum Erkalten vor das Fenster gestellt.
Als der Kaffee fertig war, schob sie alles, was auf dem Tisch stand, ein wenig
beiseite, holte zwei Tassen und legte auf einen Holzteller ein paar
Butterbrote, auf die sie das frische Gelee strich. Es leuchtete rubinrot.


»Selbstgebacknes
Brot ist es aber nicht«, sagte Randi.


Er sah sie
an.


Sie senkte
schnell die Augen, setzte sich ihm gegenüber und füllte seine Tasse.


»Nun müssen
Sie trinken und mein Gelee kosten. Schlehen schmecken erst, wenn sie einmal
überfroren waren. Aber das wissen Sie natürlich besser als ich. — Manchmal,
wenn ich die andern ansehe — Sie wissen schon, wen ich mit ›den anderen‹ meine
— , dann denke ich, es ist vielleicht doch ein Unrecht. Ich meine, heutzutage
sechs Kinder zu haben und nicht zu bauen, keine Tennisstunden und keine Reise
an die Riviera bezahlen zu können. Winnetou hat noch nie eine neue Hose gehabt,
nur so als Beispiel. Er trägt immer geschenkte auf oder alte von Misch.
Manchmal wünsche ich mir, ich könnte ihn auch so hübsch und schick und neu
einkleiden wie beispielsweise mein Bruder seinen Jüngsten... Ich sah gestern
Fotos von dessen Söhnen. Mein Bruder hat nur Jungen, nur diese beiden. Na, die
sind eingekleidet — nicht protzig, das müssen Sie nicht denken! Aber zum Tennis
— und zum Klettern — und zum Skilaufen — und zur Schule — und für zu Hause — also
alles eins A, sage ich Ihnen. Ich war froh, daß unsere die Bilder nicht
sahen... Dazu reicht es eben nicht. Die Mädel nähen sich vieles selbst.
Manchmal aber denke ich trotzdem, eines Tages ist ihre Jugend vorbei, und sie
hatten nie das Traumkleid, das sie sich wünschten, brennend, wild und
sehnsüchtig.«


»Darauf
kommt es nicht an«, sagte Eisentraut heftig. Randi lächelte ein wenig
melancholisch.


»Natürlich
nicht. Trotzdem. Sehen Sie, ich habe sehr jung geheiratet. Einen richtigen
Beruf hatte ich vorher nicht, bloß einen Job zum Geldverdienen. Wir warteten ja
nur darauf, daß Michael den Assessor hatte. Nichts habe ich mir so heiß und so
innig gewünscht wie Kinder. Ich habe sie bekommen.«


»Bereuen
Sie das?«


»Aber nein!
Nie. Ich meine es so: für mich war das Schönste, was man bekommen kann, eine
Schar Kinder. Die war mir mehr wert als Abendkleid und Rivierareise und
Tenniskluft und elektrische Eisenbahnen. Ich habe sie bekommen. Sechs — das ist
doch eine stattliche Zahl. Nur: diese Kinder wurden nicht gefragt, ob sie zu
sechsen aufwachsen wollten, immerzu kurztreten und teilen und das und jenes nie
erreichen, eben weil sie zu so vielen sind.«


»Liebe Frau
Peters«, Eisentraut hob vorsichtig die Hand und legte sie auf Randis, die
unruhig und heftig mit dem Kaffeelöffel spielte. »Nun seien Sie doch einmal
ganz ehrlich und objektiv: was bekommt den Kindern besser, das eine oder das
andere?«


Er wartete,
bis Randi den Blick hob und ihn ansah. Erst war der trotzig und versteckt
ängstlich, dann aber sah er, wie ihre Augen weich wurden und zu lächeln
begannen. Sie hatte graue Augen, Augen von der Farbe eines Herbsthimmels, der
sich jeden Augenblick ändern kann. Rings um die Augen sah er winzige, haardünne
Fältchen, die hell in die sonst gleichmäßig braun gebrannte Haut
hineingestrichelt waren. Die Kinder nannten das »Mimas Lachfalten«. Eisentraut
sah sie an und wußte plötzlich, daß sie nicht nur vom Lachen und Lächeln kamen,
o nein.


»Ich weiß
nicht«, sagte Randi, »ich meine: natürlich haben Sie recht. So jedenfalls wird
immer gepredigt. Ich meine aber manchmal, man sollte es doch vielleicht anders
machen. Man sollte in die Jugend hineinpacken, was hineingeht, lauter erfüllte
Wünsche... wer weiß, was diese Jugend später einmal entbehren und ertragen
muß!«


»Und den
Kindern das nehmen, was das Beste ist auf der Welt, nämlich die Fähigkeit, sich
zu freuen?« fragte Eisentraut. »Ach, welche Theorie! Halten Sie sich lieber an
die Praxis, liebe Frau Peters, davon verstehen Sie mehr. Sie machen es schon
richtig; wenn ich von etwas überzeugt bin, dann davon.«


»Ich bin
gar nicht so unbedenklich und instinktsicher, wie Sie vielleicht meinen«, sagte
Randi, jetzt beinah beleidigt, »ein Naturkind, das barfuß mit Blumenkränzchen
seinen Weg dahinhüpft — brrr! Irrtum, mein Herr. Ich überlege oft sehr, und ich
habe vieles falsch gemacht, gerade bei der Erziehung der Kinder, das können Sie
ruhig glauben. Und — ich habe — früher einmal — etwas erlebt, was ich nicht
vergessen kann. Ich möchte es nicht erzählen. Es hängt mit unserer
Familiengeschichte zusammen und ein bißchen auch mit Aberglauben und Dummheit.
Lassen wir es. Nur soviel: damals fing ich an, bewußt zu leben. Bewußt
glücklich, bewußt dankbar, bewußt bescheiden, was äußere Dinge angeht. Ich habe
damals auch angefangen, alles aufzuschreiben, was ich mit den Kindern erlebte.
Nicht nur den berühmten ›Kindermund‹, sondern einfach alles, was, wie ich
glaubte, wichtig ist in der Entwicklung der Charaktere. Und manches, was die
Kleinen so von sich geben, ist auch wirklich zu schade, um vergessen zu werden.
Mein Mann war damals längere Zeit verreist, jedenfalls für eine junge Ehe sehr
lange, und ich fürchtete, ihm sonst nicht alles berichten zu können. Dieses
Aufschreiben habe ich bis heute beibehalten. Ich bemühe mich, ehrlich zu sein,
weder das Schöne und Lustige noch das Ärgerliche oder Betrübliche überwiegen zu
lassen.«


»Und? Ich
meine, auf welcher Seite ist das Plus?« fragte er, als sie schwieg.


»Natürlich
auf der schönen. Auf der positiven. Gar kein Zweifel. Ich verstehe Goethe
nicht, der am Ende seines Lebens sagte, er sei knapp acht Tage seines Lebens
glücklich gewesen. Da habe ich es jedenfalls viel viel besser getroffen als er.
— Nun haben wir es ja auch besonders gut, Micha und ich. Wir sind beide gesund
— bis auf seine Kriegsverletzung; aber die hat er sozusagen einkalkuliert,
einbezogen ins Leben, er spricht nie davon, auch zu mir nicht — und die Kinder
sind es auch fast immer. Wir haben Raum, manche Leute sagen, Glück sei eine
Raumfrage. Und ich brauche nicht berufstätig zu sein, das ist sehr wichtig.
Wenn ich auch oft keine Zeit für die Kinder erübrige, ich meine, praktische
Zeit, hier, im Kopf, sind sie immer, und immer die Hauptsache, der Pol, um den
sich mein Leben dreht. Auch wenn ich mich mit dem Ofen herumschlage, der nicht
brennen will, oder einen Riesenkorb Wäsche bügeln muß. Ich brauche nichts
anderes zu denken, meine ich.«


»Denken ist
gar nicht so wichtig. Hier« — Dr. Eisentraut deutete auf seine Brust -
»hier sind Ihnen Ihre Kinder das Wichtigste. Und darauf kommt es an.« Als er
sich verabschiedete, fragte er: »Darf ich einmal wiederkommen?« Randi stand am
Gartentor und hielt seine Hand.


»Natürlich.
Immer.« Dann hob sie die Augen. »Das heißt, wieso sind Sie denn hier in der
Stadt? Haben Sie hier zu tun? Sie sind doch nicht von hier.«


»Nein. Ich
wickle hier etwas ab, langweiliges Zeug, lohnt nicht, darüber zu reden. Ja, ein
Weilchen bleibe ich noch da.«


Randi sah
ihm nach, wie er den Weg zwischen den Gärten hinunterwanderte. Dann zog sie das
Türchen zu und lief zum Haus hinauf, während die kleine Hündin um ihre Beine
sprang und hineinzubeißen versuchte.


»Vorsicht,
ich trete dich — du sollst doch nicht«, rief Randi atemlos. Ihr war so froh
zumute, als habe ihr jemand das Paradies bescheinigt. Ihr Leben war richtig!
Was wog das auch, solch ein kleiner Zank mit Michael gestern abend! Nein, alles
war gut, alles war in Ordnung!


 


Von jeher
war Weihnachten für Randi der Höhepunkt des Jahres gewesen. Sie sparte das
ganze Jahr hindurch darauf und fing schon im Oktober an mit den Besorgungen. Es
war ihr selbst manchmal ein bißchen peinlich, so, wie sie es als Kind empfunden
hatte, wenn sie sich sehr ungeduldig auf etwas freute und Vater sagte: »Du
kannst es wieder mal nicht erwachten.« Er sagte ›erwachten‹ statt ›erwarten‹.
Randi hörte es heute noch. Vater war streng gewesen, vor allem gegen sich
selbst, aber auch gegen seine Kinder.


Ach ja, sie
würde es nie lernen, streng genug zu sein. Statt zu den Kindern zu sagen:
»Wartet es ab!«, begann sie jetzt schon, sie nach ihren Wünschen auszuhorchen.
Jeder aus der Familie durfte sich etwas Praktisches und etwas Schönes wünschen.
Randi notierte alles voller Eifer.


»Ich tu das
ja nur, weil Eva wegfährt. Wie soll ich denn sonst wissen, was sie sich
wünscht«, verteidigte sie sich, als Misch vorwitzig: »Höchste Zeit!« stichelte.


»Freilich,
Post gibt es ja nicht«, sagte Eva. Randi schlug auf den Tisch.


»Wie werde
ich denn hier behandelt? Ihr bekommt gar nichts, das Christkind holt alles
wieder weg bei so unartigen Kindern!«


»Also ist
schon was da?« fragte Winnetou logisch, aber frech. Er wußte wie alle andern,
daß Randi das ganze Jahr über dies oder jenes in die Geschenkschublade stopfte.
Leider war sie in dieser Beziehung so ordentlich, daß sie diese Schublade immer
abschloß. Bei aller Spottsucht war die Neugierde der Kinder gar nicht so klein.
Sie taten nur spöttisch überlegen, das gehörte zu den Spielregeln.


Auch Rönt
würde diesen Winter nicht zu Hause sein. Sie wollte Krankengymnastik und Massage
lernen und mußte dazu ein halbes Jahr Pflege nachweisen.


»Das mach’
ich in Marburg, dort ist das Krankenhaus prima«, hatte sie erklärt. »Eva sagt,
es sei großartig. Und wohnen kann ich mit ihr auf der Bude.«


Randi
wunderte sich. Eva war gern allein. Sie hatte im ersten Semester ihr Zimmer mit
einer Kollegin geteilt und dann erklärt: »Nie wieder.« Und jetzt wollte sie
Rönt zu sich nehmen?


Einmal
ergab sich die Gelegenheit, mit Eva darüber zu sprechen. Sie stand in der Küche
und wusch sich einen Petticoat. Renate bügelte. Randi nahm ihr das Eisen ab und
schickte sie in den Garten. Dann fragte sie Eva.


Sie tat es
geradezu; sonst war das nicht ihre Art, sie mischte sich so wenig wie möglich
in die Privatdinge der Kinder. Was sie erzählen wollten, würden sie ja wohl
auch von selbst sagen.


»Ja, Mima,
warum wohl«, sagte Eva und sah einen Augenblick auf, »denkst du, es wäre gut,
Rönt allein wohnen zu lassen?«


»Wie meinst
du das?« fragte Randi halblaut.


»Na, wie
man das so meint. Gelegenheit macht Diebe. Wenn sie mit mir zusammenwohnt, hat
sie weniger Gelegenheit und kommt sich beaufsichtigt vor. Sehr schön für mich
ist das ja nicht.«


»Sie ist
doch den ganzen Tag im Krankenhaus, denke ich?« sagte Randi und setzte sich.
»Und abends wird sie doch müde sein. Die Ausbildung ist sehr anstrengend, hat
man mir gesagt, und die Pflege fast das Schwerste daran. Ich meine, dann ist
sie doch sicher zu müde, um allzuviele Dummheiten zu machen. Meinst du nicht?«


»Hoffentlich.
Wenn auch, in dem Alter —«. Eva sprach, als wäre sie vierzig. Sie verbreitete
sich eine Weile über die Psychologie des Jugendlichen und schloß dann: »Man
darf ihr natürlich nicht alles vermiesen. Tu ich auch nicht. Aber gerade
deshalb ist es gut, wenn sie bei mir wohnt.«


»Meinst du,
hier wäre es nicht gut?« fragte Randi. »Pflegen könnte sie ja auch im hiesigen
Krankenhaus.«


Eva lachte.


»Hier? Du
siehst doch, wie sie es macht. Immerfort auswärts — Munne, ja, die bringt ihre
Leute ins Haus. Es ist zwar nicht schön, alle Freundinnen und Freunde durch den
Filter der häuslichen Kritik pressen zu müssen, aber für Rönt wäre es ganz
gesund. Deshalb vermeidet sie es ja. Oder kennst du, bitte, einen von ihren Freunden?«


»Nein...«


Randi saß
verschüchtert und in sich zusammengekrochen auf der Bank, die Ellbogen
angewinkelt, die Hände im Schoß. Wahrhaftig, sie kannte keinen einzigen der
Jungen, mit denen Rönt radelte oder schwimmen ging oder zum Tennis eingeladen
war. Es hatte sich gleichsam nie ergeben. Die Familien, in denen Rönt
verkehrte, kannte man hier in der Kleinstadt natürlich, zum mindesten dem Namen
nach. Mariannes Freunde dagegen kamen ins Haus, wenigstens zuweilen, und Eva
war nun schon zwei Jahre fort, ihren Umgang kannte Randi nicht. Eva aber war
immerhin ein paar Jahre älter als Rönt. ›Habe ich wirklich nicht genug
achtgegeben auf mein Kuckucksei?‹ fragte sich Randi.


Sie dachte
daran, was ihr vor acht Tagen passiert war. Irgend jemand hatte Wulli nachts
aus Versehen in die Küche eingesperrt statt in die Diele, wo sie ihre Decke
hatte und schlafen sollte. Als Randi früh in die Küche kam, sah der Fußboden
aus wie nach einer Schnitzeljagd. Rönt hatte ihre Kollegmappe offen liegen
lassen, und Wulli war darübergeraten. Sie war noch jung und im Spiel- und
Zerbeißalter. Randi hatte die Papierfetzen eingesammelt und dabei
kopfschüttelnd feststellen müssen, daß fast alles Briefe waren. Teils
ineinander gesteckte Zettel, auf denen nur »Rosmarie Peters« oder auch »Roma
Peters« stand, ein paar Umschläge aber auch mit einer Chiffre und dem Vermerk
»Postlagernd«.


Sie hatte
keinen gelesen. Sowas tut man nicht, und die Kinder wußten, daß sie ihr
Eigenleben respektierte wie das befreundeter Erwachsener. Aber, bitte, hatte
Rönt es nötig — gerade weil sie wußte, daß die Mutter nichts ansah, was sie
nichts anging — sich postlagernde Briefe schreiben zu lassen?


Randi hatte
lange überlegt, ob sie mit Rönt darüber sprechen sollte. Aber gerade, weil sie
doch jetzt von zu Hause wegging, schien ihr das nicht nötig, ja, ungeschickt zu
sein — es hätte Rönt bestimmt in die Opposition getrieben. Rönt war als
einziges der Kinder mitunter aufsässig und bockig. Leider...


Jetzt mußte
Randi daran denken. Diese Kinder! Man gönnte ihnen doch wahrhaftig alles. War
es für sie notwendig, solch heimliche Wege zu gehen? Aber vielleicht fehlte
ihnen etwas, wenn sie nichts zu verbergen hatten, vielleicht gehörte das
einfach dazu? Ach, ach — wer sah in seine Kinder hinein!


»Ich bin
jedenfalls froh, wenn du Rönt zu dir nimmst«, sagte Randi schließlich. Es klang
verzagt. Eva goß ihre Schüssel aus, kam zu ihrer Mutter herüber und strich ihr
über die Hände.


»Laß mal,
Mima. Halb so wild! Rönt ist doch sonst in Ordnung. In England hat sie sich
auch bewährt.«


Dort war
Rönt ein halbes Jahr in einer Familie als Haushaltshilfe gewesen, um die
Sprache zu lernen.


»Die sangen
doch auch ihr Lob. Sie ist nur launenhaft und leicht beeinflußbar. Aber ich bin
ja auch noch da.«


 


Am Tag, an
dem Eva und Rönt abfuhren, passierte der Unfall mit den beiden Jungen.


Michael war
nicht daheim, und Randi fühlte sich, wie immer an einem Tag, an dem ein Kind
für einige Zeit wegfuhr, leicht angeschlagen. Sie kannte das schon. Manchmal
fragte sie sich selbst: ›Warum bist du eigentlich so bedrückt? Was ist denn
los?‹ und erinnerte sich dann: ›Natürlich, Eva ist ja weggefahren.‹


Heute waren
es sogar zwei. Und die ganze Familie war zeitiger aufgestanden als sonst, weil
Michael versprochen hatte, die beiden Mädel noch vor dem Büro zur Bahn zu
fahren. Alles ging ziemlich durcheinander. Die beiden Jungen maulten, weil sie
nicht mitdurften.


»Nein,
Angeli kommt mit. Die Damen haben den Vortritt. Alle gehen sowieso nicht hinein
bei diesem Gepäck«, sagte Michael bestimmt. »Los, hier, faß an! Den Koffer dort
auch noch?«


Randi stand
und winkte dem Wagen nach, solange sie ihn noch sehen konnte. Wie immer, fiel ihr
tausenderlei ein, was sie den Mädeln noch nicht gesagt hatte — daß sie nicht
dauernd ohne Strümpfe laufen und sich auch sonst warm halten sollten. Ach, sie
hörten ja doch nicht zu. Seufzend wandte sie sich dem Hause zu. Misch schob
sein Rad über den Vorplatz.


Die
Schulwege der Kinder waren ziemlich kurz, und Michael hatte ein für allemal
angeordnet, daß in die Schule gelaufen und nicht geradelt werde. Wenn es gerade
klappte, nahm er ein paar von den Kindern im Wagen mit, auch die schweren
Schulmappen.


Manchmal
aber klappte es nicht, und da mußten alle laufen.


»Mutter und
Renate brauchen die Räder«, sagte er, »und wie wollt ihr die Zeit aufholen,
wenn es einmal später wird? Mit dem Rad fährt man im allerletzten Moment.
Geradelt wird nur ausnahmsweise und mit besonderem Grund.«


War die
Abfahrt der beiden Schwestern ein hinreichender Grund? Randi mochte nichts
sagen und sah sozusagen über Mischs Eigenmächtigkeit hinweg, und zehn Minuten
später hatte sie die Quittung. Das heißt, eigentlich hatte ja er die Quittung,
er und auch Winnetou. Misch hatte den kleinen Bruder auf den Gepäckträger
genommen, weil der maulte. Wenn sie zwei Räder entführten, würde es Krach
geben. So fuhren sie auf Mischs Rad zu zweit, und auf der abschüssigen Straße
hatten sie sofort ein Affentempo. Als das Vorderrad — durch einen Nagel oder
die Überbelastung, wer wußte das — plötzlich mit einem Knall die Luft verlor,
ging es koppheister mit ihnen, mit allen beiden.


Der Unfall
passierte keine vierhundert Meter vom Haus entfernt, und die Straße war um
diese Zeit sehr belebt. Alle Kinder strebten der Schule und viele Erwachsene
dem Büro oder anderer Arbeit zu. Ein ihnen befreundeter Autofahrer lud die
beiden Jungen kurz entschlossen in seinen Wagen und brachte sie nach Hause.
Randi erschrak sehr.


Daran war
vor allem Renate schuld. Sie kam mit allen Anzeichen des Schreckens gelaufen,
das Gesicht schneeweiß unter der dunklen Fransenfrisur, und schrie und
schluchzte: »Die Jungen! Die Jungen! Alle beide!«


Randi
fühlte einen Ruck am Herzen. Sie wußte später nicht mehr, wie sie zur Gartentür
gekommen war, wo der Wagen hielt. Einen Augenblick lang hatte sie das Gefühl,
als ziehe sich alles in ihr zusammen, so fest und krampfig, daß es unmöglich
schien für die Lunge, zu atmen, für das Herz, zu schlagen — da sah sie, daß
Winnetou sich rührte. Er hob den Kopf ein wenig und begann zu würgen. Im selben
Augenblick war Randi wieder völlig bei sich. Hier mußte gehandelt werden!


Winnetous
Gesicht sah kläglich aus, dunkelrot von Blut und Schmutz, aber mehr kläglich
als entsetzlich. Mischs Kopf hing seltsam matt herunter, um ihn sorgte sich
Randi viel mehr. Zunächst hatte sie Winnetou unter den Schultern gefaßt und zu
Renate gesagt: »Nimm die Beine!«


Sie trugen
ihn hinein und legten ihn, um die Treppe zu umgehen, zunächst ins Wohnzimmer.
Renate verhielt sich jetzt übrigens sehr vernünftig und geschickt. Sie zauberte
sogar — Randi ahnte nicht, woher — ein Bettlaken auf die Eckcouch, bevor sie
Winnetou darauflegten.


»Bleib
hier. Ich kümmere mich um Misch!«


Randi lief.
Da kamen schon zwei Männer, die den großen Jungen zwischen sich trugen.


Misch war
bewußtlos, und sein rechtes Ohr mußte geblutet haben, man sah es an einer
dunklen Kruste am Hals. Ohrenbluten, das ist etwas ganz Ernstes. Randi wußte
das und war jetzt so ruhig und überlegt wie immer bei wirklichen Katastrophen.
Sie hörte sich Anweisungen geben und Fragen beantworten, und dann fand sie sich
am Telefon wieder, wo sie auf das Melden des Arztes wartete. Endlos tutete es
im Hörer, so schien ihr.


»Gar
nichts? Ja, sie liegen beide flach. Auf die Seite legen? Gut. Schön. Ich danke
Ihnen vielmals.«


Sie legte
auf.


»Ja, weiter
ist nichts zu tun«, sagte sie zu den Leuten, die noch, halb neugierig, halb
mitleidig, in Zimmer und Flur herumstanden, »der Arzt kommt. Ich danke Ihnen
sehr, ja —«


Gottlob,
endlich war der letzte hinaus. Randi lief, weil sie hörte, daß Winnetou zu
spucken begann — sie brachte einen Eimer und hielt dem armen kleinen Kerl den
Kopf. Er spuckte Blut und Schleim, aber nicht viel.


»Alles
raus? Warte, nun wird es gleich besser!«


»Wir
konnten aber nichts dafür, Mima, wirklich. Diese blöde Karre! Wir sind doch
schon oft zu zweien —«


»Still
jetzt! Natürlich konntet ihr nichts dafür«, sagte Randi hastig. Sie hatte die
Hand unter seiner Wange liegen, einer noch kindlich runden Wange, die sich
vertrauensvoll hineinschmiegte — ein wilder, heißer Wille erfüllte sie, alles
zu tun, um diesen beiden Kindern zu helfen, ihre Schmerzen zu lindern, sie dem
Leben zu erhalten.


Nie liebt
man genug. Nie dankt man genug! Nie kann man ganz ermessen, was Kinder einem
sind — erst dann, wenn eine dunkle Faust nach ihnen greift. Wenn man zitternd
mit zusammengekrampften Händen, unhörbar flüstert: »Erhalte sie mir, erhalte
sie mir. Nimm sie mir nicht, nimm mir nicht das Teuerste, das Kostbarste, das
Geliebteste...« — Der Arzt. Randi ging ihm entgegen, hastig, auf Zehen.


»Ja, der
eine ist bei Bewußtsein, er sprach ganz vernünftig. Aber eine
Gehirnerschütterung muß es sein, er erbricht. Der andere —«


Dr. Brand
setzte sich auf den hingeschobenen Stuhl. Randi und Renate hatten vorhin den
Tisch weggehoben, der sonst vor der Eckcouch stand. So war Platz. Randi blieb
daneben stehen.


Der Arzt
hob Misch die Augenlider und prüfte die Pupillen. Der Atem des Jungen ging
leise und flach. Plötzlich bäumte er sich auf und rief — es klang rauh wie ein
Röhren, und man verstand kein Wort.


»Ruhig,
ruhig!« Der Arzt hielt ihn fest, sanft und geschickt. »Er weiß nichts von sich,
er spürt das nicht. Es ist, wie wenn einer in der Narkose schreit.«


»Stirbt er?«
flüsterte Renate, mit weit offnen, entsetzten Augen im eingefallenen Gesicht,
an der Wand lehnend — Randi hatte mit zugefaßt, Misch zu halten. Sie sah auf.
Das junge Mädel tat ihr leid.


»Aber nein.
Wein doch nicht — so, Misch, siehst du —«


Der Anfall
verebbte. Misch sah jetzt anders aus als vorhin, nicht mehr so weiß, die Haut
wirkte lebendiger, durchbluteter. Er stöhnte, es klang aber mehr behaglich als
schmerzlich, und rührte sich, legte sich anders. Randi fühlte ihr Herz klopfen.
Es klopfte wieder, es lebte. Es hatte, so dünkte es sie, die ganze Zeit von
vorhin bis jetzt den Schlag angehalten.


»Ja, nichts
als Ruhe, weiter nichts«, hörte sie den Arzt sagen. »Kein Transport. Zunächst
wenigstens nicht. Hier liegt er gut, der andere übrigens auch. Na, Schlawiner,
dir geht’s wohl schon wieder leidlich?« fragte er, als er Winnetous offene
Augen sah. Der verzog das Gesicht. »Ich weiß nicht. So richtig dufte noch
nicht.«


»Wär’ auch
etwas viel verlangt. Kannst ruhig was aushalten, damit du dir’s merkst. Zu
zweien diese steile Straße runtersausen — Prügel müßtet ihr haben!«


»Später«,
sagte Winnetou und kniff die Augen ein, während er die Nase kraus zog, »im
Augenblick lieber noch nicht!«


»Darf ich
ihnen zu trinken geben?« fragte Randi, als der Arzt sich verabschiedete. »Ich
rufe Sie an, wenn sich etwas verändert, ja, natürlich. Aber Sie glauben doch
auch...«


»Doch, ja.
Ich habe schon dolle Sachen erlebt. Solche Jungenschädel halten was aus.
Freilich, auf die leichte Achsel nehmen Sie es lieber nicht, aber das tun Sie
wohl schon von selbst nicht, glaube ich.«


Er ging.
Randi lief zurück. Die Hände unterm Kinn gefaltet, stand sie minutenlang am
Lager der Jungen.


Schädelbruch,
hatte der Doktor gesagt. Vielleicht sogar Schädelbasisbruch.
Gehirnerschütterungen. Innere Verletzungen waren noch nicht festzustellen, aber
vielleicht doch zu befürchten. Das alles mußte verkraftet werden. Das alles
hing noch drohend über ihr.


Und Michael
nicht erreichbar! Ihr allererster Gedanke war natürlich gewesen, ihn anzurufen,
aber dann erinnerte sie sich, daß er gesagt hatte, er fahre heute nach
auswärts. Wohin, wußte sie nicht. Er wollte nur Angeli an der Schule und die
beiden größeren Mädel am Bahnhof absetzen. Im Büro wußten sie sicher, wo er
war. Das nützte aber nichts, und vielleicht war es besser so. Vielleicht konnte
sie ihm, wenn er kam, schon einen kleinen Hoffnungsschimmer geben!


Misch
rührte sich. Sie beugte sich über ihn und fragte, ganz sanft, ganz ruhig,
beinah heiter: »Na? Wieder da?«


»Wie spät
ist es denn?« fragte er. Es klang fremd, wie gezischelt, ohne Ton. Randi sah
auf die Uhr.


»Halb neun.
Nun schlaf.«


»Mhm. Wie
spät ist es denn, Mima?« fragte er wieder. Randi fühlte, wie ihr der Schweiß
ausbrach.


»Halb neun,
Misch. Es ist auch gleichgültig, du brauchst heute nicht in die Schule. Bist du
zufrieden?«


»Ja. Wie
spät ist es denn?«


»Das ist
so, Mima, mach dir keine Gedanken«, sagte jetzt Winnetou, hellwach und
deutlich. »Bei einem aus meiner Klasse war es genauso. Er ist beim Handball
hingeschmiert, auch auf den Kopf. Der fragte auch immerfort dasselbe. Zehnmal
oder so. Die andern lachten schon. Das fand ich nun wieder blöde.«


›Das ist
also so. Das gibt es‹, ging es durch Randis Kopf. Und der aus Winnetous Klasse
war wieder gesund geworden und spielte wieder Handball, sie hatte damals von
dem Unfall gehört und erinnerte sich jetzt. Er hatte sogar den Ersten im
Geräteturnen gemacht.


»Das ist
doch der, der so gut ist im Geräteturnen! Hast du das nicht erzählt?« fragte
sie, als sie sah, daß Winnetou ganz bei sich war.


Er nickte.


»Aber Durst
habe ich, Mima!«


»Warte, ich
bring’ dir —«


Randi lief.
Als sie wiederkam, hatte Misch die Augen auf.


»Möchtest
du auch was trinken?« fragte sie und hielt ihm das Glas hin. Misch schüttelte
den Kopf, dann fing er an zu erbrechen. Er würgte und wand sich. Randi konnte
ihn nicht halten, beinah rutschte er ihr von der Couch. Renate kam eilig herbei
und half. Endlich lag er wieder still.


»Wie spät
ist es —?« Noch während er sprach, war es, als striche jemand einen Schleier
von seinen Augen. Sie waren plötzlich wieder klar, normal; vorhin hatten sie
starr, gläsern, unnatürlich hell ausgesehen. Jetzt färbten sie sich wieder und
waren blau, lebendig, es war Leben darin.


»Mima, so
was Blödes. Ich wollte noch bremsen.«


»Laß gut
sein, Misch! Laß! Alles egal! Tut dir was weh?«


»Ach, nicht
schlimm. Und Winnetou?«


»Ist dir
nicht gelungen, mich umzubringen«, krähte der Kleine. »Aber warte nur, Rache
ist süß!«


»Dafür, daß
ich dich mitgenommen habe«, murmelte Misch, legte das Gesicht seitlich und
schloß die Augen. Gleich darauf atmete er tief und gleichmäßig.


Er
schnarchte nicht. Randi sagte sich das mit bebendem Herzen, sie wußte, was es
bedeuten kann, wenn Kopfverletzte schnarchen. Nein, das war Atmen, richtiges,
ruhiges Atmen. Sie machte Winnetou ein hastiges Zeichen, still zu sein.


»Er
schläft. Das ist bestimmt gut!«


Als Misch
etwa anderthalb Stunden später aufwachte, hatte er alles vergessen. Der Film
war gerissen, wie man so sagt; er erinnerte sich nicht einmal mehr an den
Abschied der Schwestern und seinen und Winnetous Start. Randi fragte ihn
natürlich nicht, aber Winnetou hatte es getan, als sie einen Augenblick lang
draußen gewesen war. Er erzählte es strahlend.


»Gar nichts
weiß er mehr. Dem können wir jetzt schön was Vorreden!«


»Das wollen
wir aber gar nicht«, sagte Randi etwas empört und tadelnd, »er ist doch krank.
Warum sollen wir ihm denn was Vorreden, das
nicht wahr ist?«


»Na, damit
er sich wundert. Oder ärgert. Er brauchte mich ja nicht an einen Baum zu
kleben.«


»Erstens
hat er das nicht mit Absicht getan, und zweitens war da gar kein Baum.
Gottlob!« Randi holte tief Atem. »Und dann würde ich an deiner Stelle mal etwas
leiser sein, mein Sohn.«


»Och. Geht’s
ihm wirklich noch so schlecht, Mima?«


»Ich weiß
es nicht. Nein, nein. So schlecht nicht mehr, Winnetou.« Sie fühlte einen
wilden, unvernünftigen Drang, jetzt Trost zu finden. Tröstliches zu hören — und
wenn es auch nur von diesem kleinen Kerl da war. Selbst schwach sein dürfen und
trostbedürftig und weinen können, und jemanden hören, der sagt: ›Laß gut sein,
ich bin ja da.‹


Warum war
Michael nicht hier! Freilich, dafür konnte er nichts. Trotzdem tat es weh. Sie
machte Winnetou ein Zeichen, daß er leise sein solle, und ging nun doch zum
Telefon, rief das Büro an. Nein, Michael war nicht da, sie hatte es ja gewußt.


»Kann ich
etwas ausrichten?« fragte die Schreibhilfe.


Randi
zögerte. Dann sagte sie mit einem Entschluß: »Ja, bitte. Ich warte sehr auf
ihn. Die beiden Jungen sind vom Rad geflogen (sie sagte absichtlich nicht ›verunglückt‹,
›vom Rad geflogen‹ klang harmloser), ich weiß nicht, wie schlimm es ist. Der
eine scheint es ganz gut zu überstehen, er spricht schon wieder. Vom anderen
kann ich nicht viel sagen.«


Sie legte
auf. Dann stand sie und wußte nicht, was sie tun sollte. Als Renate hereinkam,
winkte sie sie zu sich. »Du mußt heute allein zurechtkommen«, sagte sie. »Mein
Mann kommt mittags nicht, und ich esse bestimmt nichts. Aber für dich und
Marianne und Angeli mach etwas zurecht, und sonst — na, du weißt ja.«


Renate
nickte und ging. Randi setzte sich. Ihre Beine waren jetzt wie gelähmt, bisher
hatte sie nichts davon gemerkt. Auch die Arme fühlten sich schwach und wie taub
an, und vor den Augen tanzten helle Ringe, immer mehr, immer mehr. Randi hatte
noch nie so etwas erlebt. Sie war in ihrem ganzen Leben nicht ohnmächtig
geworden, jetzt merkte sie, daß sie nahe daran war. Sie zwang es hinunter.
Nein, umfallen, hier und jetzt, da die Jungen sie jeden Augenblick brauchen
konnten, mehr denn je... ›Ich werde nicht ohnmächtig, ich werde nicht
ohnmächtig, ich will nicht, ich will nicht — ‹, dachte sie unausgesetzt und
krallte die Hände ineinander. Langsam wich das Gefühl des Dahinschwebens, und
sie fühlte wieder den Hocker, auf dem sie saß, und die Tischkante in ihrem
Rücken, gegen die sie sich gestemmt hatte. In diesem Augenblick ging die Tür
auf.


»Frau
Peters, entschuldigen Sie. Ich hörte...«


Eisentraut!
Er machte ein paar rasche Schritte, blieb vor der Couch der Jungen stehen, sah
sie prüfend an und wandte sich dann Randi zu.


»Ich hörte
im Büro, was passiert ist, und daß Ihr Mann nichts ahnt. Da kam ich gleich her.
Bitte, nicht böse sein!«










»Aber,
warum denn böse?«


Randi sah
ihn einen Augenblick lang an und dann schnell wieder weg. Etwas Heißes stieg in
ihr auf, sie machte einen halben Schritt auf ihn zu und lehnte für eine Sekunde
ihre Stirn an seine dunkelgrauen Revers. Er legte die Arme behutsam um ihre
Schultern.


›Nur nicht
heulen — nur jetzt nicht heulen‹, dachte sie. ›Dann ist es aus, dann heule ich
zwei Stunden.‹


»So. Kommen
Sie! Hier nebenan, wir lassen die Tür offenstehen. Nein, natürlich wollen Sie
die Jungen im Auge behalten — sehen Sie, so.« Er schob Michaels
Schreibtischstuhl halb vor die Verbindungstür der beiden Zimmer und drückte
Randi sanft hinein.


»Und jetzt
— Sie haben wahrscheinlich noch nichts im Magen, weder naß noch trocken, wie?
Im Büro sagten sie mir, daß Ihre Töchter weggefahren sind. Na also.
Wahrscheinlich ist Mütterlein also seit fünf Uhr auf den Beinen, hat keinen
Schluck noch Bissen intus und erlebt sowas auf leeren Magen.«


Seine Art,
zu sprechen, tat Randi wohl. Ein wenig spöttisch, sehr herzlich und mit einer
ruhigen Überlegenheit, die allein schon tröstete. Er hantierte, während er
sprach, ging zur Tür und kam gleich darauf zurück.


»So, hier,
trinken Sie erst mal. Ja, ich trinke auch mit. Zum Wohl, Frau Peters, und Kopf
hoch!«


»Danke«,
sagte Randi. Sie saß, das halbgeleerte Kognakglas aufs Knie gestützt, und
versuchte ein Lächeln. »Genauso war es, wie Sie sagten. Trotzdem — es ist eine
Schande, wenn man sich werfen läßt.«


»Das haben
Sie ja gar nicht. So, nun trinken Sie aus! Zu viel auf den leeren Magen? Schön,
dann essen wir erst etwas.«


Renate war
hereingekommen und stellte jetzt einen Teller mit fertigen Broten auf die
Schreibtischecke. Eisentraut nickte ihr zu. Randi sah, daß Renates Backen jetzt
rot waren vor Eifer, alles recht zu machen und sich erwachsen zu zeigen. Sie
lächelte ihr zu und sagte: »Danke, Renate. Du bist ein tüchtiger Kerl.« Und
dann nahm sie ein Stück Brot und begann zu essen.


»Immer,
wenn was passiert ist, muß man essen«, sagte Eisentraut ermunternd, »aber wem
sage ich das! Sowas haben Sie als kampferprobte Mutter sicher schon oft erlebt,
öfter jedenfalls als ich.«


»Sie werden
lachen, nein!« sagte Randi und gab sich Mühe, genauso zu sprechen wie er,
gedämpft, aber ruhig, »sowas noch nicht. Man rechnet ja bei so vielen Kindern
natürlich immer mit Unfällen, aber so einen schlimmen hatten wir noch nie.«


»Und noch
dazu in zweifacher Auflage. Na, es wird alles wieder werden! Einer meiner
Brüder ist mal in der Scheune von oben auf die Tenne geflogen — ja, das kommt
in fast allen Familien auf dem Lande vor. Damals dachte ich wirklich, er wird
nicht wieder.«


»War er
auch ohnmächtig? Misch hat vorhin immerfort dasselbe gefragt, es war ganz
unheimlich.«


»Schlimmer.
Lange ganz bewußtlos. Zwei Tage und eine Nacht lang. Nein, schön war das nicht.
Aber von oben bis auf die Tenne, die ja bekanntlich bretthart ist, das ist ja
auch ein weiterer Flug als von einem Fahrradsattel auf die Straße. Und Misch
hat doch vorhin schon gesprochen und Sie sogar erkannt.«


Was man so
sagt. Randi fühlte sich durch den Kognak und die wenigen Bissen Brot, die sie
gegessen hatte, jetzt wesentlich besser. Und es tat so gut, so gut, die Stimme
des Mannes zu hören, die nicht läppischen Trost daherplapperte, sondern
freundliche, gut gemeinte Worte sprach. Nach einer Weile rührte sich Misch. Sie
gingen beide hinüber, rasch, schweigend und lautlos.


»Na?«
fragte Randi.


»Besser«,
sagte Misch. »Aber der Schädel brummt — du liebes Lottchen. Hab’ ich eigentlich
was gebrochen, Mima?«


 


Michael kam
erst abends. Er war noch ganz ahnungslos. Meist rief er an, wenn er auswärts
war, entweder zu Hause oder im Büro. Diesmal nicht.


Eisentraut
war nach etwa zwei Stunden gegangen, und dann kamen Marianne und Angeli nach
Hause. Marianne brachte die Mutter dazu, sich über Mittag ein wenig hinzulegen.
Sie versprach, bei den Jungen zu sitzen und die Mutter bei jeder Veränderung zu
wecken. Randi gehorchte, sie schlief wie tot, bis vier. Es tat ihr gut.


Trotzdem
wartete sie sehr auf Michael und fühlte, aller Vernunft zum Hohne, eine
ziemliche Erbitterung auf ihn. Als er dann kam, war sie vernünftig und ruhig.
Er auch. Michael war überhaupt ein Mensch, der alles mit Ruhe nahm und auch
Ruhe ausstrahlte, zweifellos eine großartige und erfreuliche Eigenschaft eines
Ehemanns und sechsfachen Vaters. Randi war sich selbst böse, daß sie sich
darüber kränkte.


Ach ja, sie
war nervös und reizbar, es mußte an ihr liegen! Sie gab sich Mühe, ihm gerecht
zu werden. Schließlich erfuhr er die ganze Geschichte ja erst jetzt, da
wahrscheinlich keine Lebensgefahr mehr bestand. Es ging den Jungen zweifellos
besser, das merkte sie auch. Dr. Brand war nicht noch einmal dagewesen, hatte
sich aber telefonisch erkundigt und ziemlich beruhigt und beruhigend geäußert.
Das alles wußte Michael. Warum ärgerte sie sich da?


Es kränkte
sie auch, daß er sich abends noch einmal über seine Akten setzte. ›Als ob
einfach nichts geschehen wäre‹, dachte sie feindlich und fand sich selbst
häßlich. Sollte er jetzt vielleicht Hand in Hand mit ihr vor dem Lager der
Jungen stehen? Das war doch wahrhaftig sinnlos. Aber es tat weh.


Sie wußte
genau, daß Michael, wenn er dabei gewesen wäre, keinesfalls kühl und
unbeeindruckt reagiert hätte. Er war aber erst gekommen, als man mit ziemlicher
Sicherheit sagen konnte, es sei noch einmal gutgegangen.


»Leg dich
hin, Mima«, sagte Angeli, als sie Randi, ein wenig unschlüssig, im Wohnzimmer
fand. »Wir stellen den Diwan aus Vaters Stube hier herein, und auf dem schläfst
du. Wollen wir, ja?«


Randi sah
ihre jüngste Tochter an. Es war merkwürdig: sie wurde stets besserer Stimmung,
wenn sie mit diesem Kind sprach. Angeli war weder besonders hübsch noch
hervorragend klug, aber sie hatte etwas seltsam Angenehmes. Ihr rundes, noch
ganz kindliches Gesicht war getupft von Sommersprossen, und das Haar hing rings
herum herunter, weder von Natur aus gewellt noch raffiniert schlicht. Rönt
schüttelte manchmal den Kopf, wenn sie die kleine Schwester betrachtete. Um so
überraschender war, daß es von Angeli eine Menge sehr hübscher Fotos gab. Sie
wirkte auf Bildern ganz anders. Vielleicht würde sie sich doch noch einmal
herausmausern!


Randi
übrigens fand sie hübsch — das konnte natürlich die Verblendung der Mutter sein
— , und heute zumal meinte sie wieder einmal, der Name Angelika sei eben doch
kein Zufall. Wie sie mit Marianne jetzt den Diwan zurechtmachte und alles für
die Mutter aufbaute, einen Hocker als Nachttisch, ein Leselämpchen darauf — sie
wußte, daß Randi nicht einschlafen konnte, ohne wenigstens eine Seite gelesen
zu haben — , und dazu ein Glas Zitronenwasser.


»Aber du
nimmst deinen feinen Schlafanzug, Mima, hörst du?«, sagte sie und wühlte in
Randis Schrank, »wenn du nachts aufstehst und den Jungen was bringst, mußt du
fein aussehen. Das ist wichtig.«


»Kleines
Kalb du«, sagte Randi zärtlich. Aber sie ließ sie gewähren. Und sie ging auch
schlafen, als Angeli darauf drang.


»Vater
arbeitet noch, er kommt dann nochmal zu dir«, sagte sie und klopfte
wichtigtuerisch Randis Zudecke zurecht. »Ich habe die Lampe abgeblendet, damit
sie die Jungen nicht stört. Du kannst ruhig lesen.«


»Gute
Nacht. Danke«, sagte Randi.


»Bitte,
Mima.« Der nasse Kuß des Kindes tat so wohl. Randi schlief schnell ein.


 


Die Pflege
der beiden Patienten stellte sich als sehr mühselig heraus. Lesen sollten sie
nicht, wenigstens zunächst nicht, auch nicht Radio hören. Misch war anfangs
noch müde und benommen, Winnetou jedoch hatte nichts von seiner Lebhaftigkeit
eingebüßt. Randi sah zu, daß Renate ihr das meiste in Küche und Haus abnahm,
und setzte sich, so oft wie möglich, mit einer Flickarbeit zu den beiden. Dabei
lernte sie ihren Jüngsten von einer Seite kennen, die sie bisher übersehen
hatte.


Winnetou
besaß ein überdurchschnittliches Gedächtnis. Weniger für Gedichte oder
Prosastücke — das übrigens auch — , vor allem aber für Zahlen. Schon als
Sextaner hatte er mit Vorliebe im Lexikon gelesen und die Mutter dann
abgefragt.


»Rat mal«,
fing jeder zweite Satz bei ihm an. Wie schwer ein Walfisch ist, wie lang die
Eisenbahnen Deutschlands, wenn man alle Strecken zu einer einzigen vereinigt,
wieviel Gramm eine Meise am Tage frißt und welche Regenmengen in Afrika fallen.
Randi war es stets höchst langweilig gewesen, immer zu raten, und so suchte
sich Winnetou ein anderes Opfer. Renate, selbst noch ein ziemliches Kind mit
ihren zwanzig Jahren, hatte ihm oft den Gefallen getan. Jetzt aber griff er
notgedrungen wieder auf Mutters Geduld zurück.


»Du müßtest
eigentlich in Mathematik besser sein, mein Sohn, wenn dir das so leicht fällt«,
sagte sie einmal, als auch Misch wach war. Der lachte.


»Ach Mima.
Als ob Mathematik was mit Gedächtnis zu tun hätte!«


»Aber mit
Gedächtnis für Zahlen!« verteidigte sich Randi.


»Doch nur
sehr bedingt. Mathe ist etwas ganz anderes.«


Er schwieg.
Randi sah über die Brille hinweg, die sie zum Stopfen trug, ihren Ältesten an.
Sein Gesicht, jetzt blaß von der Stubenluft, war noch sehr unfertig, gleichsam
erst in groben Konturen angedeutet. Es ähnelte dem seines Vaters nur entfernt,
fand sie. Die Augen freilich hatte er vom Vater, dieses schimmernde, ein wenig
zu helle Blau. Am Kinn und seitlich der Wangen sproßten ihm sehr helle, fast
weiße Haare — Misch kam jetzt nicht zum Rasieren. Randi mußte lachen, als sie
das dachte, obwohl es doch etwas Selbstverständliches war.


»Warum
lachst du?« fragte Misch befremdet.


»Ach nur
so. Du siehst aus wie ein blonder Igel, hier —«. Sie fuhr sich mit dem
Handrücken über ihr Kinn.


Misch
machte ein wütendes Gesicht. Er war sehr empfindlich, was seinen Bart anbetraf.
Anfangs hatte er nichts davon hören wollen, daß er sich rasieren sollte. Erst
als Michael ihn mit einem elektrischen Apparat überraschte, fand er Gefallen
daran. Und dann natürlich im letzten Winter, als er in die Tanzstunde ging.


Vieles ist
mit Söhnen anders als mit Töchtern. Randi, die sich in der Jugend so sehr einen
Sohn gewünscht hatte, dachte manchmal, wie dumm man doch sein kann. Freilich,
sie liebte ihre Jungen genau wie die Mädel — in einer Beziehung vielleicht noch
heißer, ja, ein wenig schmerzlich, eben, weil sie einem fremd waren oder doch
in einem bestimmten Alter fremd wurden — , aber einfacher war es natürlich mit
Töchtern. Mit denen verstand man sich auf Anhieb, sozusagen von Frau zu Frau.
Man las dieselben Bücher gern, man hatte ähnliche Interessen. Randi hätte lügen
müssen, wenn sie vorgegeben hätte, sich für Fußballspiele und Autointeressen
ihrer Söhne genauso zu begeistern wie diese. Das war ja auch nicht nötig. Nur
als junger Mensch stellt man sich das als Ideal vor, als älterer räumt man den
Jungen ihr Interessenfeld ein und reserviert sich das seine. Deswegen kann man
sich doch herzlich lieben. Aber eine Mutter ohne Töchter kam zweifellos zu
kurz! Gisela, ihre Schwägerin, die nur die beiden Jungen besaß, die bekam nur
den einen Teil des Mutterseins ab.


Freilich
blieb ihr auch manches erspart. Jedenfalls beispielsweise solch ein Brief, wie
er gestern von Rönt gekommen war. Randi war ziemlich unbehaglich zumute, wenn
sie an ihn dachte, und Michael hatte sie vorsichtshalber noch nichts davon
erzählt.


›Liebste
Mama, ich bin überglücklich. Endlich habe ich einen Mann kennengelernt, wie ich
ihn mir jahrelang erträumte...‹


Dabei mußte
man noch froh sein, wenn sie einem so etwas überhaupt schrieb. Randi aber
fühlte deutlich, daß hier viel Pose und Sich-in-Szene-Setzen dabei war. Wenn es
Rönt wirklich gepackt hätte, würde sie nichts verlauten lassen — so wenigstens
schätzte die Mutter sie ein. Was aber sollte dann solch ein Unfug!


Übergangsjahre.
Sturm und Drang. Entwicklung. — Alles schöne Worte. Manchmal, wenn Randi sich
so etwas überlegte, kam sie sich vor wie auf einem schaukelnden Schiff.
Nirgends war ein Halt. Bisher war noch keiner vom Deck gerutscht, aber es
konnte jeden Augenblick passieren, und wie, du lieber Herrgott im Himmel,
sollte sie es verhindern?


 


Randi
erwachte davon, daß irgend etwas sie an der Nase kitzelte. Es war am Abend
vorher sehr spät geworden, und sie fühlte sich todmüde und bleischwer. Nur mit
Mühe öffnete sie die Augen. Um so erstaunter war sie im nächsten Augenblick.
Das, was sie kitzelte, war ein wunderbarer roter Rosenstrauß.


»Nanu? Wer
— ach du, Micha!«


»Hattest du
jemand anderen erwartet?« fragte Michael und hatte sein vertracktestes Lächeln,
»ich muß mich doch sehr wundern.«


»Unsinn.
Aber die Kinder hätten ja auch —«.


»Heute? Ich
glaube, davon wissen selbst die Kinder nichts. Darf ich dich auf das Datum
aufmerksam machen?«


Er hatte
den Kalender dabei, und Randi sah, daß der heutige Tag mit Rotstift, und zwar
in Herzform, umrandet war.


»Heute vor
fünfundzwanzig Jahren haben wir uns verlobt«, sagte Michael und verbeugte sich
feierlich.


»O Gott«,
sagte Randi, ließ sich zurückfallen und schloß die Augen, »und ich habe es
total vergessen. Total! Ich habe nicht einmal Kuchen gebacken.«


»Endlich!
Endlich einmal hast du es verbremst, und nicht ich. Ich werde es dir die
nächsten fünfundzwanzig Jahre lang vorhalten«, verhieß Michael vergnügt. »Ich
danke dir dafür. Dafür — und für sonst noch einiges. Für vieles. Für alles,
Randi. Für alles, was mein Leben schön und reich und heiter macht —«. Er sprach
jetzt ernst und bewegt liebevoll, wie sonst eigentlich nie.


»Unser Leben«,
sagte Randi, nachdem sie ihren Mund von seinem gelöst hatte, »unser Leben — seit
fünfundzwanzig glücklichen Jahren!«


Während sie
sich nach dem Duschen in fliegender Eile anzog, rief sie: »Du, aber Kuchen back’
ich trotzdem noch! Das gehört dazu. Die Kinder müssen doch auch was davon
haben.«


»Na schön.
Obwohl —«


»Was denn:
obwohl?«


Sie riefen
sich die Sätze laut und fröhlich durch die nur angelehnte Tür zu. Michael
suchte an der Schranktür nach einer Krawatte.


»Obwohl ich
diesmal etwas ganz anderes vorhabe. Einen Tag im Leben ist man fünfundzwanzig
Jahre verlobt - lach nicht, ich weiß, das ist kein Aktendeutsch. Aber ich
gebrauche es mit Absicht. Heute sollen alle Akten zum Teufel gehen. Ich habe
Friedrich gestern schon Bescheid gesagt, daß ich heute nicht komme. Heute
fahren wir raus, und zwar nur du und ich. Wollen wir?«


»O Micha,
wunderbar!«


Randi
erschien, fertig angezogen, und gab ihm einen Kuß auf die frisch rasierte
Wange. »Nur — den Kuchen schieb’ ich noch ins Rohr, ja? Du weißt, wie schnell
ich einen zusammengerührt habe! Renate paßt dann auf ihn auf. Und nachmittags,
wenn wir wiederkommen, feiern wir nochmal mit den Kindern.«


»Abgemacht.«
Michael hatte es allem Anschein nach nicht anders erwartet. Randi sauste, sie
deckte den Frühstückstisch in der Diele zur Feier des Tages mit einer weißen
Decke, stellte die Rosen darauf und nahm die weißen Tassen. Die Sonne schien
durch die Küchentür herein. Den Jungen ging es schon wieder so gut, allein das
gab ihr Sprungfedern und herrliche Laune. Nun, und Michaels rührende Liebe...


Die beiden
»Kranken« schrien übrigens nach ihr, kaum daß sie durchs Haus lief.


»Ja doch,
aber ihr kommt heute erst in zweiter Linie. Nein, heute sind Vater und ich die
Mittelpunkte.«


»Zwei
Mittelpunkte — das gibt’s ja gar nicht«, sagte Misch tadelnd.


»In der
Mathematik vielleicht nicht, im Leben doch!« rief Randi. »Ihr bekommt nichts,
um so besser wird es uns schmecken!«


»Ihr seid
gemein!« jammerte Winnetou, und Misch drohte, aus Rache in Hungerstreik zu
treten. Beider Gesichter strahlten auf wie zwei Vollmonde, als Randi
hereingelaufen kam, rotbackig vor Eifer, ein vollbeladenes Frühstücksbrett vor
sich herbalancierend.


»So, ihr
Armen! Damit ihr nicht verhungern müßt!«


Es gab natürlich
auch für sie besonders leckere Dinge. Misch machte sich sofort über die
Ölsardinen her, die es sonst nie und nimmer zum Frühstück gab, und Winnetou
hielt sich an die Wurst- und Eibrote.


»Ihr
könntet euch öfter verlobt haben«, sagte er kauend, »außerdem: ich rieche...«
er hob das Gesicht und schnupperte in Richtung Küche.


»Du riechst
richtig. Der Kuchen ist schon im Ofen, aber den gibt’s erst nachmittags, wenn
wir wiederkommen!«


»Ich muß
dir noch etwas sagen, Randi«, setzte Michael an, als sie ihm aus der guten
Porzellankanne kohlschwarzen heißen Kaffee in die Tasse goß, »ich meine, es
betrifft schließlich die ganze Familie. Und Fotos sind das, was die Erinnerung
wirklich wachhält. Da habe ich mir also —«


Er stockte.
Randi lachte.


»Soll ich
dir weiterhelfen? — Einen neuen Apparat gekauft.«


»Woher
weißt du das?« fragte Michael erstaunt. Randi lachte noch mehr.


»Weil schon
vor Wochen überall die Prospekte herumlagen. Und weil du dir das schon so lange
gewünscht hast. Und weil —«


»Die
Leica?« krähte Misch von drüben. Die Tür zum Wohnzimmer hatte Michael auf
Wunsch der Jungen offengelassen.


»Bist du
närrisch! Eine Leica, ich! Nein, es ist nur —«, und Michael begann umständlich
und mit deutlich schlechtem Gewissen die Vorzüge des Apparates zu schildern,
den er gekauft hatte. »Ja, und die Hauptsache kommt heute abend. Nach dem
Festkaffee. Zu schade, daß Eva und Rönt nicht dabeisein können.«


»Da bin ich
ja sehr gespannt«, sagte Randi harmlos und hob ihre Kaffeetasse. Winnetou
schrie: »Sie steht hinter Vaters Schreibtisch, die Überraschung, und besteht
aus Perlonleinwand, und —«


»Hast du
gelöchert?« fuhr Michael ärgerlich auf, aber Randi hielt sich die Ohren zu und
rief: »Ruhe! Kein Wort mehr! Ich will überrascht werden und nichts vorher
wissen, verstanden? Schließlich ist es mein Verlobungstag!«


Nach dem
Frühstück fuhren sie los, und Petrus hatte ein Einsehen und schenkte ihnen
einen Tag, der eigentlich in den September, höchstens in den frühen Oktober
gehörte. Die Wälder rings um die Talsperre hielten ihr Laub noch fest, und
darüber wölbte sich ein Himmel von geradezu unwahrscheinlicher Bläue. Auch
weniger enthusiastische Fotofreunde hätten hier und heute mit Schnellfeuer
geknipst, Randi sah das ein.


»Schade, du
müßtest bunte Bilder
machen«, sagte sie und mühte sich, es glaubhaft und unbefangen klingen zu
lassen. Und nach einer Weile wagte sie sogar, hinzuzusetzen: »Das wäre doch
auch etwas für deine Spanienreise.«


Michael sah
zu ihr hinüber. War sie wirklich so ahnungslos?


»Bleib so
stehen«, sagte er und vergaß sofort wieder alles andere, »dort, ja. Nein, etwas
mehr zu mir gewendet. Halbprofil, ja, so.«


Knips.
Randi atmete auf.


Sie hatten
den Wagen stehenlassen und bummelten ein Stück am Ufer entlang. Randi ging
absichtlich langsam, damit Michael mitkam. Nach einer Weile hakte er sich
schweigend bei ihr ein.


Es war ganz
still. Die Hagebutten, die niemand hier pflückte, leuchteten siegellackrot
neben den dunkelblauen Schlehen, und die Ebereschenbäume ließen ihre
rotbetupften Dolden vor dem blauen Himmel schwanken.


»Schöner
als hier kann es ja in Spanien sowieso nicht sein«, sagte Randi zufrieden. Sie
hatte nie an Fernweh gelitten und verstand Michael nicht recht, der sich oft an
der Enge der Kleinstadt stieß. Von ihm hatten die Kinder auch den Drang, weit
herumzukommen im Leben. Eva war schon in Amerika als Austauschschülerin gewesen
und hatte eine Reise nach Griechenland gemacht, Rönt nach England. Randi freute
sich für die Kinder, aber sie selbst hatte nicht die Sehnsucht, zu reisen.


»Es kommt
ja für mich auch nicht in Frage«, sagte sie beinah entschuldigend, »natürlich
muß es schön sein, vergleichen zu können. Aber mir gefällt es auch ohne das
hier. Und man verpaßt doch so vieles, wenn man wegfährt. Jetzt ist grade der
Wald jeden Tag anders — anders wundervoll. Auch der Garten. Hast du den Ahorn
gesehen, den kleinen, der neben dem Komposthaufen steht? Er ist bestimmt der
schönste Baum in fünfzig Quadratkilometer Umkreis. Blutrot, jedes einzelne
Blatt — ich besuche ihn jeden Tag und bewundere ihn.«


»Ja?
Wirklich?« fragte Michael, und in seiner Stimme klang ein verhaltenes
Frohlocken, das sie beinah stutzig machte. »Den kleinen Ahorn besuchst du jeden
Tag?« Er nahm sie um die Schulter und küßte sie, als wären sie beide durch ein
Wunder für zwei Sekunden um fünfundzwanzig Jahre jünger geworden. Randi
wunderte sich. Am Abend aber bekam sie die Erklärung.


Michaels
große Überraschung gelang wirklich, selbst die Jungen mußten das zugeben.
Freilich hatten sie manches geahnt, auf jeden Fall die Tatsache, daß der Vater
einen Projektor und eine Leinwand gekauft hatte. Aber die Dias, die er nun
vorführte, waren auch ihnen neu. Das gab ein Geschrei und Gelächter!


Michael
hatte schon wochenlang heimlich bunt geknipst. Drei Kassetten dieser kleinen
Bildchen warteten darauf, vergrößert an die Leinwand geworfen zu werden. Es
waren sämtlich Landschafts- und Gartenbilder und Schnappschüsse von
Familienmitgliedern. Auch Eva und Rönt hatte er erwischt, ehe sie wegfuhren,
ohne daß sie es merkten, und die Jungen draußen und später auf ihrem Schmerzenslager,
und Renate und Munne und natürlich Angeli mit Wulli, und Randi bei den
verschiedensten Gelegenheiten.


»Das habe
ich aber wirklich nicht gemerkt«, sagte sie lachend, »wahrhaftig nicht. Ihr ja,
ihr habt es gewußt, ihr Schwefelbande, ja?«


»Klar!
Sowas merkt man doch!« sagte Misch und betrachtete voller Abscheu und
Verachtung ein sehr hübsches Bild seines lieben jüngeren Bruders, der mit Wulli
spielte, »gräßlich. Diese langen Füße!«


»Als ob
deine kürzer wären!« sagte der Vater trocken. »Und jetzt, Randi...«


»Oh«, sagte
sie halblaut. Wahrhaftig, da stand ihr Bäumchen, der kleine Ahorn, von dem sie
heute vormittag gesprochen hatte. Rank und schlank reckte er sich im Schmuck
seiner leuchtend roten Blätter. Daß Michael das auch gesehen hatte! Daß er es
für sie festhielt, ihr schenkte, ihr darbot — sieh, das ist unser Garten,
deiner und meiner...


 


*


 


»Du, es war
herrlich. Mein schönster Verlobungstag, noch schöner als
vor fünfundzwanzig Jahren«, sagte Randi, als sie, sehr spät, zu Bett gegangen
waren, »damals war alles Zukunftstraum — und wie wenige Träume erfüllen sich
wohl! Jetzt ist es Wahrheit!«


Sie lag,
dicht an ihn geschmiegt, und schwieg. Er schwieg auch. Ihre Gedanken liefen
parallel. Endlich sagte Michael: »Randi, ich habe noch eine Neuigkeit. Seit
gestern mittag weiß ich es. Der Doktor kommt wieder nach Deutschland.«


»Was!«
Randi rief es laut und erstaunt. »Der Doktor? Wahrhaftig? Für immer?«


»Nein, nur
für einen Urlaub, aber einen mehrmonatigen, soviel ich verstanden habe.«


Dr. Eilers,
ein Freund von früher, Junggeselle in Michaels Alter, hatte jahrelang mit ihnen
zusammen hier gewohnt, ehe sie ihm dieses Haus abkauften. Noch jetzt hieß bei
ihnen ein Zimmer die »Doktorstube«. In den letzten Jahren war er in Istanbul
gewesen.


»Du, er muß
bei uns wohnen. Meinst du, daß er das tut? Das muß gefeiert werden. Wir laden
Ralph dazu ein und Lutz, wollen wir? Alle alten Freunde von früher, als wäre
nichts geschehen. Sei still.« Sie strich ihm mit heftiger Zärtlichkeit über das
Gesicht. »Sag jetzt nicht Krüppel. Und wenn du blind und krank wiedergekommen
wärst...«


»Ich weiß.«
Michael bemühte sich, leise zu atmen, ganz ruhig, damit sie nichts merkte. »Ich
weiß. Zum Glück bin ich es nicht. Ich danke dir, Randi.«


Randi
schluckte. ›Wenn ich jetzt heule, und er merkt es, dann bin ich die
jämmerlichste Frau von der Welt‹, dachte sie. So lagen sie beide atemlos und
horchten, eins auf das andere. Und es war Erleichterung und Glück, daß Wulli in
diesem Augenblick zu kläffen begann.


»Elendes
Biest«, brummte Michael übertrieben böse, und Randi schlüpfte aus dem Bett, um
den Hund in die Diele zu scheuchen, wo er nachts hingehörte. Als sie wieder
hereinkam, hatte sie ihre Augen getrocknet und sah in dem bunten Schlafanzug
aus wie damals, so jedenfalls schien es Michael, und er sagte es auch. Randi
lachte und knipste das Licht aus. »Laß die Kinder sowas nicht hören«, murmelte
sie. Und dann wurde nicht mehr gesprochen.


 


»Mima?«


»Ja,
Angeli?«


»Ich nehme
Mischs Fahrrad, nur, damit du es weißt.«


»Wohin
willst du denn?« fragte Randi. Sie saß in Michaels Zimmer am Schreibtisch und
tippte. Die Tür zum Wohnzimmer stand offen. Die Jungen lasen. Sie durften jetzt
eine Stunde lang jeden Tag lesen. Angeli kam herein. Sie trug Jeans und einen
verblichenen Anorak.


»Zum C Vim.
Wir machen heute eine Schnitzeljagd.«


»C Vim«
nannten die Kinder den CVJM, den Christlichen Verein junger Männer, dem Misch
angehörte, seit er konfirmiert war.


»Seit wann
gehst du denn in den C Vim?« wunderte sich Randi.


»Ach, weil
Misch doch jetzt nicht kann. Ich war ja schon öfters mit.«


»Leider.
Als einzige. Immer meine Schwester«, brummte Misch, ohne aufzusehen. Angeli
machte sich nichts daraus.


»Dafür bin
ich ein Zwilling. Die andern haben eben keinen. Wahrscheinlich wären sie froh
und dankbar.«


»Raus!«
knurrte Misch. »Meinetwegen nimm meine Karre, vielleicht fliegst du auch
runter!«


»Ein feiner
Wunsch!« sagte Randi tadelnd, »und du, Angeli, komm nicht zu spät! Renate
wollte doch heute mit dir ins Kino, oder nicht?«


»Doch, ich
hab’ ihr’s versprochen. So spät wird es nicht.« Angeli verschwand. Gleich
darauf hörte man die Haustür ins Schloß donnern.


»An wen
schreibst du denn, Mima?« fragte Winnetou.


»An Eva und
Rönt. Sie müssen doch nun endlich Näheres wissen. Immer habe ich sie mit kurzen
Postkarten abgespeist.«


»Deine
Briefe möchte ich mal lesen«, sagte Winnetou träumerisch. »Eva sagt, du
schreibst so spickige Briefe.«


»Spickig«
war ein mundartlicher Ausdruck, der sich, von Randi eingeschleppt, in der
Familie hielt. Er bedeutete etwa »lustig, drollig, eigenartig«, ohne die
Bedeutungen dieser Worte ganz zu treffen. Eigentlich war er nicht zu
übersetzen.


»Spickig?
Ich weiß nicht, ob man über zwei Gehirnerschütterungen spickig schreiben kann«,
sagte Randi und spannte einen neuen Bogen ein. Winnetou sinnierte weiter. »Man
kann über alles spickig schreiben. Sogar über eine Beerdigung«, erklärte er
dann.


»Wie kommst
du denn darauf?« fragte Randi befremdet.


»Na, in dem
Buch, das wir da haben — es sind auch Bilder drin, hübsche Zeichnungen -,
da borgt sich ein Mann einen Zylinder zu einer Beerdigung, und der ist ihm zu
groß. Und da stopft ihn eine Frau mit Skisocken aus, und nachher, als er hinter
dem Sarg geht, hängt da das bunte Söckchen herunter.«


»Was ist
denn das für ein merkwürdiges Buch? Zeig doch mal«, sagte Randi und kam
herüber. Winnetou reichte ihr den kleinen Band, in dem er bisher gelesen hatte.
Es war Hausmanns »Isabel«, und Randi erinnerte sich jetzt wieder. Sie lachte.


»Gefällt
dir das Buch?«


»Na klar.
Das ist so, wie es wirklich ist im Leben. Warum schreibst du denn nichts, ich
meine: Bücher. Bei uns ist doch auch immerfort was los! Wie bei Isabels.«


»Ich
schreibe ja«, sagte Randi lächelnd. »Seit Jahren. Seit es euch gibt. Anfangs
habe ich mir nur Notizen gemacht; wieviel Eva in einer Woche zunahm, und wann
sie den ersten Zahn bekam und solche Sachen. Dann aber war Vater einmal länger
verreist, und da waren die Großen schon so drei, vier Jahre alt. Und ich
dachte, es wäre doch schade, wenn ich was vergäße, und fing an, alles
aufzuschreiben, was so passierte. Was sie Komisches sagten und fragten. Und was
sie sich zu Weihnachten wünschten.«


»Auch, was
sie kriegten?« fragte Winnetou gespannt. Er wußte, daß zwischen Wünschen und
»Kriegen« oft ein Abgrund klafft, wenn man dreizehn Jahre alt ist.


»Auch das.
Sogar sehr genau. Damit keins zu kurz kam, und damit ich jedes Jahr sehen
konnte, was im vorigen Jahr für jeden da war. Aber auch, was ihr Vater und mir
schenktet, hab’ ich aufgeschrieben.«


»Hm.«
Winnetou schwieg nachdenklich. Dann sagte Misch, und Randi merkte, daß er dem
Gespräch genau gefolgt war: »Dafür können wir aber nichts. Ich meine, wenn wir
euch was schenken wollen, und es wird nichts draus. Jetzt ja, jetzt ist es
leichter, weil wir schon etwas Geld verdienen können oder Taschengeld sparen
oder sowas. Aber als kleines Kind möchte man gern und kann nicht. Und wenn man
fragt, was ihr euch wünscht, dann heißt es: ein artiges Kind.«


»Stopp,
mein lieber Misch, das hab’ ich aber nie geantwortet!« verwahrte sich Randi
lebhaft und laut. »Niemals! Denn ich weiß noch sehr genau aus meiner eigenen
Kindheit, wie ich diese Antwort haßte. Höchstens habe ich euch erzählt, daß
manche Eltern so antworten.«


Misch
lächelte überlegen. Randi war empört.


»Nun
schiebt mir nur ja noch Fehler zu, die ich nicht gemacht habe! Als ob es nicht
genug wäre an denen, die ich wirklich...« Sie sprach mit den Großen oft über
Erziehung, über Fehler und Versäumnisse. Misch lachte jetzt unverblümt und
etwas hämisch.


»Mir hast
du mal gesagt, es sei wichtiger, man zeige sich seine Liebe in täglichen kleinen
Freundlichkeiten als in großen Geschenken. Na bitte!«


»Das stimmt
aber auch! Hab’ ich damit nicht recht?« ereiferte sich Randi. »Natürlich ist es
besser, man hilft sich und ist freundlich miteinander und nachsichtig und
liebevoll und alles, als meinetwegen am Muttertag mit einer goldenen Brosche
anzurücken und zu denken, nun habe man sich wieder mal losgekauft für ein
Jahr.«


Misch
griente. Randi merkte, daß er sie nur in Rage hatte bringen wollen und nun
triumphierte, weil es ihm gelungen war. Sie hieß in der Familie »die
Sektflasche«, weil sie so leicht überschäumte. Sie mußte lachen.


»Ach du!
Mit dir sprech’ ich überhaupt nicht mehr über sowas, wenn du einem die Worte im
Mund verdrehst.«


»Aber mit
mir! Hol doch mal die Bücher«, bettelte Winnetou. »Und lies uns vor! Was wir
Weihnachten alles kriegten. Einmal hab ich ein Pferd gekriegt, das hatte einen
Schwanz aus Bindfaden.«


Randi gab
nach.


»Aber
vieles wird euch vielleicht gar nicht interessieren.«


Sie trat
zum Sekretär, klappte die Platte herunter, suchte und holte dann ein paar Hefte
aus dem Mittelfach. »Weißt du noch, Winnetou, wie du mich mal etwas fragtest,
als der Sekretär neu aufgearbeitet war und wiedergebracht wurde? Du sagtest: ›Nicht
wahr, Mima, der Sekretär heißt so, weil da Säcke reinkommen.‹«


»Schön
blöd!« höhnte Misch. Winnetou verteidigte sich.


»Aber
einmal hatte Mima einen Sack drin, das weiß ich noch genau.«


»Einen
Sack?« fragte Randi kopfschüttelnd.


»Ja, mit
Weihnachtsgeschenken!«


Sie konnte
sich nicht erinnern. Während die Jungen sich stritten, blätterte sie in den
Heften. Manchmal lachte sie. Da verlangten die beiden stürmisch, sie solle
vorlesen.


»Hier,
daran erinnere ich mich noch. Winnetou lag im Krankenhaus, und eine der
Pflegeschwestern fragte ihn, ob er katholisch oder evangelisch sei. Da sagte
er: ›Ich weiß nicht, aber meine Mutter sagt, ich bin etwas musikalisch.‹ Damals
war er drei.«


»Lies noch
mehr!« sagte Winnetou begierig.


»Ach, das
meiste kennt ihr ja schon. Hier —«, sie lachte.


»Los! Laut
lesen!«


»Das war
Misch. Er war als kleines Kind doch so elend und dünn. Einmal kam ich von einer
Reise zurück und sah ihn stehen, so schulterschmal, zum Gotterbarmen, daß ich
sagte: ›Aber Misch, hast du denn keine Schlüsselbeine?‹ ›Nein‹, jammerte er
halb empört. Erst später erfuhr ich, weshalb. ›Schlüsselbeine sind Beine wie
Schlüssel‹, sagte er, ›und so sind meine nicht.‹«


»Und die
Mädels? Hast du von denen nichts aufgeschrieben?« drängte Winnetou weiter.


»Doch, das
steht aber in dem andern Buch, in dem da.« Randi hatte alles um sich her vergessen
und blätterte und las.


»Hier hat
Eva das Weihnachtsmännlein getroffen. Im Wald. Damals war sie — wartet mal — fünf,
glaub’ ich. Sie sollte mit Munne spazierengehen, es lag dicker Schnee.
Hinterher schilderte sie das Weihnachtsmännlein genau. Es hatte ein rotes
Jäckchen an und trug einen Korb mit Äpfeln. Sogar die Spuren im Schnee hatte
Eva gesehen, ›einen Zentimeter lang‹, sagte sie. Munne, die kleine
Materialistin, hatte nichts gesehen, jedenfalls erzählte sie kein Wort. Später
fand ich in einem Bilderbuch, das Eva von irgendeinem Besucher bekommen hatte,
ein Bild von solch einem Weihnachtsmännlein. Eva blieb dabei und schwor darauf,
es leibhaftig gesehen zu haben.«


»Schade,
daß ich es nicht war. Ich hätte ihm die Äpfel weggenommen und aufgefressen«,
sagte Winnetou.


»Mima!«


»Ja?«
fragte Randi, ohne aufzublicken. Winnetou hatte gemerkt, daß Dr. Eisentraut
nach mehrmaligem vergeblichem Klopfen eingetreten war. Misch sah es auch, er
machte Winnetou wilde Zeichen, zu schweigen. Winnetou war sofort einverstanden.


»Ach,
nichts«, sagte er harmlos. »Lies weiter, Mima.«


»Hier wart
ihr alle krank. Alle auf einmal Diphtherie, scheußlich. Angeli ging es am
schlechtesten. Sie konnte kaum piepsen. Ich hatte fürchterliche Angst.


Munne und
Misch waren auch krank, aber lange nicht so schlimm wie sie. Der Doktor warnte
mich aber davor, die Kranken aufzuregen. Diphtherie belastet das Herz, sagte
er. Und ich dürfe euch auch nur einmal am Tage in den Hals sehen, schon das sei
Aufregung genug für solche kleinen Kerle. Er meinte damit natürlich
hauptsächlich Angeli. Aber ich war auch mit euch anderen sehr vorsichtig. Ihr
benahmt euch wie die Hottentotten, weil es nicht, wie sonst, schnell klatschte.
Kaum drehte ich den Rücken, da räumten Misch und Munne den Ofen aus, wühlten in
der Asche und verwandelten das Zimmer in eine Wüstenei. Ich hatte euch hier
liegen, weil mir das bequemer war, als immerfort treppauf treppab zu laufen.«


»Und?«


»Angeli
hatte die jetzt längst nicht mehr vorkommende Erstickungsdiphtherie. Ihr Puls
war auch schlecht. Ich trug sie fast immer umher, weil sie aufrecht am ehesten
Luft bekam. Sie sah jammervoll aus, denn sie konnte ja nichts essen.
Schließlich riet mir der Doktor zu einer Roßkur. Ich sollte ihr reinen
Zitronensaft zu trinken geben. Als sie wieder über Durst jammerte, machte ich
ihr welchen in einer Puppentasse zurecht. Sie trank ihn gierig, verschluckte
sich, röchelte, bäumte sich auf und schrie und spuckte. Es war fürchterlich.
Aber es kamen dicke blutige Hautfetzen heraus, und von da an hatte sie wieder
Luft. Diese Puppentasse aber hat sie jahrelang gefürchtet. Wenn sie sie sah,
hielt sie sich sofort mit beiden Händen den Mund zu.«


Die Jungen
fanden das sehr lustig. Randi war etwas entrüstet.


»Ihr seid
herzlos. Das arme kleine Ding — damals war sie noch klein und dünn.«


»Das hat
sich inzwischen gegeben«, sagte Misch frech. Er fand alle seine Schwestern ›fett‹,
weil er selbst noch immer mager und knochig war, und wußte, daß er sie damit
herrlich ärgern konnte. »Aber lies nur weiter, Mima!«


Jetzt fiel
Randi auf, daß er so merkwürdig harmlos dreinsah. Sie drehte sich ahnungsvoll
um und erblickte den Besucher.


»Nein,
aber, wie lange stehen Sie denn schon hier? Ich hab’ das wirklich nicht
gewußt.«


»Ich merkte
es. Verzeihung. Unterbrechen wollte ich nicht. Guten Abend, Frau Peters. Nein,
bitte, lesen Sie doch weiter!«


»Kommt ja
nicht in Frage«, sagte Randi geniert und stapelte die Hefte aufeinander, um sie
eilig zum Sekretär zu tragen. Sie war rot geworden und ärgerte sich darüber.
»Na, wartet, ihr Greule, niemals les’ ich euch wieder was vor!«


»Wie
schade! Ich wollte mich nämlich auch gleich krank stellen«, sagte Eisentraut.
»Wir hatten es wunderschön zu Hause. Aber zum Vorlesen kam meine Mutter nicht.«


»Es hätte
auch nicht zu ihr gepaßt«, sagte Randi ernsthaft. »Eine Förstersfrau, die backt
und buttert... Wißt ihr übrigens, daß Herr Dr. Eisentraut auch fünf Geschwister
hat? Und in einem Forsthaus aufgewachsen ist? Und sich an der Pumpe im Hof
waschen mußte, den ganzen Sommer durch? Wunderbar, nicht?«


»Erzählen!«
verlangte Winnetou und streckte sich genüßlich aus. »Gingen Sie auch mit auf
die Jagd?«


»O nein.
Wenn ich das tat, ging ich nicht ›mit‹, sondern heimlich. Und wehe, wenn Vater
dahinter kam!«


Es war
schon ganz dunkel, aber sie hatten kein Licht gemacht, weil es so viel
gemütlicher war. Eisentrauts glimmendes Zigarettenende war der einzige
Lichtpunkt im Zimmer, und die Heizung zischte leise. Da hörte man draußen
Türenschlagen und Schritte, und gleich darauf stand Angeli im Zimmer.


»Guten
Abend. Na, ihr habt es ja düster hier«, sagte sie. »Was’n los?«


»Nichts.
Wir erzählen uns was. Und auf dich können wir gut verzichten«, brummte Misch.


»Sei doch
nicht so häßlich! Willst du eine Tasse Kakao?« fragte Randi.


»Ja, aber
im Dunklen! Nein, laß, ich finde schon.« Angeli nahm den Becher aus der Hand
der Mutter. Randi roch den frischen und herben Geruch von draußen, der an
Angelis Kleidern haftete.


»Regnet
es?« fragte sie, als sie etwas Feuchtes fühlte.


»Nein. Es
sind Sterne.«


 


Später, als
Eisentraut sich verabschiedet hatte, erfuhr Randi die Bescherung. Das Feuchte,
das sie an Angelis Arm gespürt hatte, war Blut. Angeli hatte Kratzwunden, auch
im Gesicht. Ihre Stimme war dunkel vor Empörung, als sie mit der ganzen
Geschichte herausrückte. Die Brüder horchten gespannt.


Sie hatte
»einen aus dem C Vim« vertrimmt. Er war gemein gewesen, wie sie berichtete, und
hatte Angelis Partei verraten.


»Sowas tut
man nicht, Mima. Aber weil er der Sohn vom Pfarrer ist —«


»Der
Wiegand? Den hast du verhauen? Hoho, das geschieht dem recht!« juchzte Winnetou
unterdrückt.


Randi
fragte: »Na? Was ist, weil er der Sohn vom Pfarrer ist?«


»Deshalb
mochte es ihm keiner sagen. Da hab’ ich ihn eben vermöbelt. Aber wie! Wir waren
ganz allein.«


Die beiden
Brüder freuten sich und rieben sich die Hände. Der junge Wiegand galt als
Angeber und Großmaul. Randi schüttelte den Kopf.


Natürlich
war Angeli zu groß für solche Maßnahmen. Ebenso natürlich aber gönnte sie es
dem Jungen, sie kannte ihn auch, aber nur flüchtig. So sagte sie nicht viel. Im
selben Augenblick ging die Flurglocke, und sie stand auf, um zu öffnen. Es war
Eisentraut, der etwas vergessen hatte.


»Sie sehen
ja so verstört aus, was gibt’s?« fragte er sofort. Randi zog ihn vor die Tür
hinaus, damit die Kinder sie nicht hören konnten, und erzählte ihm in kurzen
Worten, was geschehen war. Zu ihrer gar nicht sehr fröhlichen Überraschung
wollte er sich ausschütten vor Lachen. Sie war beleidigt.


»Und ich
hoffte, Sie brächten mir Trost.«


»Trost! Bei
diesen Kindern —« Er lachte noch mehr.


»Sie haben
gut lachen«, sagte Randi erbost, »Ihre sind es nicht!«


»Das wäre,
genau betrachtet, eher ein Grund zum Weinen«, sagte er und trocknete sich die
Augen, wobei er die Brille abnahm, »schreiben Sie es auf, Sie betrübte Mutter!
In zehn Jahren lachen Sie darüber. Wollen wir wetten? Ach, was sage ich — in
zehn: in einem einzigen Jahr!«


Er ging.
Randi blieb stehen, bis das Gartentürchen ins Schloß gefallen war. Sie kannte
nun schon seine Art, wie er es zuzog.


Eigentlich
hatte er recht. Man sollte alle Pannen des Tages in der Sicht eines
Jahresabstandes sehen!


Wie vieles
ist dann noch halb so schlimm! Freilich, manches vielleicht auch nicht...


›Ach was.
Der gute Junge wird sich schön hüten, zu Hause zu petzen, daß ein Mädel ihn
vertrimmt hat‹, dachte sie dann. ›Wenn es sonst niemand weiß! Nur die Jungen
müssen den Mund halten, aber die können ja vorläufig nicht raus aus dem Bett.
Alles hat doch wahrhaftig sein Gutes, sogar solch ein Sturz vom Rad mit
doppelter Gehirnerschütterung als Folge!‹


 


In diesem
Jahr kam Randi lange nicht dazu, den beiden Töchtern in Marburg die
Wintersachen zu schicken. Immer wieder hatte sie etwas anderes, unbedingt
Nötiges zu tun, dann wieder war Evas Mantel noch in der Reinigung, und
schließlich kam noch ein Paket von den Mädeln mit Wäsche, die man eigentlich
gleich waschen und bügeln und mitschicken konnte. Kurzum, die Schickerei
verschob sich von Tag zu Tag.


»Das gibt
mindestens vier Pakete«, sagte Randi mit einem Seufzer, als sie mit Michael
allein nach dem Abendbrot in der Diele saß und ihre Liste durchsah, an der die
meisten Posten nun abgehakt waren, »ich glaube, vier Stück kann ich dir nicht
aufhängen, das dauert auf der Post zu lange. Da muß ich selbst hinunterfahren.«


»Wohin? Auf
die Post oder nach Marburg?« fragte Michael im Scherz. Randis Augen blitzten
auf.


»Nach
Marburg? Du, das ist eine Idee! Könntest du den ›Depp‹ denn einmal entbehren?«


»Warum
nicht? Obwohl: billiger wird es auf diese Weise eigentlich nicht.« Er wußte,
daß Randi den Töchtern allzu gern etwas zusteckte.


»Nein, aber
schöner!« Randi war ganz Feuer und Flamme für den Plan. »Ich bringe ihnen alles
hin, ohne mich vorher anzumelden. Ihre neue Bude kenne ich sowieso noch nicht.
Und auch sonst.« Was sie sonst an diesem Plan bestach, sagte sie
vorsichtshalber nicht. »Das gibt eine Überraschung, wenn ich auf einmal da bin!
Am schönsten wäre es ja, wenn du auch mitführst!«


»Nein,
Randi, ich kann jetzt nicht weg. Wirklich nicht. Fahr du allein, aber in der
Woche. Denn am Sonntag ist erster Advent, und da —«


»Da?«
fragte Randi gespannt. »Brauchst du da etwa den Wagen? Mußt du da fort?«


»Da brauche
ich dich«, sagte
Michael ruhig, aber betont, und sah zu ihr hinüber. »Was meinst du, was für
einen ersten Advent das gäbe, wenn du nicht hier wärst!«


»Danke!«
sagte Randi hastig, ein wenig geniert und sehr, sehr glücklich. »Das war so
viel wie ein dicker Kuß, Micha!«


 


Randi
packte.


Die
Möglichkeit, den Kindern alles Gewünschte mit dem Wagen von Haus zu Haus zu
bringen, war herrlich, enthielt aber auch die Verlockung, viel zuviel einzupacken.
In der Diele stapelten sich die Dinge, unbedingt nötige, nötige und auch ein
paar weniger nötige, wie zum Beispiel ein paar Grünpflanzen, die man sonst nie
im Leben geschickt hätte, die aber der sehr blumenliebenden Eva bestimmt große
Freude machen würden. Randi entschloß sich auch, nach einem ergreifenden
inneren Kampf, wie Misch behauptete, sich die kleine Personenwaage vom Herzen
zu reißen, die sonst im Badezimmer stand, und auf der sie allmorgendlich ihr
Gewicht kontrollierte.


»Rönt
behauptet immer, daß sie auch von trockenen Semmeln dick würde«, erklärte sie
den Söhnen, die durch die geöffnete Tür ihr Tun und Treiben beobachteten, »da
kann sie nun beruhigt sein, wenn sie
jeden Morgen draufsteigt.«


»Und du,
Mima? Was wird nun aus dir?« fragte Winnetou. Er sagte es eine winzige
Schwebung zu spitz, obwohl der Ton bieder und herzlich besorgt klingen sollte.
Ganz war es diesmal nicht gelungen.


Randi
horchte auf. »Wie meinst du denn das?«


»Er meint,
daß du dann noch dicker wirst«, platzte Misch heraus.


»Noch
dicker?« fragte Randi empört. »Findet ihr mich denn so auseinandergegangen?«


»Ältere
Frauen können ruhig etwas rundlich sein«, sagte Winnetou freundlich tröstend,
»ich finde dich genau richtig, Mima.«


»Ältere
Frauen, hm. Aber genau richtig« — Randi beugte sich über das Paket, das sie
gerade zuschnürte. »Winnetou, du Heuchler, du Diplomat — und Misch, denk nur
nicht, daß ich deine Frechheiten nicht merke, mein Junge!«


»Weißt du
was, Mima?« fragte Misch jetzt, freundlich und munter, »ich fahre mit! In die
Schule brauch’ ich doch jetzt nicht, und es wäre bestimmt besser, wir würden
uns am Steuer ablösen! Du hättest auch jemanden, wenn unterwegs was mit dem
Wagen nicht klappt.«


»Du meinst
wohl, ich werde mit dem ›Depp‹ nicht fertig?« Randi sah über die Schulter zu
ihm hin. »Mein Lieber, ich hatte schon den Führerschein, da warst du noch gar
nicht geboren!«


»Den
Führerschein vielleicht, aber fahren...«


»Jetzt hört
es aber auf! Wirst du wohl den Schnabel halten!« schalt Randi empört. »Alles
hat seine Grenzen! So eine Frechheit. Und Schnellfahren ist noch immer nicht
Gutfahren!«


Misch hatte
auf seine inständigen Bitten hin seine Fahrprüfung schon mit siebzehn Jahren
ablegen dürfen. Die Beinbehinderung seines Vaters gab dazu einen willkommenen
Grund. Misch war wild darauf, chauffieren zu dürfen, und fuhr wie die
Feuerwehr. Jetzt machte er ein wütendes Gesicht, als Randi fortfuhr: »Und wie
denkst du dir denn das, bitte sehr, wegen einer Gehirnerschütterung liegen
müssen und statt dessen nach Marburg fahren? Was soll ich denn da deinem
Klassenlehrer sagen?«


»Das merkt
der doch nie im Leben! Wenn wir von hier aus der Siedlung rausfahren, nicht
durch die Stadt, sondern hinten herum —«. Mischs Augen brannten vor Verlangen.


»Und Misch
klebt sich einen Bart an und setzt Vaters alten Kletterhut auf«, sekundierte
Winnetou, genauso eifrig wie der Bruder, »und —«


»Nichts da.
Kranke Kinder gehören ins Bett und damit basta!« Randi, die einen Augenblick
lang erwogen hatte, daß es doch sehr hübsch wäre, Misch mitzunehmen, schüttelte
energisch den Kopf und sprach gerade deshalb kurz und barsch: »Ich will nichts
mehr davon hören, verstanden?«


Misch legte
sich beleidigt zurück.


»Denn
nicht!« brummte er, »vielleicht bereust du es nochmal. Dieser Altersstarrsinn!«


Winnetou
feixte. Randi sah es wohl, beschloß aber, so zu tun, als merke sie nichts
davon, genau wie sie Mischs letzte Bemerkung überhörte. Manchmal wußte sie
wirklich nicht, was sie den Jungen entgegnen sollte.


Gleich
darauf fiel ihr ein, daß Eva sie ja noch um etwas gebeten hatte.


»Misch, sei
so gut und lies Evas Brief nochmal durch. Da war doch noch etwas...«


Nein,
nichts Erbetenes! Einen kleinen Adventskranz hatte sie den Kindern mitbringen
wollen, aus richtiger Tanne aus dem heimatlichen Garten, das war es. Ob man
Winnetou bitten konnte, einmal hinaufzuklettern und einiges an Grünzeug
herunterzuwerfen? Randi zögerte — jetzt, da sie Misch das Mitfahren verboten
hatte, ging das wohl nicht gut. Ach ja, Erziehen war mühsam! Na, sie würde
nachher Angeli fragen. Die kletterte genauso gut wie die Brüder.


Schließlich
war alles gepackt. Randi stand, »städtisch verkleidet«, wie die Kinder bei
solchen Gelegenheiten sagten, im Kostüm an der Küchentür und gab Renate noch
tausend und eine Anweisung.


»Was soll
ich euch denn mitbringen?« fragte sie, nachdem sie sich von den Jungen
verabschiedet hatte. Man durfte ihnen bei solchen Gelegenheiten keinen Kuß mehr
geben, schade. Bei der Rückkehr fielen sie einem spontan um den Hals, auch den
Schwestern. Beim Abschied stellten sie sich borstig.


»Ein
Schaukelpferd!« piepste Winnetou und spielte den Zweijährigen. Misch raunzte:
»Briefmarken, englische. Aber die kriegste ja in Marburg nicht...«


 


Es war
kalt, aber trocken, und Randi lehnte sich genießerisch zurück, als sie die
Stadt hinter sich hatte. Sie fuhr sehr gern, und einmal ganz allein zu sein und
sich auf die Töchter einstellen zu können, sich auszumalen, wie es ihnen gehen
mochte und wie sie sich freuen würden, wenn Mima überraschend auftauchte, das
war köstlich. Überhaupt — ach, es war herrlich auf der Welt! Wenn sie sich
sagte, daß sie jetzt nach Marburg fuhr, um dort, wo einst Michael studiert und
sie ihn ein paarmal besucht hatte, seine und ihre Töchter zu überraschen,
erwachsene, schöne und vielversprechende Menschen — sie fand nun einmal ihre
Töchter schön — , dann mußte sie schnell an Holz klopfen. Sie war
abergläubisch, war es immer gewesen, und da im Wagen kein Holz zum Dranklopfen
war, hatte Michael ihr einmal einen kleinen, bunten Holzvogel an den
Rückspiegel gehängt, als sie allein losfuhr. Sie sah dies grellfarbige
Kinderspielzeug zärtlich an: das war so echt Michael gewesen, so ganz er! Er
selbst war natürlich nicht abergläubisch, aber er duldete ihre kleine Schwäche
lächelnd und machte ihr diese Freude. O Michael!


Vielleicht
ging sie heute abend mit den Mädchen ins Kino. In Marburg gab es
Nachtvorstellungen, bei denen die Studenten sozusagen mitspielten, indem sie
sich über die Köpfe anderer Leute hinweg laut über den Film unterhielten, Eva
hatte davon erzählt. Oder sie aßen gemeinsam in der Mensa. Randi, die nie
studiert hatte, fand akademisches Leben etwas Wundervolles und hatte einen mit
Zärtlichkeit gemischten Respekt davor, wobei sie manches sehr überschätzte. Vor
allem aber liebte sie junge Menschen und unterhielt sich gern mit ihnen, und
unwillkürlich fuhr sie schneller, während sie dies alles dachte und sich auf
die Töchter freute.


Bei der
Abzweigung Gießen verließ Randi die Autobahn und fuhr nun auf Bundesstraßen das
letzte Stück ihrem Ziel entgegen. Sie konnte es kaum mehr erwarten, anzukommen.
Endlich die Burg auf der Höhe über der Stadt, ach, und die Stadt, das
Städtchen, der kleine, liebe Universitätsort, wie einst, wie damals,
unzerstört, unverändert, jedenfalls in seinem inneren Teil!


Randi fuhr
langsam und sah nach rechts und links. Enge Gassen, über denen jetzt Sonne lag,
und überall Jugend, männliche und weibliche. Am liebsten wäre sie zu Fuß
losgelaufen, hätte ihre Nase überall hingesteckt, wo Erinnerungen an früher
auftauchten, an die eigene Jugend, Michaels und ihre, überhaupt an Michael.


Denn
Michael — sie spürte es wie eigentlich jedesmal, wenn sie von ihm getrennt war
— Michael war eben die Hauptperson in ihrem Leben, der leuchtende Mittelpunkt
ihres Herzens, und auch die Hauptfigur in Marburg. Er war es, obwohl er immer
unauffällig und bescheiden zurücktrat vor der lärmenden Jugend, die sie umgab,
auch vor ihr, dem viel lebhafteren Menschen. ›Ich muß ihm gleich eine Karte
schreiben!‹ dachte Randi und überlegte nicht, daß sie ja früher zu Hause sein
würde, als die Karte eintreffen konnte. Trotzdem war das ihr erster Gedanke
hier. Dort, in jenem Kino waren sie zusammen gewesen, er und sie, als sie ihn
einmal besuchte — sie wußte es noch wie heute. Es gab dieses Kino noch! Und
jetzt saßen vielleicht seine und ihre Töchter darin, die Hand von einer
männlichen Hand umklammert im Schutz der Dunkelheit, und sahen dieselben Filme
an, denn in letzter Zeit schien den Produzenten die Puste auszugehen, sie
drehten lauter Themen von vor zwanzig Jahren neu...


Marburg,
geliebtes Marburg! Wie schön, daß es nicht zerbombt worden war. Randi hielt an
der Elisabeth-Kirche, der E-Kirche, wie die Studenten sagen. Sie trat auf
Zehenspitzen ein.


Kühle und
Ruhe. Randi ging auf Zehenspitzen ein paar Schritte und setzte sich in eine
Bank. Nach dem Geräusch des laufenden Motors tat die weite Lautlosigkeit des
Raumes wohl. Randi lehnte den Kopf zurück und sah zur Decke auf.


Hier hatte
sie einmal mit Michael gesessen, ehe sie sich nach einem kurzen Beisammensein
wieder trennen mußten. Nicht in irgendeinem Café mochten sie diese
Abschiedsminuten zusammensein, dort, wo man überall Bekannte traf. Sie wollten
miteinander schweigen dürfen, keiner von ihnen hatte es ausgesprochen, aber
beide hatten es gefühlt. Nach einer Weile hatte Michael gemerkt, daß Randi
weinte. Er hatte nicht nach dem Grund gefragt, sondern nur schützend seinen Arm
um ihre Schulter gelegt.


Randi
dünkte, wie sie heute hier saß und an damals dachte, daß dies ihr ganzes Leben
lang so gewesen sei. Immer hatte er sie wortlos, warm und voller Ruhe
beschützt. So gut war das, gut, es einmal wieder genau und deutlich zu spüren,
das, was sonst Selbstverständlichkeit, aber im Grunde eine große Gnade war...


 


Das Zimmer
der beiden Mädel lag nahe am Markt, in der Nikoleistraße. Randi sah an dem Haus
empor. Es war eins von jenen, die von außen so stilvoll aussehen und innen
muffig, kalt und ohne jede Bequemlichkeit der Zivilisation sind. Nein, nicht
ohne jede! Mitten in dem schmalen, handtuchlangen Zimmer gab es einen Ausguß
mit Wasserkran, und Randi erinnerte sich jetzt, daß Eva berichtet hatte, das
ganze Haus zapfe bei ihnen Wasser, so daß sie niemals zuschließen könnten. Aber
trotzdem seien sie froh, diese Bude erwischt zu haben.


Eva und
Rönt waren nicht zu Hause. Randi war die Treppe hinaufgelaufen, stand nun im
Zimmer und sah sich um. Unverkennbar, daß hier Eva und Rosmarie Peters wohnten!


An den
Wänden lauter Familienfotos, die meisten von Winnetou, der noch immer sein
Kindergesicht hatte und sehr fotogen war. Aber auch Misch als kleinerer und
größerer Junge, Angeli, Munne, dann wieder Bilder von allen zusammen, keine
Gruppenaufnahmen — die mochte die ganze Familie nicht — aber nette
Schnappschüsse. Auf dem Tisch hinter einer aufrechtstehenden Glasscheibe ohne
Rahmen ein Foto von Randi und Michael im Wagen, dessen Verdeck zurückgeschlagen
war. Aber nicht nur daran erkannte man, wer hier wohnte. Über Rönts Bett hingen
Kokosnüsse und Chiantiflaschen, nett mit einigen geschickten Handgriffen zu
einem Wandschmuck zurechtgemacht, ein paar männliche Filmstars — glattgesichtig
und viel zu schön, um gut auszusehen -, und eine Karte von Griechenland.
Kein Nachttischchen, dazu war es zu eng hier, aber auf dem Stuhl am Kopfende
des Bettes Aschenbecher und Streichhölzer. Rönt rauchte, Eva nicht. Über Evas
Bett hing ein Picasso-Druck, »die Familie« hieß er wohl. Randi stand und
überlegte, was die heutige Jugend wohl bewegte, dies aufzuhängen?


Randi stand
da, betrachtete das Bild und überlegte. Sicher, der Ausdruck der Frau, die sich
über ihr Kind beugte, war mütterlich, warm und liebevoll, aber was der Affe an
der Seite zu suchen hatte, verstand sie nicht, und die Farben dünkten sie blaß
und merkwürdig kahl. ›Vielleicht liegt es an der Reproduktion‹, dachte sie und
setzte sich auf den Stuhl am Fenster. Aufgeräumt war die Stube tadellos. Die
Dielen des Fußbodens, der sich zur Mitte des Zimmers hin senkte, zeigten Spuren
von Bohnerwachs und waren zweifellos heute früh feucht aufgewischt worden. Im
Ofen lummerte ein kleines Feuer. War dies alles das Werk der Vermieterin, oder
mußten es die Mädel selbst machen?


Auf dem
Tisch lagen Bücher. Eins war aufgeschlagen — Anatomie des menschlichen Körpers,
soso. Das konnte sowohl Eva wie Rönt gehören. Beinah erschien es Randi jetzt
unheimlich, wie ordentlich alles hier aussah. Sollten die Mädel doch gewarnt
worden sein? Randi dachte an die Geschichte aus Schleichs »Besonnte
Vergangenheit«, als der junge Schleich studierte und ein Telegramm erhielt:
»Vorsicht, Vater!« und nun medizinische Wälzer aller Größen, Mikroskope und schließlich
sogar ein menschliches Skelett in seine Bude schleppte, und wie der Vater, dies
alles mit einem Blick streifend, lächelnd meinte: »Soviel Mühe! Komm, ich habe
Durst, gehen wir nach nebenan und nehmen wir einen zur Brust!« und dort mit
seinem Sohn und dessen Freunden trank, daß alle die größte Hochachtung vor ihm
bekamen.


Wer sollte
die Mädel benachrichtigt haben? Renate? Die war nicht aus dem Haus gekommen.
Die Jungen? Kaum. Da blieb also nur — 


Randi
lächelte. In diesem Augenblick stürmte ein junger Schritt den Flur entlang, die
Tür krachte auf, und Eva flog der Mutter an den Hals.


»Mima,
Mima! Nein, so eine Überraschung!«


Eva war
ganz atemlos. Sie ließ sich aufs Bett fallen und lachte die Mutter an, ganz
anders als zu Hause, wo sie eigentlich immer beherrscht und ruhig war und ein
wenig hochmütig auf die wilden und impulsiven Geschwister herabsah.


»Rönt kommt
gleich! Bist du hungrig?«


»Schrecklich
hungrig«, lachte Randi, »obwohl ich unterwegs gegessen habe. Gibt es hier in
der Nähe nicht einen Laden, wo wir schnell noch etwas einkaufen können? Ich
möchte eure Vorräte nicht schmälern.«


»Natürlich,
hier um die Ecke. Selbstbedienung, das geht fix.«


Sie gingen
hinein. Randi kaufte, wie immer, wenn sie hungrig war, viel zuviel, und Evas
Augen glänzten. Das reichte noch für mindestens zwei Tage, da konnte man die
Mensamarken Umtauschen.


»Zigaretten
auch? Oder habt ihr noch welche?«


»Rönt hat
noch. Aber vielleicht -«. Eva zögerte. »Vielleicht eine Flasche Bier?«


»Trinkt ihr
Bier?« wunderte sich Randi. Sie wußte, daß alle ihre Töchter Angst vor dem
Dickwerden hatten.


»Aber woher
denn, wir doch nicht. Nur — ja, wir bekommen manchmal Besuch von Jungens, weißt
du, und heute —«.


»Schön,
aber eine einzige Flasche ist da wohl etwas wenig.« Randi verstaute ein paar Bierflaschen
unter ihrem linken Arm, weil ihr die Tragtasche aus Papier, in die sie die
anderen Dinge gelegt hatte, für dieses Gewicht nicht ausreichend erschien. »Und
wie ist es sonst? Mit etwas Stärkerem? Ich meine, ein Kognak würde mir gut
tun.«


Randi sagte
es etwas schüchtern.


»Oder geht
es nicht, daß ich bei euch über Nacht bleibe? Ich wollte erst morgen zurück,
sonst, wenn ich heute noch fahren müßte, würde ich natürlich nicht trinken.«


»Selbstverständlich
kannst du bleiben! Rönt und ich schlafen dann eben in einem Bett und du im
anderen. Fein, Mima, hier, eine kleine Flasche Weinbrand!«


Sie wußte,
daß Randi weder Bier noch Wermut trank, wohl aber ganz gern hin und wieder
einen »Harten«. »Eigentlich müßten die Jungens ja einen Whisky mitbringen, den
magst du doch am liebsten.«


»Gott
behüte! Whisky kostet ein Sündengeld.«


Sie zahlten
und gingen. An der Haustür trafen sie Rönt, die genauso wie Eva die
»Überraschung« bejubelte. Randi händigte ihr aus, was sie eingekauft hatten,
und tauchte dann in den Wagen, um Wintersachen, Kartons mit Schuhen und Wäsche
und die sehr bejubelte Personenwaage aus dem Wagen zu fischen und den Töchtern
zu übergeben. Die trugen alles voller Eifer nach oben und verstauten es.


Sie
sprachen alle drei durcheinander, laut und lachend, während sie, die
verschiedenen Gepäckstücke auspackend, in dem schmalen Zimmer umhergingen,
immer wieder zusammenstießen und sich dafür entschuldigten. Rönt baute alle
Eßwaren zierlich auf einem Holzteller auf, brachte Gläser und schnitt Brot. Die
beiden waren ungeheuer stolz auf ihr Zimmer.


»Es ist
doch süß, findest du nicht?«


»Und gar
nicht teuer.«


Sie aßen,
und nachher rauchten Randi und Rönt eine Zigarette, während Eva abspülte.


»Leg dich
lang, Mima, hier auf das Bett«, sagte Rönt und brachte eine Decke angeschleppt,
»da bist du uns aus dem Wege. Ich muß mich nämlich noch umziehen. Nein, gib die
Schuhe her, du mußt die Beine hochlegen. Dann ruhst du richtig aus. Ich weiß
doch, wie wichtig dein Mittagsschlaf für dich ist.«


»Mittag! Es
ist dreiviertel vier!«


»Egal. Der
Schlaf nach dem Mittagessen.«


Randi
drückte ihre Zigarette aus und rollte sich an die Wand. Es tat unbeschreiblich
wohl, sich auszustrecken, das Bett stand im Schatten des Ofens. Randi schloß
die Augen. Sie hörte, was die Töchter erzählten, von den Vorlesungen und der
Klinik, von Professoren und Kommilitonen, vom Essen und vom Hungern und vom
Kino, sie antwortete mit »Ja« und »Ha«, während sie ein paar Augenblicke
schnell und tief schlief, ohne daß es die Mädchen gewahr wurden.


Noch jemand
wurde etwas nicht gewahr. Es war ein Freund Evas, der hereinkam, als Randi
gerade wieder aufgewacht war, tief erfrischt. Sie lag aber ganz still, muckste
sich nicht, und er sah sie nicht. Auch die Mädel sagten nichts von ihr.


»Servus,
Kinder, habt ihr noch was zu essen? Ja? Wie trefflich, ich bin eben erst aus
den Federn erstanden«, berichtete er und ließ sich auf das andere Bett, das am
Fenster, sinken. »Schrecklich, schrecklich. Heute früh wachte ich auf...«


»Früh ist
übertrieben«, sagte Rönt und reichte ihm eine Tasse Nescafé hinüber, die er,
während er weitererzählte, zunächst auf den Knien balancierte.


»Vorsicht,
nicht schwappen. Trink lieber gleich!«


Er ließ
sich nicht aus dem Konzept bringen. Er sprach schnell, mit leicht Hamburger
Tonfall.


»Also ich wach’
auf — es war so gegen elf — weil es klopfte. Und wißt ihr, wer den Kopf zur Tür
hereinsteckt? Meine alte Dame. Die alte Frau Starke.«


»Deine
Mutter?« Eva prustete. »Und?«


»Ja, eben:
und. Leider: und! Ich lag noch im Bett, vor dem Bett lauter Bierflaschen — nicht,
daß ich die allein ausgeleert hätte, o nein, Uwe und Franz waren gestern abend
bei mir, aber sagt das mal einer alten Dame! — und ein Riesenaschenbecher
voller Kippen. Also fürchterlich, sag’ ich euch! Und meine alte Dame das sehen
und auf mich los, und Vorwürfe und Gejammer — auf meinen leeren Magen und
dicken Kopf — ich kam gar nicht zu Wort.«


»Und das
will was heißen«, sagte Eva. Rönt lachte.


»Und
weiter?«


»Sie wollte
mir nur die Wintersachen bringen. Und die Wäsche. Und das Geld für Dezember.
Ja, meine alte Dame verschwand blitzartig, als sie mich in meinem Zustand sah.
Die Wäsche ließ sie da.«


Pause.


»Die
Wintersachen auch.«


Wieder
Pause.


»Und das
Geld für Dezember?« fragte Eva gespannt.


»Eben
nicht. Das ist es ja. Hier sitzt ein Herr Blank.«


»Laß man!
Sie wird schon wiederkommen«, tröstete Rönt, »iß und trink! Wir haben auch Bier
hier. Unsere —«. Sie biß sich auf die Lippen und brach ab. Er merkte nichts.


»Hier,
Prost.« Eva gab ihm eine Bierflasche hinüber. Auch sie verbiß sich mühsam das Lachen.
Der junge Mann trank.


Dann stand
er auf und begann, in der schmalen Bude hin- und herzugehen, wobei er seine
Schuhspitzen anschaute und predigte.


»Das kommt
nur von der Kontaktlosigkeit unserer Zeit. Wir sind die armen Opfer eines
menschlich unzureichenden Säkulums, unsere Seelen wurden von klein auf
schändlich vernachlässigt. Wir haben zu wenig Liebe empfangen.«


»Quatsch
nicht, Krause«, sagte Eva gemütlich, »setz dich lieber, das Hin-und-Her-Rennen
ist zum Verrücktwerden in dieser Engigkeit. Ich bin gleich fertig mit
Abwaschen. Da —«


Sie deutete
auf das zweite Bett. Der junge Mann ließ sich auf dem Rand nieder, lehnte sich
zurück und — fuhr wieder hoch. Jetzt endlich hatte er Randi bemerkt. »Oh, ich
bitte tausendmal um Entschuldigung!«


Rönt und
Eva gurgelten vor Lachen.


»Das ist unsere Mutter.
Unsere alte Dame! Das ist die alte Frau Peters leibhaftig!«


»Sie bringt
uns die Wintersachen!«


»Und die
Wäsche!«


»Und das
Geld für Dezember!«


Sie lachten
so, daß sie nicht weitersprechen konnten. So mußten sich Randi und der junge
Mann selbst bekanntmachen. Er hieß Wolfgang Starke und studierte Medizin wie
Eva.


Es zeigte
sich, daß dieser Studiengenosse ihrer Kinder Humor besaß. Er lachte mit. Und
nach einiger Zeit saß er auf dem Stuhl am Fenster und unterhielt sich mit Randi
über vermeidbare und unvermeidbare Kinderkrankheiten, ein Thema, das ihn sehr
zu interessieren schien. Er wurde jedenfalls zusehends eifriger.


Leider
mußte er dann sehr schnell wieder fort. Ein Freund pfiff unterm Fenster, sie
verhandelten kurz, und er verabschiedete sich in Eile: »Meine Mutter ist noch
einmal zurückgekommen!« Er beugte sich über Randis Hand. Gleich darauf bumste
die Tür hinter ihm ins Schloß.


»Schade«,
sagte Randi, aber die Mädel lachten.


»Gar nicht
schade. So haben wir doch wenigstens noch was von dir.«


»Na schön.
Gehen wir ins Café — oder lieber in ein Kino?«


»Ach, im
Kino kann man nicht schwatzen. Du mußt uns noch so viel von zu Hause erzählen!«


»Gehen wir
zu Vetter!«


»Schön!« Im
Café »Vetters Terrassen« bekamen sie einen netten Tisch etwas abseits der
anderen, nahe an dem neuen, modern gekachelten Ofen, mit einer wundervollen
Aussicht über die darunterliegende Stadt. Es war herrlich warm hier, und Randi
bestellte, aller schlanken Linie zum Hohn, Kaffee, Obsttorte und Schlagsahne
für alle drei. Die beiden Mädel hatten nichts dagegen.


»Wenn man
sonst immerzu fastet.«


»Aber ihr
eßt doch in der Mensa?«


»Manchmal
ja.« Das klang ausweichend. Immerhin, nach allzu wildem Hunger sahen die beiden
nicht aus, und Randi erinnerte sich auch noch genau an die Zeit, in der sie
selbst jung gewesen war und lieber am Wochenende zum Skilaufen fuhr, als
regelmäßig essen zu gehen. Wenn man das konnte, dann nur in diesem Alter, um
die zwanzig herum.


Einmal ging
Eva, um irgend jemanden anzurufen. Randi gab sich einen Stoß — wer weiß, wann
sie wieder einmal ein paar Minuten mit Rönt allein sein würde — , und fragte,
was sie längst hatte fragen wollen — , nach dem »Mann, auf den Rönt zeit ihres
Lebens gewartet und den sie nun endlich gefunden hatte«.


Rönt sah
sie erst ein wenig verständnislos an. »Welchen meinst du denn, Mima?« Randi,
schon wesentlich beruhigter, versuchte, den Brief, den Rönt damals geschrieben
hatte, zu rekonstruieren. Jetzt schlug es bei Rönt ein.


»Ach, der!
Ja, der ist toll. Ich massiere ihn. Er hatte einen Autounfall, und das linke
Knie sollte steif bleiben, wie sein Arzt behauptete. Jetzt liegt er in der
Universitätsklinik, wird bestrahlt und massiert — ja, der ist große Klasse. Eva
kennt ihn auch.«


Eva kam
zurück.


»Ach, ihr
sprecht von Dr. Holensky? Ja, der ist prima, das würdest du auch finden, Mima.
Haha, das reimt sich, also ist es wahr!«


»Was ist er
denn?«


»Pharmazeutischer
Kaufmann. Er vertreibt moderne Medikamente und kennt alle Ärzte in Deutschland,
oder doch beinah alle. Und klug ist er — und geduldig, und Spaß versteht er
auch!«


Sie nahmen
sich gegenseitig das Wort vom Munde, um sich in Lobreden über diesen Patienten
zu ergehen. Randi brauchte gar nichts mehr zu sagen. Merkwürdig schien ihr nur,
daß sie beide so einig waren. Schließlich fragte sie nach seinem Alter.


»Weiß
nicht, er hat schon Enkel«, sagte Rönt unbefangen, »ja, zwei süße Jungen, die
ihn manchmal besuchen, Jan und Veit. Also Hinterköpfe haben die, sowas hast du
noch nie gesehen!«


»Und seine
Frau?«


»Ach, dick
und langweilig. Immer kriegen die durchschnittlichsten Frauen die tollsten
Männer. Ach ja, so einer wie Dr. Holensky, der lohnte schon«, sagte Rönt
verträumt.


 


Am Abend,
als die Mädel endlich nach dem siebten »letzten« Gutenacht eingeschlafen waren,
lag Randi noch ein Weilchen wach. Sie lächelte. Da hatte sie sich solche Sorgen
gemacht um Rönt, besonders in diesem Fall — war es nicht unnötig gewesen?
Wieviel aber mochte geschehen, von dem sie nichts ahnte und nie etwas erfuhr,
und das wirkliche Sorgen wert war?


Unsinn.
Durch Sorgen besserte man nichts, und die beiden Töchter machten wahrhaftig
einen frischen, netten und gesunden Eindruck. Randi dachte an zu Hause — ob
dort alles gut gegangen war ohne sie? Nun, morgen war sie ja wieder daheim, so
sehr viel würde in diesen zwei Tagen ja nicht geschehen sein. Sie fühlte, wie
der Schlaf sich auf sie herabsenkte, und schloß die Augen. In diesem Moment
sagte Rönt — sie sagte es im Schlaf, das war kein Zweifel, aber es klang
unbeschreiblich zärtlich, sanft und klar: »Ja, Hans, ich komme.«


Nun lag
Randi doch noch mindestens eine Stunde wach. Am nächsten Morgen mußte Randi
zeitig zurück. Zunächst, während sie langsam durch den feuchtfrischen, kühlen
Morgen fuhr und den Anblick der vertrauten Landschaft genoß, dachte sie an die
beiden Töchter. Aber dann richteten sich ihre Gedanken langsam wieder auf zu
Hause.


 


Überraschend
kündigte sich, kurz nachdem Randi zurück war, ein Besuch an: Michaels Mutter.
Sie war seit langer Zeit verwitwet und führte einem alten Herrn im Rheinland
den Haushalt. Dieser hielt sich im Augenblick für die Dauer eines halben Jahres
im Ausland auf.


»Vermutlich,
um sich von Mamas Pflege zu erholen«, sagte Michael, als Randi den Brief
vorlas, »Mama ist ein ziemlich intensiver Mensch.«


»Was meinst
du denn damit?« fragte Randi argwöhnisch.


»Intensiv
ist kein Schimpfwort, geliebtes Kind«, sagte Michael und hatte seine
vertrackten Falten um Augen und Mund, »intensiv heißt stark, wirksam,
eindringlich. Lauter gute Eigenschaften, findest du nicht?«


»Doch. Aber
ich dachte immer, man wendet das nur auf Sachen an und nicht auf Menschen oder
auf Tätigkeiten. Weißt du, wo sie schlafen wird? In der Doktorstube. Da ist sie
ein wenig entfernt von den Kindern und ihrem Radau und braucht keine Treppen zu
steigen.«


»Du hast
eine Ahnung. Mama keine Treppen steigen! Sie hüpft sie. Aber quartiere sie
ruhig dort ein, zunächst wenigstens. Ein paarmal wird sie ja doch ihr Quartier
wechseln wollen.«


»Meinst du?
Nun, von mir aus! Aber den Adventskranz mache ich dann schon etwas eher, damit
alles fertig und festlich ist. Am liebsten würde ich diesmal nur einen
einzigen, ganz großen winden, für die Diele. Überhaupt finde ich, wir müßten
ganz in der Diele wohnen. Nur ein wenig dunkel ist sie, leider. Immer muß man
die Küchentür oder die von deinem Zimmer aufmachen, wenn man es hell haben
will. Aber jetzt wird es ja überall so herrlich warm, und ich sitze am
allerliebsten in der Diele.«


Michael
hatte in diesem Sommer eine Ölheizung einbauen lassen. Seitdem waren alle Räume
gleichmäßig warm.


»Es ist
wundervoll, du kannst dir nicht vorstellen, wie ich es genieße«, versicherte
Randi oft. Auch jetzt kam sie wieder auf dieses Thema. »Seitdem ist das Haus
erst ein Haus.« Dann setzte sie halblaut und ein wenig schüchtern hinzu: »Du,
bedeutet intensiv wirklich weiter nichts?«


Michael
lachte und stand auf.


»Sieh doch
im Lexikon nach, wenn du mir nicht traust!«


Er gab ihr
einen Kuß auf die Wange und ging.


 


Michaels
Mutter war klein und hatte ein feines Gesicht unter fast weißem, sorgfältig
frisiertem Haar. Sie war viel lebhafter als ihr Sohn, obwohl sie jetzt anfing,
ein wenig füllig zu werden. Nicht dick, das konnte man nicht sagen, eher rund.
Dabei zog sie sich so geschickt an, daß es gar nicht auffiel. Sie bewegte sich
behend und anmutig. Randi stellte schon am zweiten Tag fest, daß sie selbst nie
so werden würde.


»Leider!«
seufzte sie. Mama war in die Stadt gegangen, um Besorgungen zu machen. Sie
hatte sich nicht einmal nach Tisch hingelegt.


Randi saß
mit Michael beim Nachtisch-Kaffee, den er in der Regel allein trank.


»Wo nimmt
sie nur die Energie her?« sagte Randi. »Wenn ich nach Tisch nicht wenigstens
eine halbe Stunde liege, halte ich nicht durch.«


»In ihrem
Alter braucht man weniger Schlaf«, sagte Michael tröstend. »Außerdem hat sie
ein einziges Kind in die Welt gesetzt und du sechs, das ist ein Unterschied.«


»Nicht wie
du meinst. Kinder geben einem Kraft«, versicherte Randi, sofort in
Abwehrstellung. »Denk nur nicht, daß es mich beispielsweise belastet, wenn die
Jungen jetzt den ganzen Tag zu Hause sind. Ich genieße es direkt. Man lernt
sich neu kennen.«


»Hm. Aber
müde bist du nach Tisch doch. Leg dich hin, Randi, das ist keine Schande, auch
wenn es Mama damit anders hält.«


Vieles war
keine Schande, womit Mama es anders hielt. Randi aber war manchmal ganz
verzagt. Daß Mama sogar Griechisch konnte und Winnetou die Vokabeln abfragte!


Um
Schuldinge hatte Randi sich nie gekümmert. Die großen Mädel waren alle in der
Schule leidlich gewesen, nun nahm sie vertrauensselig an, daß das bei den
jüngeren Kindern auch so sein würde. Misch machte seine Schularbeiten auch von
selbst. Winnetou aber...


»Der Junge
hat keine Ordnung in seinen Heften, ich habe mir heute seine Schulmappe
angesehen«, sagte Mama am dritten Abend, den sie da war. »Also sowas von
Schludrigkeit! Da ist es wahrhaftig kein Wunder, wenn er sitzenbleibt.«


»Er ist
aber noch nie!« sagte Randi empört. Keins ihrer Kinder hatte je eine Klasse
wiederholen müssen. »Jetzt natürlich, jetzt hat er durch das wochenlange Fehlen
ein paar Lücken bekommen.«


»Ach was!
Die Lücken liegen viel weiter zurück. Wie war denn das Herbstzeugnis?«


Randi
gestand, es nicht gesehen zu haben. Michael hatte es unterschrieben.


»Michael
hätte bestimmt mit mir darüber gesprochen, wenn Winnetou gefährdet wäre«, sagte
sie, »sowas würde er mir immer sagen.«


»Du,
Angeli, frag doch mal bei Dr. Seyfert, wie Misch steht«, sagte sie am selben
Tag, als sie ihre jüngste Tochter einmal allein erwischte. Diese ging mit ihrem
Zwillingsbruder in die gleiche Klasse, wie sich das gehört. Das Gymnasium war
sowieso gemischt. »Und erkundige dich auch nach Winnetous Schularbeiten.
Allmählich müssen die Jungen wieder etwas tun.«


Sie sagte
das mit wichtig gekrauster Stirn und vergaß es danach sofort. Es war ja auch
jetzt allzuviel zu bedenken. Winnetou hatte sich dies Jahr eine lederne
Bundhose gewünscht. Die war teuerer als die Geschenke für die andern. Randi
brachte es jedoch nicht übers Herz, ihm das »anzurechnen«. Dann bekam eben
Misch als Ausgleich die lederne Brieftasche, die schon lange sein Traum war,
und Angeli...


Mam mußte
auch etwas besonders Hübsches haben. Und der Doktor, falls er doch noch vor dem
Fest kam. Und Ralphs Jungen. Der ältere war Randis Patenkind, aber den jüngeren
konnte man deshalb natürlich nicht übergehen!


Ach, die
schönsten Sorgen des ganzen Jahres waren das, mit dem Bleistift in der Hand
über der Liste zu brüten, die nach wochenlangem, schlauem Aushorchen aller
Familienmitglieder und Freunde entstanden war, zuzusetzen, abzuwägen, zu
bedenken. Welches Weihnachtsbuch sollte Michael dies Jahr bekommen? Welches
wünschte sie sich selbst? Konnte man Munne zumuten, noch weiter in ihrem zwei
Jahre alten Dufflecoat zu laufen? Sollte man ihr lieber die Keilhose schenken,
die sie sich glühend wünschte, oder mußte man auf einem Wintermantel bestehen?
Würde es gelingen, eine zweite Lokomotive für die elektrische Eisenbahn der
Jungen herauszusparen, ohne daß man die praktischen Geschenke allzusehr
beschnitt?


 


Es
bedeutete dann doch eine Erleichterung im Haushalt, als die Jungen wieder zur
Schule gingen. Nun gehörte der ganze Vormittag uneingeschränkt der
Hauswirtschaft, und Randi nützte ihn aus. Und die liebe Mama erwies sich als
sehr brauchbar, Einkäufe zu machen. Sie ging gern ins Städtchen, lieferte
alles, was sie besorgte, im Büro ab, und Michael fuhr es nach Hause. Auf diese
Weise sparte Randi viel Zeit.


»Ich
glaube, so schön war die Vorweihnachtszeit noch nie«, sagte sie eines Abends.
Michael und sie waren auf die Veranda hinausgetreten, weil Munne, heimkommend,
gemeldet hatte, es schneie. »Sieh doch, dort, im Licht, um die Lampe herum! Da
rieselt es schon richtig dick und wertbeständig. Michael, wenn wir weiße
Weihnachten bekämen!«


»Warum denn
nicht?« fragte er lächelnd. Randi sah ihn an.


»Früher
waren sie immer weiß. Die Kinder wollen das nicht glauben. Früher, als die
Kinder klein waren.«


Plötzlich
warf sie die Arme um seinen Hals, drückte sich an ihn und verbarg das Gesicht
an seiner Brust.


»Micha!«


»Was ist
denn?« fragte er befremdet. Er merkte, daß sie weinte.


Sie hob das
Gesicht nicht.


»Du darfst
nie, nie aufhören, mich liebzuhaben!« Er verstand erst nach einer Weile, was
sie da wild und heiß in ihn hineinschluchzte. Kopfschüttelnd legte er die Arme
um ihre Schultern.


»Aber ich
habe ja gar nicht die Absicht.«


»Bitte, sei
nicht böse. Ich bin ganz verdreht«, sagte Randi etwas später, putzte sich die
Nase und versuchte, über diesen Ausbruch hinwegzugehen. Sie war sehr verlegen.
Michael mochte Szenen gar nicht leiden. »Ich habe nur manchmal solche Angst,
solche Angst...«


Er
antwortete nicht. Sie machte noch einmal den Versuch, zu erklären, was sie dazu
gebracht hatte.


»Wenn ich
Mama ansehe. Sie besaß doch auch einmal einen Mann, eine Familie, einen
geliebten Kreis, in den sie gehörte. O Micha, es muß furchtbar sein —«. Mit
Mühe gelang es ihr, die Stimme nicht umkippen zu lassen und nicht wieder
loszuweinen. »Aber nicht wahr, Micha, nicht wahr...«


Er nickte
ihr zu, liebevoll, wenn auch ein wenig verständnislos. Als sie wieder sprachen,
wählten sie bewußt kleine, gleichgültige Dinge, über die sie sich unterhielten.
Randi war den ganzen Abend lang bemüht, Michael ihren dummen Ausbruch vergessen
zu machen. Wer weinte denn auch wegen nichts, in der Adventszeit!


 


Aber es
war, als zittere durch diese frohen, kerzenerhellten Tage und Abende eine heimliche
Angst. Randi fühlte sie kommen und gehen, sie versuchte, dagegen anzukämpfen,
aber es gelang ihr immer nur für kurze Zeit. Wenn Michael da war, verging
dieses Gefühl, nicht ganz, aber doch so, daß sie es für Minuten oder Stunden
nicht spürte. Wenn er fort war, überfiel es Randi wieder und machte sie
verstört und reizbar.


Früher, als
ganz junge Frau, hatte sie einmal etwas Ähnliches erlebt, wenn Michael nicht
bei ihr war. Damals hatte sie sich in dieser bangen Zeit heiß und heftig ein
Kind gewünscht, und sobald sie dann gewußt hatte, daß sie eins unter dem Herzen
trug, war alles besser, war alles gut gewesen. Dann, im Krieg...


Sie wollte
nicht dran denken. Es war ja gut geworden. Das unablässige, unermüdliche Beten
und Ringen um Michaels Leben war erhört, er war ihr wiedergeschenkt worden, und
kein Tag verging, an dem sie dies nicht dankbar empfand. Jetzt aber hatte sie
oft das Gefühl, als schiebe sich etwas Unangreifbares zwischen sie beide, als
gebe es Augenblicke, in denen sie ihn nicht mehr erreichte, auch wenn er neben
ihr stand. Und diese Augenblicke waren gar nicht so selten.


Daran war
nicht etwa Mamas Anwesenheit schuld, obwohl sich Randi oft über die alte Dame
ärgerte. Schwiegermütter sind nun einmal nicht einfach zu behandeln, und doch
konnte sie von Glück sagen, daß sie diese und keine andere bekommen hatte. Aber
auch diese besaß ihre schwierigen Seiten.


Randi hatte
von jeher in der Adventszeit am Wirtschaftsgeld geknapst, um desto mehr backen
zu können. »Jetzt kommt wieder die Mohrrübenzeit«, sagte Angeli denn auch
diesmal prompt, als Renate mittags die Gemüseschüssel auf den Tisch setzte.
Möhren und Kartoffeln seien ein gutes Essen, fand Randi, und: »Es gibt sogar
Pudding hinterher!« sagte sie. Es klang wie früher, wenn sie ihren Kleinkindern
Spinat offerierte: »Ei, wie gut das schmeckt!«


Misch sagte
es. Er sagte es in der unverschämt-gutmütigen Art, die er haben konnte, und
Randi hätte ihm, wenn sie allein gewesen wären, wahrscheinlich nur gedroht oder
ihm einen scherzhaften Katzenkopf verabreicht. Jetzt aber schaltete sich Mama
ein.


»So etwas
hätte Michael nie zu mir sagen dürfen. Das gehört sich nicht«, sagte sie,
ziemlich scharf, »obwohl der Junge ja in der Sache recht hat. Nur Kartoffeln
und Gemüse, liebe Randi — diese Zeiten sind ja eigentlich vorbei.«


Randi
schwieg.


›Ich will
nicht wie andere Frauen jedes Wort der Schwiegermutter auf die Goldwaage legen‹,
dachte sie. ›Und vielleicht hätte ich auch etwas Fleisch dazugeben sollen. Die
großen Jungen brauchen Eiweiß zum Aufbau, besonders Misch, der jetzt so wächst.‹


Aber sie
ärgerte sich trotzdem.


Am
Nachmittag packte sie für Eva und Rönt. Sie tat es unwillkürlich heimlich,
jedenfalls so, daß Mama es nicht gerade sehen mußte, denn, zugegeben, sehr
praktisch war es nicht, daß die beiden ihre Wäsche nach Hause schickten.
Bedachte man Porto, Arbeit und Wege zur Post, so sparte man im Grunde nichts,
und es wäre besser gewesen, alles miteinander in die Wäscherei zu geben. Aber
manches war eben doch zu reparieren, und wer konnte es den Kindern verdenken,
wenn sie bei dieser Methode blieben. Mutter schickte alles gebügelt und
geflickt zurück und vergaß nie das süße Tütchen, das Wäschepakete für Studenten
so heimatlich macht, zumal in der Adventszeit. Randi war eben dabei, ein paar
rote Äpfel, blankpoliert, und Pfefferkuchen, in buntes Weihnachtspapier
gewickelt, unter den Pullovern zu verstecken, als Mama hereinsah. Sie machte
große Augen, kam näher und blieb vor Randi stehen.


»Du wirst
doch nicht etwa deinen großen Töchtern noch die Wäsche flicken, oder?« Sie
stand und wies mit dem Kinn auf die Nähmaschine, die offen dastand und auf der
noch ein Nachthemd lag. Randi fuhr regelrecht zusammen.


»Doch,
natürlich«, sagte sie dann, so freundlich wie möglich, »die Mädels haben ja
keine Maschine. Und es ist auch nur eine Naht, hier, an der Seite. Sie haben so
wenig Zeit für so etwas.«


»Und du,
meine liebe Randi, du weißt vor Langeweile nicht, was du tun sollst, oder?«
fragte Mama ironisch. »Randi, wenn man den Söhnen die Wäsche in Ordnung hält,
bis sie heiraten, so ist nichts dagegen zu sagen. Den Töchtern aber — nein!
Damit verwöhnt man sie nur.«


»Ich
verstehe diesen Unterschied nicht«, sagte Randi, jetzt heftiger werdend, als
sie wollte, »die Mädchen arbeiten genau wie die Jungen. Eva jedenfalls. Sie
nimmt ihr Studium so ernst, ernster kann es auch ein angehender Arzt nicht tun.
Rönt freilich...«


Aber Mama
kannte Rönt ja nicht, glücklicherweise. Jedenfalls nicht näher. So sagte Randi
schnell: »Rönt hat auch keine Zeit. Wenn man pflegt, ist man von früh bis
abends eingespannt und wird herumgejagt, daß man abends todmüde ins Bett fällt.
Nein, Rönt muß auch noch ein bißchen verwöhnt werden. Diese Ausbildung ist
hart, sie schadet ihr nicht, aber man möchte ihr doch wenigstens in dieser
Beziehung helfen.«


»Ich würde
Töchter ganz anders erziehen«, sagte Mama großartig. »Eine Freundin von mir hat
auch eine, genau im Alter von Rosmarie. Bei ihnen kommt es wahrhaftig nicht auf
den Pfennig an, aber diese Tochter näht sich alles selbst. Sie ist so
geschickt, daß es aussieht, als hätte sie die brillanteste Schneiderin.«


»Marianne
schneidert auch«, sagte Randi. »Freilich...«


»Ja,
sonntags, ich weiß. Dann liegt hier immer alles herum, und man tritt auf
Stecknadeln und Stoffreste. Das gäbe es ja bei mir nicht.«


»Wochentags
hat Marianne schließlich ihren Beruf«, sagte Randi hitzig, »und den hat die
Tochter, von der du sprachst, vermutlich nicht. Wann soll Munne wohl
schneidern, wenn nicht sonntags?«


»Ach,
Beruf. Sprechstunden-Hilfe — das ist doch nichts Vernünftiges, und es bringt
auch nicht viel. Überhaupt ist es natürlich schwierig, Kinder in gedrückten
Verhältnissen richtig zu erziehen. Meine Freundin hat...« und so weiter.


Randi
kannte das schon. Sie schwieg. Und sie versuchte, sich zu sagen: ›Mag die
Freundin von Mama einen Mercedes für jedes ihrer Kinder haben, mir kann es
gleichgültig sein.‹ Trotzdem begann sie, etwas großzügiger zu werden, wenn sie
mit Renate zusammen den Wochenzettel für die Küche auf setzte.


»Mama ißt
das und jenes gern. Wir wollen doch diesmal eine Creme, und nicht nur einen
Pudding essen, schließlich haben wir Besuch.«


Einmal
erschien Eisentraut um die Mittagszeit. Er wollte sich verabschieden, wie er
sagte, und nur eine Minute bleiben, denn er wisse, daß dies keine Besuchszeit
sei. Randi aber bat ihn herzlich, zum Essen dazubleiben.


»Sie waren
mittags noch nie bei uns. Immer nur nachmittags oder abends. Und daß Sie jetzt
nach München zurückgehen, ist sehr schade für uns. Werden Sie es denn
Weihnachten hübsch haben?«


»Bestimmt
nicht so hübsch wie Sie«, sagte er und sah zu dem dicken Kranz hinauf, der über
dem Tisch in der Diele hing.


»Setzen!
Und eine Zigarette rauchen! Bis die zu Ende ist, bin ich fertig!« sagte Randi
freundlich-diktatorisch. Er gehorchte.


Sie lief in
die Küche.


»Schnell,
Renate, mach eine Büchse mit Schinken auf. Und als Nachtisch geben wir heute
einen bunten Teller mit Weihnachtsplätzchen und einen dicken Mokka, ich weiß,
wie ihm das behagt. Ja, stell dich nicht an, auch von den Zimtsternen bekommt
er. Wir backen halt noch welche nach.«


Es wurde
eine gemütliche Mahlzeit. Misch war etwas früher aus der Schule heimgekommen
und hatte auf Randis Bitte hin den Kamin entzündet. Und Michael spendierte
einen besonders guten Kognak zum Mokka, als er hörte, daß Eisentraut sich heute
verabschiedete. Auch die größeren Kinder blieben sitzen und beteiligten sich am
Gespräch. Als Eisentraut einmal nach der Uhr sah, fragte Randi schüchtern, ob
es ihm nicht möglich sei, einen späteren Zug zu nehmen.


»Sie werden
es vielleicht bereuen, aber ich tu’ es!« sagte Eisentraut und lachte. »Es sitzt
sich allzu hübsch hier. Ich werde Ihr Haus sehr entbehren.«


»Vielleicht
kommen Sie einmal wieder in unsere Stadt?« fragte Randi. Eisentraut wiegte den
Kopf.


»Oder Sie
nach München? Ich würde mich sehr freuen, wenn Sie es täten. Darf ich Ihnen
meine Anschrift und meine Telefonnummer geben und wärmstens empfehlen? Bitte,
hier. Ich wäre glücklich!«


 


*


 


»Wer ist
denn dieser Eisentraut?« fragte Mama, als der Besuch sich verabschiedet hatte.
»Ihr kennt ihn wohl schon lange?«


»Ein
Verleger«, sagte Michael. »Nein, lange kennen wir uns noch nicht. Er war
manchmal bei uns, auch damals, als die Jungen verunglückten. Randi war allein
und ich nicht zu erreichen. Er benahm sich rührend, versteht sich überhaupt mit
den Kindern sehr gut.«


»Hat er Familie?«
fragte Mama.


»Soviel ich
weiß, nicht.«


»Nun, dann
braucht er Randi ja nicht so herzlich einzuladen«, sagte Mama. »Aber Randi
verreist wohl überhaupt nicht gern, geschweige denn allein.«


›Was sie
nur immer mit mir hat‹, dachte Randi kopfschüttelnd, ›ich will ja gar nicht
nach München. Wahrscheinlich aber wäre es ihr auch nicht recht, wenn ich
dauernd in der Gegend herumreiste.‹ Sie sagte nichts. Aber sie merkte, daß es
mit Höflichkeit ist wie mit der Zuckerraffinerie: sie ist süß, jedoch es bildet
sich ein Bodensatz. Bei ihr jedenfalls.


Doch eine
richtige Verstimmung kam nicht auf. Es war einfach unmöglich, verstimmt zu sein
in solch einer Vorweihnachtszeit. Randi zählte die Tage bis zum Heiligen Abend
so fieberhaft wie die Kinder, als sie noch klein waren.


 


Dann
erschienen Eva und Rönt unerwartet früh, schon am neunzehnten Dezember. Sie
hatten sich von Marburg aus von einem Lastwagen mitnehmen lassen.


»Ihr sollt
doch nicht Anhalter fahren, ihr Schwefelbande!« drohte Randi und fiel ihnen
beiden zugleich um den Hals.


Die beiden
waren die Nacht durchgefahren, erzählten sie. »Es ging nicht anders, Mima,
dieser Laster fährt Tag und Nacht. Aber ›Anhalten‹ war das nicht, wir haben die
Anschrift durch Bekannte, und es wurde vorher in Marburg ausgemacht. Nicht wahr,
das ist etwas anderes?«


Sie standen
noch in der Diele, mit tausenderlei Gepäckstücken beladen, und schilderten und
erzählten. Randi stürzte in die Küche, um ihnen schnell einen Kakao zu kochen.
Inzwischen schälten sie sich aus ihren Hüllen. »Ich habe noch gar keine
Weihnachtsgeschenke fertig, das geht erst los«, sagte Eva, »ich habe nur, nur,
nur geschuftet. Aber es war herrlich, Mima! Heute will ich gleich...«


»Und ich
muß mein Haar waschen«, verkündete Rönt und beförderte ihre Schuhe, an denen
der Schnee in dicken Batzen klebte, mit Schwung von den Füßen, »weißt du, Mima,
dort ist alles da, warmes und kaltes Wasser, Duschen und Bäder, aber für sich
selbst hat man keine Minute Zeit. Der eine Assistenzarzt — er hat ganz dunkle
Augen, also sowas von schwarzen Augen hast du noch nicht gesehen, Mima! — , der
sagt immer: ›Seine Majestät der Kranke‹. Unsereins hat nur zu rennen und zu
flitzen.«


»Na, wir
wohl nicht?« sagte Eva. »Und die Wege! Weißt du, Mima, in Marburg geht’s ja
noch. In Freiburg war es viel, viel weiter, aber Zeit verbraucht es doch, von
der Uni zu den Kliniken und wieder zurück — und die Bude weit draußen!«


»Wollt ihr
nicht ins Bett? Ihr seid doch die Nacht durchgefahren«, sagte Randi, als die
beiden sich voll Kakao und Weihnachtsstollen gestopft hatten, mit dem Hunger,
den man aus dem Semester mitbringt, »gebt eure Koffer her, damit wir euch noch
einiges waschen. Renate weicht es gleich ein. Ah, da ist ja auch Mama. Mama,
Eva und Rönt sind heute schon gekommen! Ist das nicht wundervoll?«










Die beiden
Mädchen standen auf und begrüßten die Großmutter, Eva mit Handschlag, Rönt — das
Luder! — mit einem ebenso scheinheiligen wie gelungenen Handkuß. Sie konnte
unbeschreiblich ehrbar tun. Mama war hingerissen.


»Nein, ich
muß schon sagen, diese Rosmarie — ein entzückendes Kind!«


Randi
wandte das Gesicht ab. Wenn Mama wüßte, wie Rönt vorhin im Übermut vorgemacht
hatte, wie sie der Oberschwester — »Einer Gräfin Schmettow, Mima, betont adlig,
aber sonst furchtbar nett!« — die Hand geküßt hatte, damit sie zu Mittag
eingeladen würde.


»Ich
bekomme ja in der Klinik sowieso zu essen, aber das ist Einheitsverpflegung,
weißt du, und die Kartoffeln immer abgestanden und halbkalt. Und bei ihr gibt’s
hinterher Kaffee, den sie selbst macht. Und Kekse — sie sagt immer: ›Kindchen,
Sie sind so dünn — ‹ Rönt machte einen ganz spitzen Mund. Eva lachte.


»Rönt küßt
sich trefflich durchs Leben, Mima. Ich meine jetzt, mit Handküssen.«


»Das wollen
wir hoffen. Nun marsch mit euch in die Falle!«


Randi kam
noch einmal in die Mädelstube, als die beiden schon im Bett lagen. Das ganze
Zimmer war bestreut mit Kleidungsstücken und andern Gegenständen, Renate hatte
es vorher gerade gründlich aufgeräumt und sauber gemacht. Randi wollte seufzen
und vergaß es, als sie die beiden jungen Gesichter sah. Eva hatte durch den
Marsch im Schnee von der Stadt hier herauf in die Siedlung ganz tiefe Farben
bekommen, sie war sonst oft blaß. Und Rönt sah braun und erholt aus wie nach
einem sechswöchigen Skiurlaub.


»Wie machst
du das nur?« fragte Randi. Rönt lachte. »Höhensonne, Mima! Gibt’s bei uns
gratis und franko. Man darf sich nur nicht erwischen lassen.«


Nun waren
alle Kinder im Haus, alle sechs. Nun konnte es Weihnachten werden. Randi sprang
die Treppe hinunter, und als sie ihrem Mann in der Diele begegnete, fiel sie
ihm um den Hals, einfach nur so aus Glück und Lebenslust.


»Ist es
nicht wundervoll, daß sie da sind? Ach, ich bin so glücklich, so glücklich.«


Es gab noch
tausenderlei zu tun. Aber Randi ging wie auf Wolken, Michael mußte lachen.


»Es ist nämlich
das erste Mal, mußt du wissen, Mama, daß das kleine Kind Randi bei uns
Weihnachten feiern darf!« sagte er und zwinkerte Mama zu. »Noch nie —«


»Nein, noch
nie! Noch nie war es so schön!« rief Randi, und es klang überzeugt und
glaubwürdig. »Jedes Jahr kann ich es nicht fassen, daß es wieder wahr werden
soll! Aber vom Doktor haben wir doch wahrhaftig nun nichts mehr gehört, der
wollte doch zum Fest auch hier sein.«


»Gut, daß
du fragst! Er hat heute angerufen. Er will zwischen Weihnachten und Neujahr hier
sein, allerspätestens Silvester. Ist dir doch recht?«


»Natürlich.
Und da wüßte ich etwas Schönes: wir laden auch Ralph und Lutz zu Silvester ein!
Hoffentlich kann Ralph da kommen, er fährt doch fast jede Weihnachtsferien in
die Berge. Und
von
Lutz habe ich so lange nichts gehört, ich weiß gar nicht, was da los sein
kann.«


»Ach, das
hat nichts zu sagen. Wir sind beide keine großen Briefschreiber. Wenn er dann
kommt, ist es immer, als hätte man sich nie getrennt.«


Ralph,
Randis Bruder, Lutz, der Apotheker, Dr. Eilers und Michael waren Schulkameraden
und hatten die erste Zeit ihres Erwachsenseins sehr zusammengehalten. Daran war
auch Randi schuld. Sie war in dieselbe Schule gegangen und hatte sich um die
drei Junggesellen gekümmert, hatte sie fast jeden Tag um sich gehabt und sie
verwöhnt und praktisch alles mit ihnen besprochen. Ralph hatte sogar zeitweise
bei ihnen gewohnt. Später war dieses Haus von dem Doktor gekauft worden, und
Randi und Michael hatten bei ihm zur Miete gewohnt, bis er ins Ausland gegangen
war und sie Haus und Garten übernommen hatten.


Ralph war
der erste, der aus diesem Viergespann ausgebrochen war, nach Hamburg in ein
Anwaltsbüro. Randi bedauerte diese Trennung sehr. Dann war der Doktor
abgewandert, und schließlich hatte Lutz eine Apotheke in einer ziemlich
entfernten Stadt übernommen. Zum Glück waren damals Randis Kinder schon größer
gewesen.


»Sonst wäre
ich wahrscheinlich ganz miesepetrig geworden«, sagte Randi immer. Sie hatte
sich damit getröstet, daß ihr nun das ganze Haus zur Verfügung stand, die
Kinder im oberen Stockwerk ihr Reich bekamen, für Besuch Platz vorhanden war.
Dann war der Krieg gekommen mit den vielen Umstellungen, mit
Zwangseinquartierung und Vermietung, und erst seit ein paar Jahren gehörte das
Haus wieder ganz ihnen.


Randi
freute sich sehr darauf, die Freunde wiederzusehen. Sie schrieb sofort noch
einmal an Lutz, den sie bereits vor zwei Wochen in einem Brief aufgefordert
hatte, sie zu besuchen, wenn der Doktor im Land sei. Antwort hatte sie nicht
bekommen. Am übernächsten Tag ging das Telefon. Misch hob ab.


»Mima!«
brüllte er. »Schnell! Onkel Lutz!«


Randi lief.


»Ja? Lutz,
alter Bummler? Endlich!«


Misch, der
eigentlich hatte weggehen wollen, sah eine Veränderung im
Gesicht der Mutter, er blieb stehen. Randi war blaß geworden, so schnell und so
sehr, wie Misch das noch nie gesehen hatte. Ihre Augen sahen kohlschwarz aus.
Misch schob ihr einen Stuhl hin.


»Setz dich
doch, Mima.« Sie tat es.


»Das ist ja
furchtbar, Lutz«, hörte er sie sagen. »Ja. Ja. Nein, das wußte ich nicht...
Aber du kommst doch? Du kannst jederzeit kommen«, sagte sie, und ihre Stimme
klang jetzt wieder lebendiger, dringlicher, sehr herzlich, »bitte, Lutz! Ja,
das versteh’ ich. Dann also ganz bestimmt.«


Das
Gespräch dauerte sicher zwanzig Minuten. Misch war hinausgegangen, als er
merkte, daß Randi wieder munterer wurde. Aber er hielt sich so lange in der
Diele auf, bis Mutter aus dem Herrenzimmer kam.


»Weinst
du?« fragte er behutsam.


Randi sah
ihn an. »Onkel Lutz’ Frau ist gestorben. Ich erzähle es euch später.«


Dazu kam es
nicht. Bei Tisch berichtete sie nur, daß Lutz Silvester hier sein würde und daß
er seine Frau verloren habe. Das Mittagessen verlief stiller als sonst, obwohl
die Kinder diesen Freund ihrer Eltern nicht sehr gut kannten und seine Frau überhaupt
nie gesehen hatten. Nach Tisch brachte Randi Michael den Kaffee in sein Zimmer.
Und nun erzählte sie.


Daß es mit
Lutz’ Ehe nicht zum Besten gestanden hatte, war ihnen beiden nicht neu.


»Daß
Irmgard nicht gesund war, wußte ich oder ahnte es doch jedenfalls. Deshalb
haben sie wohl auch keine Kinder«, sagte Randi. »Daß es aber so schlimm war,
hätte ich nie geglaubt.«


»Was hat er
denn erzählt?« fragte Michael.


»Er braucht
dich und deinen Rat, Micha. Ich glaube, er hat ihn noch nie so gebraucht wie
jetzt. — Irmgard wollte schon lange von ihm fort. Sie bildete sich ein, in
einem bestimmten Sanatorium gesund zu werden, es ist eins mit Diät und
merkwürdigen Gepflogenheiten, Lutz versuchte, es ihr auszureden. Sie hatte
Anämie, das weißt du wohl. Und ein Freund von ihr — ja, eigentlich war es Lutz’
Freund oder doch ihr gemeinsamer — der kümmerte sich sehr um Irmgard und
bestärkte sie in ihrer Hoffnung, und schließlich hat er durchgesetzt, daß sie
doch dorthin kam. Gegen Lutz’ Willen, verstehst du. Eines Tages sind sie
zusammen fortgefahren, und zwar mit Lutz’ Auto. Damals ging es Irmgard
gesundheitlich noch einigermaßen... Lutz hat nichts unternommen, um Irmgard
zurückzuholen. Vielleicht mochte er nicht, vielleicht aber dachte er auch, sie
sollte ihren Willen haben. Den Wagen hat dieser Freund dann wieder mitgenommen,
vom Sanatorium aus, zu sich — verstehst du, Lutz’ Wagen — und weiterhin
benützt. Er hat Irmgard damit besucht, als sie noch lebte, und den Wagen auch
nicht zurückgegeben, als sie gestorben war. Sicher wollte er ihn zurückgeben,
sagt Lutz, aber es kam noch nicht dazu. Und vorgestern hat der Freund damit
einen Unfall gehabt, einen ziemlich erheblichen. Bei Glatteis in einen anderen
Wagen hineingeschliddert und den anderen stark beschädigt. Beide Insassen des
anderen sind im Krankenhaus. Ja, und Lutz ist haftbar als Fahrzeughalter.«


»Teufel,
das ist ja —«, Michael rieb sich das Kinn.


»Die beiden
haben den Wagen ohne oder sogar gegen Lutz’ Willen genommen? Und der Unfall ist
jetzt erst passiert? Hatte Lutz den Wagen zurückgefordert?«


»Das alles
weiß ich nicht. Du kannst dir aber denken, wie Lutz zumute ist. Und daß er gern
mit dir sprechen möchte. Der Termin sei erst im Februar. Aber es bedrückt ihn
doch sehr... Mit Irmgard, das scheint schon jahrelang nicht mehr so gewesen zu
sein, wie man es sich wünscht. Trotzdem ist es doch sehr hart für ihn. Ich
fragte ihn sofort, ob er nun nicht Weihnachten bei uns sein wolle. Mama sei da,
aber er sei immer willkommen, immer. Er sagte nein. Er habe für die Feiertage den
Dienst übernommen, da könnten wenigstens die anderen bei ihren Familien
bleiben. ›Dienst macht immer der Junggeselle‹, sagte er. Es schnitt mir ins
Herz. Silvester kommt er dann. — Ach Micha, der arme Lutz. Mit Frauen hat er
doch nie Glück gehabt! So spät geheiratet, und dann war es auch nicht die
richtige.«


Randi
schwieg. Sie dachten beide dasselbe, und jeder wußte vom anderen, daß er dies
dachte. Freilich, nie konnte man sagen, wie sich Lutz’ Leben gestaltet hätte,
wenn es damals anders gekommen wäre. Trotzdem.


»Wir müssen
sehr nett zu ihm sein, ganz schrecklich nett«, sagte Randi. »Und Ralph und dem
Doktor müssen wir auch vorher Bescheid sagen. Deshalb also hat man so ewig
nichts von ihm gehört. Ach Micha, was gibt es doch für verunglückte Leben!«


»Ja, Randi.
Vielleicht aber ist Lutz in einer Art auch mit schuld daran. Er war nie
männlich, nie zupackend — vielleicht hätte er energischer sein müssen mit
seiner Frau. Freilich, gesund wäre sie davon auch nicht geworden! Aber doch
vielleicht, solange sie lebte, glücklich oder doch glücklicher mit ihm.«


Michael
sagte das behutsam und ruhig. Dies war seine Art, über Menschen zu denken und
zu sprechen.


»Und daß er
keine Kinder hat!« sagte Randi. »Wenn er jetzt Kinder hätte, wüßte er doch,
wofür er lebt. So aber, nun ganz allein zu sein — schrecklich!«


»Er hat
seinen Beruf, Randi«, sagte Michael. »Bei Männern ist das ein großer Trost. Du
siehst ja, er hat den Dienst für die Feiertage übernommen. Das ist die beste
Medizin.«


Randi
versuchte, zustimmend zu nicken. Aber ihr Herz glaubte ihm nicht recht.


›Lutz
nicht. Ich kenne ihn doch. Für Lutz ist der Beruf kein richtiger Trost. Lutz
ist in mancher Beziehung anders als andere Männer. Er braucht Liebe, und er hat
zu wenig bekommen in seinem Leben — ‹. Sie sagte dies alles nicht. Aber es war
ihr sehr klar.


An diesem
Tag war es still in Dr. Peters’ Haus. Man hörte kein Weihnachtslied, keine
Blockflöte und kein fröhliches Rufen. Oben im Mädelzimmer saßen die drei
größeren Töchter beisammen, nähten, strickten und bastelten. Sie unterhielten
sich gedämpft.


»Schrecklich,
ein Mann allein, in diesem Alter«, sagte Rönt. »Männer dürften nicht
übrigbleiben. Frauen finden sich leichter zurecht.«


»Na, ich
weiß nicht. Manche Frauen gehen auch zugrunde, wenn der Mann stirbt. Sie flüchten
sich in die Krankheit und werden dann wirklich krank, organisch, ihr könnt es
glauben oder nicht!« sagte Eva. »Wir haben da in der Klinik eine kleine Frau,
Rönt, du kennst sie ja, — Rönt massiert sie nämlich. Die ist so.«


»Du, Onkel
Lutz hat Mima mal gern gehabt«, sagte jetzt Marianne. Sie sagte es schüchtern,
aber doch so, daß die beiden andern aufblickten. Dann lachte Eva los. »Du bist
bekloppt. Das heißt, gern — vielleicht.«


»Aber doch
nicht so!« Rönt wollte sich totlachen. »Ich kann mir überhaupt nicht
vorstellen, daß Mima jemals — daß sie mal was für Männer war, für
Männergeschmack.«


»Warum denn
nicht?« fragte Marianne beleidigt. »Mima war früher sicher mal ganz ansehnlich.
Aber du denkst wahrscheinlich, man muß sich anmalen wie du, um in Frage zu kommen
— oder?«


»Und du denkst
wahrscheinlich, die Männer sollen überhaupt nichts aufs Äußere geben und nur
unsere Seelen anbeten, was? Liebes Kind, du lebst wohl auch im vorigen
Jahrhundert oder von Illusionen!« rief Rönt.


»Mehr auf
das Innere als auf das Äußere sollen sie wohl geben!« beharrte Marianne tapfer.
»Wenn einer wirklich einen Unterschied macht, ob man sich anmalt oder nicht —«


»Anmalen.
Das klingt so — so — so abfällig. Warum denn nur? Was haben Lippenstifte denn
mit Moral zu tun? Ich finde, man soll sich so hübsch wie möglich machen.
Kleider sind uns auch nicht angeboren, und trotzdem ziehen wir welche an, damit
wir hübsch aussehen. Und wem ein Zahn fehlt, der setzt ihn doch auch ein, damit
die armen anderen nicht immerfort diese scheußliche Lücke anstarren müssen. Wer
also blasse Lippen hat, soll sie ruhig anmalen, damit er hübscher wird. Blasse
Lippen sind scheußlich.«


»Ach so!
Jetzt weiß ich wenigstens, warum du so einen Verbrauch an Lippenstiften hast«,
sagte in diesem Augenblick Angeli, die eingetreten war, ohne daß die Schwestern
es merkten. »Weil du so farblose Lippen hast, du Arme!«


Alle
lachten. Es war wahr: Rönt hatte die schönsten Farben aller Geschwister, und
gerade ihre Lippen waren von einer kräftigen, durchbluteten Frische.


»Ihr Affen!
Zu manchem Rot passen sie eben nicht, zum Beispiel zu meinem Pullover. Der ist
Koralle. Oder zu meinem Ledergürtel. Da male ich sie eben in der entsprechenden
Farbe an, und die Fingernägel auch.«


»Dann müßte
ich meine also schwarz schmieren«, sagte Angeli und deutete auf ihre Taille, um
die sie einen schwarzen Lackgürtel trug. »Soll ich?«


»Versuch es
doch! Wenigstens bei den Lippen. Bei den Fingernageln hast du es nicht mehr
nötig, jedenfalls an den Rändern!«


»Reg dich
nur nicht auf! Das kommt, weil ich Mima Kartoffeln raufgeholt habe!« Angeli
verteidigte sich wütend, während die andern lachten.


In diesem
Augenblick ging Randi draußen vorbei. Sie hörte das Geschrei. Wie gut, daß es
Jugend gab.


 


Mama hatte,
als die Töchterinvasion einbrach, einen Tag gezögert und dann verkündet, sie
habe die Feiertage »sowieso« bei einer Freundin verbringen wollen und würde das
nun tun und nachher wiederkommen, wenn es recht sei.


»Ich weiß
nicht, Töchter machen doch viel mehr Unruhe und Unordnung als Söhne«, sagte sie
kopfschüttelnd. »Jedenfalls in heutiger Zeit. Wenn ich an Michaels Jugend
denke...«


»Kunststück,
sie hatte nur dich«, sagte Randi und rieb ihre Nase an Michaels Ärmel, während
sie gemeinsam dem Wagen nachwinkten, in dem Mama entschwebte. Die Freundin
hatte sie hier abgeholt. »Und eine große Wohnung, ein Dienstmädchen, wie man
damals sagte, eine Putz- und eine Waschfrau. Sie hatte...«


»Übertreib
nicht so maßlos«, sagte Michael ruhig, »außerdem — wer sagt dir denn, daß ich
nicht schlimmer war als tausend Töchter?«


»Du!« Randi
gab ihm einen zärtlichen Schubs. »Du warst immer ein Fels in der Brandung.
Sonst hättest du eine derart aktive Mama gar nicht überlebt.«


»Findest du
Mama auch aktiv?« fragte Michael. »Ich hab’ dir’s ja gesagt, Vater sagte das
auch. Er meinte, sie spiele drei Männer an die Wand. Es heißt ja immer, man
sucht sich die Frau nach dem Bild der Mutter. Meinst du nicht, ich habe es auch
so gehalten, oder findest du dich selbst so zurückhaltend und abwartend?«


»Ach du!
Eine solche Frau paßte ja gar nicht zu dir!« Randi hatte ihn untergehakt und
zerrte ihn über den festgetretenen Schnee dem Hause zu. »Komm ins Warme — es
ist noch so viel zu tun. Wie schön, daß es endlich wieder Weihnachten wird!«


Es wurde
ein unvergeßlich schönes Weihnachten. Der Schnee war nicht nur geblieben,
sondern immer dicker geworden, das Städtchen sah aus wie ein Bild aus einem
Weihnachtskalender. Am Heiligen Abend ging die Familie vollzählig zur
Christvesper. Wulli mußte das Haus hüten.


»Aber in
die Diele mit ihm, marsch! Nicht ins Weihnachtszimmer!« bestimmte Randi. »Sonst
frißt er uns die Pfefferkuchen vom Baum.«


Winnetou
nahm »seinen« Hund beleidigt an sich und setzte ihn in der Diele auf die dafür
bestimmte Decke. »Komm, bleib hier. Immer werden dir Sachen nachgesagt — als ob
du jemals schon Weihnachten etwas vom Baum genascht hättest!«


Es war dies
Jahr das erste Mal, daß die beiden Söhne sich herabließen, trotz der »ekelhaft
großen Schwesternschar« mitzugehen.


»Ihr seid
doch jetzt erwachsen!« hatte Randi sie zu verlocken versucht, »erwachsene
Brüder genieren sich nicht mehr wegen ihrer Familie.«


»Wenn ich
erwachsen bin, darf ich auch lange Hosen anziehen«, sagte Winnetou. Randi nahm
ihn beim Wort und händigte ihm Mischs Konfirmationsanzug aus.


»Da, zieh
den an, du wirst ja nicht gerade in den Schmutz fallen oder ein Dreieck
reinreißen.« Der Anzug sollte eigentlich für Winnetous Konfirmation bleiben.
Winnetou, der nur um des Widerspruchs willen aufgemuckt hatte, machte ein
langes Gesicht.


»Der paßt
mir nicht«, versuchte er abzuwehren. Randi schob ihn ins Jungenzimmer.


»Probieren!
Aber dalli! Und dich darin vorstellen!«


Da konnte
er nichts mehr machen.


So kam es,
daß Randi und Michael mit sieben wundervoll angezogenen Kindern — Renate galt
auch als solches — zur Kirche wanderten und eine ganze Bank auf der Empore
füllten.


Und dann
der Weihnachtstrubel zu Hause! Die Aufregung, bis es nun endlich, endlich so
weit war, bis man die Klingel gefunden hatte, die sich jedes Jahr im letzten
Augenblick so heimtückisch versteckte, bis Michael seine Brille bei Lukas 2 in
die Bibel gelegt hatte, um die richtige Stelle zu finden, wenn er nach dem
gemeinsam gesungenen »O du fröhliche!« vom Klavier aufstand, um im Licht der
Baumkerzen die Weihnachtsgeschichte vorzulesen.


O ja, es
war der Höhepunkt des Jahres, dieser Augenblick! Randi hatte immer nasse Augen,
so sehr sie es auch zu verbergen trachtete, und sie dachte jedesmal an den
Heiligen Abend nach dem Krieg, als sie selbst die Weihnachtsgeschichte gelesen
hatte, weil Michael noch im Lazarett lag und niemand wußte, ob er je wieder
würde aufstehen können. Damals hatte sie alle ihre Kräfte zusammengenommen, um
gefaßt und mit ruhiger Stimme diese schönsten Worte der Bibel zu lesen, aber es
reichte nur bis »Ehre sei Gott in der Höhe«. Dann war es aus.


Damals
hatte ihr Misch an dieser Stelle die Bibel aus der Hand genommen, sanft und so
ruhig, wie Michael das im selben Fall getan hätte, und mit seiner damals noch
hellen Kinderstimme vollendet: »und Friede auf Erden, und den Menschen ein
Wohlgefallen. Amen.«


Nie würde
sie das vergessen. Es war damals in sie eingegangen als süßer Trost: das Leben
ging weiter, wie es auch kam, auf den Vater folgte der Sohn und nahm der Mutter
ab, was ihr zu schwer wurde...


Gottlob,
Michael war zurückgekehrt. Er war gesund geworden, jedenfalls so gesund, daß er
arbeiten und die Familie erhalten und auch noch etwas vom Leben haben konnte.
Dank — Dank! Randi fiel ihrem Mann nach dem letzten Wort um den Hals, sie sagte
nichts, aber er verstand genau, was sie meinte.


»Ja,
Randi«, sagte er und klopfte ihren Rücken, »ja, Randi. Ja, ja.« Und dann war
soviel Rufen und Lachen und Glück und Lärm rings um sie beide, daß sie zu
keinem persönlichen Wort mehr kamen.


Ach, es war
schön! Jeder zerrte an Mutter, um ihr zu zeigen, was ihn besonders freute. In
dieser nicht kleinen Familie beschenkte jeder jeden, und wenn es nur mit einer
Kleinigkeit war. Dadurch glichen die Tische wahren Kramläden, und des
Erklärens, Lachens, Dankens und Fragens war kein Ende. Nach der Bescherung, als
sich die größte Aufregung gelegt hatte, wurden Pakete und Päckchen ausgepackt,
die bisher in einem großen Sack in der Diele gesammelt worden waren. So hielt
man es jedes Jahr. Diesmal fand sich eine Kiste Sekt dabei, die als Absender
einen Mandanten aufwies.


»Öffnen!«
kommandierte Michael, und Misch und Winnetou stürzten sich mit Hammer und
Stemmeisen darauf.


Randi rief:
»Aber doch nicht vor dem Essen!«, hatte aber keinen Erfolg mit dieser Mahnung.
Ein Glas jedenfalls sollte jeder vorher trinken, bestimmte der Hausherr, und es
blieb nicht bei einem.


»Sekt
schadet nie und gibt keinen Kater«, tröstete er, als Randi wenigstens für
Winnetou protestierte. Der aber wehrte sich: »Wer hat heute vor dem Kirchgang
gesagt, ich sei erwachsen? Man muß zu seinem Wort stehen, Mima.«


Randi gab
sich geschlagen. Sie tröstete sich damit, daß es heute Karpfen gab, ein Essen,
das alle ohne Ausnahme sehr liebten. Dadurch würde der ungewohnte Alkohol wohl
ausgeglichen werden. Sie steuerte gerade der Küche zu, als Michael sie
aufhielt.


»Hiergeblieben!
Heute wollte doch Rönt kochen, oder? Wie war das ausgemacht?«


»Wo steckt
denn Rönt?«


Sie sahen
sich suchend um, entdeckten sie aber nicht. Winnetou deutete mit dem Daumen
nach dem Herrenzimmer: »Telefoniert. Seit zwei Stunden.«


Das
letztere freilich war übertrieben. Aber an der Strippe hing Rönt, und dem
Strahlen ihrer Augen nach konnte man unschwer feststellen, mit wem sie sprach.
Randi schloß sachte die Tür wieder, um sie nicht zu stören, und ging selbst in
die Küche. Nach zwei Minuten fand sich dort auch Eva ein.


»Kann ich
dir helfen, Mima?«


»Ach,
helfen ist nicht nötig. Karpfen macht ja keine Arbeit. Aber Gesellschaft kannst
du mir leisten. Du, Eva, wer ist denn das, — ich meine der, mit dem Rönt telefoniert?«


»Weiß ich’s?
Einer von vielen. Solange es noch nicht der ist...
mach dir nicht zuviel Sorgen um sie, Mima. Eher würde ich mir — wenn überhaupt heute — , welche
um Munne machen.«


»Um Munne?
Wieso?« fragte Randi und ließ den Schöpflöffel sinken, mit dem sie eben den
Karpfen in das kochende Wasser gehoben hatte.


»Na, um sie
— und um Hartmut. Der ist ja mit seinen Eltern völlig übers Kreuz.«


»Woher
weißt du denn das?« fragte Randi.


»Weil er
draußen steht, vor der Tür. Munne sagte mir, sie wollte mit ihm sprechen, und
ich sollte dir Bescheid geben, wenn du nach ihr fragtest. Er könne es zu
Hause einfach nicht aushalten.«


»Bei
Hellwigs kann man es aber aushalten«, sagte Randi empört — und sofort auf
seiten der geschmähten Eltern, »Hartmut soll sich nicht anstellen. Hellwigs
sind so nett!«


»Findest du. Aber er
vielleicht nicht. Hartmut will umsatteln, er ist jetzt im schwierigsten Alter.«


»Hm.« Randi
überlegte einen Augenblick, dann sagte sie entschlossen:


»Paß auf
den Fisch auf, Eva! Er darf nicht kochen, sondern nur ziehen. Ich seh’ mal
nach. Am Heiligen Abend so einen Aufstand zu machen!« Sie band ihre Schürze ab,
warf sie auf den Stuhl und lief hinaus. Im Windfang vor der Diele war Licht.
Sie ging, möglichst hörbar, öffnete die Tür und begrüßte Hartmut.


»Kommen Sie
doch herein, hier zieht es ja! Nein wirklich, Sie stören nicht. Wir haben noch
nicht gegessen.« Sie hatte einen ganz kurzen Blick mit Munne getauscht und
verstanden, daß sie richtig handelte. Bei Kindern wußte man ja nie, ob man es,
wenn man als Erwachsener eingriff, auch richtig und in ihrem Sinne tat. »Kommen
Sie und leisten Sie meinem Mann Gesellschaft, bis wir anrichten können. — Michael,
hier ist Hartmut Hellwig, hast du ein Glas für ihn?«


»Natürlich,
hier, bitte.« Michael war freundlich und ruhig wie immer. Randi schob Munne mit
ins Zimmer und schloß die Tür von außen. Dann lief sie in die Küche.


»Eva, falls
jemand nach mir fragt: ich bin in spätestens einer Viertelstunde wieder da!«


»Du willst
weg, Mima?« fragte Eva erstaunt.


»Natürlich.
Zu Hellwigs. Die müssen doch wissen, wo ihr Sohn ist. Telefon haben sie nicht.
Ich nehme das Rad.«


»Bei dem
Schnee!«


»Ach, der
ist festgefahren. Das geht schon!«


Randi fuhr
in die Skihose.


»Hauptsache,
es merkt niemand.«


»Warte,
Mima. Ich sag’ Angeli Bescheid, daß sie hier Wache hält. Und wir nehmen den Wagen,
ich fahre mit.«


»Gut.« Es
war vielleicht besser, Eva kam mit. Im Nu war Angeli verständigt, und die
beiden andern verließen das Haus. Eva ließ den Wagen vorsichtig rückwärts aus der Garage
rollen, es ging bei dem hier abfallenden Gelände sehr gut. Lautlos kamen sie
außer Hörweite. Eva lachte, als sie schaltete.


»Sowas!
Heimlichkeiten am Heiligen Abend!«


»Ja, aber
du mußt doch einsehen: Hellwigs machen sich bestimmt Gedanken, wo der Junge
steckt. An einem gewöhnlichen Abend nicht, aber heute... Ich erzähl’ es Vater
später.«


Alles
verlief gut und glatter als erhofft. Hartmuts Eltern waren sehr gerührt, als
Randi, etwas verlegen, ihren späten Besuch erklärte. Und sie hatten sogar
Verständnis dafür, daß ihr Sohn heute abend lieber bei Peters bleiben wollte.


»Das hat er
nicht einmal gesagt, er wollte nur schnell mit Marianne sprechen«, erklärte
Randi. »Da habe ich ihn zum Essen eingeladen. Bitte, nicht böse sein! Sie
wissen ja nun, wo er ist, und daß er keine Dummheiten macht. Morgen kommt dafür
Marianne nachmittags zu Ihnen, wenn sie darf. — Nun muß ich aber schleunigst
fort, mein Mann ahnt nichts. Er sitzt mit Hartmut in seinem Zimmer und raucht
und unterhält sich.«


Sie lachten
alle drei. Hellwigs brachten Randi noch bis an den Wagen, begrüßten Eva und
winkten den beiden nach.


»Solch
vernünftige Leute, und Hartmut findet es nicht zum Aushalten!« schalt Randi,
während Eva anfuhr. »Vorsicht, gib langsam Gas, sonst dreht er durch! Hier ist
nicht gestreut. Wenn Vater wüßte, wo wir herumkarriolen!«


Michael
hatte nichts gemerkt. Und Angeli stand noch als getreue Schildwache am Herd,
während Renate den Tisch deckte.


»Brav,
brav. Der Karpfen ist gut. Guckt her, wenn man die Flossen ohne Mühe
herausziehen kann, dann ist er gar. Nun schnell noch die Kartoffeln abgießen.«


Hartmut,
von Randi ganz kurz beiseite genommen und verständigt, nahm die Einladung zum
Essen an. Michael sah einen Augenblick zu Randi auf, sie war sich nicht klar
darüber, ob er eine Erklärung erwartete oder nicht. Ahnte er etwas? Aber jetzt
konnte sie doch wahrhaftig nicht mit ihm sprechen!


›Später‹,
dachte sie, und: ›Glatt geht es bei uns doch nie, nicht einmal am Heiligen
Abend. Immer muß man balancieren‹. Sie füllte die Brühe in die Tassen.


»Winnetou,
wirst du wohl!« schalt sie halb lachend. Er fütterte Wulli mit Schokolade. »Und
noch dazu bei Tisch! Damit sie das Betteln lernt!«


»Sie muß
doch auch merken, daß Weihnachten ist«, maulte Winnetou. Randi aber schnitt das
Thema ab: »Wenn sie das bis jetzt noch nicht gemerkt hat, dann ist sie noch
dümmer als du. Still jetzt — Angeli, beten.«


Alle
senkten den Kopf. Und nach dem »Amen« setzte die Unterhaltung wieder ein,
lustig und lautstark. An diesem Abend — es war schon Morgen, aber am Heiligen
Abend brauchte keins der Kinder schlafen zu gehen, ehe es selbst wollte — kam
noch Besuch. Der Doktor! Ganz schüchtern läutete er früh gegen vier. Die ganze
Familie war noch munter.


Die
Töchter, Misch und Hartmut tanzten. Sie hatten sich gegenseitig mit neuen
Jazzplatten beschenkt. Michael und Randi saßen mit ihren Weihnachtsbüchern am
Kamin. Alle dachten, sie hätten Halluzinationen, als es schellte. Man hatte
sich fünf Jahre nicht gesehen.


»Ich konnte
nicht schlafen«, entschuldigte sich der Doktor kleinlaut, »ja, seit gestern bin
ich in der Stadt. Ich wohne im ›Weißen Roß‹. Aber am Heiligen Abend konnte ich
euch doch nicht überfallen! Deshalb war ich schlafen gegangen, aber als ich
dann aufwachte und nicht wieder einschlafen konnte — ich stellte mir vor, daß
ihr jetzt bei einem guten Tropfen beieinander sitzen würdet — da dachte ich,
ich könnte doch wenigstens einen kleinen Schneespaziergang machen. Das tat ich
also, und als ich dann bei euch Licht sah...«


»Du
Blödian, konntest du nicht schon gestern abend kommen?« schalt Michael
herzlich. »Nun sag, was möchtest du? Erst etwas essen?«


»Übrigens,
die Garage steht offen. Das sah ich, nur damit ich es nicht vergesse«, sagte
der Doktor.


Randi
erschrak. Michael wunderte sich.


»Ich habe
sie doch vorhin bestimmt zugemacht!«


»Lauf,
Misch, und schließ sie ab«, unterbrach ihn Randi, »so, Doktor, und nun laß dich
ansehen! Gut siehst du aus, meine ich. Stimmt’s oder ist es eine Täuschung?
Heimweh gehabt?«


»Ach ja.
Oft. Nicht immer«, sagte Dr. Eilers bedächtig und setzte sich zu den alten
Freunden, »Kinder, Kinder, ich hab’ es kaum zu hoffen gewagt, daß dies wahr
wird. Dies — hier bei euch zu sitzen, Weihnachten... Ihr müßt mir aber
versprechen, daß ihr schlafen geht, wenn ihr müde werdet. Ich habe geschlafen,
vorher. Bitte schwört!«


»Verleitung
zum Meineid. Nein, jetzt bist du da, jetzt fängt es erst an«, lachte Michael.
»Prost, altes Haus, wir freuen uns. Wir freuen uns mächtig, du!«


 


Der Doktor
blieb nicht der einzige Weihnachtsbesuch in Michaels und Randis Haus. Schon am
zweiten Feiertag war Hartmut Hellwig wieder da, dem Randi beim Abschied
freundlich gesagt hatte, er könne jederzeit wiederkommen, wenn er Lust habe. So
ergriff er die allernächste Gelegenheit, die man ergreifen konnte, und erschien
zur vorschriftsmäßigen Besuchszeit, vormittags um elf. Er brachte Randi drei
Rosen mit — sie schalt über diese Verschwendung, freute sich aber doch — und
seinen Bruder Heiner, der noch nie hiergewesen war. Randi begrüßte ihn
freundlich und bat beide Jungen, doch heute mitzuessen. Hartmut bedankte sich
beglückt. Man sah ihm an, daß er darauf gehofft hatte.


»Geht
hinein zu den beiden, marsch!« sagte Randi zu ihren beiden Töchtern, die sie in
der Küche traf, »ich werde mit Renate hier schon allein fertig. Kartoffeln sind
ja geschält.« Sie band sich ihre Schürze um.


Marianne
und Rönt gehorchten, Rönt nicht ohne noch in ihr Zimmer zu laufen und sich
umzuziehen. Eva schlief noch, Angeli war im Weihnachtszimmer. Mittags
versammelte sich alles am ausgezogenen Eßtisch, wahrhaftig eine stattliche
Schar.


»Das
Dutzend ist voll, so hab’ ich es gern«, sagte Randi befriedigt, »heute gibt es
sogar Suppe wie bei ganz feinen Leuten. Misch hat sie sich bestellt, Brühe mit
Markklößen.« Sie füllte die Teller, und Renate gab sie weiter.


»Eigentlich
sollte man ja mit etwas Rohem beginnen«, sagte Heiner Hellwig weise, »nach
modernen Ernährungsgrundsätzen.«


»Nehmen Sie
tüchtig Petersilie hinein«, sagte Randi und reichte ihm ein Schüsselchen mit
frischen, kleingehackten Kräutern, »dann hat Ihr Magen auch den richtigen
Start.«


Sie lachte
dabei, denn sie vermutete, daß Heiner, wie ihre »Männer«, kein großer
Petersilienverehrer war. Heiner bestreute seine Suppe auch nur spärlich damit,
und Hartmut, Misch und Winnetou gaben das Schüsselchen überhaupt weiter, ohne
davon genommen zu haben. Heiner ärgerte sich.


»Zu Hause
meuterst du, wenn nach Grundsätzen gekocht und gegessen wird«, sagte Hartmut
und ließ sich ein zweites Mal Suppe geben, »und hier meckerst du, daß es nicht
so ist. Wie soll man es dir denn recht machen?«


»Wer
meckert denn?« fragte Heiner von oben herab. »Ich habe nur gesagt, daß der
Magen besser verdaut, wenn man als erstes etwas Rohes ißt. Es ist erwiesen...«


»Ach,
erwiesen ist auch, daß alle unsere Nahrungsmittel jetzt gefärbt und verseucht
und vergiftet sind, angeblich«, sagte Rönt, »und dabei gedeihen wir doch alle
recht munter. Ich jedenfalls wäre froh, wenn bei mir nicht jeder Bissen
anschlüge.«


»Du hast’s
nötig!« sagte Angeli und nahm sich zwei weitere Klöße. »Kinder, mir schmeckt’s!
An Feiertagen ist mir die Linie wurscht.«


»Trotzdem
ist es richtiger, sich darüber klar zu sein, daß wir alle falsch leben«, bohrte
Heiner weiter. »Mein Vater sagt immer, kein Mensch würde krank, wenn er von
Anfang an richtig ernährt würde.«


»Es gibt
doch aber Krankheiten, die nicht von falscher Ernährung kommen«, sagte Rönt.


»Welche
denn, bitte?« fragte Heiner in ziemlich aggressivem Tonfall. »Weiß jemand —«


»Gehirnerschütterung!«
schrien Misch und Winnetou wie aus einem Mund, und: »Plattfüße!« sagte Michael,
der das Gespräch bisher schweigend und amüsiert verfolgt hatte, trocken.


»Und
Bandscheibenschäden!«


»Und
Angina!«


»Na, und
Grippe wohl nicht...«


»Halt!
Moderne Ärzte heilen fast jede dieser Krankheiten durch Diät, also mit
richtiger Ernährung. Sind sie da nicht logischerweise durch eine falsche
entstanden, wenigstens die Disposition dazu?«


Heiner gab
nicht auf, er war rechthaberisch und streitsüchtig.


»Doktor,
jetzt bist du dran«, sagte Michael und sah den Freund auffordernd an. »Antworte
der wissensdurstigen Jugend mit goldenen Worten!«


»Erbarmung!
Und mir schmeckt es grade so gut!« Der Doktor winkte kauend ab. »Außerdem habe
ich doch, wie ich hörte, eine junge Kollegin am Tisch. Die springt bestimmt
gern für mich in die Bresche!«


»Ich
streite mich nicht mit Laien«, sagte Eva spitz. Sie konnte Heiner nicht
ausstehen, »jedenfalls nicht mit verbohrten Laien.«


»Verbohrt?«
fuhr Heiner so empört auf, daß Hartmut, der sich für ihn verantwortlich fühlte
und dem das Ganze überhaupt sehr unbehaglich war, ihn wütend auf den Fuß trat.
»Au! Bin ich verbohrt? Ich bin doch nur sachlich.«


»Wundervoll
sachlich. Vielleicht heilst du auch Beinbrüche und Geisteskrankheiten mit
Diät?« fragte jetzt Misch, der sich bisher herausgehalten hatte.


»Beinbrüche
nicht. Aber Schizophrenie beispielsweise.«


»Was ist
das eigentlich, Schizophrenie?« fragte in diesem Augenblick Angeli. Sie leckte
ihre Gabel umständlich ab und legte sie neben den Teller, seufzte und lehnte
sich zurück. »Mehr kann ich nicht. Es klingt toll, aber wahrscheinlich ist es
was Abscheuliches.«


»Steht im
Lexikon«, sagte Winnetou, ehe jemand sich äußern konnte. »Wenn du’s wissen
willst, lies doch nach!« Er las oft im Lexikon. Sein Vater sah ihn lächelnd an.


»Und was
steht darin als Erklärung?« fragte er gespannt. Winnetou sah ruhig zu ihm
hinüber.


»Schizophrenie,
früher fälschlicherweise Jugendirresein genannt, ist eine Bewußtseinsspaltung.«


»Halt!«
fiel Heiner ein. Sein Gesicht mit den zurückgestrichenen, ziemlich langen
Haaren und der Brille wirkte in diesem Augenblick aufreizend hochmütig, alle
empfanden das. Randi, um dem Gespräch die Schärfe zu nehmen, schaltete sich
rasch ein: »Schön! Was im Lexikon steht, hat uns Winnetou gesagt. Nun aber wäre
es natürlich gut, wenn Sie, Heiner, es uns Laien ein bißchen genauer erklärten,
ausführlicher, populärer. Bitte, tun Sie es doch! Ich wüßte auch nicht, wie ich
es definieren sollte.«


Alles
schwieg. Heiner, halb geniert, nun der unbestrittene Mittelpunkt der Tischrunde
zu sein, aber auch geschmeichelt, daß nun alle auf ihn hörten, setzte eine noch
hochmütigere Miene auf.


»Na, schön,
ich will’s versuchen«, sagte er gnädig. »Um es vorwegzunehmen: schizophren sind
wir alle!«


Brüllendes
Gelächter.


»Du
vielleicht, wir nicht!« hörte man Marianne schreien, als es überhaupt wieder
möglich war, Stimmen und Zurufe zu unterscheiden. Und: »Hättest du doch mehr Petersilie
genommen! Das ist gut dagegen!« grunzte Misch.


 


Nach Tisch,
als die Jugend aufgestanden und in die Diele gegangen war, sagte der Doktor:
»Was ist denn das für ein Neunmalkluger, den ihr da habt? Gehört der zu den
Freunden eurer Kinder?«


»Eigentlich
nur der Bruder. Und der tat mir leid. Dieser Heiner war noch nie hier, aber er
meint es natürlich auch nicht so, wie er sagt«, lachte Randi und stellte einen
Kognakschwenker vor den Freund hin. »Darauf einen Harten! Es war hart -
für uns, aber auch für ihn. Ich möchte nicht in seiner Haut stecken.«


»Ich auch
nicht«, sagte der Doktor. »Warum ist wohl die heutige Jugend so?«


»Ist sie
so?« fragte Michael ruhig. »Und waren wir schon anders?« Der Doktor sah ihn an.


»So nicht!«
sagte er heftig.


»Ob so — oder
anders unmöglich — ich glaube, immer ist die Jugend der älteren Generation auf
die Nerven gefallen, mild gesprochen. Ich kann nur den Kopf schütteln, wenn ich
an früher denke. Wie unangenehm mag unsereins aufgefallen sein, wenn man
Prinzipien vertrat! Es braucht sich ja nicht um Petersilie zu handeln. Themen
sind genug vorhanden: Politik, Kunst, Filme, Bücher — du kannst nicht alte
Köpfe auf jungen Schultern erwarten!«


»Vielleicht.
Aber solche jungen Schnösel...«


»Ach, ich
weiß nicht«, sagte Randi. »Schnösel ist doch wohl zu scharf. Der Junge hat sich
im Ton vergriffen, zugegeben. Aber er muß eine gute Veranlagung haben, die
Eltern sind sehr in Ordnung, und der Bruder auch. Ich glaube, es ist nur dieses
schwierige Alter. In der Schule soll er hervorragend sein, direkt eine Leuchte.
Ich mag es nun einmal, wenn die Jugend sich so ernst nimmt.«


»Ernstnehmen
kann man es auch nennen«, sagte der Doktor ironisch. »Meiner Meinung nach ist
dieser Bengel der Snob in Reinkultur.«


»Glaubst
du, Doktor?« fragte Michael nachdenklich. »Ich weiß nicht. Freilich, er ist ein
Mensch mit Geltungstrieb. Die gütige Mutter Natur schuf ihn nicht als Adonis,
deshalb versucht er, mit Geist anzugeben. Welcher Mensch wäre wohl frei von
diesem Fehler?«


»Du«, sagte
Randi leise. Sie sagte es so, daß keiner der Männer es hörte. Sie verfolgte
auch das Gespräch nicht weiter. Ganz still saß sie da und sah den Rauchringen
nach, die die Männer in die Luft sandten. Nie, nie war Michael ein Angeber
gewesen.


 


Mama schien
nicht ausgesprochen entzückt, als sie, zurückkommend, einen Dauergast vorfand.
Die Feiertage waren vorbei, aber der Ferienbetrieb lief weiter. Michaels Büro
machte erst nach Neujahr wieder auf. Randi hatte das immer schön gefunden und
sich das ganze Jahr auf »ihre« Ferien gefreut.


Aber es war
natürlich auch eine anstrengende Zeit, besonders, wenn man Besuch hatte. Mama
erwartete ihr Frühstück zur gewohnten Stunde, und Randi beeilte sich, es ihr zu
bringen. Das der andern Hausgenossen aber zog sich über den ganzen Vormittag
hin, denn Randis Kinder waren Nachtunken und fanden nicht ins Bett,
erklärlicherweise früh erst recht nicht heraus. Renate hatte sich dem Rhythmus
der jungen Generation sofort mit Vergnügen angeschlossen, sie tanzte gern und
gut und konnte nicht genug davon bekommen, wenn die Töchter abends Freunde bei
sich hatten. Früh sah das Haus dann recht unmanierlich aus, die Nußschalen
waren in den Teppich getreten, Obstteller oder sogar Aschenbecher waren nicht
geleert worden, und der Küchentisch stand voll leerer Gläser. Das alles mußte
beseitigt sein, ehe Mama auftauchte.


In anderen
Jahren war es ähnlich zugegangen. Aber da hatte man keinen erwachsenen Besuch,
mit dem man eben auch selbst abends lange aufsaß, und alle Unregelmäßigkeiten
im Haushalt sehen sich anders an, wenn sie sich in den Augen kritischer
Beobachter spiegeln. Randi vertrat die Meinung, daß ihre Kinder, die das ganze Jahr
über schufteten, zeitig aufstanden, ohne Frühstück in die Hörsäle liefen und an
die Minuten gebunden waren, in den Ferien und zu Hause einmal abschalten
durften. So brachte sie ihnen, wenn sie aufwachten, manchmal das Frühstück ans
Bett und saß eine Weile bei ihnen, heimlich. Dennoch nicht heimlich genug.


»Das
solltest du nicht tun, Randi, Liebes«, sagte Mama zuckersüß, als sie die
Schwiegertochter das erste Mal dabei »erwischte«, »man tut Kindern keinen
Gefallen, wenn man sie so maßlos verwöhnt.«


»Ich tu es
auch vorwiegend mir selbst zu Gefallen«, sagte Randi und versuchte, freundlich
zu bleiben. Das war nicht leicht, denn sie jagte seit zwei Stunden sozusagen
vor Mamas kritischen Augen her und hatte, wie man sah, das Rennen doch nicht
gewonnen. »Wenn ich hier den Frühstückstisch ewig stehen lasse, komme ich auch
nicht weiter.«


»Randi!
Bekommen wir nun Kaffee oder nicht?« hörte man Michaels Stimme, gut gelaunt,
aber energisch. Er saß mit dem Doktor in seinem Zimmer am Fenster, am kleinen
Rauchtisch, wo Randi den beiden Herrn in den letzten Tagen das Frühstück
zurechtgemacht hatte. Freilich war es, von außen gesehen, Unfug: Mama in der
Wohnstube, den Kindern am Bett, den Männern in Michaels Zimmer...


»Jaja,
sofort, Mama, du entschuldigst mich, bitte.« Randi lief. Mama kehrte
kopfschüttelnd um. Als Randi ins Herrenzimmer kam, sah sie sie bei Michael und
dem Doktor sitzen und hörte noch das Ende eines Satzes: »...eben gar keine
Einteilung. Dann geht natürlich der ganze Haushalt aus den Fugen.«


Erbittert
setzte Randi das Tablett ab.


»Aus den
Fugen — das ist ja nun leicht übertrieben«, sagte sie zornig. »Bisher habt ihr
euer Frühstück und Mittagessen immer zur Zeit bekommen!«


»Sei doch
nicht so heftig, Randi«, sagte Michael erstaunt, »Mama meint es doch nur gut.
Komm, setz dich zu uns!«


»Ach, ›gut‹.
Ich mache ja alles falsch«, sagte Randi und schob dem Doktor die Milch hin.
»Da, nimm und gib weiter. Mich müßt ihr entschuldigen.«


Sie ging.
In der Diele traf sie den Postboten, der außer einem Stapel Briefe und
Drucksachen sehr viel Schnee mit hereingebracht hatte.


»Sie müssen
unterschreiben, Frau Peters, hier«, sagte er. Randi lief erst in die Küche und
holte einen Becher heißen Kaffee für ihn. Sie hatte seine rotgefrorenen Hände
gesehen.


»Da,
trinken Sie erst mal. Es ist heute ja wieder tüchtig kalt, glaube ich.«


»Kann man
wohl sagen!« Er legte umständlich seinen Packen ab und wärmte sich die Hände am
Becher, während Randi nach einem Stift suchte, um zu unterschreiben.


»Ja, und
hier — ein Telegramm ist auch dabei. Ein Brieftelegramm.«


Randi riß
es auf.


»Pfundiger
Schnee. Komme nicht los. Ein glückliches neues Jahr euch allen. Ralph.«


»Teufel,
ist das gemein!« Randi warf das Telegramm zusammengeballt auf die Erde. Der
Postbote sah erschrocken auf.


»Ach nein,
nichts, nichts Schlimmes jedenfalls. Nur etwas Ärgerliches.« Sie nahm sich
zusammen, bis er hinausgegangen war, und öffnete dann die Tür zum Herrenzimmer.


»Da, die
Post! Und Ralph kommt nicht.« Sie war den Tränen nahe. Mama sah auf.


»Aber
Randi, ist denn das so schlimm? Ich dachte, du hättest genug Trubel um dich!«


»Trubel — ja.
Aber Besuch, der zu mir kommt.«
Sie betonte das »mir« etwas zu sehr, sie merkte das selbst. Der Doktor sah
bekümmert auf. Michael zog die Stirn kraus.


»Meinst du
damit, Mama und der Doktor besuchten nur mich?« fragte er langsam.


»Theoretisch
nicht, praktisch ja«, bullerte Randi los. »Hab’ ich Zeit für euch? Ja? Abends
vielleicht, wenn ich todmüde bin, weil ich früh als erste raus muß und den
ganzen Tag im Trab gehalten werde...«


›Das alles
dürfte ich nicht sagen‹, dachte sie, noch während sie es herausstieß. ›Es ist
das Dümmste, was ich tun kann...‹


Sie drehte
sich um und lief hinaus. In der Küche heulte sie. Insofern war es ja gut, daß
Renate noch schlief. Randi hatte es nicht fertiggebracht, sie zu wecken,
während ihre eigenen Töchter noch ausschlafen durften. Falsch, aber
verständlich.


Wie hatte
sie sich auf Ralph gefreut! Freilich, er war ebenso Michaels Freund von
Kindheit an wie ihr Bruder. Trotzdem! Das letzte Mal, als sie sich sahen, hatte
ihr manches an ihm wehgetan. Um so größer war ihre Hoffnung gewesen, jetzt
wieder an ihn heranzukommen, nachdem er ihr Jahre und Jahre fern und fremd
gewesen war. Nun kam er nicht!


Sie hatte
Ralph immer sehr geliebt und darunter gelitten, als er wegging, nicht nur
äußerlich, mehr noch innerlich. Daß ihm vieles wichtig wurde, was ihr selbst
zweitrangig erschien — Ansehen, Geld, die sogenannte Gesellschaft — kurz, das,
was Michael und sie manchmal spöttisch und bedauernd »das Arrivieren« nannten.
Ralph war arriviert — und ihnen damit entrückt. Das letzte Mal aber hatte sie
gemerkt, daß er, bei aller Eleganz, bei Haus und Wagen und Gärtnerchauffeur, doch
in manchem, in vielem ein armer Teufel war...


Sie hatte
sich so sehr darauf gefreut, mit ihm sprechen, ihm nahe sein zu können. Nun kam
er nicht. Die vier alten Freunde — sie hielten nicht mehr zusammen. Wenn einer
ausfiel, war das Ganze ohne Gleichgewicht. Pfundiger Schnee — der war ihm
wichtiger als die alten Kameraden!


Bei Tisch
sprachen sie davon. Dr. Eilers bedauernd, Randi voller Vorwurf und Bitternis,
Michael hielt mit seiner Meinung zurück. Die Kinder duckten die Köpfe. Sie
witterten wie Seevögel den nahenden Sturm.


»Ich bin
heute nachmittag nicht da«, sagte Marianne, »und abends vielleicht auch nicht.
Nur, damit ihr es wißt.«


»Ich auch
nicht. Ich gehe ins Kino«, verkündete Eva. »Misch will auch mit, und Angeli.
Ich habe sie eingeladen.«


»Und du,
Rönt?« fragte Randi.


»Mir ist
nicht recht gut. Ich glaube, ich lege mich hin«, sagte Rönt und sah so blaß
aus, daß jeder außer Randi es sofort geglaubt hätte. Rönt konnte blaß und
blühend aussehen, je nach Wunsch. Meist amüsierte Randi sich darüber, heute
kränkte es sie.


»Und
Winnetou?« fragte sie. Natürlich würde der auch weggehen.


»Ich spiele
mit der Eisenbahn«, sagte er und sah Randi mit einem unbeschreiblich süßen
Blick unter seinen langen Wimpern hervor an, »vielleicht kommst du mit rüber,
Mima? Wir haben jetzt eine Figur gebaut, also ich sage dir — mit zwei Tunneln
und einer Brücke und vier elektrischen Weichen!«


»Ich
komme«, sagte Randi, sofort versöhnt und sehr gerührt. Winnetou, ihr kleiner,
kleiner — nein, der lief ihr nicht fort. Mit vor Dankbarkeit heißem Herzen fand
sie sich nach dem Abwasch im Weihnachtszimmer ein, wo die elektrische Eisenbahn
neben dem Christbaum aufgebaut war. Wahrhaftig, sie hatte dies Jahr noch keinen
Blick darauf geworfen.


»Darf ich
mal? Den großen Zug, ja?« fragte sie. »Das hier ist doch der Schalter dafür,
oder?«


»Du lernst
es nie, Mima«, sagte Winnetou mitleidig und drückte zwei Knöpfe am Schaltpult
herunter. »Das hier ist er. Nimm lieber den Schienenbus, der ist einfacher zu
bedienen. Verstehst du dich auf die Weichen? Warte...«


Randi
spielte gern mit der Eisenbahn, wenn sie einmal Zeit dazu fand. Sie war ja mit
einem fast gleichaltrigen Bruder aufgewachsen und hatte dessen Interessen
geteilt, und auch jetzt vergaß sie alles um sich her und geriet in Feuer. Es
war doch sehr hübsch, die kleinen Züge rundum schnurren zu lassen, aufzupassen,
daß sie nicht zusammenstießen, daß die Signale aufleuchteten und das Läutewerk
zur richtigen Zeit sein »Ping-pong« ertönen ließ. Freilich konnte man dies
alles auch automatisch einstellen, dann aber war es nicht so spannend. »Mit
Onkel Ralph habe ich auch immer Eisenbahn gespielt«, erzählte sie halblaut,
»aber es war keine elektrische, sondern eine zum Aufziehen.«


»Onkel
Ralph ist eklig«, sagte Winnetou und mühte sich, den D-Zug richtig auf die
Schienen zu setzen. »Ich finde das gemein, erst zu versprechen und dann nicht
zu kommen.«


»Ich auch«,
seufzte Randi kummervoll. »Da müssen wir uns nun mit den zwei andern begnügen,
Vater und ich. Weißt du, Vater, Onkel Lutz, Onkel Ralph und der Doktor, das war
ein tolles Viergespann, sowas gibt’s nicht wieder.«


Sie kam ins
Erzählen. Vom gemeinsamen Skilaufen, von den ersten Motorrädern, von den
Abenden, an denen man zusammengesessen und die Welt verbessert hatte...


Plötzlich
merkte sie, daß Michael hinter ihr stand. Sie sah auf.


»Du, Micha?
Ja, ich erzählte eben Winnetou —«


»Randi, hör
mal!« Sein Ton hätte sie aufmerksam machen müssen. Aber im Augenblick war sie
so süß ahnungslos, so erfüllt von der Zutraulichkeit ihres Jüngsten und all den
schönen Erinnerungen. Um so härter traf sie der Schlag, der jetzt folgte.


»Ich wollte
es vorhin nicht sagen, im Beisein von Mama«, sagte Michael gedämpft. »Aber
wissen mußt du es ja doch. Ich werde Silvester auch nicht hier sein.«


Randi
hockte auf der Erde, die kleine Lokomotive in der Hand, und sah zu ihm auf,
stumm. Ihre Augen waren ganz dunkel.


»Ja, es
paßt sicher sehr schlecht, Randi. Ich sehe das auch ein. Aber ich —«


»Heyerdahl?«
fragte Randi. Sie sprach den Namen ganz leise aus, so, als hoffe sie, Michael
würde nein sagen und ihn damit auslöschen. Michael aber nickte.


»Ja. Er
schreibt mir, daß er übermorgen führe. Daß wir übermorgen
führen. Es käme etwas plötzlich, aber ich hätte es ja vorher gewußt...«


»Und da
willst du mit?« Randi schnellte auf. Sie stand vor Michael, ihr Gesicht war
jetzt rot geworden, und sie sprach nicht mehr leise. »Das kannst du doch nicht!
Du kannst doch jetzt nicht fort, Lutz kommt doch! Er hat sich angesagt und will
mit dir sprechen, du weißt ja, worum es ihm geht! Du mußt doch für ihn dasein!«


»Sicher.
Und es tut mir auch leid, ihn vertrösten zu müssen. Ich werde mit Friedrich
sprechen.«


»Du kannst
doch Lutz in dieser Angelegenheit nicht vertrösten! Und Friedrich kann diese
Sache nicht übernehmen, als wäre Lutz irgendein Mandant! Das ist doch eine
ganz, ganz persönliche Sache!«


»Komm, wir
gehen zu mir hinüber«, sagte Michael mit einem Blick auf Winnetou, der mit weit
aufgerissenen Augen und halboffenem Mund zuhörte, »in meine Stube. Willst du
eine Zigarette, Randi?«


»Nein.
Danke. — Ich will wissen — Micha, du hast Lutz doch versprochen —«


»Aber
Heyerdahl auch, und eher«, sagte Michael, jetzt sehr ruhig und bestimmt.
»Heyerdahls Sache liegt mir zwar beileibe nicht so am Herzen wie Lutzens, aber
Mandant ist Mandant. Und Heyerdahl habe ich schon vor zwei Monaten zugesagt.«


»Aber doch
nicht für jetzt!«


»Nein. Das
wußte ich nicht. Er auch nicht. Es kommt mir sehr quer —«


»Quer,
quer!« höhnte Randi, jetzt ganz außer sich vor Empörung, »daß Lutz die Frau
verlor und in diese üble Geschichte hineinsauste, das kommt dir quer. Reizende
Einstellung. Reizende Freundschaft...«


»Wie
sprichst du denn mit mir?« fragte Michael langsam. Randi aber war nicht mehr zu
bremsen.


»Ach,
einmal wird man wohl sagen dürfen, was man denkt. Ich finde es häßlich von euch,
jawohl! Häßlich und unkameradschaftlich. Ralph kommt nicht, weil ihm der Schnee
wichtiger ist, und du bist nicht da, weil du nach Spanien willst.«


Michael sah
sie an. Er sagte nichts. Einen Augenblick war eine lautlose Stille zwischen
ihnen. Randi versuchte mit aller Kraft, ihre Erregung zu unterdrücken. Dann
sagte sie, halblaut, mit Mühe beherrscht: »Er kann dir doch nicht einfach
befehlen, loszufahren! So plötzlich — und jetzt sind doch auch eigentlich noch
Feiertage.«


»Ich weiß
es schon länger, Randi«, sagte Michael. »Gesagt habe ich noch nichts, ich
wollte dir die Feiertage nicht verderben.«


»Du weißt
es — und du hast es fertiggebracht —« Randi war ganz atemlos. »Seit wann
verheimlichst du mir denn so wichtige Sachen? Wie behandelst du mich denn? Das war
doch noch nie bei uns Mode.«


»Nein? War
das nie Mode?« fragte Michael langsam. »Ich hätte das nie gesagt, wenn du nicht
darauf gekommen wärst, nun aber... Ich glaube, du verheimlichst mir auch dies
und jenes, Randi. Wahrscheinlich denkst du, ich merkte es nicht.«


»Was meinst
du denn damit?« stammelte Randi.


Michael
sagte leise: »Soll ich dir wirklich Beispiele anführen? Damals, als ihr Hartmut
Hellwig einludet, wurde ich mit den Jungen weggeschickt, an die Talsperre und
dann zu einem Fußballspiel, erinnerst du dich? Ich habe nichts gegen diesen
Hartmut, wahrhaftig nicht — warum also dies Versteckspiel? Es war auch wohl
nicht das einzige Mal...«


»Micha! Wie
kannst du das so auslegen! Manchmal kommt man eben nicht dazu, etwas zu
erzählen. Das ist doch noch kein Verheimlichen!«


»Siehst du!
Nimm einmal an, so war das auch mit meiner Reise.« Er sprach leise und sehr
bitter, Randi geriet außer sich bei diesem Ton.


»Das ist
etwas anderes. Das ist etwas Wichtiges! Etwas Wichtigeres als alte
Freundschaften gibt es nicht. Oder? Sag! Findest du, daß es etwas Wichtigeres
gibt?«


»Was meinst
du damit, Randi?« fragte Michael sehr aufmerksam. Er fühlte, daß sie hier an
den Kern der Sache kamen. Randi wußte es auch.


»Handelt es
sich um Geld, Michael?« fragte sie halblaut. Ihr Mund war wie erfroren, sie
formte die Worte mühsam und ungelenk.


Michael
wußte, warum. Trotzdem antwortete er:


»Natürlich
handelt es sich auch um Geld, auch, Randi. Ich
sagte dir das damals schon. Es ist eine große Sache, er ist Treuhänder dieses
Konzerns, er hat einen Rieseneinfluß. Aber das ist es doch nicht, was den
Ausschlag gibt, Randi. Es ist —«


»Die Reise?
Das kann ich doch nicht glauben«, sagte Randi schnell und beschwörend. »Du läßt
doch deinen besten Freund nicht im Stich, um nach Spanien fahren zu können.
Wenn er in Not ist — und dich braucht — und in Trauer —«


»Natürlich
nicht — die Reise. Obwohl ich mich darauf gefreut hatte, damals. Aber ich habe
doch Heyerdahl meine Zusage gegeben, verstehst du denn nicht?«


»Meinst du,
daß du nicht mehr absagen kannst?«


»Können — können
— natürlich könnte ich. Aber es ist eine große Chance für mich, verstehst du
nicht?«


»Nein, das
versteh’ ich nicht. Wegen einer großen Chance den Freund aufsitzen lassen — nein!
Aber geh nur, geh! Werde so wie die andern. Wie alle heutzutage, die das Geld
anbeten, alle, alle! Denen nichts mehr wichtig ist außer dem verfluchten Geld,
die die Freunde und die Frauen und ihre eigenen Kinder verraten, keine Zeit
mehr für sie haben, alles wegen Geld, wegen Geschäft, wegen Chancen! Die den
Kontakt verlieren und im luftleeren Raum sitzen, die immer sagen: ›Später,
später! Dann werde ich mich um die andern kümmern, wenn ich erst das und das
und jenes erreicht habe.‹ Aber sie irren sich. Sie sind nicht
mehr zu erreichen. Sieh doch Ralph an! Wer nicht nach Sankt Moritz fährt oder
nach Sankt Anton und keinen Mercedes hat und kein Château baut, der zählt nicht
mehr. Den gibt’s überhaupt nicht mehr. Der gehört zu den kleinen Leuten. Geh — und
werde genauso.« Sie brach ab.


Michael
stand stumm. Nach einer langen Zeit sagte er, sehr leise, es klang beinah
furchtsam: »Hast du Grund, zu denken — zu fürchten daß ich so werde?«


»Ich weiß
nicht. Vielleicht. Ja, damit du es weißt. Wenn du Lutz versetzt wegen Heyerdahl
— Michael — . Ich hasse das Geld. Ich hasse, hasse, hasse es — es macht kalt — und
arm — und armselig. Ich wünschte, es gäbe keins. Ich hasse den Aufstieg, ich
hasse alle, die aufsteigen und arrivieren und damit die Fäden durchschneiden,
die zum andern Menschen führen, zum Menschen, nicht zum Geschäftspartner. Es
ist sehr unmodern, so zu denken, sicher. Jeder, der aufsteigt, sagt, es sei der
blasse Neid und weiter nichts. Man sollte erst selbst einmal — . Nein. Nie, nie
werd ich das wünschen. Keiner bleibt, wie er war, wenn er zu Geld kommt. Geh — und
nütze deine große Chance. Geh!«


Sie rannte
hinaus. Ein wilder, atemversetzender Zorn erfüllte sie. Noch nie im Leben hatte
sie so gehaßt, so schien ihr.


›Vielleicht
kommt er mir nach‹, dachte sie. ›Vielleicht, vielleicht geht jetzt die Tür, und
er kommt und nimmt mich in den Arm und sagt: ‚Randi, ich fahre nicht. Randi,
ich bleibe‘...‹


Er kam
nicht.


Noch nie im
Leben hatten Michael und Randi sich für eine längere Zeit getrennt, ohne sich
versöhnt zu haben, wenn irgendeine kleine Unstimmigkeit zwischen ihnen
herrschte. Randi war darin ängstlich, ja, geradezu abergläubisch — nicht einmal
ins Büro ließ sie ihn gehen, wenn nicht alles zwischen ihnen »stimmte«. Dann
lief sie ihm nach, fing ihn am Gartentürchen ab, rief ihm nach: »Micha, glaub
mir nicht. Ich hab’s nicht so gemeint. Alles klar, ja?« Und immer nickte er
dann und lächelte und winkte. Mitunter rief sie ihn auch im Büro an, kaum daß
er dort angekommen war.


»Ich wollte
dir nur sagen: du hast recht. Ich hab’ unrecht. Alles gut, ja?«


Diesmal nicht.
Sie konnte nicht. Und sie wollte auch nicht. Es ging hier um Grundsätzliches.
Wenn er diesen Weg einschlug, dann verließ er sie. So jedenfalls sah sie es an.


Äußerlich
taten beide, als sei nichts geschehen, der Kinder und Mamas wegen. Innerlich
aber waren sie völlig unversöhnt.


In der
letzten Nacht vor Michaels Abreise hatten sie eine Aussprache, die alles noch
schlimmer machte. Michael sagte schließlich, sie wollten die Sache auf sich
beruhen lassen. Das war früh um vier, und um halb sechs mußte er aufstehen.


Randi stand
natürlich auch auf. Sie machte ihm das Frühstück zurecht, sprach mit ihm und
notierte, was er ihr auftrug. Aber in ihr brannte der Zorn. Als er ging, gab
sie ihm keinen Kuß.


Er hatte
darauf gewartet und sie wußte, daß er darauf wartete. Auf einen letzten,
spontanen, alles auswischenden Kuß: komm gesund wieder! Denk an mich! Alles
andere ist zweitrangig!


Sie gab ihm
keinen. Sie winkte, als er fortfuhr, aber sie wußte, daß das Lüge war. Dann
ging sie ins Haus zurück, trank ein Glas Kognak und einen starken Kaffee und
machte Feuer im Herd. Morgen war Silvester, und wenn nun auch nur der Doktor
und Lutz da sein würden, sie sollten es gut haben. Das war sie ihnen schuldig!
Schließlich waren sie ja auch mit ihr befreundet und nicht nur mit Michael.


Randi
erlebte in diesen Tagen, wie sehr schwer, ja fast unmöglich es ist, glücklich
zu machen, wenn man selbst unglücklich ist. Eins nach dem anderen ging ihr
schief. Bei allem, zwar ein wenig krampfigen, aber doch besten Willen gelang es
ihr nicht, Mama, dem Doktor, den Kindern und schließlich, als Lutz kam, auch
diesem gerecht zu werden. Sie entschuldigte Michael, es klang lahm. Sie backte
Kuchen und setzte Punsch auf, es schmeckte ihr nicht. Michael fehlte. Und er
fehlte nicht nur persönlich, es fehlte das, was ihr sonst, auch in
Trennungszeiten, Lebensinhalt gewesen war: die Liebe zu ihm. Er war ihr nicht
nur äußerlich, sondern auch innerlich fern. Schwer, schwer.


Und das für
sechs oder acht Wochen! Manchmal, wenn sie aufwachte, fühlte sie sich wie
gelähmt. Wie sollte sie ihren Tag durchstehen, der so viele Anforderungen
brachte, ohne davon durchstrahlt zu sein: Michael liebt mich, ich liebe
Michael...


Einmal, in
ihrer jungen Ehe, war es ihr ähnlich gegangen. Damals hatte sie heimgefunden zu
ihm. Jetzt aber fürchtete sie sich. Als junger Mensch bekommt man manchmal
geschenkt, was ein älterer nie mehr zu erreichen vermag. Sie hatte dies oft
beobachtet, bei anderen — nun sah sie sich selbst in dieser Lage.


Und es war
auch schwer, Lutz richtig zu nehmen. Nicht nur, ihm beizubringen, daß Michael
nicht anders gekonnt hatte — »er hätte anders
gekonnt!« tobte ihr unvernünftiges Herz und ließ alle Erklärungen matt
erscheinen.


Lutz zerriß
sich in Selbstvorwürfen, sobald die Rede auf seine Frau kam.


»Ich bin schuld,
ich bin schuld«, wiederholte er immer wieder. »Ich hätte es nicht so weit
kommen lassen dürfen. Irmgard hat keine Schuld. Es ist so schrecklich, nicht
wiedergutmachen zu können, was man versäumte.«


»Ach ja,
Lutz!« Randi, in ihrem eigenen Kummer befangen, vermochte nicht, ihm
auszureden, was er da, zweifellos übertrieben, hervorbrachte. Was gab es denn
auch für einen Trost für ihn? Keinen. Seine Frau war tot, keine Liebe erreichte
sie mehr.


Sie saßen
am Kamin, sie beide allein, als sie darüber sprachen. Es war der erste Januar,
und die Kinder hatten sich zeitig in die Betten verkrochen. Die Großen sprachen
schon von Abreise und Semester. Die Kleinen konnten die Schule abwarten, das
war klar. Aber wohl fühlten sie sich zu Hause allesamt nicht.


»Es ist bei
uns gar nicht ›richtig‹, wenn Micha nicht da ist«, seufzte Randi. »Ich hätte es
dir anders gewünscht, Lutz, weiß Gott.«


»Laß nur!
Die rosenroten Träume unserer Jugend waren eben Kitsch, und das Glück gibt es
gar nicht«, sagte Lutz. Etwas in Randi revoltierte. Sie wollte es erklären,
schwieg aber dann. Ach, alles war so kompliziert und verworren!


Dazu kam,
daß Mama keine Gelegenheit vorübergehen ließ, um zu betonen, erst scherzhaft,
dann immer schärfer, es sei doch eigentlich nicht das Richtige, daß hier zwei
Herren als Logierbesuch weilten, während der Hausherr auf Reisen war.


»Der Doktor
und Lutz sind nicht zwei Herren, sondern alte Freunde«, sagte Randi patzig.
Hinterher tat es ihr leid. Sie ging zu Mama und entschuldigte sich. Mama aber
blieb spitz.


»Jaja, mein
Kind. Wenn man überarbeitet ist, vergreift man sich leicht im Ton.«


Randi
schwieg.


»Es wäre
sicher gut, du nähmst einmal Urlaub«, fuhr Mama fort. »Könnte denn Renate nicht
einspringen? Wie lange ist sie schon bei dir? Aber da müßte sie doch wahrhaftig
eingearbeitet sein, und schließlich ist ja auch Marianne noch da. Und die
beiden anderen, die allerdings bei dir kein Küchenhandtuch anzufassen brauchen,
von Staubsauger und derartigem erst gar nicht zu reden.«


Randi
erzählte den Töchtern davon, als sie sie am andern Morgen weckte. Sie
versuchte, vergnügt und überlegen zu erscheinen, aber die Kinder merkten schon,
was sie meinte.


Schließlich
sagte Eva, die Michaels überlegende Art hatte: »Vielleicht wäre es wirklich das
klügste, du wichest aus und machtest einfach mal Ferien, jetzt, wo Vater
sowieso nicht da ist. Wie lange bleibt denn Onkel Lutz noch?« Der Doktor war
wieder in sein Hotel übergesiedelt.


»Bis Ende
der Woche. Und ihr?«


»Ach, wir
könnten schon noch ein paar Tage zugeben. Rönt stehen zwei Wochen Urlaub zu,
und ich habe mir Arbeit mitgebracht, an die ich mich auch hier setzen könnte.«


Randi
schwieg. Dann sagte sie mit einem plötzlichen Entschluß, und sie wußte nicht
recht, hatte sie es so gewollt oder nicht: »Ich könnte nämlich wirklich mal ausreißen.
Ich bin eingeladen. Nach München. Erst dachte ich, es wäre ausgeschlossen, das
auch nur zu erwägen. Aber jetzt — wartet, ich lese euch den Brief vor.«


Sie lief
hinaus. Eva und Marianne sahen sich an. Rönt grunzte.


»Du hältst
den Schnabel!« sagte Eva barsch.


»Hab ich ein Wort
gesagt?«


»Ruhig!« Da
war die Mutter schon wieder. Sie setzte die Brille auf und las vor. Der Brief
war von Eisentraut.


»Liebe Frau
Peters, in Erinnerung an die vielen schönen Stunden in Ihrem Haus möchte ich — und
so weiter, er bedankt sich eben. Dann hier: Und nun ist mir etwas eingefallen,
was mich nicht wieder losläßt. Ich kam einmal dazu, als Sie Ihren Kindern aus
den Tagebüchern vorlasen, die sie über sie geführt haben, als sie noch klein
waren. Der Rundfunk sucht solche lebendige, fröhliche, unkomplizierte kleine
Alltagsdinge. Erlebnisse mit Ihren Kindern, wie Sie sie da festhielten — ich
könnte mir denken, daß die sehr gut ankämen. Sie müßten natürlich überarbeitet
werden. Hätten Sie nicht Lust dazu, Frau Peters? Ich habe mit der Dame am
hiesigen Kinderfunk darüber gesprochen, als sie mich um einiges anging, und mir
macht der Gedanke Freude. Ich könnte Ihnen auch behilflich sein, die Sache
richtig zurechtzuhobeln.


Nun weiß
ich ja, wie es bei Ihnen zugeht, und daß Sie für eine solche Arbeit nie Zeit
hätten. Deshalb meine ich, Sie sollten sich losreißen und einfach herkommen,
mit mir zum Rundfunk gehen und sich dann an die Überarbeitung setzen. München
ist eine schöne und liebenswerte Stadt, und sonntags könnten wir hinausfahren.
Vielleicht haben Sie sogar alte Freunde hier? Auf alle Fälle haben Sie einen, der sich
gern so nennen würde und hofft, kein Nein zu erhalten. Es grüßt Sie herzlich
und in Ergebenheit Ihr Karl Eisentraut.«


Pause.
»Karl der Kühne, ei verdummi!« ließ sich dann Rönt vernehmen. Sie sagte es
lustig und gar nicht frech. Randi lachte.


»Schnickschnack,
der Kühne. Was meint ihr? Soll ich fahren?«


»Und was
wird Großmama sagen?« fragte Eva.


»Großmama —
ihr werdet lachen, sie drängelt dauernd, ich sollte Urlaub nehmen. ›Urlaub‹,
sagt sie. Und es wäre ja auch welcher für mich, selbst wenn ich arbeitete.«


»Dann sehe
ich nicht ein, was dich hindern sollte, es zu tun. Bezahlt der Rundfunk gut?
Mima, dann bekomme ich aber den dicken Wälzer, du weißt schon, den wir nicht haben
müssen, der aber
für später so wichtig
ist —«


»Und ich
eine Keilhose. Mima, wir sind auch fürchterlich brav und fleißig«, versicherte
Rönt, »und außerdem ist Renate da.«


»Und
Großmama!«


»Tja. Ohne
sie wäre es vielleicht einfacher«, sagte Marianne. Randi wollte etwas erwidern
und ließ es dann ungesagt. Warum widersprechen, wenn eins der Kinder etwas
Richtiges äußert, nur um der Erhaltung des sogenannten Respekts willen? Die Zeiten
waren wohl für immer dahin!


»Aber
solange Onkel Lutz da ist, bleibe ich noch«, sagte sie abschließend. Es klang
ihr selbst zu endgültig. »Ich meine, wenn ich überhaupt fahren sollte...«


»Mima
fährt«, erklärte Rönt felsenfest überzeugt, als die Mutter hinausgegangen war.
Eva nahm sofort Randis Partei.


»Und warum
soll sie nicht?«


»Klar, soll
sie! Wir werden es uns schon lustig machen!«


»Schade,
daß noch nicht Fasching ist. Aber einladen könnten wir trotzdem!«


»Tun wir
auch! Bloß, Kinder, seid klug und redet jetzt noch nicht davon, Mima überlegt
es sich sonst womöglich noch.«


Sie lachten
und sprangen aus den Betten. Die Aussicht, hier einmal ohne Vater und Mutter
haushalten zu können, hatte etwas sehr Verlockendes. Freilich blieb Großmama.


»Aber die
ekeln wir schon raus, keine Bange«, verhieß Rönt und fuhr in ihre bunte
Strumpfhose. »Laßt mich nur machen!«


»Pschscht!«
mahnte Eva, mußte aber doch lachen.


 


Die erste
Hälfte der Strecke konnten Lutz und Randi gemeinsam fahren, ehe Lutz abbog. Der
Zug war leer und warm. Sie gingen, da sie zeitig gestartet waren, so bald wie
möglich in den Speisewagen und ließen sich ein gutes Frühstück servieren. Randi
trug ihr graues Kostüm und fühlte sich schlank und hübsch darin. Sie hatte die
Tage, seit Michael fort war, fast gar nichts gegessen. Jetzt schmeckte es auf
einmal wieder. Lutz sah ihr zu, wie sie selbstvergessen und mit Genuß den Honig
auf ihr Brötchen strich.


»Du bist so
gesund, Randi«, sagte er leise. Randi sah ein bißchen erschrocken auf.


»Findest
du?«


Er lachte.


»Du tust,
als wäre das ein Unrecht. Ach, Randi —«


»Und du
tust, als wäre bei uns immer alles in schönster Ordnung«, antwortete Randi, und
es klang beinah zornig, »das ist es aber gar nicht, ganz und gar nicht, damit
du es nur weißt. Wir krachen uns oft - das heißt, nein, nicht oft. Aber
manchmal. Und dann manchmal schrecklich sehr.«


»Wenn du
für den Rundfunk schreiben willst, mußt du dir ein besseres Deutsch zulegen,
Randi«, sagte Lutz und lachte leise, »schrecklich sehr — und dann habt ihr euch
wieder irrsinnig lieb, so sagten wir doch früher...«


›So sagen
wir heute noch — oder denken es wenigstens‹, dachte Randi. ›Freilich, im
Augenblick...‹


»Sag
nichts. Ihr seid schon in Ordnung, Randi«, schloß Lutz das Gespräch. »Komm,
hier, trink noch den Rest Kaffee aus meinem Kännchen mit, ich mag nicht so
viel. Und dir schmeckt er doch.«


Sie waren
sich herzlich nahe. Die Bahnfahrt war eigentlich das Schönste an Lutz’ Besuch.
Randi sagte das, als er, schon in Hut und Mantel, den Koffer neben sich, an der
Wagentür stand, während der Zug seine Geschwindigkeit verminderte und über
Weichen zu schaukeln begann. Randi nahm den Freund mit einem plötzlichen
Entschluß um den Hals und gab ihm einen Kuß. »Glaub mir, glaub mir!« sagte sie
heftig. Er wußte, was sie meinte, und nickte ihr zu; freilich ziemlich
melancholisch. Dann stieg er aus, stand auf dem Bahnsteig und winkte, und sie
winkte zurück.


 


»Sie machen
ja so ein betrübtes Gesicht, Dr. Peters?« sagte Heyerdahl. Er saß heute selbst
am Steuer, und es war belustigend, wie der dicke Mann mit dem großen Wagen wie
ein Wiesel durch den Verkehr schlüpfte, jede Lücke ausnützte, jede Chance
wahrnahm. Michael war froh, daß Heyerdahl fuhr — ihn lockte es nicht
sonderlich, ausgerechnet hier in Lissabon seine Fahrkünste unter Beweis zu
stellen. Er schob sich neben den andern auf den Vordersitz des Wagens und stopfte
das Bündel Briefe, das er eben vom Schalter »Poste restante« abgeholt hatte, in
das Handschuhfach vor sich.


»Nichts von
zu Hause?« fragte Heyerdahl.


»Nein.
Jedenfalls nichts Persönliches. Sonst allerlei.«


Michael
versuchte, so auszusehen, als ginge ihm das nicht weiter nahe. Dabei grübelte
er unausgesetzt.


Wenn Randi
ihm die Post, die sie für wichtig hielt, hierher nachschickte, hätte sie
ebensogut selbst einen Brief dazu schreiben können. Der müßte jetzt auch da
sein. Er hatte die Briefe zweimal durchgeblättert, aber ihre große, runde,
etwas unbedenklich großzügige Handschrift war auf keinem.


Sie war
nicht nachtragend. Und auf gar keinen Fall glaubte er, daß sie ihm die Reise
verderben oder belasten wollte, indem sie nicht schrieb. Sie würde nach diesem
verunglückten Abschied vielleicht nicht ganz so unbefangen herzlich schreiben
wie sonst, so glaubte er, aber nicht einfach schweigen. Er hatte ihr auch schon
geschrieben, mehrere Male.


Ach ja.
Fünfundzwanzig Jahre. War es einfach ein Naturgesetz, daß aus dem
beglückendsten Miteinander irgendwann einmal ein kühles Nebeneinander wurde?
Was er in seinem Bekanntenkreis an Ehen kannte, bestätigte diese Annahme.
Freilich, glückliche Ehepaare kommen nicht zum Anwalt. Bei seiner Ehe jedoch
hatte er gedacht, sie sei die Ausnahme, die die Regel bestätigt. »Eines Tages
denkt wohl jeder Verheiratete, jetzt hat es sich mit der Liebe ausgeliebt. Aber
dann braucht nur eine große Freude oder ein großer Schmerz zu kommen, und schon
sucht eine Hand nach der anderen.« Das hatte ihm einmal eine kluge alte Frau
gesagt, seine Großmutter, an der er mit zärtlichster Liebe gehangen hatte. Ihr
war beschieden gewesen, noch die goldene Hochzeit zu erleben, eine Tatsache,
die wohl immer seltener wurde.


Manchmal
fühlte er sich alt — und sehr müde. Man muß, wenn man ein Bein weniger besitzt
als die anderen, die doppelte Energie aufbringen, um Schritt zu halten beim
Marsch durch das Leben. Das macht schneller müde. Dies war eine Tatsache und
kein Grund zum Jammern. Wer im Krieg war, sieht den Tod anders als die, die ihn
nie neben sich hatten. ›Sei’s drum‹, sagt er, ›ob etwas früher oder später...‹


Aber es tat
weh, daß Randi nicht schrieb. Sie war viel jünger als er, innerlich, er wärmte
sich an ihr und fühlte dankbar ihr frisches Leben, das aus natürlichen Quellen
strömte, aus der Freude an den Kindern, am Garten, am Haus. Das tätig war, ohne
nach Besitz zu gieren, das in sich ruhte, in sich und — wie er immer geglaubt
hatte — in ihm. Um so betrübter machte es ihn, daß sie grollte. Wie lange würde
man sich noch haben, um sich zu lieben?


»Man kann
das Leben eines geliebten Menschen nicht verlängern, man kann es aber
bereichern«, hatte sie ihm einmal gesagt. Er fand, das war ein guter Spruch.
Und sie hatte immer danach gehandelt. Jetzt also tat sie das nicht mehr.


Michael bat
Randi in Gedanken manches ab, als er am Abend dieses Tages in seinem
Hotelzimmer die Briefschaften gelangweilt durch seine Hände gehen ließ,
schließlich einen mit Schreibmaschine adressierten Brief, Poststempel München,
ohne Absender, hin und her drehte und endlich aufmachte. Als er die
Unterschrift sah, wurde er ruckartig munter.


Er las.
Dann zündete er sich eine Zigarette an und ging hin und her. Er hatte geglaubt,
wenn ein Brief von Randi dabei wäre, würde er heute das erste Mal während
dieser Reise gut schlafen können.


Diese
Annahme erwies sich als Irrtum. Eine Stunde später streckte Heyerdahl ihm, in
der Bar des Hotels an der Theke sitzend, vergnügt die Hand entgegen.


»Also doch
noch! Ich dachte, Sie schliefen schon. Nett, daß Sie mir den Abend verbringen
helfen! Es ist gar zu öde hier — hier wie überall übrigens. Ich glaube, ich
habe Sie mit dieser Reise mächtig enttäuscht. Wer kann aber auch ahnen, daß
hier ein so miserables Wetter herrscht.«


»Wieso
nehmen Sie die Schuld auf sich? Ich hätte wissen müssen, daß Spanien im Januar
anders ist, als man es sich als kleiner Junge in der Geographiestunde ausmalt.
Immer hörte man nur von Stierkämpfen und Glutatem der Sonne. Die Kälte auf den
Hochflächen, der wilde Wind — aber lassen Sie nur, eindrucksvoll ist es auch
so.«


»Eindrucksvoll.«
Heyerdahl nahm das Wort auf, während er sein Glas in den riesigen, fleischigen
Händen drehte, »so sagt man, wenn man irgendeinem grünen Kerl, der sich als
Maler ausgibt und zu den schönsten Hoffnungen, wie er durchblicken läßt,
berechtigt, ein Bild abkaufen will — und das Geschmier nicht versteht. ›Eindrucksvoll‹
paßt immer. Ich jedenfalls habe damit die besten Erfahrungen gemacht.«


Er lachte,
und Michael fand ihn eigentlich das erste Mal richtig sympathisch.


»Hören Sie
zu, Peters. Nein, erst trinken Sie — Skoal — auf das Ihre! Also, passen Sie
auf: Das Geschäftliche ist erledigt. Soweit man beurteilen kann, sogar günstig
erledigt, richtig herausstellen wird es sich erst in zwei, drei Monaten. Sei’s
drum. Sie sollen um Ihre Reise nicht betrogen werden. Ich mache Ihnen einen
Vorschlag: Wir lassen den Wagen dem Chauffeur und fliegen nach Teneriffa. Dort
ist das ganze Jahr Sommer, darauf kann man sich verlassen. Kennen Sie die
Kanarischen Inseln? Ich auch nicht. Aber so wurde mir berichtet. Wollen wir?
Oder lockt Sie etwas anderes? Neapel, Sorrent, Ischia, Amalfi? Oder alles
miteinander, besser übereinander?«


»Bitte
nicht! Das bitte wirklich nicht.« Michael grauste vor Heyerdahls Tempo, das er
bereits kennengelernt hatte. »Wenn, dann eins davon. Sagen wir Amalfi. Kann man
dort vor Anker gehen?«


»Sie sagen ›man‹
und meinen mich. Ich versteh’s, gut, ich will es versuchen. Wenn ich den Wagen
nicht dabei habe, gelingt es vielleicht. Wir können dann nach Hause fliegen — falls
es schnell gehen muß. — Amalfi wird Sie kaum enttäuschen. Freilich ist dort
noch nicht Sommer, aber bezaubernd kann es sein, wahrhaftig. Ich war oft um
diese Zeit dort. Das Hotel Santa Catarina, dreihundert Stufen über dem Meer,
ist schon ein Traum. Allein schon der Blick auf das Meer — daß es so etwas
Blaues gibt, habe ich auch dem begabtesten jungen Maler nicht geglaubt.
Cheerio! Trinken wir auf Amalfi!« Er sprach das Wort wie die Amerikaner aus,
mit der Betonung auf der ersten Silbe und einem ei statt einem i hinten.
Michael mochte diese Art zu sprechen nicht. Trotzdem begann er jetzt, sich zu
freuen.


Und er
wurde nicht enttäuscht. Der Wettergott hatte ein Einsehen. Schon während des
Fluges klärte es auf. Und dann, als Michael Peters am ersten Morgen seines
Aufenthaltes in Amalfi ans Fenster trat, blendete es ihn geradezu, und ein paar
Sekunden lang hatte er Zweifel, ob er es wirklich selbst sei, der dies sah.


Er ging im
Schlafanzug hinaus auf den Balkon und setzte sich auf die Steinbank, die neben
dem eisernen Geländer stand. Sie war schon warm von der Sonne. Das Meer
blinkte. Draußen waren ein paar weiße Schaumkronen auf dem kräftigen Blau zu
sehen.


Das also
war Amalfi, dieser Zusammenklang von Fels und Meer, steil, steil hinunter und
hinauf, darüber ein azurblauer Himmel. Links unten das Städtchen, winklig, mit
winzigem Hafen, aber unwichtig vor der sozusagen in forte schmetternden
Natursymphonie. Michael atmete tief.


»Das müßte
Randi sehen — und die Kinder.« Er stand und versuchte, es auch mit ihren Augen,
ihren Sinnen aufzunehmen. Im Augenblick war jede Verstimmung vergessen, als
habe es sie nie gegeben.


Nicht
einmal der dicke Heyerdahl störte, als er etwas später auftauchte. Freilich,
beim Frühstück auf der Terrasse sprach er ein wenig zu viel, dann aber, als sie
miteinander zur Marina hinuntergingen, wurde auch er still. Michael dankte es
ihm. Sie saßen schweigend auf dem rauhen, sonnenwarmen Stein und sahen die
Wellen auf branden und verebben. Am Abend gingen sie ins Städtchen, tranken
etwas, standen am Hafen, rauchten. Michael ging ein paarmal allein los. In der
kleinen Kirche fand er die byzantinische Figur eines Petrus, die ihn
interessierte. An den Ständen kaufte er Keramik-Esel für die Kinder, bunte
Tücher für Randi, Postkarten. Er trank im Stehen seinen Espresso in kleinen,
schmierigen Trattorias, wo schöne, schlanke, unrasierte Männer umherstanden,
den Zahnstocher im Mund, und auf dumme tedeschi lauerten, um sie mit
treuherzigem Blick übers Ohr zu hauen.


»Mit Ihnen
lernt man, sich zu erholen«, sagte Heyerdahl eines Abends, als sie vom
Städtchen zum Hotel hinaufschlenderten. »So lange war ich noch nie in Amalfi.«


»Fünf
Tage«, sagte Michael und lächelte. »Und Sie wollten auch nicht so lange
bleiben?«


»Ich bin
nicht gewöhnt, irgendwo zu bleiben.« Es klang so, als wolle er gefragt sein,
warum. Michael tat ihm den Gefallen. Er fragte es, und die Frage fiel schärfer
aus, als er wollte, ja, herausfordernd. Heyerdahl hatte Geld, er hatte keine
Sorgen, er hätte ein Jahr hier bleiben können. Warum tat er es nicht?


Heyerdahl
antwortete. Er sprach langsam und unerregt, beinah spöttisch.


»Geld? O
doch, etwas. Sorgen? Meinen Sie wirklich, ich hätte keine? Und Zeit?«


»Sie
behaupten, Sie hätten keine. Sie jagen in der Welt herum — warum tut man das?«
fragte Michael leise, aber heftig. Er dachte an Randi und ihr Gespräch, ehe er
abfuhr. Im Grunde hatte er ununterbrochen daran gedacht.


Heyerdahl
nahm die Brille ab, putzte sie und sah Michael mit seinen ein wenig zu großen,
sehr hellblauen Augen durchdringend an.


»Warum?
Weil man nicht mehr aussteigen kann, wenn man einmal drin ist. Sehen Sie, außer
dem Werk in unserer Stadt haben wir eins in Heidelberg und eins in Köln. Jetzt
dies in Lissabon. Das sind vier. Der gewöhnliche Sterbliche — dazu rechne ich
nicht Sie, Sie müßten klüger sein — meint, das sollte genügen. Aber es genügt
nicht. Eins braucht die Sicherung durch das andere. Und wenn wir jetzt
aussteigen, überrunden uns die anderen. Wer in der Arena steht, kann die Waffen
nicht wegwerfen.«


»Das sehe
ich ein.« Michael schwieg. ›Randi hat recht, es ist etwas Mörderisches um das
Geld‹, dachte er. ›Man hat es nicht, es hat einen. Und trotzdem versucht jeder,
welches zu gewinnen. Jeder, ich auch. Sogar Randi, die in München am Rundfunk
arbeitet — für Geld. Freilich müssen Eltern ihren Kindern ins Leben
hineinhelfen. Verdienen wir wirklich dazu das Geld? Nur dazu? Wo ist die Grenze?‹


Michael
fühlte, wie, krakengleich, mit tausend Fangarmen, sich etwas um ihn legte.
Angst — um die Kinder, die in diese Welt hineinwuchsen, um Randi, um sich
selbst.


›Ich will
nicht, ich will nicht‹, dachte er, ›ich will nicht, daß es so wird, wie Randi
sagt. Daß alle Farben blasser und alle guten Töne leiser werden, nur weil man
die Jagd mitmachen muß, so daß alle menschlichen Beziehungen abreißen oder
einschrumpfen und unwichtig werden. Ich will nicht hineingezogen werden in
diesen Wirbel, aus dem man nicht mehr herauskommt. Ich weiß nicht, wie lange
ich noch zu leben habe. Diese Zeit aber will ich nicht vergeuden, sondern ich will
sie nützen, das Wichtige im Leben wahrzunehmen. Das Menschliche, nennt es
Randi. Sie hat recht...‹ »Ich möchte nach Hause«, sagte er unvermittelt.


 


»Nein, erst
am Samstag! Wir wollen erst am Samstag feiern!« beharrte Rönt. Die Schwestern
saßen in der Küche, Eva auf dem Fensterbrett, Rönt seitlich auf der Tischecke,
Marianne und Angeli auf der Ofenbank. Es war warm und gemütlich und roch nach
Kuchen. Marianne hatte ihn vor einer Weile ins Rohr geschoben und wartete nun
darauf, den Schieber zu öffnen.


»Aber warum
denn erst Samstag? Vielleicht ist Mima dann wieder da«, sagte Angeli. Die
andern winkten ab. »Kaum! Trotzdem, was man hat, das hat man. Wir laden für
morgen ein.«


»Dann ohne
mich. Ich fahre nochmal weg«, sagte Rönt.


»Du? Wohin
denn?«


»Nach
Marburg. Ein Bekannter von Friedrich nimmt mich mit, ich hab’ im Büro
angefragt. Er fährt mit dem Wagen.«


Eva sah die
jüngere Schwester bedenklich an.


»Was willst
du denn in Marburg? Hast du so Sehnsucht nach der Arbeit? Oder nach wem?«


»Ich bleibe
nicht lange«, sagte Rönt, ohne auf die Fragen einzugehen. »Spätestens
übermorgen bin ich wieder da. Ich schlafe bei Ute.«


»Und wie
weit fährt der Bekannte von Friedrich?«


»Auf alle
Fälle bis Gießen. Die letzten dreißig Kilometer werde ich schon weiterkommen.
Willst du mit? Du kennst doch Ute auch.«


›Ist das
nun Raffinesse oder echte Unbefangenheit?‹ dachte Eva. ›Ich könnte ja nun ja
sagen...‹ Sie war versucht, es zu tun. Aber — ach was, Rönt war fast zwanzig
Jahre, man sollte sich nicht anstellen und päpstlicher sein als der Papst. Und
hier war viel zu tun und vorzubereiten.


»Gut, fahr!
Und wir laden also für Samstag ein. Wer kommt? Hartmut könnte seinen Bruder
mitbringen, der tanzt auch schon ganz ordentlich. Renate sagt, sie hat auch
einen Bekannten. Sind drei. Wenn doch Marburg etwas näher wäre, dort wüßten wir
viele.«


»Ach was,
Hartmut kennt auch noch nette Jungen. Der soll gefälligst welche ranschleppen!«


»Aber bitte
nicht nur Pfadfinder!« sagte Rönt und spreizte die Finger, »sondern welche mit
Pfiff!«


»Pfadfinder
können sehr wohl Pfiff haben«, sagte Angeli beleidigt, »überhaupt habt ihr
Misch vergessen. Der tanzt prima, daß ihr’s nur wißt.«


»Freilich.
Aber wir wollen doch mehr Herren als Damen haben. Einer oder der andere ist
immer tanzfaul. Wie wär’s mit Harro? Und mit Butz?«


Das waren
Freunde von früher, mit denen man gemeinsam die Schulbank gedrückt hatte.


»Wenn sie
da sind, her damit«, entschied Eva. »Ich stelle jetzt eine Liste auf, und
Angeli setzt sich nachher aufs Rad und klappert ab, was kein Telefon besitzt.
Die andern werden angerufen.«


»Schön. Und
die Verpflegung? Kartoffelsalat und Wurst und um Mitternacht Kaffee und Kuchen.
Bowle. Ein paar bunte Brötchen. Einverstanden?«


»Bowle — wird
das nicht sehr teuer?« fragte Eva. »Und ich finde, wir geben um Mitternacht
lieber eine heiße Suppe. Die macht nüchterner als Kaffee.«


»Ach, ich
weiß so einen bombigen Kuchen! Ich möchte lieber Kaffee und Kuchen!« beharrte
Marianne. Sie zankten sich ein bißchen und vertrugen sich dann wieder.


»Los, los,
Angeli, aufs Rad! Hier ist die Liste«, sagte Eva. »Und ihr, meine Damen? Wie
wäre es, wenn ihr jetzt Kartoffeln schältet? Was gibt es zu essen?«


»Puffer!
Ihr habt mir versprochen —«. Misch war hereingeplatzt und sah sich beutegierig
um. »Ist der Kuchen schon fertig?«


»Nein, und
wenn, dann kriegst du nichts davon. Der bleibt für unser Fest!«


»Wenn es
aber erst Samstag ist! Ich finde —«


»Nein, den
rück’ ich nicht eher heraus!«


»Aber
Kartoffelpuffer habt ihr mir versprochen. Neulich, als ich noch nachts den
Brief an die Post bringen mußte. Und jetzt ist es euch zuviel Arbeit!« meuterte
Misch. Eva lachte.


»Kinder, er
hat recht! Wir sind vier, mit Renate fünf, das wäre doch eine Pleiteerklärung,
wenn wir keine Puffer backen könnten! Aber heraufholen kannst du die Kartoffeln
selber, Misch!«


»Na schön.«


»Bring
große!« schrie Angeli noch, die schon ahnte, daß sie sie würde reiben müssen.


»Ich
schäle«, bestimmte Rönt, und Eva versprach zu backen. Dabei ließ sich herrlich
beraten und Pläne schmieden.


»Was machen
wir mit Oma?« warf Rönt in die Debatte. »Überraschen wir sie, oder sagen wir es
ihr vorher?«


»Wir
überraschen sie lieber. Sonst sagt sie womöglich nein.«


»Aber
denkst du denn, sie merkt nichts? Wenn wir hier Kuchen backen und Salat
machen!«


»Ach,
Quatsch mit Soße. Sie denkt, wir arbeiten eben so gern in der Küche, und es
sind Vorbereitungen für den Sonntag. Könnte doch sein!«


Die Küche
schwamm in bläulichem Gewölk, so daß man kaum hindurchsehen konnte, als Renate
heimkam. Sie war einkaufen gewesen und stellte pustend ihre Taschen ab.


»Hier
erstickt man ja! Macht doch das Fenster auf!«


Dieser
Gedanke war den andern noch nicht gekommen. »Renate, Angeli ist schon
losgeradelt. Samstag ist hier Remmidemmi!«


»Au fein,
das wird eine Wucht! Wollen wir in der Diele tanzen? Da nehmen wir aber den
Teppich weg, den mach’ ich hinterher nicht sauber.«


 


Immer noch
konnte Randi es nicht begreifen, daß es das gab; aufwachen und nicht sofort von
allen Seiten angerufen, gefragt, gebeten — und das nicht immer im höflichsten
Ton — , kurz, gebraucht werden. Nicht sechserlei auf einmal zu tun: das Feuer
in Gang bringen und auf den Tauchsieder achten, Winnetous Schuhe suchen, Misch
ein neues Hemd herausgeben und Michaels Kaffee kochen. Daß man im Bett
liegenbleiben durfte, bis man richtig wach war und von sich aus Lust verspürte,
herauszuspringen, — und dann, Höhepunkt des Ganzen, nach dem Kaffee zu läuten.


Es war ein
kleines Hotel, das Eisentraut ihr herausgesucht hatte. Sie wollte ja nicht in
Luxus und in Saus und Braus leben, wie sie gleich gesagt hatte, sondern in Ruhe
arbeiten können, weiter nichts. Aber das Frühstückstablett, das ihr ein
freundliches junges Mädel hereinreichte, während sie selbst noch nach dem
morgendlichen Brausebad in Evas neuem Bademantel umherging, erschien ihr immer
wieder wie ein Märchen.


›Seit ich
mein jüngstes Kind bekam, hab’ ich es nicht mehr so gut gehabt‹, dachte sie
immer wieder, ›freilich, da war es noch schöner
gewesen. Aber man kann ja nicht das ganze Leben lang Kinder bekommen — leider —
und muß nun auch lernen, diese Art von Urlaub zu genießen.‹ Urlaub? Sie
arbeitete, wahrhaftig, aber es war solch schönes und ungestörtes und
genußreiches Arbeiten. Die Redakteurin am Rundfunk war wirklich sehr nett
gewesen, sehr, sehr freundlich. Sie hatte eine ganze Stunde bei ihr gesessen, während
die Sekretärin inzwischen alle anderen Besucher abhielt und die Telefongespräche
entgegennahm. Randi trug ihre Kindertagebücher in der
Mappe bei sich, wie Eisentraut ihr das geraten hatte, und las ein paar Stellen
daraus vor, als Frau Büchmann sie darum bat. Das ging
leichter, als sie sich das vorgestellt hatte, besonders, da sie hörte, daß Frau
Büchmann auch zwei kleine Jungen besaß. Freilich keine Töchter.


»Töchter
sind praktischer, weil sie es einem auf jeden Fall recht machen«, sagte Randi
und lachte, »geraten sie lieb und mädchenhaft und mütterlich, so ist das in
Ordnung, und wenn sie halbe Jungen werden, wild und mutig, dann ist man erst
recht stolz auf sie. Jungen aber sollen Jungen sein, von Anfang an, und als
junge und dumme Mutter schämt man sich, wenn sie mit zwei Jahren beim Rodeln
frieren oder heulen, weil sie sich das Knie aufgeschlagen haben. Du lieber
Himmel, was war ich enttäuscht, als mein erster Sohn die Kunst des
Zähnezusammenbeißens nicht gleich fertig mit auf die Welt brachte!«


»Ich auch!«
sagte Frau Büchmann, »wahrhaftig! Immer ärgere ich mich, wenn Thomas bei jeder
Kleinigkeit wie am Spieß brüllt! Das geht also auch anderen Müttern so.«


»Freilich!«
Randi blätterte. »Hier, sehen Sie. Misch — das ist der Große, damals war er
vielleicht sechs oder sieben Jahre — war auf die Nase gefallen. Ich stell’ ihn
wieder auf die Beine und ermahne ihn: Nun sei doch mal tapfer! Darauf sagt der
Kleine, der das alles interessiert beobachtet hat, hochmütig: ›Mir tut auch was
weh, ich weiß bloß noch nicht was. Aber ich bin tapfer‹.«


»Sehen Sie,
sowas brauchen wir. Das ist hübsch!« sagte Frau Büchmann lebhaft. »Erfahrungen
mit Kindern, Enttäuschungen, Tips, wie man es besser machen könnte, — das alles
lustig und ohne erhobenen Zeigefinger. Einfach, tröstlich, vergnüglich. Es soll
mehr eine Sendung für Mütter werden, nicht für Kinder, verstehen Sie.«


Randi
verstand. Und die Arbeit machte ihr Spaß. Noch nie war sie so ungestört und
konzentriert auf eins gewesen, so ganz mit einer einzigen Sache beschäftigt,
die ihr ja gleichzeitig am Herzen lag. ›Berufstätige Frauen haben es doch gut‹,
dachte sie in schöner, echt weiblicher Verallgemeinerung, ›sie müssen nicht
dauernd und dauernd umschalten und alles aus der Hand werfen. Das laß ich mir
gefallen.‹ Freilich, ganz leicht war es nicht. Eisentraut hatte ihr ein paar
Ratschläge gegeben, sie darauf aufmerksam gemacht, daß es nicht dasselbe ist,
etwas Nettes zu lesen oder es zu hören.


»Es muß
auch klingen, muß
leicht, flüssig, ohne Geholper eingehen. Lesen Sie es laut, sprechen Sie es vor
sich hin, langsam, und so, als hörten Ihnen drei andere Mütter zu oder
dreihundert oder auch tausend, und jede einzelne müßte es verstehen, jedes
Wort, jede Silbe. Bauen Sie Pausen ein, wo Sie vermuten, daß die Leute lachen
werden. Vor allem aber: horchen Sie auf sich selbst.«


Randi sah
ihn ein wenig bedenklich an.


»Soll ich
es etwa selbst am Rundfunk sprechen?« fragte sie. Davon war bisher noch nicht
die Rede gewesen.


»Vielleicht
ja, wenn, dann aber höchstens auf Band. Und ablesen dürfen Sie«, tröstete er.
»Da wird dann heraus geschnitten, wenn Sie sich einmal verstolpern. Aber
richten Sie sich ruhig darauf ein, um so glatter wird der Text.«


Randi
nickte. Und nun lief sie also in ihrem kleinen Zimmer auf und ab, das jeweilige
Blatt mit dem Schreibmaschinentext vor sich in der Hand, und predigte und
skandierte. Manchmal stellte sie sich vor, sie täte das zu Hause, und plötzlich
käme eins der Kinder herein. Um Himmels willen, nein!


Wer hätte
je gedacht, wieviel Schwierigkeiten es bei solch einer doch eigentlich
einfachen Arbeit gäbe! Randi merkte, wie leicht man sich verhaspelt, besonders
sie, die ja immer ein viel zu schnelles Tempo vorlegte. Wie man über die
einfachsten Dinge stolpern konnte! Bis sie den Satzteil: »Weil er nämlich schrecklich
schnell wächst...« glatt herausbrachte, vergingen dreiviertel Stunden, und dann
entschloß sie sich doch, ihn noch zu ändern, sicher ist sicher. Obwohl sie sich
allerlei Zeichen vor und über die schwierigen Wörter gemalt hatte, obwohl sie
langsam zu sprechen versuchte, noch langsamer, ganz, ganz deutlich...


Aber es war
auch schön. Sie genoß es, diese kleinen Abschnitte schließlich tadelfrei und
glatt zu haben, und es waren ja auch ihre Kinder, in deren kleine Abenteuer und
Dummheiten sie sich versenkte. Es war herrlich, ungestört darin zu schwelgen,
bis der Vormittag fortschritt und sie unwillkürlich auf das Telefon zu warten
anfing. Jetzt würde Eisentraut gleich anrufen und fragen, wo sie heute zusammen
essen wollten. Ach ja, es ließ sich aushalten!


Nein, heute
hatte er ja keine Zeit, das wußte Randi. Erst abends, er würde Bescheid geben.
Gut, dann ging sie überhaupt nicht weg. Draußen fiel Regen mit Schlackerschnee
um die Wette, sie konnte sich gut eine Kleinigkeit zu essen aufs Zimmer bringen
lassen und dann einen langen, genußreichen Mittagsschlaf halten. Mit
Zeitschriften zum Einschlafen und dem köstlichen Bewußtsein: Du darfst es.
Keiner stört dich. Und dein Tagespensum hast du auch geschafft!


Was mochte
der Mann dieser netten Frau am Rundfunk sein? Randi besaß die Angewohnheit,
über die Menschen, mit denen sie zusammentraf, nachzudenken. Zwei doch immerhin
noch kleinere Kinder und berufstätig — warum wohl? Oder war sie gar verwitwet?


Randi schob
die Schreibmaschine ein Stück weg und nahm das Telefonbuch herüber. Sie hatte
gestern darum gebeten, und es lag noch immer da. Büchmann, Büchmann — ob er das
hier war, Lebensmittel en gros? Oder dieser Büchmann da, Tierpräparator?
Stopfte der Affen aus? Das mußte sie Winnetou erzählen.


Plötzlich
wurden ihre Augen groß. Sie hatte einen Namen gefunden, den sie kannte:
Büchner, Erika, Dr. med., Kinderärztin. Erika! Das war sie sicher, ach, ganz
bestimmt, sie hatte damals Medizin studiert, als sie mit Ralph befreundet war.
Ach, das Theater, wie sie dann kam und nicht ahnte, daß Ralph inzwischen Gisela
geheiratet hatte, und wie Lutz sie tröstete, im Nachtdienst in der Apotheke,
und Ralph und Gisela kamen und hereinwollten!


Es war eine
schreckliche Geschichte gewesen. Schrecklich für Erika, schrecklich für Lutz, der
Erika sehr gern mochte, und auch nicht sehr rühmlich für Ralph. Randi hatte es
damals sehr, sehr bedauert, daß Erika dies erlebte und dann aus ihrem
Gesichtskreis entschwand — verständlicherweise. Randi hatte sich immer
sehnsüchtig eine Freundin gewünscht, sie, die ohne Schwester aufwuchs, nur
Freunde hatte und den Bruder, lauter Männer, die, wie Männer sind, sie oft
vergaßen, wenn ihnen etwas wichtiger war, die sie mißverstanden und trotzdem
stets damit rechneten, daß sie immer für sie da sei. Eine Freundin war ihr vom
Schicksal versagt geblieben, ein Leben lang.


Erika! Ob
sie einmal anrief? Ob Erika sich noch an damals erinnerte? ›Wahrscheinlich‹,
dachte Randi zögernd. Zwar würde sie sich zweifellos nicht allzu gern erinnern.
Eine Frau empfindet solch eine Sache immer als Blamage, und Blamagen sind keine
schönen »Weißt-du-nochs«. Immerhin, es war jetzt zwanzig Jahre her!


›Ich rufe
an!‹ dachte Randi entschlossen und hatte bereits abgehoben. Die Zentrale
meldete sich. Gleich darauf hörte Randi ein freundlich-sachliches: »Hier Dr.
Büchner. Bitte?«


»Entschuldigen
Sie bitte, ich weiß gar nicht, ob Sie es sind. Ich meine —«. Randi stotterte,
dann nahm sie sich zusammen und setzte noch einmal an.


»Hier
spricht Randi Peters, geborene Hansen. Kennen Sie mich noch?«


»Randi!«


Die Stimme
drüben klang jetzt gar nicht mehr unbeteiligt, sondern warm und froh. Ja, froh,
kein Zweifel! Randi fiel ein Stein vom Herzen.


»Randi, du?
Wo bist du? In München? Na, wunderbar, wir müssen uns sehen! Wie geht’s dir?
Wie geht’s deinem Mann und deinen zahlreichen Kindern — wieviel sind es
inzwischen geworden? Sechs nur? Ich dachte, du hättest das Dutzend voll. Und
Ralph? Was treibt er?«


»Alles gut.
Alles in Ordnung!« lachte Randi, und im Augenblick schien ihr das auch die
Wahrheit. »Wo wohnst du? Soll ich hinkommen?«


»Hast du
einen Wagen?« fragte Erika.


»Aber nein.
Ich wohne hier in einer Pension, habe in München zu tun. Ja, alles später. Sag
mir nur die Straßenbahnen, mit denen ich zu dir kommen kann. Ich frage mich
dann schon durch. In der Parkstadt? Das klingt aber hübsch. Also! Wundervoll,
ich klappe nur die Maschine zu und sause zu dir.«


 










Randi war
sehr froh, als sie über den Stachus lief, der Straßenbahnhaltestelle zu. Sie
freute sich auf Erika. Hunderterlei gab es zu erzählen, von den Kindern, von
Michael, von Ralph, von Lutz, und sicher ebensoviel zu hören. Erika, als
Kinderärztin, konnte ihr auch zweifellos manches erzählen, was für ihre
Rundfunkgeschichten paßte, wenn ihr je der Stoff ausgehen sollte. Freilich, das
befürchtete sie nicht. Es tat ihr gut, von dieser »Arbeit« berichten zu können.
Als Nur-Hausfrau fühlte sie sich sonst berufstätigen Frauen gegenüber oft
unterlegen und minderwertig. Daß jemand Medizin studiert und dann eine eigene
Praxis aufgemacht hatte, imponierte ihr sehr.


Sie stieg
in den Bus um, sah hinaus und beobachtete, wie die Stadt sich veränderte. Wie
sie lockerer, weiter und heller wurde, und bunt, freundlich, vorstadtmäßig im
guten Sinne. Als sie halbrunde Straßen mit neuen Häusern sah, einheitlich in
der Bauform, lediglich die Balkons in verschiedenen Farben, dazwischen
Grünanlagen und Spielplätze, da dachte sie sich schon, daß dies die Parkstadt
sein müsse.


Der Regen
hatte aufgehört, als sie ausstieg. Ein freundlicher Herr sagte ihr Bescheid.


»Dort um
die Ecke!« Da war Erika Büchners Schild. »Nein, wie kann man es fertigbringen,
sich so gar nicht zu verändern!« lachte sie, als sie sich begrüßt hatten. Erika
sah genauso aus wie früher, fand sie, bräunlich, ein wenig üppig, dabei schlank
und mit wunderschöner Haut gesegnet. Hübsch war sie immer schon gewesen, jetzt
sah sie ausgesprochen gut aus. Randi saß im Sprechzimmer auf dem Stuhl, der dem
Schreibtisch gegenüberstand. An den hell tapezierten Wänden hingen
Kinderzeichnungen. Erika zog den Mantel aus und lachte.


»Das war
mal eine gute Idee von dir, anzurufen! Wollen wir zusammen essen gehen? Oder
uns hier einen Kaffee brauen?«


»Hier einen
Kaffee bitte!« sagte Randi spontan. Erika lachte.


»Besorgt um
die Linie?«


»Schon
lange«, gab Randi zu. »Aber nun erzähl!«


»Was gibt’s
da viel zu erzählen«, sagte Erika, während sie hin und her ging, Filter und
Kaffeedose herausnahm und den elektrischen Topf einschaltete, »du siehst, ich
bin dort gelandet, wo ich hinstrebte: Kinderärztin. Seit vier Jahren
selbständig. Bis zu dieser Zeit da und dort.«


»Und nun
endlich allein auf eigenen Füßen«, sagte Randi bewundernd, »finde ich ganz
groß! Wer erreicht schon das, was er sich mit neunzehn Jahren vornimmt.«


»Du wohl
nicht mit deinen sechs Kindern?«


»Ich wollte
zwölf. Ja, das habe ich damals immer gesagt, besinnst du dich noch? Unter einem
Dutzend täte ich es nicht. Die Hälfte habe ich erreicht.«


»Schön. Das
ist aber mehr als bei andern das Ganze.« Es klang nicht bitter, aber ein wenig
resigniert. Randi hörte es genau.


»Erzähl von
deinem Beruf. Kinderärztin zu sein, denke ich mir sehr schön!«


»Ja und
nein. Nein, der Haken sitzt nicht dort, wo ihn die meisten vermuten, nämlich,
daß die kleinen Patienten nicht sagen können, wo es weh tut, und man auf seine
eigne Meinung angewiesen ist, ähnlich wie der Tierarzt. Das lernt sich, und es
macht sogar Spaß, darin Fortschritte zu machen, zu testen und abzuschätzen.
Mein Kummer sind die Mütter. O Randi, du hast keine Ahnung!«


»Wieso?«
fragte Randi verblüfft.


»Sowas von
Unverstand! Und Aberglauben! Und Beschränktheit —« Erika sagte es möglichst
leichthin, um nicht heftig zu werden, Randi merkte es wohl.


»Hier, in
der Großstadt?« fragte sie ungläubig.


»Hier wie
überall. Die Babys werden verpackt, als sollten sie im eigenen Saft schmoren,
Wolle im Sommer, direkt neben der Heizung im Winter, Mützchen auf, sogar im
Zimmer. Und falsch ernährt! Und geschaukelt und getragen - wie eh und je.
Die Menschheit lernt nichts dazu. Ich habe mir diesen Beruf wahrhaftig aus
Passion gewählt. Aber er besteht zu sechzig Prozent nur aus Mütterberatung, und
sehr oft aus vergeblicher. Gedeihen die Kinder, so gedeihen sie trotz der
mütterlichen Pflege. Weil der menschliche Organismus eben sehr viel aushält.
Als Ärztin hast du verdammt wenig Einfluß darauf... Und die Ernährung! Ich sage
dir, wenn ich hier eine kleine Klinik aufmachen könnte, wenigstens zwei Betten,
und verkorkste Säuglinge gesund pflegen dürfte, mir wäre wohler. So — ach
nein.«


Sie goß den
Kaffee ein und schob Randi eine Tasse hin. Randi nahm Milch und Zucker.


»Das hätte
ich nie gedacht. Ich glaubte — aber manche kriegst du doch hin, wie wir immer
sagten. Bei manchen kannst du doch helfen, oder?« Es klang flehend. Erika mußte
lachen.


»Natürlich,
Randi. So ist es auch wieder nicht. Aber — . Übrigens, ich kann es dir gleich
sagen, ich habe selbst ein Kind. Ja, kein uneheliches, jedenfalls keinen
Fehltritt meinerseits. Unehelich ist oder war es, ich habe es als eigen
angenommen, es gehört jetzt mir. Da, siehst du? Ist er nicht süß?« Sie drehte
eine silbergerahmte Fotografie, die auf dem Schreibtisch stand, herum, so daß
Randi sie sehen konnte. Ein etwa zweijähriger Junge, pralle Backen mit
Grübchen, helle Haare, in die Stirn gestrichen.


»Entzückend!«
sagte Randi sofort. »Wie alt ist er jetzt?«


»Fünf.
Nächstes Jahr kommt er zur Schule. Es wird Zeit. Er ist gescheit -  und
sehr originell.« Sie betrachtete das Bild, das sie wieder an seinen Platz
gestellt hatte, mit Stolz und mütterlicher Zärtlichkeit.


»Wie heißt
er denn?« fragte Randi.


»Holger.
Ja, Holger Büchner, das klingt nicht besonders. Aber ich hatte mich nun einmal
in diesen Namen verliebt, und schließlich ist es mein einziges Kind, da möchte
man schon den liebsten Namen aussuchen dürfen. Ich bekam den Jungen, als er
vier Monate alt war. Seine Mutter starb.«


»Und vom
Vater weißt du nichts?«


»Gottlob
nein. Das Jugendamt hält es jetzt so bei Adoptivkindern. Man erfährt nicht das
geringste. Und es ist gut so. — Nun aber erzähl von deinen!«


Randi tat
es. Gegen zwei sagte Erika, nun beginne ihre Nachmittagssprechstunde, aber sie
könnten noch rasch hinübergehen in die Wohnung.


»Und da
gucken wir am Kindergarten vorbei, und ich zeige dir Holger, wollen wir? Er ist
tagsüber dort, ißt auch mittags bei der Tante, die ich gut kenne. Gegen sechs
hole ich ihn, früh bringe ich ihn hin. Er soll es haben wie ein richtiges Kind
bei einer berufstätigen Mutter, das ist schon unzulänglich genug.«


»O ja,
komm! Nur — gibt es in dieser Wohngegend auch so etwas wie Läden?« fragte
Randi.


»Möchtest
du was besorgen?« sagte Erika, während sie den Mantel anzog. Randi lachte.


»Natürlich.
Ich muß doch Holger etwas mitbringen!«


Am Abend
saß Randi mit Eisentraut in einem kleinen Lokal in Schwabing und erzählte von
Erika und ihrem kleinen Adoptivsohn.


»Er hat es
gut bei dieser Mutter, aber er müßte einmal zu uns kommen. Bei uns würde
Winnetou mit ihm toben — ja, Winnetou ist noch ein richtiger Kindskopf, das
wissen Sie ja. Und der Hund würde ihm Spaß machen, und im Garten haben wir eine
Schaukel. Und rodeln könnte er.« Sie schwieg. Eisentraut schwieg auch. Dann
blinzelte er.


»Sie warten
wohl sehr ungeduldig auf das erste Enkelkind?«


»Seit
Jahren!« gab Randi zu. »Sehnsüchtig. Wieder solch ein kleines, warmes,
hilfloses Menschlein versorgen und liebhaben dürfen — es ist und bleibt doch
das Allerbeste im Leben. Dafür kann man auf vieles sonst verzichten.«


»Und wenn
nun eine der Töchter Ihnen die Freude macht?« fragte Eisentraut. »Besteht denn
keine Aussicht?«


»Gar keine.
Keine von den drei großen Töchtern macht Anstalten.« Randi seufzte und fuhr
dann fort: »Übrigens habe ich die Sachen für den Rundfunk soweit fertig.
Wenigstens meiner Meinung nach. Wann wollen wir hingehen? Wann paßt es Ihnen?«


Eisentraut
sah sie an. Um seine Augen lagen wieder die kleinen Fältchen, aber er lachte
nicht. Er sagte: »Eilt es so?«


»Weshalb?«


»Nun, ich
würde gern mit Ihnen hier noch etwas unternehmen. Kennen Sie die Wies?«


»Die
Wieskirche? Nein!« sagte Randi, sofort lebhaft interessiert, »ich kenne nur
Bilder von ihr und habe viel über sie gehört und gelesen. Ja, wenn wir da einmal
hinkönnten, ehe ich nach Hause fahre, das wäre wunderbar.«


»Eben. Es
eilt doch nicht mit Ihrer Abreise. Oder?«


»Eigentlich
habe ich natürlich Sehnsucht nach den Kindern«, sagte Randi und sah auf das
Tischtuch herunter, »aber es scheint ja tadellos ohne mich zu gehen. Sogar Mama
schrieb ohne allzu viele Spitzen. Vielleicht versteht sie sich mit meinen
Töchtern besser, als sie dachte.«


 


»Hier muß
ich abbiegen. Ich habe in diesem Ort zu tun«, sagte der Fahrer und wies auf das
blauweiße Autobahnschild, das soeben zur Rechten auftauchte. »Und diese Stadt
liegt ziemlich weit von der Autobahn entfernt. Ich meine nur, wenn es Ihnen
eilt.«


»Wie lange
werden Sie denn brauchen?« fragte Rönt. Es saß sich so schön und gemütlich im
warmen Wagen, während draußen Rauhreif auf den Bäumen lag. Die Autobahn war
gestreut. Es fuhr sich herrlich.


»Dieses
Städtchen ist bildschön, malerisch, mit viel Fachwerk, dort werden manchmal
Filme gedreht«, sagte der Fahrer, »allerdings kann es bei mir zwei Stunden
dauern.«


Rönt
rechnete.


»Ich
glaube, dann steige ich doch lieber aus und sehe, ob ich weiterkomme«, sagte
sie liebenswürdig und mit einem so süß entschuldigenden Blick, daß der Mann an
ihrer Seite wirklich nicht böse sein konnte. »Ich stelle mich an den Zubringer,
auf der Autobahn winken, das ist ja verboten.«


»Und ich
beeile mich. Wenn ich wiederkomme — und Sie sind noch da...« Rönt nickte.


»O ja,
bitte. Dann erbarmen Sie sich meiner wieder!«


›In zwei
Stunden steh ich doch nicht mehr hier‹, dachte sie mitleidig. Sie verspürte nicht
die geringste Lust, noch weiter mit ihm zu fahren. Was er zu erzählen hatte,
wußte sie nun — und er spielte ein wenig zu stark den väterlichen Freund, da er
Michael und seinen Teilhaber kannte. Das langweilte Rönt. Also nichts wie
hinaus und einen andern Wagen gekapert!


Selbstverständlich
hatte Mima Anhalterfahren verboten. Aber ebenso selbstverständlich war Rönt
jetzt darauf angewiesen, sie konnte doch nicht hier stehen und zwei Stunden
warten! Das galt eben als höhere Gewalt. Rönt schob die Kapuze schief ins
Genick und schickte einen Volkswagen, der von selbst hielt, mit lässiger Gebärde
weiter. Nein, sie wollte einen schnelleren Wagen, mindestens einen Mercedes!


Auch solche
kamen. Manche waren besetzt, andere fanden nicht Rönts Beifall. Sie winkte beileibe
nicht jedem. Ein Kapitän hätte sie beinah mitgenommen, aber dem Fahrer fehlte
ein Schneidezahn, und das mißfiel Rönt. Endlich ein hellgrauer Mercedes mit
einzelnem Herrn. Rönt hob die Hand. Rrrrrt — quietschten die Bremsen. Hier am
Zubringer fuhr niemand schnell. Sie ging gemächlich die paar Schritte und
guckte zur rechten Autotür hinein, die sich sofort von innen geöffnet hatte.
Ein älterer Herr, sportlich gekleidet, sehr braun, Kletterhut. Rönt startete
ihr berühmtes sparsames Lächeln. »Ich möchte Richtung Frankfurt — ja, nur bis
Gießen. Das heißt, ich muß nach Marburg«, sagte sie. Ein untrüglicher Instinkt
riet ihr, hier sofort mit offnen Karten in bezug auf das Reiseziel zu spielen.


»Studentin?«
lächelte er.


Rönt
nickte. Sie hätte auch bei Schauspielerin, Mannequin, Sekretärin und
Akademieschülerin genickt. Wenn jemand sie nach einem ihr einigermaßen
passenden Beruf fragte, konnte sie im Augenblick so umschalten, daß sie
wirklich das jeweilige war. Jetzt also eine Studentin, die aus den Semesterferien
nach Marburg zurückfuhr. »Ach ja. Man freut sich natürlich wieder auf die
Arbeit«, sagte sie und setzte sich zurecht, während er, mit höflicher
Entschuldigung, über sie weggriff und die Tür noch einmal richtig ins Schloß
zog.


»Damit ich
Sie nicht verliere«, lächelte er. »Und nun geht die Arbeit wieder los?«


»Ja. Und
die Hungerei auf eiskalter Bude.« Rönt zog schaudernd die Schultern zusammen.
Sie dachte dabei an die überheizte Klinik, in der sie arbeitete.


»Oh, das
tut mir aber leid«, sagte er und suchte nach Zigaretten, »möchten Sie eine?
Bitte, bedienen Sie sich doch! Ja, danke.« Sie hatte auf den Zigarettenanzünder
gedrückt und hielt ihn ihm hin. »Aber in den Ferien hatten Sie es gut, hoffe
ich?«


»O doch.
Ich war bei einer Tante meines Vaters eingeladen, die es sehr gut mit mir
meint«, sagte Rönt und hatte einen leidenden Zug um den Mund, »die Dame ist
über achtzig, aber sehr rüstig, bewundernswert. Und sie ist so dankbar, wenn
man ein wenig für sie sorgt. — Und Sie fahren zum Skilaufen?« Sie lächelte im
Halbprofil zu ihm hinüber. Er griff das Thema dankbar auf. »Ich war schon in
Sankt Anton, in den Weihnachtstagen. Jetzt mache ich einen Abstecher in die
Gegend von Gießen. Dann wird mich der Beruf wieder verschlingen.«


»Sie fahren
sicher toll Ski«, sagte Rönt verträumt und strich die Asche ab, »ich meine — bei
diesem Hut.«


»Ach ja,
der begleitet mich immer. Ich kann mich nicht von ihm trennen.« Der Fahrer
lachte zärtlich. »Dort hinten liegt mein anderer. Den setze ich auf, wenn ich
aussteige. Im Wagen bewahre ich mir die Illusion, ich hätte noch Urlaub, indem
ich das alte Ding trage.«


Rönt fand
das sympathisch.


»Und wie
braun Sie sind«, seufzte sie, »einmal Urlaub
haben und in die Berge fahren können!«


»Kommen Sie
nie hinaus?« fragte er mitleidig.


»Doch, manchmal.
In den Taunus.« Rönts Stimme war durchtränkt von Sehnsucht. »Aber ich bin ja so
dankbar, daß ich jetzt ein Stipendium habe. In sechs Jahren spätestens bin ich
soweit. Und dann gibt es auch noch Schnee und Gletscher und Pisten.«


»Freilich.
Vielleicht kommen Sie aber auch schon eher einmal dazu«, tröstete er eifrig,
»manchmal geht es im Leben schneller, als man denkt. Sehen Sie doch, wie
herrlich der Wald ist!«


Diese
Strecke der Autobahn, relativ wenig befahren, war in der Tat eine der schönsten
von Deutschland. Jetzt im Ficht der blassen Wintersonne und im Schmuck des
Rauhreifs sah der Wald rechts und links geradezu traumhaft aus. Rönt sagte das.


»Man ist so
dankbar, so etwas sehen zu dürfen!«


»Ich bin
schon sehr lange unterwegs und würde gern eine Tasse Kaffee trinken«, sagte ihr
Fahrer nach einer Weile. »Jetzt kommt das Rasthaus, bei dem wir am höchsten
Punkt dieser Strecke angekommen sind. Wollen wir?«


»Wenn Sie
nicht zuviel Zeit verlieren?«


Er
versicherte eifrig das Gegenteil. Dann bog er ab, parkte den Wagen hinter dem
Rasthaus und half Rönt aus dem Wagen.


»Kommen
Sie, es ist eine recht hübsche Gaststätte. Vielleicht nehmen wir vor dem Kaffee
auch eine heiße Suppe oder sonst eine Kleinigkeit?«


»Mir bitte
keine Suppe!« wehrte Rönt ab. Sie konnte als hungernde Studentin natürlich
nicht sagen: ›Suppe macht dick!‹, aber: »ich bin Suppe nicht gewöhnt, und mein
Magen...«


»Aber
vielleicht eine leichte Eierspeise? Kommen Sie, versuchen Sie es, mir zuliebe.
Hier wird gut gekocht.«


Rönt saß
und genoß es, umsorgt und verwöhnt zu werden. Allmählich taute sie etwas auf.
Ihre Eltern lebten nicht mehr, es tat ihr leid, aber sie konnte es nicht
ändern. Sie sagte es auch nicht geradezu, sondern ließ es nur durchblicken. Wer
spricht schon gern von solch einem herben Verlust! Geschwister hatte sie nicht,
nur diese bejahrte Tante, und es war schon ein ziemlich hartes Los, so allein
in der Welt zu stehen.


Er fand das
auch. Und er tröstete und munterte nach Kräften auf, kaufte, als er bezahlen
ging — als feiner Mann bezahlte er nicht am Tisch — einen Kasten Pralinen,
Kekse und noch zwei Zigarettenpackungen und führte Rönt unauffällig höflich am
Ellbogen über den glatten Schnee dem Wagen zu.


»Hier, das
stecken Sie ein, nein, keine Widerrede«, bat er freundlich-dringlich, »kein
Wort dagegen, bitte!«


Rönt
lächelte ihn gerührt an und dachte, daß diese Spende gut für den geplanten
Hausball paßte. Dann fuhren sie weiter, und nun begann er zu sprechen. Er sei
auch sehr einsam, freilich habe er seinen Beruf, aber der sei doch sehr anstrengend
und verlange den ganzen Menschen, und so habe er von seiner Familie sehr wenig.
Was Männer mit grauen Schläfen und in Mercedeswagen so sagen! Die Abzweigung
Gießen kam.


»Nun muß
ich wieder auf eigenen Füßen statt auf fremden Reifen stehen«, sagte Rönt und
lächelte schmerzlich. Er aber hatte in der Nähe von Marburg ›zu tun‹ und konnte
das ›einschieben‹. Rönt war es recht. In Marburg ließ sie sich vorsichtshalber
vor der Klinik absetzen. »Ich habe hier etwas abzuholen. Vielen, vielen Dank.«


Er war ausgestiegen
und hielt ihre Hand.


»Ob man
sich einmal wiedersieht?«


»Wenn es
das Schicksal will.«


Rönt hatte
natürlich das Nummernschild des Wagens gesehen, schon vorhin, als sie in
Rimberg ausgestiegen waren. Ganz sicher war sie ihrer Sache nicht, aber doch zu
neunzig Prozent. Immerhin wartete sie vorsichtshalber, bis der Fahrer wieder im
Wagen saß und den Motor angelassen hatte. Sie stand am linken Seitenfenster,
das heruntergedreht war.


»Auf
Wiedersehn!« sagte sie schmelzend. Und dann, laut und deutlich, so daß ihm
keine Silbe entgehen konnte: »Und grüß alle schön, Onkel Ralph!« — 


»‘türlich
war er es, kein Zweifel!« erzählte sie am nächsten Tag den Schwestern, halb
aufgelöst vor Lachen, »so ein Süßhahn, so ein kleiner Schäker! Hat von seiner
Familie nichts — ist so einsam — der arme!«


»Du hast
ihm doch auch die Hucke vollgelogen!« sagte Angeli. Rönt lachte.


»Und wenn!
Glaubst du nicht, daß er sowas und nichts anderes hören wollte? Wenn ich von
vornherein ›Onkel Ralph‹ zu ihm gesagt und ihm erzählt hätte, daß Vater und
Mima nicht da sind, hätte ich den ganzen Weg über Ermahnungen zu hören
bekommen, und nach Marburg wäre ich auch nicht so bequem gerutscht! Wißt ihr
überhaupt, weshalb ich dort war? Curtius kommt, der rasanteste Klavierspieler
von Marburg, und der bringt noch zwei Freunde mit. Welche, das verrat’ ich
nicht. Na? Wie hab’ ich das gedeichselt! Wie sorgt eure Rönt für euch?«


»Wunderbar,
wunderbar!« schrien die andern und applaudierten. Nur Eva war still und sah
aufmerksam und ein wenig besorgt zu Rönt hinüber.


»Und wo
bringen wir die tollen Nummern unter?« fragte Marianne.


»Im
Jungenzimmer. Alle miteinander. Misch und Winnetou müssen auswandern.«


»Aber die
hiesigen bleiben doch nicht über Nacht?« fragte Eva.


»Unsinn.
Die werden nach Hause geschickt. Am besten, wir machen durch bis früh. Dann
kommt sich niemand benachteiligt vor. Jetzt aber ran, meine Herrschaften,
Kartoffeln geschält und geschnitten! Kartoffelsalat muß sein, was glaubt ihr,
wie Tanzen hungrig macht!«


»Du, Rönt,
wen hast du eigentlich außer Curtius eingeladen?« fragte Eva nach einer Weile.
Sie schnitt gerade Zwiebeln und wischte sich pausenlos die Augen. Rönt biß in
eine Gurke, die eigentlich in den Salat gehörte. »Wirst du schon sehen! Sei
nicht so neugierig. Ach, Eva, ich freu mich so, endlich mal wieder tanzen! Wo
ich doch sonst nichts vom Leben habe — frag Onkel Ralph.«


 


Randi saß
allein in dem großen, ein wenig kahlen Raum mit der breiten Glasscheibe, durch
die sie den Tontechniker, den Spielleiter und, glücklicherweise etwas abseits,
auch Dr. Eisentrauts ruhiges und beruhigendes Gesicht sehen konnte. Er nickte
ihr zu. Gleichzeitig flammte das rote Lämpchen auf, das, wie man ihr gesagt
hatte, bedeutete, sie könne nun anfangen.


Randi
begann zu lesen. Erst klang ihre Stimme belegt und unfrei, dann aber — sie war
es von zu Hause her ja gewöhnt, vorzulesen — kam sie in Fluß. Die erste
Geschichte gelang nicht recht, das merkte sie selbst. Die nächste kam
unbefangener und schon ganz vergnügt heraus, sie merkte das, als sie einmal
ganz kurz die Augen hob und zu Eisentraut hinüberguckte. Er lachte, nicht
ermutigend oder zustimmend, sondern einfach amüsiert.


»Darf ich
die erste Geschichte nochmal lesen?« fragte sie, als sie geendet hatte. Der
Spielleiter nickte.


»Ich wollte
es Ihnen grade vorschlagen. Oder möchten Sie das Gelesene erst abhören?«


»Vielleicht
ist das besser. Wenn ich darf?«


»Na gut,
daß nicht direkt gesendet wird«, sagte Randi lachend, als das Band abgelaufen
war. Sie hatte aufmerksam, etwas geniert und sehr kritisch zugehört. »Die
Kinder würden mich ja hochnehmen! Dreimal versprochen, einmal gestottert. Und
dann der blöde Husten!«


»Sie haben
es sehr hübsch gemacht, und außerdem ist auch beim Rundfunk noch kein Meister
vom Himmel gefallen«, sagte Eisentraut behaglich. »Nun, wollen wir nochmal?«


»Wenn ich
darf? Diesmal gebe ich aber acht.« Randi machte ein Gesicht, als knie sie im
Startloch einer Aschenbahn, um sogleich zu einem Hundert-Meter-Spurt
loszuschießen. Der Spielleiter, ein netter älterer Herr, sagte das, und der
Tontechniker lachte. Randi
mußte
auch lachen.


Dadurch
wurde sie ganz unbefangen, und das paßte gut zu der kleinen Begebenheit, die
sie nun las. Die Geschichte lag weit zurück, Eva war damals mit ihren vier
Jahren die Große. Sie und Munne wollten der Mutter beim Backen helfen und
störten begreiflicherweise mit ihren dummen Pfötchen mehr, als sie nützten.
Draußen war schlechtes Wetter, sie konnten also nicht spazieren geschickt und
erst zum Auslecken hereingeholt werden. Randi ermahnte die kleinen Plagegeister
ein paarmal, artig zu sein, und wurde schließlich ungeduldig.


Da zog Eva
die kleine Schwester beiseite, und Randi hörte, wie sie sagte: »Wir sperren die
Mutter in den Keller und backen allein weiter!«


»War’s
besser?« fragte Randi, glücklich wie ein Kind, als sie, diesmal ohne sich zu
versprechen, zu Ende gelesen hatte.


»Wunderschön.
Wir lernen es noch!«


Fröhlich
verabschiedeten sie sich von den Rundfunkleuten. Eisentraut nahm Randis Arm.
»Sonst purzeln Sie mir womöglich vor lauter Glück die Treppe hinunter!«


»Ja beinah!
Für jede Sendung hundertdreißig Mark! Das ist doch herrlich! Soviel Geld! Da
kann Munne doch noch ihren Wintermantel bekommen, ich kaufe ihn im Ausverkauf,
dann hat sie ihn für nächsten Herbst. Und Michael bekommt endlich den
mattblauen Pullover, der ihm so wunderbar stehen wird — immer wird am Vater
gespart, diesmal kommt er zuerst dran.« Randi rechnete, daß man es ihr förmlich
an der Stirn ablesen konnte. Eisentraut sah ihr amüsiert zu.


»Reicht’s?«
fragte er dann.


Randi hob
den Blick.


»Sie werden
lachen: nein. Je mehr sie hat, je mehr sie will. Wenn es das Dreifache wäre,
reichte es vermutlich auch nicht. Ist das nicht ein übles Zeichen für den
Charakter?« Sie sah ihn halb bittend, halb schuldbewußt an.


»Ich würde
in solch einem Augenblick, in dem ein Geldschiff sich ankündigt, nicht
philosophisch werden«, sagte Eisentraut bedächtig. »Philosophie paßt besser für
karge Zeiten. Lieber würde ich mich freuen. Und feiern. So gehört sich das in
unserm Beruf! Es ist so wunderbares Wetter, der reinste Frühling. Wollen wir?«


»Wohin?«
fragte Randi.


»Ich denke,
zur Wies? Haben Sie das schon vergessen?«


»Nein. Gut,
aber dazu lade ich Sie ein«, sagte Randi eifrig,
»bitte, das müssen Sie mir erlauben. Sie waren schon oft dort, und ich noch
nie.«


»Kommen
Sie«, sagte er sanft, »fahren wir gleich los. Unterwegs bleibt uns Zeit genug,
uns darum zu streiten. Um das dumme Geld nämlich.«


Sie
stritten aber gar nicht. Dazu war der Tag nicht angetan. Sie fuhren mit
zurückgeschobenem Dach und freuten sich an der milden und süßen Luft, die ihnen
entgegenwehte, an der heiteren Landschaft ringsum, an den Straßen, die sie auf-
und abwiegten. Um diese Zeit war so gut wie gar kein Verkehr hier. Bunt bemalte
und saubere Häuser mit dunklen Altanen scharten sich um Zwiebelturm-Kirchen, und
die Welt war silbern überspannt von einer Kuppel klarsten Lichtes.


»Ist das
denn schon der Frühling?« fragte Randi.


Eisentraut
lachte.


»Nein. Aber
ein eigens für uns arrangierter Festtag.«


Sie bogen
von der großen Straße ab und folgten einer sehr einsamen, durch den Wald, es
ging ein wenig bergab, in sanften Kurven, dann tat sich ein Wiesengrund vor
ihnen auf. Und da lag in schlichtem Weiß die Kirche. Eisentraut parkte den
Wagen, schob dann seinen Arm vorsorglich unter Randis Ellenbogen, als fürchte
er, sie könne fallen, wenn sie eintrat, und ging mit ihr die wenigen Stufen
hinauf.


Seine
Besorgnis war berechtigt. Als Randi, eintretend, die Augen hob — und dort muß
man sie heben, es geht gar nicht anders -, war sie überwältigt von Licht
und Farbe. Nein, dies übertraf alle ihre Erwartungen. Hatte wirklich
Menschenhand dies geschaffen? Man konnte es kaum glauben. Diesen Raum, der eine
strahlende Helle einzufangen und wieder auszustrahlen schien, diese glühenden,
trotzdem zarten Farben, die immer wieder von leuchtendem Gold und Weiß beruhigt
und miteinander verbunden wurden!


»Daß es so
etwas gibt!« sagte Randi schließlich, während sie sich nebeneinander in eine
der braunen, blankgewetzten Bänke gesetzt hatten, »so einen jubelnden Lobgesang
auf Gott und auf seine helle Welt!«


»Nicht
wahr? Dabei ist es die Kirche des gegeißelten Christus. Aber sehen Sie, die
Heiligen sind alle fröhlich und elegant, und selbst die Putten, die mit den
Kreuznägeln spielen, sind reizende, harmlos vergnügte Kinder.«


»Ein
bißchen überernährt«, sagte Randi gedankenverloren, und dann mußten sie beide
lachen.


»Hier kann
man nicht anders als glücklich sein«, sagte Randi nach einer Weile. »Ich
wünschte, Michael wäre hier! Und die Kinder! Wir müssen unbedingt einmal alle
miteinander hierherfahren.«


»Wollen wir
noch ein Stück gehen? Es ist heute so herrlich mild«, sagte Eisentraut nach
einer langen Zeit, »nein nein, nur ein Stück. Auf dem Rückweg sehen wir noch
einmal hier herein. Ich halte das immer so. Man kann sich sonst nicht trennen.«


Sie gingen
los. Sanft gewellte Wiesenwege führten zum Wald hinüber. Randi war noch so
erfüllt von diesem Wunder an Schönheit, daß sie gar nichts anderes sprach als
von dieser Kirche. Eisentraut antwortete, er erklärte ihr manches, zum
Beispiel, daß die Decke keineswegs gewölbt sei, wie jeder annähme, sondern nur
so bemalt, daß man das glaubte.


»Übrigens
sollte die Wies vor hundert oder hundertfünfzig Jahren abgerissen werden, weil
ja doch niemand hineinging.«


»Unglaublich!«
sagte Randi und schüttelte den Kopf, »ein Glück nur, daß es ihnen nicht gelang!
Vielleicht hat da der liebe Gott persönlich den Daumen dazwischen gehalten,
weil ihm die Wies so gut gefiel!«


Eisentraut
sah sie an. Ihr Gesicht sah jung und wie von einem großen Glück überstrahlt
aus, es bewegte ihn. Einen Augenblick lang schwieg er, dann sagte er mit einem
Entschluß, den Randi aus dem Ton spürte: »Darf ich Sie etwas fragen, Frau
Peters? Und werden Sie es richtig verstehen?«


»Bitte!«
sagte Randi freundlich und ein wenig neugierig. »Fragen Sie los! Was gibt’s?«


»Ich hätte
einen Vorschlag.« Eisentraut hatte die Hände in die Manteltaschen vergraben und
sah bei jedem Schritt auf seine Fußspitzen herab. Er suchte sichtlich nach den
richtigen Worten. »Hören Sie bitte zu, und rufen Sie mal nichts dazwischen,
weil —«


»Tu ich
denn das immer?« fragte Randi. Er lachte.


»Nie. Zum
Beispiel jetzt eben! Nein nein, bitte, hören Sie mir trotzdem zu! Also kurz und
gut: ich habe in der allernächsten Zeit eine Reise vor. Nach Wien. Über
Salzburg. Salzburg ist die Stadt des
Barocks. Fahren Sie mit, Frau Peters! ... Bitte, bitte, sagen Sie nicht gleich ›nein‹
oder ›unmöglich‹. Oder sonst irgend so etwas. Auch nicht, Sie hätten keine
Zeit! Sie haben doch welche. Wenn die Rundfunkgeschichte länger gedauert hätte,
wären Sie ja auch noch geblieben. Ich bin in fünf, spätestens in acht Tagen
wieder hier. Was können Sie da alles sehen! ... Liebe Frau Peters, ich glaube,
Sie kennen mich jetzt gut genug, um zu wissen: ich schlage Ihnen das rein
freundschaftlich vor. Wirklich nur als guter Freund Ihrer Familie. Es wäre für
mich eine ganz große Freude, Ihnen Salzburg und Wien zu zeigen. Und schon die
Fahrt ist wundervoll! Ach, und die beiden Städte! Salzburg, diese Stadt rechts
und links der Salzach, der Residenzplatz, der Mozartplatz, der alte Markt, die
Pferdeschwemme — ich kann gar nicht alles aufzählen! Der Blick vom Mönchsberg
auf die Festung — die fürstliche Pracht des Lustschlößchens Hellbrunn — Sie
machten mich glücklich, wenn ich das alles mit Ihnen anschauen dürfte! Und dann
Wien! Wenn auch alle Leute sagen, Wien sei ein Traum, es bleibt doch trotzdem
einer, genau wie Paris. Wie ist es, kann Sie das nicht locken?«


Er sah sie
eindringlich an. Randi erwiderte seinen Blick und senkte dann den ihrigen.


»Ich
glaube, darauf zu antworten ist gar nicht leicht«, sagte sie nach einer Weile
langsam. »Ich möchte nämlich im Grunde schrecklich gern — oder besser: ich
möchte mögen. Kann man so sagen? Ich wäre sehr, sehr glücklich, dies alles zu
sehen und von jemandem gezeigt zu bekommen, der — nun, der was davon versteht.
Von Ihnen. Klar, von Ihnen. Aber gerade...«


»Na? Doch
Bedenken?« fragte er sachte, gleichzeitig aber auch ein ganz klein wenig
unwillig. Sie hörte es genau.


»Ja. Doch.
Und zwar nicht moralische — das klingt so säuerlich — , aber doch so ähnliche.
Lieber Himmel, wie drückt man das nur aus, damit Sie es verstehen? Obwohl — doch,
eigentlich, glaube ich, müßten gerade Sie es verstehen... Sehen Sie, ich
zweifle keinen Augenblick daran, daß Sie es mit — Ihren Beteuerungen ehrlich
meinen. Und man kann heutzutage Reisen zu zweit machen, einfach als Freunde,
ohne weiteres. Man — aber ich nicht. Unlogisch, aber eine Tatsache. Ich
nicht... Ich muß Ihnen etwas sagen; Sie sind ja nun schon sozusagen ein guter
Freund des Hauses. Also: wir haben uns im Unfrieden getrennt, Michael und ich,
diesmal. Wir hatten uns gezankt, ernstlich gezankt. Es war ein Streit um Geld.«


»Um Geld?«
fragte er erstaunt. Alles andere hätte er eher erwartet. Randi hörte es genau
heraus.


»Ja, um
Geld. Nicht darum, wie es in Witzblättern immer serviert wird: ›Gib mir
Wirtschaftsgeld — ich habe doch eben erst...‹ Umgekehrt. Ich hasse das Geld.
Und das habe ich ihm gesagt.«


»Aber Sie
haben sich doch gefreut, als Sie hier am Rundfunk etwas verdienten?« fragte
Eisentraut vorsichtig. Randi ging sofort und heftig darauf ein.


»Gewiß.
Jeder Mensch freut sich, wenn er Geld verdient, mit dem er anderen eine Freude
machen kann. Und, wie gesagt, es reicht schon wieder nicht, obwohl ich viel
weniger erwartet hatte. Deshalb ist es gut, daß es nur eine ganz kurze Episode
in meinem Leben ist, ein Einzelfall, eine Ausnahme. Vielleicht würde ich mich
sonst auch in diesen Sog hineinziehen lassen... Die Arbeit hier hat mir vor
allem soviel Spaß gemacht, weil sie von den Kindern handelt. Aber lassen wir
das jetzt. Michael ist also unversöhnt abgefahren. Aber, auch wenn er das nicht
wäre... Sehen Sie, es gibt Wichtiges und Wichtigstes in der Welt. Freilich
möchte ich sehr, sehr gern Salzburg und Wien sehen, mit Ihnen, schrecklich
gern. Und eigentlich hätte Michael auch nichts dagegen. Eigentlich — das heißt:
im Grunde doch. Es gibt noch etwas, das wichtiger ist als diese große Freude,
die mir diese Reise machen würde. Das ist unsere Ehe... Auch wenn man sich
gezankt hat — Michael ist eben doch der Einzige für mich, der einzig Richtige,
das Maß aller Dinge. Immer! Das weiß ich. Und das möchte ich so haben und nicht
gefährden. Vielleicht nähme er es mir gar nicht übel, er macht ja auch eine
Reise ohne mich. Aber ich möchte es nicht riskieren. — Es ist mir zu kostbar.
Entschuldigen Sie, wenn ich das sage und damit die Reise mit Ihnen sozusagen im
Wert heruntersetze.« Sie lachte ein wenig verlegen. Er sah sie an. Bittend und
sehr liebevoll — es fiel ihr schwer, den Kopf zu schütteln. Deshalb
tat sie es beinah wild, wie um ihre eigenen Wünsche abzuschütteln.


»Bitte
nicht! Bitte, bitten Sie mich nicht weiter!«


Nach einer
Weile sagte sie: »Wenn Sie verheiratet wären oder mich samt Familie auflüden — und
wir führen alle gemeinsam — dann —«


Eisentraut
sah sie aus den Augenwinkeln an.


»Dann?
Nein, fürchten Sie nicht, ich nähme Sie jetzt beim Wort. Ich verstehe sehr gut,
was Sie meinen. Darf ich trotzdem jetzt etwas erzählen, was ich bisher
verschwiegen habe? Es paßt gerade herein, deshalb- Also: ich hatte auch
einmal eine Frau, ja, und sogar zwei Kinder. Nein, sie sind nicht tot,
erschrecken Sie nicht. Wir sind nicht einmal geschieden, meine Frau und ich.
Wir haben uns getrennt und werden nicht wieder zusammen leben, die Töchter sind
groß, denen tut es nicht mehr weh. Die eine ist übrigens schon verheiratet. Mit
ihr treffe ich mich, so oft es paßt, und auch der anderen mache ich von Zeit zu
Zeit irgendeine Freude. Das lasse ich mir nicht nehmen. Mit meiner Frau habe
ich keinen Kontakt mehr. — Erst habe ich darunter gelitten, das gebe ich zu.
Jetzt denke ich manchmal, es wird schon richtig so sein. Dies aber ist
natürlich der Standpunkt eines Menschen, der resigniert hat.«


»Und warum
ging es nicht mit Ihrer Frau? Entschuldigen Sie, wenn diese Frage indiskret
ist, aber ich kenne sie ja nicht, kann mir also nichts zusammenreimen.«


»Nein. Und
ich hätte die Frage auch beantwortet, wenn Sie sie nicht gestellt hätten: Wir
waren zu verschieden. Als junger Mensch kann man das nicht beurteilen, aber es
wirkt sich später zerstörend aus. Ihr war anderes wichtiger als mir, Äußeres,
Materielles. Geld, kurz gesagt. Und deshalb — ach, was für ein weitverbreiteter
Irrtum! Dabei enttäuscht Geld immer, immer — es ist die allergrößte Täuschung,
daß Geld glücklich mache. Aber — wem rede ich davon!«


»Ja. Und
Michael weiß das im Grunde auch. Er ist bestimmt kein Geldanbeter!« sagte Randi
angstvoll und hastig, »es war nur diesmal — und er hat in einer Beziehung auch
recht. Ich war unduldsam und wütend. Er hatte dem Mann mit Geld zuerst zugesagt,
ich habe es falsch aufgefaßt oder falsch hingestellt, ich wollte es nicht
verstehen. Er konnte im Grunde gar nicht anders handeln.«


»So ähnlich
dachte ich mir das«, sagte Eisentraut. »Natürlich gehört Ihr Mann nicht zu den
Geldanbetern! Wir alle sind keine — deshalb kommen wir ja auch auf keinen allzu
grünen Zweig. Ja, das ist wohl eine Wechselwirkung, aber lassen wir das. Ich
wollte Ihnen noch etwas anderes sagen: Glauben Sie mir, mit einer Frau wie Sie
— mit einer solchen Frau wäre ich glücklich geworden. Darf ich das einmal
sagen, ein einziges Mal? Es ist wirklich keine Liebeserklärung.
Liebeserklärungen in meinem Alter — ach nein, fürchten Sie nichts. Ich habe Sie
sehr gern.«


»Weil Sie
manches an mir an Ihre Mutter erinnert«, sagte Randi leise und geniert,
»wahrscheinlich nur deshalb.«


»Auch
deshalb. Vielleicht aber nicht nur deshalb. Gleichgültig, weshalb. Sehen Sie,
mit einer solchen Frau wäre ich glücklich geworden, und daß mir dies nicht
gelang, ist doch recht traurig. — Deshalb verstehe ich aber auch Ihren
Standpunkt. Ich meine, daß Sie sagen: ›Mitfahren will ich nicht. Der Einsatz
wäre mir zu hoch.‹«


»Danke, daß
Sie das verstehen.« Randi atmete tief. Schon einmal hatte er ihr mit klugen
Worten gezeigt: ›Sie leben richtig, Sie und Michael.‹ »Aber —«, sagte sie und
schwieg dann doch wieder.


»Aber?«
fragte er, aufmerksam werdend. Ihre Stimme hatte jetzt anders geklungen, jung
und plötzlich sehr unternehmend.


»Wenn Sie
bald fahren — sagen wir: morgen — könnte ich da nicht —?«


»Nun?«


»Könnte ich
da nicht wenigstens bis Salzburg mitfahren? Und einen Tag dort mit Ihnen sein
und dann mit dem Zug nach München zurückfahren? Das fände ich herrlich.« Sie
sah ihn an, ein wenig spitzbübisch schuldbewußt, dabei aber sehr
kindlich-begierig. »Das gönnt mir Michael nämlich ganz bestimmt. Das weiß ich.
Ich weiß sogar, daß er schimpfen würde, wenn ich es nicht täte!«


»Na,
wunderbar! Also wenigstens das! Bravo!« sagte Eisentraut. »Ich freue mich. Und
ich hoffe, es gelingt uns, daß dieser Tag ein schöner Abschluß dieser schönen
Zeit wird.«


»Ach, reden
Sie nicht vom Abschluß. Und von Abschied. Lieber von Salzburg! Ich freu mich
so, ich freu mich so!«


»Dazu haben
Sie allen Grund«, sagte er zärtlich. Sie verstand: Er wußte, daß sie sich nicht
nur auf Salzburg freute...


 


Randi kam
von ihrer Fahrt mit dem letzten Zug, nach halb drei nachts, aus Salzburg nach
München zurück. Sie ging die Strecke vom Hauptbahnhof bis zum Hotel zu Fuß. Es
war klares Wetter, Sternhimmel, und sie fühlte sich gar nicht müde, nur sehr
glückssatt. Es war ein wundervoller Tag gewesen. Als sie in ihr Zimmer kam, lag
da ein dicker Brief. Er war mit Maschinenschrift adressiert, aber sie wußte
sofort, daß er von den Kindern kam. Marianne hatte ihn verfaßt. Randi warf
Mantel und Kappe auf einen Stuhl, angelte nach der Brille, legte sich aufs Bett
und las.


Erst kamen
einige Einleitungssätze, daß alles gesund und in Ordnung sei. Dann folgte eine
ausführliche Schilderung des Festes. Munne schilderte gern und auch ganz
geschickt. Ihr Stil war noch kindlich, Eva schrieb ganz andere Briefe. Randi
las:


»Es war
also ganz pfundig, Mima, wirklich, prima Tänzer, und das Essen hat auch
gelangt. Und die Bowle. Erst wurde uns ganz schwach, als wir sahen, wie die
Jungen lostranken, und dann blieb sogar noch etwas übrig. Misch hat es in
Flaschen gefüllt und zugekorkt in den Keller gestellt. Wir haben es später
ausgetrunken.


Ja, und
Großmama machte mit! Sie tanzt Klasse, und die Jungen waren alle sehr nett zu
ihr. Wir hatten sie natürlich gar nicht als Tänzerin gerechnet. Es war doch
gut, daß wir einen Herrn mehr eingeladen hatten. Drei aus Marburg waren da,
davon erzähl’ ich Dir lieber, schreiben geht nicht so gut.


Wir waren
grade so richtig in Fahrt, als Vater kam. Weil doch bald Fasching ist, hatten
wir Papierhütchen auf und überall die Zimmer mit Luftschlangen dekoriert, es
sah prachtvoll aus, und wir tanzten in der Diele. In den Zimmern war magische
Beleuchtung, in Vaters hatten wir das kalte Büfett aufgebaut, auf dem
Schreibtisch. Es ist auch gar nichts passiert, Renate hatte unter das Tischtuch
noch eine dicke Schicht Zeitungspapier gelegt. Bloß an einer einzigen Stelle
ist was durchgelaufen, und das kriegen wir auch wieder weg. Es fällt auch gar
nicht sehr auf.


Nur, daß
die Schallplatten alle auf einem Haufen lagen, ärgerte Vater. Das kann er ja
nicht leiden, weil sie da bekratzt werden. Sonst hat er gar nichts gesagt. Auf
der Couch in seinem Zimmer saßen Eva und Wolf, und Eva heulte. Das darfst Du
ihr aber nicht erzählen, ich hab’ so getan, als merkte ich es nicht. Sie kann sich
auch sehr zusammennehmen, und Vater hat es bestimmt nicht gesehen. Harro tanzte
grade mit Großmama in der Diele. Großmama hatte bei einem Preistanz den ersten
gemacht, natürlich war sie den andern nicht direkt überlegen, aber für ihr
Alter doch sehr gut, sie hat dort, wo sie wohnt, vor kurzem wieder eine
Tanzstunde mitgemacht. Ja, und dieser erste Preis bestand aus einer silbernen
Krone aus Glanzpapier, die hatte sie noch auf dem Kopf. Es sah direkt gut aus,
verwegen — aber Vater machte doch ein Gesicht! Er kam ja auch von draußen und
war auf nichts gefaßt. So kam das also. Aber geschimpft hat er gar nicht, außer
ein bißchen über die Platten. Als erstes hat er dann gefragt, ob du geschrieben
hast und wann Du kommst. Und ob man Dich anrufen könne. Am liebsten hätte er
noch sofort in der Nacht angerufen. Aber wir haben es ihm vorsichtig ausgeredet
und gesagt, Du kämst sowieso bald, und Du hättest doch sonst nie Ferien und
soviel Spaß an Deinem Rundfunk. Das stimmt doch auch, Mima, Du schreibst immer
sehr vergnügt.


Vater ist
erholt und wirklich nett. Aber — ja, das will ich Dir lieber gleich schreiben,
damit Du es schon weißt, wenn Du kommst: Vater hat es in Amalfi erfahren, er
ist aber nicht deshalb zurückgekommen, sagt er. Vater ist ein Gentleman, finde
ich, denn er hätte ja glatt behaupten können, er hätte aus diesem Grund seinen
Urlaub abgebrochen. Aber so war es nicht. Er erfuhr es erst, als er schon
beschlossen hatte, abzufahren.


Also, Onkel
Ralph hat uns verpetzt. Besser: Rönt hat er verpetzt. Die ist nach Marburg
gefahren, weil sie ein paar Tänzer mobilisieren wollte, ja, einer war sehr
wichtig für Eva oder ist es noch, aber davon eben später mündlich — und da nahm
ein Bekannter von Dr. Friedrich sie mit. Ein Stückchen. Dann ist sie weiter
Anhalter gefahren, denn der, der sie mitgenommen hatte, mußte unterwegs etwas
erledigen. Das hatte er vorher nicht gesagt. So hätte sie mindestens zwei
Stunden verloren. Also winkte sie, und da kriegte sie Onkel Ralph, solche
Zufälle gibt es. Da war sie allerdings sehr frech und hat ihn von vorn und
hinten belogen, und zuletzt hat sie gesagt: ›Auf Wiedersehn, Onkel Ralph!‹ Und
er hatte sie bis dahin wirklich nicht erkannt, und das ging ihm nun zu weit,
kannst Du Dir vorstellen.«


»Wahrhaftig,
das kann ich«, sagte Randi laut und legte den Kopf einen Augenblick auf das
Briefblatt, »Rönt, du unverschämtes Stück! Aber Ralphs Gesicht muß Gold wert
gewesen sein!«


»Und da hat
er hier im Büro angerufen. Und erfahren, daß Vater nicht da ist. Und Du auch
nicht, als er sich dann mit der Wohnung verbinden lassen wollte. Vaters Adresse
in Amalfi haben sie ihm aber im Büro gegeben. Und dorthin hat er ihm dann einen
Eilbrief geschrieben, kannst Dir ja vorstellen, in welchen Tönen! Daß wir
Anhalter führen und uns von fremden Herren zum Essen einladen ließen — dabei
ist er doch wahrhaftig kein fremder Herr, sondern unser leiblicher Onkel! Ein
Riesenskandal! Na, ja. Und Vater kommt und plumpst mitten in unser Fest hinein.


Ja, wäre es
nicht ganz gut, Mima, Du kämst zurück? Vater ist ganz anders, wenn Du nicht da
bist, nicht grillig oder etwa noch böse, aber so verloren. Er geht so zwischen
uns herum, schrecklich lieb, doch, aber ohne Dich gar nicht richtig Vater. Du fehlst
ihm fürchterlich. Das merkt man jeden Tag. Ich glaube, Du würdest ihm eine
Riesenfreude machen, wenn Du kämst. Wie lange dauert denn Dein dämlicher
Rundfunk noch?«


»Erika, ich
muß nach Hause«, hörte sich Randi ins Telefon sagen, jetzt, mitten in der
Nacht. Sie wußte gar nicht, daß sie abgehoben und gewählt hatte. Erika lachte.
Sie hatte sofort verstanden.


»Was ist
passiert?«


»Nichts — aber
genug. Nein, nichts Schlimmes. Michael ist von seiner Reise zurück, und er kam
gerade, als die Kinder eine Party gaben — und Mama tanzte mit. So, in diesem
Stil.« Randi hörte Erika lachen. Sie hatte noch immer ein merkwürdig junges
Lachen, jungmädelhaft, reizend. »Es ist so schade, daß wir uns trennen müssen«,
sagte Randi spontan und herzlich, »wirklich, Erika, ich mochte dich immer schon
so gern. Und daß wir uns hier wieder begegneten, war doch sehr nett. Ich hatte
nie eine Freundin.«


»Du, Randi,
wann fährst du denn?«


»Am
liebsten gleich heute. Warum fragst du?«


»So schnell
braucht es ja nun wirklich nicht zu gehen! Fürs Wochenende hatte ich mir
freigenommen, um für Dich Zeit zu haben!« Erika sagte es langsam, und Randi
fiel ihr sofort ins Wort.


»Erika, du
— könntest du da nicht mitkommen? Samt Holger? Ich wollte ihn mir doch sowieso
für einige Zeit ausborgen, warum dann nicht gleich? Freilich, im Garten ist
jetzt nicht viel los, aber Schnee liegt noch bei uns, schreibt Munne. Ach du,
wäre das nicht herrlich?«


Sie
sprachen noch lange hin und her. Und nachdem Randi aufgelegt hatte, warf sie,
auf dem Bett liegend, die Beine über den Kopf und zappelte damit in der Luft
herum. Erika kam mit, übermorgen wollten sie losfahren. Mit Erikas Wagen.
Herrlich, herrlich!


»Und jetzt
weiß ich was. Da fahren wir bei Lutz vorbei!« sagte Randi auf einmal ganz laut,
allein, hier in ihrem Hotelzimmer, »das liegt ja sowieso am Wege. Erika, ich
sage dir, es ist noch nicht aller Tage Abend!«


›Du fehlst
ihm — du fehlst ihm — ‹ Immer wieder hörte Randi diesen Satz, den Marianne,
sicher ganz nebenbei und beinah unbewußt, hingeschrieben hatte. ›Ich komme,
Michael, ich komme! Alles ist gut. Nichts kann uns trennen, auch nicht das
blöde Geld. Gottlob, wir haben nicht genug, und wir werden voraussichtlich nie
so viel haben, daß es uns gefährlich wird. Wie gut. Wie schön! Wie beruhigend
und vereinfachend!... Und auch die Kinder brauchen mich! Mit Eva ist was los — aber
das werden wir schon hinkriegen. Und Rönt, die freche Kröte — na, die hat jetzt
bei Ralph für immer ausgespielt und kann sich umsehen, wenn er den anderen
noble Geschenke macht. Sowas vergißt mein lieber Bruder nicht. Freilich, ein
Spaß war es schon, und auch ich hätte es wohl nicht fertiggebracht, darauf zu
verzichten!‹


 


Es war eine
schöne Fahrt von München aus gen Norden — Randi saß neben Erika vorn im Wagen
und hatte Holger auf dem Schoß. Er war ein gescheites und zutrauliches
Kerlchen, allerdings ein wenig altklug. Erika nahm ihn ganz als Persönlichkeit,
als ernst zu nehmenden, kleinen Menschen, das war sicher gut. Randi hatte auch
immer versucht, es bei ihren Kindern so zu halten. Freilich überforderte man
sie dann manchmal.


»Ich habe
damit oft Schiffbruch erlitten«, erzählte sie, »wenn sie mir dann mit meinen
eigenen Worten über den Mund fuhren. Aber sie sind trotzdem nicht häßlich zu
mir, wenn sie mir auch Sachen sagen, die ich meiner Mutter nie zu sagen gewagt
hätte. Und sie sind ja auch viel gescheiter, jedenfalls Eva. Sie liest Bücher,
mit denen ich nichts anfangen kann, und weiß im Zeitgeschehen Bescheid, daß ich
oft staunen muß. Freilich, sie kümmert sich eben selbst darum, ich frage immer
nur Michael! Ja, das ist bestimmt eine sehr altmodische Art, sich ein Weltbild
zu machen, oder vielmehr gar keine. Aber wenn man einen Mann hat, der einem
über alles Auskunft geben kann! Und Misch wird genau so wie sein Vater.
Äußerlich ist er ihm gar nicht ähnlich, aber innerlich sehr. Winnetou ist von
ganz anderem Schlag, kein Blender, auch kein Angeber wie der Jüngste von meinem
Bruder, Eike, der übrigens ganz entzückend ist. Aber so hübsch wie Holger ist
keiner von uns allen«, setzte sie dann hastig in einem nicht ganz einwandfreien
Schulfranzösisch hinzu. Man darf im Beisein von Kindern nicht über sie
sprechen, fand sie. »Den möchte ich in fünfzehn Jahren einmal sehen. Der wird
dir noch zu schaffen machen mit diesem Gesicht!«


Wie eine Mühle
ging ihr Mund, Erika lächelte. Und immer wiederholte sich der Seufzer: »Du wirst
schon sehen — wenn wir nur erst dort wären!«


»Wollen wir
da nicht lieber direkt fahren und den Abstecher zu Lutz lassen?« fragte Erika
schließlich. Da aber fuhr Randi hoch.


»Auf gar
keinen Fall! So meinte ich das doch nicht! Lutz gehört zu unserer alten Garde,
freilich fahren wir bei ihm vorbei. Bitte, Erika, ja? Ich möchte so gern sehen,
wie er wohnt und wer ihn versorgt. Und ich habe ihm auch versprochen, daß ich
bei allernächster Gelegenheit komme. — Du hast doch nichts dagegen?« fragte sie
dann, ein wenig schüchtern, und sah zu Erika hinüber, deren klares, lebendig
getöntes, bräunliches Gesicht so schön aussah vor der vorübergleitenden
Schneelandschaft. Erika lächelte.


»Aber nein. Ich würde ihn gern wiedersehen.«


Sie
sprachen noch vieles auf dieser Fahrt. Es war ein Genuß, miteinander im Wagen
zu sitzen, keine Eile und ein gutes Ziel vor sich zu haben. Schließlich kamen
sie auch auf die Ehe zu sprechen. Erika hatte das Thema angeschnitten. Es
interessierte sie.


»Ist es
nicht doch sehr schwierig, sich so ganz aufzugeben, die Meinung des Mannes zu
übernehmen — ich meine, wie du vorhin in bezug auf Politik sagtest — , und
immer nur für die andern dazusein? Keine eigene Arbeit zu haben, ich meine
keine, die man selbst gestaltet? So, wie du beim Rundfunk jetzt. Hat dir das
nicht gefallen?«


»O doch. Es
machte viel Spaß. Aber es handelte ja eben von meinen Kindern, verstehst du.
Ich weiß nicht, vielleicht bin ich einfach von Natur aus für die Ehe geeignet
und für nichts anderes«, sagte Randi, und es klang kleinlaut, ja, sogar ein
bißchen verschämt, »mir ist es viel lieber, ich kann Michaels Weltanschauung
und seine Meinung über vieles — nicht über alles, das ist ja klar — übernehmen.
Über die Kindererziehung sind wir uns gar nicht immer einig, und ich muß manchmal
wahre Eiertänze vollführen. Aber sonst, ich bin halt meistens seiner Meinung,
er weiß alles so viel besser. Viel wichtiger ist, daß ich für ihn sorge,
aufpasse, daß er sich nicht übernimmt, er neigt dazu, man muß da sehr achtgeben
— aber ohne daß er es merkt — , daß er genug Schlaf bekommt und sich auch nicht
einspinnt. Michael ist ein Mensch, der wohl Menschen um sich braucht, aber man
muß ihn mit sanfter Gewalt zu ihnen hinziehen. Oft ist er grantig, wenn Besuch
kommt, aber er unterhält sich doch gern mit jungen Menschen und auch mit
älteren... Er ist ein rührender Vater. Dann aber kann er wieder so stur sein,
daß ich mit Menschen- und mit Engelszungen reden muß. Junge Leute sind eben
jung und haben krause Ideen! Es gibt ein englisches Sprichwort: Man kann keine
alten Köpfe auf junge Schultern setzen. Siehst du, seit ich ihm das einmal bei
passender Gelegenheit in aller Ruhe gesagt habe, ist vieles besser.«


»In aller
Ruhe — ich kann mir das richtig vorstellen!« sagte Erika und lachte. »Du — und
Ruhe. Du zappelst noch wie vor zwanzig Jahren, und wenn dir was wichtig ist,
kommst du in Lautstärke zehn.«


»Wirklich?«
fragte Randi erschrocken und dämpfte unwillkürlich ihre Stimme, »schreie ich
wieder mal? Aber, weißt du, ich glaube, wir schreien alle, wir Peters. Weil wir
so viele sind und keiner sonst durchdringt. Nur eben Michael schreit nicht. Er
ist unsere Ausnahme, und bei aller Zähigkeit ist er empfindsam, weißt du. Er
will es nicht wahrhaben und überspielt es oft, aber ich weiß es und muß vieles
abfangen.«


Erika
lächelte. ›Es gibt also noch gute Ehen, Ehen, bei denen einer vom andern
erfüllt ist‹, dachte sie, ›erfüllt wie damals, als sie sich für einander
entschieden.‹


 


Lutz
erkannte Erika sofort. Er war nicht eine einzige Sekunde schwankend oder
unsicher, als Randi sagte: »Sieh mal, Lutz, wen ich da mitgebracht habe!«


»Erika!
Erika Büchner!« Sogar den Nachnamen wußte er sofort. Er kam um seinen Tisch
herum und gab erst Randi die Hand, dann Erika. »Mein Gott, wie schön bist du
geworden!« sagte er spontan. Niemand sonst war in der Apotheke. »Erika Büchner
— oder heißt du jetzt anders?«


»Nein, denk
mal an. Ich bin unbeachtet geblieben«, sagte Erika vergnügt. »Und selbst mein
Filius hier -« sie schob Holger in Lutz’ Gesichtskreis — »ist kein
Eigenfabrikat. Da, gib Onkel Lutz die Hand! Ja, er gehört mir aber trotzdem,
und ich bin genauso stolz auf ihn wie Randi auf ihre Kinder.«


»Dazu hast
du ein volles Recht!«


Sie
sprachen schnell, lachend und bei aller Vertrautheit ein wenig befangen. Es war
kurz nach Mittag. Lutz fragte, ob sie schon gegessen hätten.


»Natürlich
noch nicht. Könntest du uns nicht dabei Gesellschaft leisten? Hier in euerm
Städtchen gibt es doch sicher hübsche Gasthäuser«, sagte Randi. »Zum Ochsen — oder
zur Traube — oder zur Krone. Mit alten, schmiedeeisernen Wirtshausschildern
davor. Ich lade euch ein, Kinder, ich habe ja verdient, ich bin ein Krösus.«


»Hat’s also
mit dem Rundfunk geklappt?« fragte Lutz. Randi nickte.


»Übernächste
Woche kommt die erste Sendung. Also, du mußt es unbedingt hören!«


Erika und
Randi gingen voraus, Lutz versprach, nachzukommen.


Er kam.
Sogar mit Blumen, mit zwei Sträußchen, für jede der Damen eins, und für Holger
hatte er eine Tafel Schokolade gekauft. »Kommst du zum Wochenende zu uns?«
fragte Randi, während sie aßen.


»Ja, gern«,
sagte Lutz. Und Randi stellte, bei sich lächelnd, fest, daß Erika und Lutz sich
anschauten bei diesen Worten.


Als Randi
und Erika weiterfuhren, war schon später Nachmittag. Es gab unendlich viel zu
besprechen, sie hatten einen sehr guten Kaffee in Lutz’ Apothekerstübchen
bekommen und waren übermütig und aufgekratzt. Nur Holger hatte schlechte Laune.
Er quengelte, übermüdet und unleidlich, auf Randis Schoß, sprach dazwischen und
verlangte alle zwei Minuten etwas anderes. Etwas zu trinken, etwas zu essen,
was er dann nicht mochte, irgendein Spielzeug von daheim, ohne das er angeblich
nicht schlafen konnte, und immer energischer verlangte er, daß sie nun endlich
da sein sollten. Diesen Wunsch konnte ihm keine von den beiden Müttern
erfüllen.


»Wir legen
ihn hinten im Wagen lang, da schläft er ein. Mit unseren machten wir es auch
immer so«, schlug Randi vor. Erika stimmte zu, und sie hielten an. Aber Holger
schrie und sträubte sich, fing an zu heulen und zu stampfen und benahm sich
überhaupt so, daß es Erika peinlich war.


»Er ist
schlecht erzogen, ich habe mich zu wenig um ihn gekümmert!« sagte sie reuevoll.
Randi lachte.


»Aber wo!
Übermüdet ist er, da wird jedes Kind unleidlich. Paß auf, Holger: jetzt geht
Mutter erstmal mit dir hinter den Busch — dort steht ein geeigneter — und dann
fahren wir weiter, und wenn du schön friedlich bist, erzählt dir Tante Randi
eine Geschichte.«


Siehe da,
sie schien es getroffen zu haben. Holger stieg, nach dem vorgeschlagenen und
anscheinend sehr nötigen Abstecher, gutwillig wieder ins Auto, räkelte sich auf
Randis Knien zurecht und sagte: »Los, jetzt erzähl!«


Erika
machte Licht. Es war schon dämmerig.


»Was für
Märchen kennt er denn schon?« fragte Randi. »Schneewittchen, Aschenputtel,
sieben Geißlein?«


»Ich
glaube, die kennt er alle«, sagte Erika. »Die Kindergartentante lädt manchmal
die Eltern ein und erzählt, was sie mit den Kindern treibt, welche Märchen,
Lieder, Spiele sie schon kennen. Sie ist eine liebe und tüchtige Person.«


»Na, schön,
wir werden schon ein neues finden. Paß auf, Holger, jetzt geht’s los! Es war
einmal ein junger Bauer, der kam nicht recht vorwärts mit seiner Arbeit. Er war
fleißig und geschickt und stark, aber trotzdem —« Randi erzählte. Holger saß
ruhig, seinen Kopf an ihr Schlüsselbein gelehnt, und horchte. Manchmal fragte
er dazwischen. Auch Erika hörte zu.


Anfangs
erzählte Randi ausführlich und ganz frei. Sie beschrieb Holger den Kuhstall und
die Felder, damit er als Stadtkind sich auch etwas dabei vorstellen konnte.
Allmählich aber glitt sie mehr und mehr in den wörtlichen Text des Märchens. Es
war der »Wunschring« aus den »Träumereien an französischen Kaminen«. Randi
liebte diese Märchen sehr.


Holger war
sehr aufmerksam und hatte alles Quengeln vergessen. Erst kurz vor Schluß
schlief er ein. Randi merkte es. Sie lächelte für sich und erzählte die
Geschichte zu Ende, halblaut, behutsam und, wie so oft, selbst ergriffen von
dem schlichten und wunderschönen Schluß. Auch Erika lauschte, so daß ihr kein
Wort entging. Als Randi geendet hatte, schwieg sie und sagte erst nach ziemlich
langer Zeit aufatmend: »Wie du das kannst. Wort für Wort!«


Randi
lachte.


»Jahrelange
Übung! Ich habe es so oft vorgelesen, daß ich es auswendig kann. Es ist so
schön, findest du nicht?«


»Wunderschön.
Sicherlich das schönste aus diesem Buch.«


»Eins der
schönsten jedenfalls. Herrlich ist auch die Geschichte, wie der Teufel ins
Weihwasser fiel. Und die von den Schwestern mit den gläsernen Herzen. Und
entzückend die vom unsichtbaren Königreich.


Winnetou
wollte immer Märchen hören, bei denen man lachen muß. Er konnte so herzlich
lachen über Grimms Bruder Lustig, diesen Satansbraten von abgedanktem Soldaten,
immer wieder wollte er das hören. Munne wiederum fragte immer vorher, ob es
auch ›gut würde‹. Sie liebte happy ends. Eva mochte traurige, natürlich mußten
sie auch gut ausgehen, aber vorher sollten sie schrecklich traurig sein. Ihr
habe ich immer wieder die Gänsemagd erzählen müssen. ›O du Fallada, da du
hangest‹ — und die Geschichte vom Brennesselbusch. Dabei gehen mir diese Märchen
so nahe, Erika, sie sind ja im Grunde wirklich für Erwachsene geschrieben. Als
ich im Krieg einmal die Geschichte vom singenden, springenden Löweneckerchen
vorlas, von der Königstochter, die durch Feuer und Eis zur Sonne, zum Mond und
zu den vier Winden geht, um ihren Mann wiederzufinden, da habe ich nicht
weiterlesen können. Ich bin mit einer Ausrede hinausgegangen und habe geheult,
geheult!« Sie schnupfte.


Erika sah
sie nicht an, sondern legte nur einen Augenblick ihre rechte Hand auf Randis
Arm.


»Er ist ja
wiedergekommen. Wir fahren ja zu ihm.«


Randi
lachte mitten im Schniefen.


»Ja. Ja.
Gott sei Dank, Erika! Ich danke ihm jeden Tag dafür, glaubst du mir das? Ach,
wieviel besser haben es doch wir Frauen, denen es nicht mehr selbstverständlich
ist, daß sie ihren Mann behalten durften. Die es jeden Tag aufs neue glücklich
macht: er lebt noch, du kannst ihn noch mit deiner Liebe erreichen.«


›Wieviel
Frauen wissen das wohl und denken daran?‹ dachte Erika trübe, ›und wieviele
haben es längst wieder vergessen.‹


Sie sagte
das aber nicht.


Was beide
nicht erwartet hatten, traf ein: sie erreichten ihr Ziel an diesem Abend nicht
mehr. Da Holger schlief, hätten sie durchfahren können, wie es geplant war,
aber sie kamen in Nebel. Erika knurrte schon eine ganze Weile vor sich hin,
fuhr dann mit abgeblendetem Licht, schließlich fast in Schrittgeschwindigkeit.
Ein guter Engel mußte ihr das geraten haben. Da war schon der erste Unfall. Sie
wurden mit rotem Licht abgewinkt, fuhren seitlich heran und warteten. Ein
Personenwagen war von hinten in einen Laster gefahren. Den Leuten war nichts
passiert. Erika aber sagte: »Ohne mich!« und tastete sich, als sie
weiterdurften, bis zur nächsten Autobahnausfahrt und steuerte den nächsten
besten Dorfgasthof an.


»Besser
hier verkluckt als dort verunglückt«, sagte sie auf atmend, als sie
ausgestiegen war und Randis Tür öffnete. »Bist du sehr enttäuscht? Aber ich
meine, wir können es nicht verantworten, weiterzufahren.«


»Ich seh’
es ein«, sagte Randi und hob ihr den schlafenden Jungen vorsichtig entgegen.
»Und angemeldet sind wir ja nicht. Ich habe nur geschrieben, ich käme jetzt
bald. Herrlich, daß du dir gleich ein paar Tage freigenommen hast, so daß es
jetzt auf einen halben nicht ankommt.«


»Warum hast
du dich denn nicht angemeldet? Tust du das nie?«


»Ach, dann
sitzen sie und lauern, und bei jedem Telefonanruf rasen sie hin und kommen
enttäuscht zurück: ›Wieder nichts. Diese Mima! Nie ist Verlaß auf sie.‹«


»Sagen sie
wirklich sowas? Das würde ich mir bei Holger aber schwer verbitten!«


»Wart’s
ab!« sagte Randi und lachte. »Der sagt dir vielleicht noch ganz andere Sachen!
So, geht es? Dann nehme ich dein Köfferchen. Meins hat Zeit. Gib mir den
Schlüssel, damit ich den Wagen abschließen kann.«


Es zeigte
sich, daß sie mit der Wahl ihrer Übernachtungsstätte Glück hatten. Es war ein
entzückendes, ländliches Gasthaus, sauber, mit holzgetäfelten Räumen, warm und
gemütlich. Sie bekamen sofort ein Zimmer und stiegen die Treppe hinauf, um
Holger ins Bett zu legen. Der Junge schlief auf Erikas Arm wie ein Stein und
merkte nicht, wie ihn vier Mutterhände liebevoll und vorsichtig auszogen, in
den Schlafanzug steckten und zudeckten. Ein Weilchen standen sie noch und sahen
ihn an, wie er dalag, das runde Gesicht seitlich gedreht, dem Schlaf genußreich
hingegeben.


»Der hat’s
gut«, sagte Erika schließlich. Es klang so neidvoll, daß Randi lachen mußte.


»Sicher.
Aber er weiß es nicht. Wir wissen es
—«. Sie brach ab. Sie hatte gut reden. Wußte sie, was in Erika vorging?


»Komm, wir
wollen noch einen Happen essen. Und etwas Warmes trinken. Und sicher hast du
auch Lust, jetzt in aller Behaglichkeit eine zu rauchen. Komm, heute abend
haben wir noch Zeit füreinander. Alles Pech hat auch sein Gutes!«


An diesem
Abend lernte Randi Erika eigentlich erst richtig kennen. Sie hatten sich nach
dem Essen einen Grog bestellt, und Erika rauchte. Zuerst sprachen sie nicht
viel, und jede hing ihren Gedanken nach, dann aber taute Erika auf. Es war auch
richtig die Stimmung, sich auszutauschen. Das gemütliche Gastzimmer, die Wärme,
die Behaglichkeit, das Gefühl, einer Gefahr entronnen zu sein — Nebel ist nun
einmal ein häßlicher Feind aller Autofahrer — und die heitere Ruhe um sie her.
Nicht einmal das Radio ging. So kamen sie ins Reden.


Wenn Randi
manchmal in ihrem Münchner Hotelzimmer gedacht hatte, berufstätige Frauen
hätten es doch recht angenehm und wären in vieler Beziehung zu beneiden — und
das hatte sie, kindlich ernsthaft, gedacht, so nett und durch Eisentrauts
wärmende und stets für sie bereite Freundschaft beschützt, wie sie es traf — ,
so sah sie jetzt, wie sehr naiv ihre Gedankengänge gewesen waren. Erika klagte
nicht, keineswegs.


»Ich habe
das erreicht, was ich mir vorgenommen hatte, als ich jung war«, sagte sie, »und
das allein ist schon erfreulich. Wie wenige Menschen werden das wohl von sich
sagen können! Dies zuvor. Manchmal aber überlege ich mir jetzt, ob diese jungen
Wünsche wünschenswert waren.«


»Selbständig
zu werden, eine eigene Praxis als Kinderärztin zu haben, das ist doch immer
wünschenswert, wenn man Medizin studiert«, sagte Randi überzeugt. Erika wiegte
den Kopf.


»Ja und
nein. Ja, denn es ist ein Ziel. Nein, denn es ist, wie ich dir ja schon sagte,
anders als man früher glaubte.«


»Jedes
Leben ist später anders als man es sich früher ausmalte«, sagte Randi, eifrig
überredend, in dem Bestreben, der Freundin die hellen Seiten ihres Lebens vor
Augen zu führen. »Wenn man zwanzig ist, malt man sich alles golden aus. In der
Jugend hat man das Recht darauf. Im Alter...«


»Na?«
fragte Erika amüsiert. Randi und Alter!


»Im Alter
steht einem nicht das Recht zu, enttäuscht zu sein«, sagte Randi tapfer. Erika
hob das Glas und trank ihr zu.


»Prost,
alte Mutter Randi!«


»Danke. Du
nimmst mich nicht ernst, genau wie Michael und die Kinder«, sagte Randi empört.
Erika sah sie zärtlich an.


»Doch,
Randi! Viel ernster als uns selbst. Aber das verstehst du nicht, du Kindskopf.«


Ehe Randi
sich über diesen Ausdruck neu entrüsten konnte, wurden sie unterbrochen. Die
Wirtin, eine hübsche saubere Person, die ihnen vorhin die rosa Zettel zum Ausfüllen
gegeben hatte, trat an ihren Tisch.


»Bitte um
Entschuldigung, ich las, daß Sie Ärztin sind«, sagte sie, ein wenig zaghaft.
»Und unser Arzt ist im Augenblick nicht zu erreichen. Er ist unterwegs. Meine
Mutter hat einen Herzanfall. Dürfte ich Sie bitten, einmal nach ihr zu sehen?«


Erika stand
sofort auf.


»Natürlich
gern. Du, Randi, sei so gut und geh mal zum Wagen, du hast doch noch den
Schlüssel! Links hinten neben dem Rückfenster liegt die Tasche mit den
Spritzen. Ja, ich habe immer einiges bei mir, wenn ich mit dem Wagen unterwegs
bin, um in Notfällen einspringen zu können«, sagte sie freundlich, zu der
Wirtsfrau gewandt, »eigentlich bin ich Kinderärztin, aber ich war auch lange in
einer Klinik.«


Randi fand
die Tasche, brachte sie an die Tür, die ihr bezeichnet worden war, und klopfte.
Dann blieb sie stehen und wartete. Erika kam nach wenigen Minuten wieder
heraus.


»Was ist
es?«


»Gut ist
es«, sagte Erika und wandte sich dem eingebauten Waschtisch in der Ecke des
Flurs zu. »War kein schlimmer Anfall. Mehr eine Schwäche, und dafür habe ich
immer etwas da.«


»Siehst du,
das ist doch großartig«, sagte Randi bewundernd, als sie wieder ins Gastzimmer
zurückkamen, »bist du über so etwas nicht doch glücklich? Helfen zu können? Ich
kenne einen Frauenarzt — ja, du mußt ihn dir nicht vorstellen wie im Film, da
sind sie immer zu schön. Er sieht aus wie ein pensionierter Förster, schon
grauhaarig und ein bißchen dick, der hat eine kleine Klinik, eine eigene. Jetzt
übernimmt sie schon bald sein Sohn: Dieser alte Arzt hatte schon Tausenden von
Kindern zur Welt geholfen — und bei jedem, bei jedem, sagt er,
sei es wieder spannend. Und jedesmal würden ihm wieder die Augen feucht in dem
Moment, in dem er das Kind nimmt —«, sie hob ihre Hände unwillkürlich, als
hielten sie Kopf und Hinterteilchen eines Neugeborenen, zärtlich und
ehrfürchtig zugleich — »und es der Mutter zeigt, ihr in den Arm legt. Jedesmal
— denk doch, in über vierzig Jahren!«


Erika sah
sie an. Dann nickte sie.


»So ist das
natürlich nicht, wenn man eine Spritze gibt«, sagte Randi dann, »das kann ich
mir ja vorstellen. Aber helfen, das ist doch immer schön, ja?«


Sie fragte
es fast flehend.


Erika
nickte.


»Doch,
Helfen ist schön«, sagte sie nachdrücklich und gegen alle heimlichen
Vorbehalte.


 


»Mima ist
da!«


»Mima? Du
spinnst! Jetzt am hellen Vormittag? Von München aus braucht man doch viel
länger!«


»Dann sieh
doch selbst nach!«


»Mima,
tatsächlich! Mima, das ist eine Wucht — komm rein! Mima, ich habe —«


Eva,
Marianne und Rönt waren da, die drei jüngeren in der Schule. Und noch jemand
war zu Hause: Michael. Er stand in der Diele, und dort sah es aus wie kurz nach
dem Türkenkrieg.


»Randi, du?
Und nicht allein?« Er machte eine hilflose Bewegung mit den Schultern und ließ
die Arme dann sinken. Randi sah nicht rechts, nicht links. Sie fiel ihm um den
Hals, daß er schwankte.


»Es ist ja
bloß Erika! Michael, du bist zu Hause? Was ist los? Ich meine, du wirst doch
nicht etwa krank sein?«


»Aber
nein!« Er hielt sie sekundenlang an sich gedrückt, gab sie dann frei und ging
Erika entgegen. Sie kannten sich ja von früher. Michael begrüßte sie und dann
den kleinen Holger, dessen Hand er in seiner behielt. Michael hatte immer eine
unauffällig geschickte, angenehme Art gehabt, mit Kindern umzugehen.


»Warum denn
wiedermal überraschend? Nun habt ihr die Bescherung!« sagte er und deutete um
sich. Randi nahm jetzt erst wahr, wie es hier aussah. Ausgehängte Türen,
Hobelspäne, Holzwolle, in einer Ecke sogar Glasscherben.


»Zieht ihr
um?«


»Nein. Wir
hatten uns nur ausgedacht...«


»Vater hat sich ausgedacht.
Die Idee stammt von Vater!« betonte Marianne und riß Erika übereifrig den
Mantel von den Schultern. »Es ist Vaters Idee ganz allein. Er wollte — nein,
erzähl du, Vater!«


»Ach, was
ist da groß zu erzählen! Wir wollten die neuen Glastüren eingesetzt haben, ehe
du kamst. Weil wir doch jetzt so gern in der Diele sitzen, und du sagtest mal,
es sei dir ein bißchen zu dunkel. Glastüren für Küche, Wohn- und Herrenzimmer.
Es gibt jetzt sehr schöne Türen mit kleinen quadratischen Scheiben, etwas
bräunliches, gebranntes Glas, wunderbar. Das gibt ein mildes und schönes
Licht.«


»Michael!
Du bist großartig! Und wann kommen sie?«


»Sie liegen
zum Teil schon hier. Die Handwerker sind eben wieder weggefahren, wollen sie
aber heute noch einsetzen. Nein, daß du da mitten hineinplatzen mußt!«


»Laß doch!
Es ist ja überall warm. Und ich finde es auch zwischen Hobelspänen gemütlich,
wenn du dabei bist. Hast du dir extra dafür freigenommen?« Sie wagte kaum, das
zu fragen. Michael aber nickte.


»Ja. Aber
jetzt muß ich erst mit diesem kleinen Herrn ins Jungenzimmer gehen,
entschuldigt mich so lange«, sagte er. »Er will die Eisenbahn sehen. Komm,
Holger, die beiden werden uns schon holen, wenn es etwas zu essen gibt!«


»Oh, Frau
Peters, nun reicht es zu Mittag nicht«, jammerte Renate, als Randi in die Küche
guckte. Aber Marianne und Rönt erboten sich, zu helfen.


»Wieder ein
lieber Gast mehr, Wasser in die Suppe!« kommandierte Marianne, und Rönt sagte:
»Soll ich euch als Nachtisch einen apple-cranch backen? Der macht satt — und er
schmeckt herrlich! Den hab’ ich in England gelernt.«


»Los. Und
Eva, wo ist Eva?«


Eva trug
das Gepäck herein. Randi nickte ihr zu, sie sah nicht sehr strahlend aus, fand
die Mutter. Aber jetzt war natürlich keine Zeit zum Fragen.


»Schläft Tante
Erika bei uns?« fragte Eva. »Oder wohin soll der Koffer?«


»Am besten
zu euch. Du schläfst bei den Kindern, Erika, ja? Wenn Lutz doch am Samstag
kommt, lassen wir die Doktorstube gleich für ihn frei. Das Besuchszimmer oben
bewohnt Mama. Sie ist doch noch da?«


»Freilich.
Nur eben in der Stadt. Ihr war es hier zu ungemütlich«, sagte Marianne. »Aber,
Mima, Großmama ist ganz prima, die Jungen sagen das alle. Sie tanzt, nicht nur
Walzer und sowas, sie kann auch die modernen Sachen, wenigstens die meisten.«


»Da habt
ihr euch also gut mit ihr vertragen?«


»Und ob und
wie! Tante Erika, du kannst mein Bett haben, ich schlaf’ auf der Couch. Komm
rauf, ich zeig’ dir alles.«


»Hast du
gehört? Onkel Lutz kommt übers Wochenende!« Marianne kam in die Küche
geschossen. Sie sollte das Bett für Erika überziehen, aber erst mußte sie diese
Neuigkeit mit Rönt besprechen. »Weißt du denn nicht, Menschenskind? Tante Erika
war doch mal Onkel Lutz’ Flamme.«


»Flamme. Du
bist wohl von vorgestern«, sagte Rönt und zog die Nase kraus, »seit wann heißt
denn das Flamme.«


»Genau seit
vorgestern! So haben Mima und Vater gesagt, als sie jung waren. Deshalb sag’
ich’s doch nur!«


 


Gleich nach
Tisch — Randi hatte eben zu Michael, Großmama und Erika gehen wollen, die sich
ins Herrenzimmer gesetzt hatten — traf sie auf Winnetou. Er war kurz vor dem
Essen aus der Schule gekommen, und sie hatte ihn bei Tisch neben sich gehabt.
Jetzt erst sah sie ihn richtig von vorn an, und sofort fiel ihr auf, daß er
nicht gut aussah.


»Na, du
Spiever, du Dürrländer?« sprach sie ihn an, »haben sie dir nicht genug zu essen
gegeben?«


Winnetou
schnitt ein übertrieben leidendes Gesicht. Das tat er ihr zuliebe, es war seine
übliche Antwort auf Fragen dieser Art. Aber nur einen Augenblick lang. Dann sah
er zu ihr auf, und diesmal war sein Blick wirklich irgendwie elend, dabei
unsicher, ja, gequält. Randi wußte sofort, daß hier etwas nicht stimmte.


»Was ist
los, Winnetou?« fragte sie also. »Fünf in Latein? Konfirmandenstunde
geschwänzt, oder Geld verloren?« Das waren so die Hauptgefahren, die sein
dreizehnjähriges Leben bedrohten.


»Nein.« Er
schüttelte kurz den Kopf. »Aber...«


»Na?«


»Mima, kann
ich mir dies Jahr nicht jetzt schon was zum Geburtstag wünschen? So auf
Vorschuß? Ich brauch’ dann zum Geburtstag selbst wirklich nichts zu kriegen,
gar nichts!«


»Aber dein
Geburtstag ist doch erst im November!« sagte Randi langsam. »Bis dahin sammeln
sich bestimmt noch viele andere Wünsche an! Praktisch ist das nicht, wenn man
so etwas vorwegnimmt. — Was würdest du dir denn wünschen, wenn er jetzt schon wäre?«
fragte sie dann geradezu. Winnetou sah zu Boden.


»Geld«,
sagte er dann leise.


»Nur Geld?
Wozu brauchst du denn welches?«


Winnetou
druckste, setzte an, schwieg dann doch wieder.


»Möchtest
du mir’s nicht sagen?« fragte Randi sanft. Sie war durch ihren Aufenthalt in
München ausgeruht und erholt, also weder ungeduldig noch nervös, da war es
leicht, so zu fragen und nicht ärgerlich zu werden. Wie oft wurde man es,
abgehetzt und kaputt, an der falschen Stelle. Jetzt überlegte sie sich, daß er
vielleicht einem Freund aus der Klemme helfen oder sonst eine gute Tat verüben
wollte, die er lieber verschwieg. Sie fühlte ihr Herz in gerührter Bereitschaft
schmelzen: schon einmal war es ähnlich gewesen. Winnetou war zu spät zu Tisch
gekommen, und Randi hatte gescholten. »Wo hast du denn wieder herumgetrödelt?«
hatte sie ziemlich barsch gefragt.


»Ach bloß
so.«


»Bloß so«,
war bei den Kindern die Erklärung für alles, was sie nicht erklären wollten.
Randi war ärgerlich.


»Na schön!
Wenn du es nicht erzählen willst, wird’s ja danach gewesen sein. Immer diese
Bummelei! Ihr sollt euch an Pünktlichkeit gewöhnen! Heute nachmittag kannst du
die Asche wegfahren, damit du dir’s merkst.« Ihm Pudding oder Sonntagskuchen
oder so etwas zu entziehen war nicht zweckvoll, da er sowieso ein schlechter
Esser war, daher auch seine Schmalheit. Aber irgendeine Strafe mußte es geben,
und Asche wegfahren liebten die Kinder allesamt nicht.


»Ja«, sagte
Winnetou nur und weiter nichts. Randi vergaß den Zwischenfall. Am Abend — wohlweislich,
nachdem die Asche weggefahren war — nahm Misch die Mutter beiseite.


»Mima,
weißte, warum der heute mittag zu spät kam? Er hat eine Frau nach Hause
geführt, die ihn darum gebeten hat, — und ihr die Einkaufstasche getragen. Bloß
damit du nicht denkst...«


»So.«


Randi war
sehr beschämt damals. Sie überlegte lange, wie sie das wieder einrenken könnte.
Die Asche war weggefahren, und sich bei Winnetou entschuldigen, konnte sie auch
nicht gut, denn er hätte ja den Mund auftun können. Sie verstand aber auch, daß
er Hemmungen hatte, die Sache bei Tisch vor allen andern zu erklären.
Schließlich ging sie einfach zu ihm hin und sprach ihn darauf an, in warmer
Herzlichkeit. Sie hatte dann auch das Gefühl, an ihn herangekommen zu sein.
Diese Geschichte fiel ihr jetzt ein, als sie wissen wollte, zu welchem Zweck
ihr Jüngster Geld brauchte.


»Wieviel
ist es denn?« fragte sie freundlich.


»Dreißig
Mark.«


»Na, das
ist ja eine ganze Menge. Wenn du mir aber nicht sagen willst —«


»Deswegen
wollte ich es mir ja zum Geburtstag wünschen dürfen«, sagte Winnetou. Er sagte
es nicht heftig, er wurde eigentlich nie heftig. Beleidigt war er manchmal,
oder er litt sehr offensichtlich und spekulierte auf Mitleid und Zärtlichkeit.
Diesmal war es anders. »Sonst weiß ich wirklich nicht mehr, was ich machen
soll«, sagte er. Seine Stimme klang erloschen, es schien wirklich kein Theater
zu sein.


Randi
setzte sich.


»Winnetou«,
sagte sie herzlich und ganz so, als spräche sie zu einem Erwachsenen, »dreißig
Mark sind eine ganze Menge, aber auch wieder nicht die Welt. Ich hab’ beim
Rundfunk verdient. Eigentlich wollte ich dir eine neue Joppe für diesen Sommer
kaufen, die kostet sogar noch etwas mehr. Aber wenn du mir nicht sagen willst,
wozu du das Geld haben möchtest, dann gebe ich es dir eben so. Und du läufst halt
noch ein Weilchen in der alten Joppe.«


»Ist das
was?« fragte sie nach einer Weile, als er nicht antwortete. Dies »Ist das was?«
war eine Familienredensart, die eins der Kinder eingeführt hatte, als sie alle
noch ziemlich klein waren. Immer, wenn sie einen schönen Vorschlag brachten, in
die Konditorei gehen, rodeln, Versteck im Dunkeln spielen dürfen, fragten sie
begehrlich: »Ist das was?« Jetzt fragte Randi es und wartete gespannt auf die
Antwort.


Man sah
ordentlich, wie Winnetou sich einen Ruck gab. »Mima«, setzte er an, eilig,
atemlos, als wäre er soeben eine tüchtige Strecke gerannt — »ich sag dir’s
lieber. Einer im C-Vim hat sich eine Stoppuhr gekauft, auf Raten. Und jetzt
kann er sie nicht bezahlen. Da habe ich ihm gesagt... Ich wünsche mir doch schon
so lange eine. Und das ist eine ganz tolle, vernickelt, und schlag- und
wasserfest. Also, wenn die ins Wasser fällt, geht sie nicht kaputt. Und weil
wir doch im Sommer eine Radtour machen wollen — und auch für das
Hundertmeterlaufen wäre sie schön — und zum Schwimmen — und da —« er stockte.


»Da?«
fragte Randi.


»Da hab’
ich gesagt, ich kauf’ sie ihm ab. Und er kriegt die Raten von mir. Und ich hab’
ihm auch zwölf Mark angezahlt, ich hatte noch Geld. Aber nun...«


»Ja, woher
wolltest du denn die Raten nehmen?«


Winnetou
schlug die Augen zu ihr auf.


»Ich weiß
nicht...«


Randi sah
ihn an. Also nichts mit guter Tat und Verschämtheit beim Helfen oder so etwas
Edlem! Sein Herz begehrte nach einer Stoppuhr, ein durchaus begreiflicher
Wunsch in seinem Alter, und dadurch verführt, hatte er sich in ein Geschäft
eingelassen, das er nicht durchführen konnte. Randi fühlte eine ziemliche
Enttäuschung, versuchte aber, sie nicht merken zu lassen. Immerhin hatte er sie
nicht belogen, sondern war, wenn auch auf Ermunterung ihrerseits, damit
herausgerückt. Man mußte wohl froh und dankbar sein, daß er so viel Vertrauen
hatte — noch hatte. Wie
lange noch? Wie bald würde er andere, vielleicht schlimmere Fehlhandlungen
verschweigen, ableugnen und dadurch noch schwerwiegender machen — und sie
konnte dann nur noch ahnen und zu erraten versuchen...


›Keine
Sentiments!‹ befahl sie sich innerlich.


»Hör zu«,
sagte sie entschlossen, »ich helfe dir! Wie gesagt, eine neue Joppe gibt’s dann
eben nicht. Hast du die Stoppuhr schon? Zeig sie mir doch mal!«


»Ich hab’
sie noch nicht. Kersten sagte —«


»Dann hol
sie. Und bezahl sie erst, wenn du sie in der Hand hast. Laß dir’s quittieren.
Oder soll ich...?«


»Nein,
Mima. Ich mach’ das schon.« Raus war er. »Ich hol’ den Kersten her!«


Im Flur
hörte sie ihn abstoppen. Er kehrte um, kam nochmal zur Tür herein und warf sich
der Mutter an den Hals. Kurz, ungeschickt, hastig — und trotzdem etwas geniert.


»Danke!«
sagte er und küßte an ihrer Wange vorbei in die Luft. Sie hörte den Schmatz.
Gleich darauf war sie wieder allein.


Sie
lächelte, obwohl sie sich durchaus nicht klar darüber war, ob sie richtig
gehandelt hatte. Winnetou gegenüber war sie schwach, das sagten alle — und sie
wußte es selbst. Er war nun einmal der Jüngste, und er stand ihr noch so nahe.
Sie hatte immer das Gefühl, als sei zwischen ihm und ihr die Nabelschnur noch
nicht getrennt. »Die Nabelschnur ist die stärkste Schnur der Welt«, hatte sie
einmal gelesen. O ja, das stimmte sicher!


Sie ging
hinüber und setzte sich neben ihren Mann. Heute abend würde sie ihm alles
erzählen. Und ihn fragen, ob er ihr Verhalten richtig finde. Er würde
ausbügeln, was sie falsch gemacht, er würde alles in Ordnung bringen. Wie gut,
zu wissen, daß er da war. Wie schön, wieder daheim zu sein!


 


»Du, Mima,
mit Eva ist was los. Ich will ja nicht petzen, aber mir fiel es schon vor
einiger Zeit auf«, sagte Angeli am Abend leise zur Mutter. Die Erwachsenen
saßen in der Diele, die nun Türen hatte, und die Kinder kamen und gingen. Die
Jungen hatten sie schon zu Bett geschickt, und Angeli verabschiedete sich auch
gerade. Randi gab ihr einen Kuß.


»Wo steckt
sie denn?« fragte sie. »Und seit wann ist sie so komisch?«


»In Vaters
Zimmer, sie arbeitet. Seit unserm Hausball, vorher war sie eigentlich ganz
normal.«


Angeli gab
Erika die Hand, küßte Vater auf die Wange und ging. Randi blieb noch einen
Augenblick sitzen und sprach mit den beiden anderen Erwachsenen weiter, damit
es nicht auffiel. Dann ging sie hinüber.


Ihre
Befürchtung, Eva würde sie mit einem »Ach, gar nichts!« abspeisen und nicht an
sich heranlassen, erwies sich als unbegründet. Sie saß am Schreibtisch und
strichelte auf einem Blatt Papier herum. Es schien ein angefangener Brief zu
sein, aber er war bestimmt nicht abschickbar, so bemalt wie er war. Randi
setzte sich auf die Schreibtischkante.


»Kommst du
nicht zu uns? Wir haben es so gemütlich draußen. — Hast du zu tun?«


»Das auch.«
Eva sah auf das Papier herunter. Dann hob sie den Blick! »Mima! Gut, daß du
gekommen bist. Kannst du dir mal einen Augenblick Zeit für mich nehmen?«


»Natürlich.
Was gibt’s denn?«


»Es war
sehr schade, daß du wegwarst, als — als wir hier gefeiert haben«, setzte Eva
an. Sie sprach stockend und mit Pausen, kam erst langsam in Gang. »Da ist
nämlich — da war — also, Rönt ist doch nach Marburg gefahren und hat drei Leute
geholt, das weißt du ja, das haben wir dir geschrieben. Und die Geschichte mit
Onkel Ralph. Das war es aber nicht, was ich dir erzählen wollte. Einer von den
Dreien — Wolf Starke heißt er — du kennst ihn sogar, wenn auch nur flüchtig — aus
Marburg, weißt du... Ich kann dir das ja gleich sagen, ja, also, der will mich
heiraten.«


Stille.
Randi wartete. Schließlich, als das Schweigen anhielt, hatte sie das Gefühl,
etwas sagen zu müssen. ›Aber was? Mir fehlt die Praxis bei so einem Ereignis‹,
dachte sie, ›was tut man nun? Gratuliert man? Aber so ganz nach bräutlicher
Seligkeit sieht Eva eigentlich nicht aus.‹ Sie sagte es, sagte es vorsichtig
und so behutsam wie möglich; wer wußte denn, ob es richtig war, so zu reden und
überhaupt so zu reagieren. Eva sah sie an.


»Er ist
Mediziner, das weißt du ja, aber schon im Staatsexamen. Bald fertig. Fünf Jahre
älter als ich...« Wieder Schweigen.


»Aber?«
fragte Randi nun geradezu. Daß hier ein Aber folgen würde, war ihr sonnenklar.
Sie hatte auch richtig getippt.


»Klar:
aber«, sagte Eva und sah auf ihr Papier herab. »Er will nämlich gleich
heiraten. Das heißt, wenn er fertig ist. Nach dem mündlichen Doktor. Die
Doktorarbeit hat er schon. Das wäre also im Sommer.«


»Aber das
ist doch alles wunderschön? Wolltest du nicht immer schon am liebsten einen
Arzt heiraten?« fragte Randi sachte. »Sehr viele Frauen, die Medizin studieren,
heiraten doch Kollegen.«


»Ja! Ich
habe eigentlich von jeher gedacht, wenn, dann einen Arzt. Mit der Medizin fing
bei mir immer der Mensch erst an — entschuldige, Mima, ich meine natürlich
nicht euch, Vater und dich. Nein, so in unserm Umgang. Und Wolf ist prima, viel
klüger als ich, und tüchtig, und groß, und er sieht sehr gut aus, findest du
nicht?«


›Na,
endlich kommt sie ins richtige Fahrwasser‹, dachte Randi erleichtert. ›Das
allererste ist ja schließlich, daß man von dem geliebten Menschen erzählt...‹


»Er hat in
Physiologie die Eins, Mima, das kommt fast nie vor, dieser Professor ist ein
Ekel und verlangt wahnsinnige Kenntnisse«, erzählte Eva, eifrig werdend,
weiter. »Und in Pathologie auch. Das ist, glaub‘ ich, innerhalb von fünf Jahren
nicht dagewesen, daß einer in beiden Fächern die Eins hatte! Überhaupt — ich
habe mit ihm gearbeitet, oft, halbe Nächte. Er kann sehr viel.«


Randi saß
und hörte zu. Sie sah ihre Tochter an, die jetzt Farbe bekommen hatte und
glänzende Augen. O doch, das sah schon eher nach der richtigen Liebe aus! »Und
wo sitzt der Haken?« fragte sie schließlich sanft, als Eva verstummte.


Eva sprach
leise und heftig: »Daß er gleich heiraten will. Und ich — Mima, ich will nicht
aufhören mit meinem Studium. Ich kann nicht. Ich muß weitermachen — ich bring5
es nicht halb so weit wie Wolf, aber aufhören tu ich nicht. Ich will mein
Staatsexamen machen und meinen Doktor, genau wie er, richtig fertig. Auf jeden
Fall. Auf jeden Fall!« Sie sprach leidenschaftlich und erregt. Randi ahnte, daß
hier schon Kämpfe vorangegangen sein mußten, ernstliche Kämpfe.


»Und das
möchte er nicht?« fragte sie. Eva schüttelte den Kopf.


»Er will
sofort heiraten, wenn er fertig ist. Sofort. Am ersten August, hat er gesagt,
und keinen Tag später. Das ist ein Samstag, und da hat er bestimmt das
Mündliche hinter sich. Daß er durchfällt, ist, glaube ich, ausgeschlossen!« Sie
lachte ein wenig und wurde sofort wieder ernst. »Und das will ich nicht. Ich
gebe mein Studium nicht auf.«


Randi
besann sich eine Minute. ›Nichts überstürzen, nichts Falsches sagen, keine
Gemeinplätze vorbringen‹, sagte sie sich. ›Wie hättest du selbst denn in diesem
Fall entschieden?‹ Entscheidungen sind schwer, und wie sehr Eva von ihrem
Studium erfüllt war, wußten sie alle.


»Wenn das
nicht wäre, das mit dem angefangenen Studium, wäre er dann der Richtige für
dich?« fragte sie also zunächst einmal. Eva sah sie an und nickte ohne
Einschränkung.


»Ja. Dann
bestimmt. Genau. Ich könnte mir nicht vorstellen, daß ich mich jemals mit einem
anderen Menschen so gut verstehe!«


»Hm.« Randi
schwieg noch einen Augenblick und ging dann über die Hürde. »Dann heiratet
doch! Am ersten August! Warum denn nicht? Los! Du kannst ja trotzdem
weiterstudieren. Viele tun es, das weißt du besser als ich.«


»Natürlich.
Aber...« Eva saß und spielte mit ihrem Stift. »Aber wenn dann ein Kind kommt?«
fragte sie leise. »Er will Kinder, das weiß ich, und ich auch. Natürlich will
ich auch welche. Und dann könnte ich doch nicht fertigstudieren.«


»Aber Eva,
warum denn nicht! Da ist doch auch noch eine Mima da. Wenn die dann das Kind,
natürlich nur so lange wie unbedingt nötig, nehmen würde? Hast du niemals daran
gedacht, daß es so gehen könnte?« fragte Randi vorsichtig.


Eva hob mit
einem Ruck den Kopf.


»Das tätest
du, Mima?«


»Aber warum
denn ums Himmels willen nicht?« fragte
Randi.


»Na, weil
du — du bist doch nun wirklich nicht mehr die Jüngste und hast sowieso so viel
um die Ohren, und Vater... Ob der sich so danach sehnt, hier Babygeschrei
herzubekommen?«


»Hast du
Vater beobachtet, als wir heute früh hier ankamen?« fragte Randi heiter. »Ja?
Ich weiß, wie gut du beobachtest. Mir gab er einen Kuß — und Tante Erika die
Hand. Und dann begrüßte er Holger und ging mit ihm ins Jungenzimmer, um ihm die
Eisenbahn der Jungen zu zeigen. — Und warum, glaubst du wohl, Eva, hab ich mir
Holger mitgebracht? Weil ich Kinder gernhabe. Je kleiner, desto lieber. Am
liebsten Säuglinge... Ich bin alt, Eva, gewiß. Und Kinder gehören zu ihren
Eltern, Kinder sollen von jungen Menschen erzogen werden. Aber es handelte sich
hier ja nur um eine Zwischenlösung. Erstens wissen wir überhaupt nicht, ob du
sofort ein Baby bekommst, und zweitens wirst du ja auch eines nicht allzu
fernen Tages fertig sein. Und so liebend gern ich wieder ein Baby haben und
versorgen möchte, ich würde es nicht einen Tag länger behalten als nötig, das
kannst du mir glauben. Ich gebe es wieder her, dir, Eva, bestimmt!«


»Ist das
wahr, Mima?« Evas Stimme klang unterdrückt jubelnd, als könne sie das Gehörte
noch nicht fassen. »Du würdest das tun, und gern?«


»Und ob!
Mehr als gern, wenn es so kommen sollte.«


Eva war
aufgesprungen und fiel der Mutter um den Hals.


»Mima, dann
— Mima! Es ist ja nicht sicher, daß es so kommt«, fuhr sie dann überstürzt und
sich selbst überredend fort, »aber wenn, dann wärst du da? Mima, dann — Mima,
darf ich mal anrufen, mal ganz schnell? Es ist doch um diese Zeit billiger, und
ich fass’ mich auch ganz kurz, ganz, ganz kurz.« Sie zappelte und hopste, als
wäre sie Angeli und nicht die vernünftige, beherrschte und gradlinige Eva.
Randi gab ihr einen Kuß, nickte und ließ sie allein.


»Wo steckst
du denn?« fragte Michael. Aber Randi ging, ihm mit der Hand über die Schulter
streichelnd, an ihm vorbei in die Küche.


»Ich komme
sofort. Eine Sekunde.«


Sie wollte
nichts holen. Sie wollte nur einen Augenblick lang allein sein und das eben
Erlebte durchdenken, durchfühlen: jetzt kam es also an die nächste Generation
heran, das Glück, die Schmerzen, die Entscheidungen, die Liebe. Alles das, was
das Leben reich und süß und bitter und schwer und lebenswert macht. Ihre
Kinder, es blieb ihnen nicht erspart. Sie waren jetzt dran. ›Gut, sie sollen es
auch!‹ dachte sie und versuchte, es tapfer und gefaßt zu denken. ›Sie sind groß
genug — und auch hoffentlich stark genug dazu. Ach, sie sind jung... Als junger
Mensch traut man sich alles zu, und kann auch alles. Oder doch vieles. Sogar,
sich für ein ganzes Leben zu entscheiden — mit einem ganz kurzen, seligen
Telefonanruf...‹


 


Am andern
Tag — es war der Freitag, für den Samstag erwarteten sie Lutz — hatte Randi
gegen Abend Schmalzkuchen gebacken, war soeben damit fertig geworden und ging
hinüber ins Herrenzimmer, um zu telefonieren. Winnetou lümmelte mit einem
Indianerbuch quer über der Couch. Er sah auf, sagte nichts, Randi sagte auch
nichts. Sie ging zum Schreibtisch und hob den Hörer ab, dann aber ließ sie ihn
mit einer auffälligen Bewegung sinken, den Kopf und den Oberkörper dazu, so
hing sie über der Schreibtischplatte. Der Stuhl rutschte ein Stück zurück, aber
Randi fiel nicht. Ein donnerndes Herzklopfen erfüllte ihre Brust, so laut, daß
sie nichts anderes mehr hörte. Auch nicht, daß Winnetou auf- und zu ihr
herübersprang. Sie hatte das Gefühl, sich um sich selbst drehend in einen
schwarzen Trichter hinunterzusausen, immer schneller, immer schneller — ›jetzt
stirbst du, so ist das also, wenn man stirbt‹, dachte sie oder glaubte sie zu
denken. Dann gab es einen mächtigen Ruck, und das Herz setzte aus — es war ganz
still, eine Ewigkeit lang, so schien es ihr. Wahrscheinlich waren es nur
Bruchteile von Sekunden. Von fern drang eine Stimme an ihr Ohr. Diese Stimme
schrie, aber sie gelangte zu ihr nur wie ein Wispern.


»Mima!
Mima, was ist denn! Mima!«


Unausgesetzt
und in folternder Angst hörte sie es rufen. Sie versuchte mit aller Kraft, zu
antworten. Es war Winnetous Stimme, sie erkannte sie jetzt, und sie wollte ihn
beruhigen, ihn trösten.


»Ja doch,
ja — ich bin ja da!« Hatte sie es gesagt, oder nur sagen wollen? Winnetous
Stimme schwoll jetzt an, ähnlich, wie wenn man den Plattenspieler losgehen läßt
und den Stift zu zeitig aufgesetzt hat. Vom hauchzarten Pianissimo bis zu
Sprachstärke, und dann zu lauten, jammernden Rufen: »Mima, Mima!«


»Keine Angst,
Winnetou!« Doch, sie konnte wieder sprechen, die Stimme gehorchte. »Es geht
gleich vorbei. Lauf und hol Tante Erika — aber sag sonst niemandem etwas, hörst
du? Keinem! Sie soll mir eine Spritze geben — das Herz — wahrscheinlich...«


Winnetou
rannte. Gleich darauf, so erschien es Randi, war Erika da. Sie zog die Freundin
hoch — Erika war stark und geübt — und trug sie zur Couch, legte sie lang.
Winnetou hatte ohne Aufforderung mit angefaßt, geschickt und behutsam.


»So, einen
Augenblick. Geht schon wieder, was? Randi, was du alles fertigbringst — bleib
hier, Winnetou. Ich hole nur die Tasche. Nein, Mutter ist schon wieder da.
Nicht wahr, Randi, du hörst uns?«


»Klar«,
sagte Randi und versuchte, Winnetou zuzulächeln. Sein Gesicht war schneeweiß
und so eingefallen vor Entsetzen und Angst, daß es sie erbarmte. Sie hob die
Hand. Es gelang.


»Komm her,
Winnetou! Ist vorbei, wirklich. Komm, keine Angst mehr haben! Ich mach’ keine
Dummheiten mehr!«


Da war
Erika. Randi fühlte die Kühle des Äthers auf der Haut und dann den Einstich der
Spritze, und dann holte sie tief, tief Atem. Es klang wie ein Seufzen nach
einer ganz großen, aber glücklich beendeten Anstrengung. Jetzt fühlte sie auch
ihr Herz wieder. Es schlug laut und noch immer schnell, fand aber allmählich in
den gewohnten, regelmäßigen Takt zurück. Erika saß neben der Freundin und sah
sie an.


»Jetzt
kriegst du schon wieder Farbe«, sagte sie befriedigt. Und dann, lächelnd mit
ernsten Augen: »Hast du das manchmal?«


»Nie!«
sagte Randi, geradezu empört. Sie, die Gesündeste von allen, sie, die mit ihrem
Tempo manchmal die Kinder an die Wand spielte! Sie sagte es. Erika lachte.


»Glaub’ ich
dir. Freilich, einmal werden wir alle alt und klapprig. Und den Ehrgeiz, die
Kinder auszustechen, solltest du nun endlich ablegen. Tut was weh?«


»Nichts. — Bitte,
Erika, sag keinem etwas, und auch du nicht, Winnetou, nein? Bitte bitte! Muß
ich liegenbleiben?«


»Heute
schon«, sagte Erika. »Aber wir können den andern ja sagen, du hättest
Kreuzschmerzen. Oder Hexenschuß — oder sowas. Aber bleib nur liegen, komm, ich
hole die bunte Decke. Wenn du hier angezogen liegst, ängstigt sich niemand.«


»Ist es
gefährlich, Erika?« fragte Randi leise. Erika verstaute ihre Sachen in der
kleinen Ledertasche. Sie sah auf.


»Was heißt:
gefährlich! Es war eben eine Herzattacke, und du warst ja auch schon durch, als
ich mit der Spritze kam. Sowas gibt es, wenn man überarbeitet ist oder sich
sehr aufregt — oder —«


»Überarbeitet!
Wo ich jetzt in München Ferien gemacht habe wie seit Jahren nicht, wochenlang!
Und aufgeregt — nein, aufgeregt habe ich mich auch nicht, höchstens eben
gefreut, daß ich wiederkam.«


»Die
Ursache ist auch unwesentlich. Wesentlich ist, daß du ein bißchen kürzer
trittst, ein bißchen, Randi! Etwas langsamer laufen, etwas pomadiger werden.
Das müssen wir alle eines Tages, Randi. Ich merke es auch.«


»Du! Du
siehst heute noch aus wie das blühende Leben, Lutz sagte das sofort, als er
dich sah!«


»Ja, er
sagte es. Und ich sage dir eben das. Ruhe, Randi, Ruhe! Du kannst meinetwegen
genau dasselbe tun, was du bisher getan hast — dieselbe Tagesleistung. Aber
ohne Hetzen! Laß dir ein dickes Fell wachsen. Was heute nicht wird, wird
morgen. So schafft man auch eine ganze Menge. Und was tut’s, wenn einmal erst
morgen fertig wird, was heute sein sollte.«


»Ich will
ja vernünftig sein«, sagte Randi leise, »ich verspreche es dir. Du, darf ich
einen Kaffee trinken, oder schadet mir der? Würdest du einen auf gießen? Ich
meine, der könnte uns beiden jetzt wohltun. Bitte!«


»Gern. Tu
ich!« Erika stand auf.


»Ich bleibe
bei Mima«, sagte Winnetou ungefragt. Er hatte sich neben die Couch gehockt,
nahe an Randis Gesicht, und saß da wie ein aufmerksamer kleiner Hund.


»Ja, bleib
du nur«, sagte Erika und strich ihm im Vorbeigehen über den Kopf.


Randi und
Winnetou schwiegen, als sie gegangen war. Randi sah ihren Jüngsten an


»Das war
ein Glück, daß du da warst«, sagte sie nach einer Weile. »Und wacker hast du
dich gehalten! Du bist ja nun auch schon groß.«


Winnetou
sah sie an. Nie vergaß Randi später den Blick seiner Augen, diesen bittenden,
bettelnden, flehenden Blick: ›Noch nicht groß. Noch nicht erwachsen. Ich
brauche dich noch, Mima, ich brauche dich, bleib bei mir, bleib, ich bin noch
klein, klein, klein...‹


Er sagte
das selbstverständlich nicht. Aber sie hörte es so überdeutlich, als riefe er
es ihr pausenlos ins Ohr. Sie griff hinunter und nahm seine Hand.


»Ich
verspreche es dir, Winnetou. Ich denke nicht daran, zu sterben. An sowas stirbt
man nicht. Manche Leute haben jeden Tag eine Herzattacke und werden alt und
weißhaarig damit. Es ist nur beängstigend und schlimm anzusehen. Nein, es war
auch nur eine kleine. Und ich bekomme ganz bestimmt keine mehr, wenn ich mich
so halte, wie Tante Erika gesagt hat. Unterwegs, als wir, Tante Erika und
Holger und ich, übernachten mußten — vorgestern — , da hat Tante Erika auch
einer alten Frau eine Herzspritze gegeben, in dem Gasthaus, in dem wir wohnten.
Die Frau hatte oft so etwas und war schon viel, viel älter als ich... Wir sind
von der Autobahn abgefahren, weil wir in Nebel kamen und einen Verkehrsunfall
sahen. Ein Wagen war auf einen Laster gebrummt, ein Opel-Rekord.«


»Welches
Baujahr? War er sehr kaputt?« fragte Winnetou abgelenkt. Randi erzählte, was
sie wußte, und noch etwas mehr dazu. Winnetous Augen wurden allmählich wieder,
wie sie sonst waren, die Angst wich daraus. Dann kam Erika mit dem Kaffee. Sie
brachte auch eine Tasse für Winnetou mit und einen Teller voll Schmalzgebäck.


»Kommt, wir
machen es uns gemütlich!«


So saßen
sie, bis Michael kam.


Sonst kam
er gewöhnlich später, Randi horchte und glaubte erst, es sei Misch. Nein, es
war Michael, der Große! Er kam mit seinem verdeckt schleifenden Schritt durch
die Diele, wunderte sich wahrscheinlich, daß dort niemand saß, und stand still.
Erika ging zur Tür und öffnete sie.


»Guten Abend.
Ja, wir sitzen hier. Randi hat sich ein bißchen langgelegt. Sie hat
Kreuzschmerzen.«


Michael
begrüßte sie, kam dann herein und setzte sich auf den Rand von Randis Couch.
Erika und Winnetou verließen das Zimmer. Michael sah Randi eindringlich an.


»Was ist
los? Du hast doch keine Kreuzschmerzen. Was gibt’s?«


Seine
Stimme war leise, aber man merkte, daß die bebende Ruhe darin nur war wie der
einzige stille Punkt im drehenden Wirbelstrom. »Sag schnell — was sehr
Schlimmes?«


»Aber woher
denn! — Doch, Michael, es war schlimm, und du hast das Recht, es zu wissen.
Aber es war, bitte, bitte glaub mir, es war! Es ist
vorbei. Erika hat mir eine Spritze gegeben, aber auch ohne die wäre ich
durchgekommen. Gar nicht der Rede wert, nur — wir sind alle so unverschämt gesund,
wir kennen sowas nicht.«


Sie sagte
das alles schnell und überredend in seine Augen hinein. Er hörte an ihrer
Stimme, daß sie sich wieder gesund und kräftig fühlte, und atmete aus,
stöhnend, erleichtert. Dann legte er seine Stirn in ihre Hand.


»Ich hatte
plötzlich solche Angst um dich. Entsetzliche Angst. Ich ließ alles stehen und
liegen und kam.«


»Sie
sollten dich doch nicht erschrecken! Haben sie dich doch angerufen?« sagte
Randi ärgerlich. Michael schüttelte den Kopf, immer noch die Stirn in Randis
Hand. »Nein. Aber ich merkte auf einmal — Randi, du, ist es wirklich besser?«


»Nicht
besser, sondern gut. Wirklich gut, ganz gut. Erika sagt auch, es ist nicht der
Rede wert. Ich sollte nur vorsorglich einen Tag liegen bleiben. — Micha! Ich
habe eine ganze Menge gedacht vorhin, man kann sehr schnell denken, wenn man so
still da liegt. Erika war nach Kaffee gegangen, und Winnetou saß hier und
bewachte mich. Er war goldig, der Junge, gleichzeitig so vernünftig und
erwachsen und dabei so lieb und süß und weich wie ein ganz kleines Kind...
Weißt du, ich dachte, im Grunde ist es ja gleichgültig, wenigstens, was mich betrifft.
Einmal muß jeder sterben, und früher starben alle Leute viel eher. Und ich habe
ja alles gehabt, was eine Frau vom Leben wünscht und erwartet: Glück — und
Angst um dieses Glück — die Erfüllung und immer wieder die Sehnsucht danach.
Und die Arbeit, die ich am allerliebsten tu, Arbeit für euch, Sorge für euch,
Freude an euch. Und Liebe, so viel Liebe. Ich habe ein viel, viel gesegneteres
Leben gehabt als viele, denn ich habe dich behalten dürfen, und alle unsere
Kinder. Da wäre es also gar nicht so schlimm gewesen, wenn ich abgerufen worden
wäre. — So dachte ich, von mir aus, verstehst du. Aber sieh mal, ich werde doch
noch gebraucht. Kein Mensch ist unersetzlich, aber für die Kinder ist es schon
besser, ich bin noch da! Die Töchter sind groß, aber was sollte beispielsweise
Eva machen, wenn sie jetzt heiratet - ja, sie wollen im Sommer heiraten,
wir müssen noch drüber sprechen. Ich weiß es auch erst seit ganz kurzer Zeit.
Du kennst ihn übrigens, — ich erzähle es dir noch. Und Angeli und die Jungen!
Sie sind doch noch sehr jung, zu jung, um die Mutter entbehren zu können. Und
unser Haus, Micha, und mein Garten, meine Rosen... Aber all das ist zweitrangig,
wenn ich an dich denke. Du, Micha! Nein, ich will dich noch nicht allein
lassen. Jetzt nicht und überhaupt nicht. Ich will bei dir bleiben, bis alle
Kinder groß und wir beide wieder allein sind, und beide ganz alt und weißhaarig
und klapprig, und uns gegenseitig helfen, behutsam und mit Humor, denn Humor
muß man schon haben, wenn man alt wird, verstehst du...«


»Randi«,
sagte Michael leise, »Randi —«. Weiter nichts.


»Es gibt
ein Märchen«, fuhr sie fort, flüsternd, aber eindringlich, »ich erzählte es
neulich Holger. Die Geschichte von einem Mann und einer Frau, die jung sind und
Pläne machen und arbeiten und Kinder bekommen und großziehen, und die dann
miteinander alt werden. Darin heißt es am Schluß: Da erwies Gott ihnen eine
Gnade und ließ sie in einer Nacht selig sterben. Siehst du, so wünsche ich es
mir... Ich weiß, das ist ein Märchen, und wenn es in Wirklichkeit vorkommt, ist
es eine Ausnahme. Aber es gibt doch Ausnahmen, und unser Leben, Micha, ist
vielleicht eine. Oder meinst du, daß viele so reich und glücklich sind wie wir
und das auch wissen?«


Dasselbe
hatte sie gefragt vor fünfundzwanzig Jahren, als sie sich verlobten. Er wußte
es noch, und er antwortete dasselbe wie damals, mit genau den gleichen Worten:
»Nicht viele, Randi. Nur solche, mit denen es Gott sehr, sehr gut meint...«


Sie sah ihn
an, ihr Gesicht war naß, aber ihre Augen lächelten.


»Wie
damals. Nein, viel, viel schöner...«


»Ich habe
dir etwas mitgebracht, Randi«, sagte Michael, »eine Schallplatte. Du solltest
sie eigentlich erst zur silbernen Hochzeit haben, aber ich finde, ich schenke
sie dir besser sofort. Kannst du raten, welche?«


»Etwa —« in
ihren Augen leuchtete es auf. »Ja? Du hast sie bekommen? Ich liebe dich —«


»So wie du
mich«, sagte Michael.


 


»Am Abend
und am Morgen,


noch war
kein Tag, da du und ich


nicht
teilten unsere Sorgen.«


 


Randi
sprach behutsam und fast unhörbar bis zum Schluß:


 


»Gott
schütze dich, erhalt dich mir,


schütz und
erhalt uns beide...«


 


 


ENDE
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