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  CHAPITRE PREMIER


  Comme elle se détournait lentement de la fenêtre étroite et crasseuse, qui s’ouvrait sur le chemin, dont le ruban sablonneux serpentait à travers les dunes vers la grand’route, la fille eut une moue inquiète et chagrine. Cela fit étrangement ressortir l’âpre beauté de son visage slave.


  — Ils sont en retard, dit-elle.


  Deant jeta un coup d’œil rapide à sa montre et se remit à nettoyer son .38 réglementaire de police. Il haussa ses larges épaules plates.


  — Ils devraient être là, reprit la fille.


  Elle se retourna, tirant le rideau usé sur le côté et scruta de nouveau le brouillard qui enveloppait les dunes. Deant posa son arme sur la toile cirée de la table.


  — Tire-toi de la fenêtre, Pearl, dit-il d’une voix douce et traînante, où perçait néanmoins une certaine dureté, vaguement menaçante. Te casse pas la tête. Ils sont pas en retard. Y a plein de choses qui ont pu se passer. Un pneu crevé, peut-être, je ne sais pas, moi. Et puis j’ai bien recommandé à Red de rouler doucement. Ils vont s’amener, t’en fais pas. T’as qu’à faire du café, en attendant.


  — Je boirais bien un coup, dit Pearl.


  — Et une baffe dans la gueule, tu la prendrais bien ? fit Deant. Tu vas pas boire à c’te heure ! Je t’ai déjà dit qu’on ne buvait pas pendant le boulot. Toi pas plus que les autres. Quand ils seront là, et que tout sera réglé, tu pourras te taper un verre. Mais pas avant.


  La fille fit face à Deant et sa voix rauque se fit suppliante.


  — Ecoute, Deant, tu sais bien que j’ai rien d’une pocharde. T’as pas à t’en faire.


  — Je sais. Et je sais aussi que Red aime pas quand tu bois en son absence. Je m’en fous, note bien, de ce qu’il aime, Red, ou de ce qu’il n’aime pas. Mais c’est pas le moment d’avoir des histoires. Je me suis donné trop de mal pour monter ce coup. J’ai pas envie que ça foire à cause d’une connerie quelconque.


  Pearl haussa les épaules. Puis elle eut un large sourire. Elle rejeta sa tête blonde et s’étira, cambrant la taille, pour faire admirer à Deant son long corps mince, souple et sensuel. Elle rentra son ventre plat et fit bomber sa poitrine pleine, de provocante façon. C’était une mimique de paresse alanguie, propre à toutes les femmes. Mais chez Pearl elle prenait quelque chose d’obscène.


  — Va pour le café, dit-elle. N’empêche que j’aimerais bien les voir rappliquer. J’aime pas attendre. J’aime pas ça du tout.


  Cal Deant consulta sa montre une fois de plus. Il haussa encore les épaules et ramassa sur la table le journal du dimanche. Il commençait à s’inquiéter, mais personne, à le voir, n’aurait pu s’en douter. Ce flegme, cette maîtrise de soi, était une de ses qualités maîtresses.


  Il l’avait amplement prouvé à l’occasion de cette histoire d’évasion ratée, dans le Colorado, quatre ans auparavant. En compagnie de trois autres détenus, condamnés à perpétuité, et avec des armes de fortune, il avait soutenu un siège de soixante-quatre heures, contre une centaine de gardiens et de flics armés de mitrailleuses et de bombes lacrymogènes. Et, à aucun moment, il n’avait flanché. Il eut bien d’autres occasions de montrer son sang-froid, pendant les treize ans passés derrière des barreaux ! Les vingt autres années de sa vie, ses années de liberté, n’avaient été qu’une lutte ininterrompue contre un monde qui se refusait à le comprendre.


  A trente-trois ans, Cal Deant ne regardait jamais en arrière. Il était tourné vers l’avenir. Même pendant ces heures d’attente, alors qu’avec Pearl il se terrait dans le bungalow, au milieu d’un désert de dunes, sur la côte sud de Long Island, il réfléchissait à la marche à suivre, échafaudait des plans.


  L’horaire était strictement minuté. Red ne devait pas arriver plus tard qu’une heure et demie. Le délai était presque expiré. Mais Deant savait exactement ce qu’il allait faire au cas où la voiture n’apparaîtrait pas à l’heure convenue. Il suivrait son plan. Il s’accordait un quart d’heure de battement ; le quart d’heure une fois écoulé, il foutrait le camp avec Pearl à bord de la Packard. Ils attendraient encore une demi-heure au restaurant routier. Histoire de voir.


  La cafetière se mit à chanter et Pearl distribua les bols de faïence épaisse avec la désinvolte agilité d’une fille de salle chevronnée. Depuis trois jours qu’elle jouait la femme d’intérieur, elle avait appris que Deant prenait son café noir sans sucre. Elle traîna une chaise vers la table, s’assit de biais et croisa haut ses longues jambes nues. La jupe étroite se retroussa, découvrant une cuisse blanche et douce. De quoi tourner les sangs à ce pauvre Red !


  Car Red avait la morale simpliste des criminels endurcis – du moins en ce qui concernait sa femme.


  Pearl porta la tasse à ses lèvres, rouges et éclatantes comme une blessure, dans son visage pâle. Elle souffla sur son café, fermant ses yeux bleus à demi et observant Deant par-dessus le bord de la tasse.


  — Tu crois que ça va coller ? demanda-t-elle.


  — Ouais.


  — T’as pas peur que les flics, à l’entrée de l’autostrade…


  — Je ne veux même pas y penser. Te monte donc pas la tête. Parle d’autre chose.


  — Si tu veux, dit Pearl, en faisant vibrer sa voix rauque. Parlons de nous. Je te plais, Deant ?


  — Oui. Tu me plais bien.


  — Ben, on dirait pas…


  Deant se tourna pour regarder la fille dans les yeux. Il se pencha en avant, les mains sur le bord de la table.


  « Ma parole, songeait Pearl, ce type n’a rien d’humain. Il a tout d’un chat sauvage et famélique, prêt à bondir. »


  Sa figure boucanée aux traits ascétiques et immobiles, ses cheveux prématurément blancs, et la mèche sur l’œil, lui donnaient l’allure bizarre d’un petit garçon brusquement vieilli. Il avait du charme, mais un charme inquiétant. De taille médiocre, il compensait son manque de qualités athlétiques par une vitalité intense, et une sorte de magnétisme.


  — Ecoute, petit, dit-il de sa voix basse et monocorde, enfonce-toi ça dans la tête une bonne fois pour toutes. T’es belle, et pas qu’un peu. Et si je m’intéressais aux filles, c’est toi que je voudrais. T’as ce qu’il faut pour me satisfaire. (De l’œil, il la détaillait.) Mais dis-toi bien une chose : t’es la femme à Red, du moins c’est ce qu’il croit. Note bien que pour moi, ça n’empêcherait rien. C’est pas un obstacle…


  Il s’arrêta pour lui laisser le temps d’assimiler ses paroles.


  — Mais pour l’instant, reprit-il, Red travaille avec moi sur une affaire. J’ai besoin de lui, et j’ai besoin qu’il ait bon moral. Boulot d’abord. Il s’agit pas de faire des conneries avec cinq cent mille dollars à la clé. C’est pas tous les jours qu’on monte un coup pareil. Et c’est pas tous les jours qu’on arrive à le mener à bien. Jusqu’à ce que l’affaire soit bouclée, je ne penserai ni à toi, ni à aucune fille, ni à rien. Seul compte le boulot. Quand tout sera réglé et tassé, alors, je ne dis pas. Si tu as toujours les mêmes idées, je…


  La fille rougit, ses yeux rétrécis étincelèrent de rage.


  — Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai envie de toi ?


  — Il est pas question de croire. Je le sais.


  Elle respirait par saccades et Deant devinait sa colère. Mais brusquement, elle changea d’humeur avec une soudaineté qu’il avait appris à connaître. La grande bouche s’ouvrit sur des dents blanches et parfaites. L’éclat des yeux bleus s’adoucit. Elle avait éclaté de rire. Allongeant le bras, elle caressa la manche de Deant avec une cordialité presque fraternelle.


  — Ça va, Cal. T’es pas fou. Je vais attendre bien sagement, et peut-être qu’un jour je te prendrai au mot pour cette balade à la frontière mexicaine.


  Elle se leva et retourna à la fenêtre. Deant, qui consultait sa montre, l’entendit crier :


  — Une bagnole !


  Cal Deant bondit. D’une main il éteignit la radio qui jouait en sourdine, de l’autre il saisit la mitraillette sur la cheminée en brique. En deux enjambées, il avait traversé la pièce, s’était planté à côté de Pearl. En passant, il avait ramassé sur la table une paire de jumelles et, serrant la mitraillette sous le bras, il les porta à ses yeux.


  Il reconnut la lourde limousine noire, qui peinait sur le chemin ensablé, à un kilomètre environ de la maison. Quelque chose qui ressemblait à un soupir s’échappa de ses lèvres et il eut un mince sourire froid.


  — C’est eux. Reste-là, toi.


  Deant alla se rasseoir à la table, après avoir posé doucement devant lui les jumelles et la mitraillette. Il tourna les yeux vers la porte de bois blanc, patinée par le temps, que Pearl venait d’ouvrir en réponse à deux coups secs et rapides.


  Red entra le premier. Mesurant un mètre quatre-vingt-quinze, les épaules aussi larges que la porte, il baissa légèrement la tête pour entrer. Il portait l’enfant dans ses bras avec autant d’aisance que si c’était une poupée de son, mal bourrée. Les longs cheveux couleur de paille de l’enfant s’étalaient sur l’épaule de l’homme, et la figure baignée de larmes était à moitié dissimulée par une large bande de sparadrap collée sur la bouche. Ses yeux étaient immenses et bleus et sa terreur telle, qu’on la sentait à deux doigts de la crise de nerfs.


  Red posa la fillette à terre et sa grosse figure ravagée d’ancien boxeur s’éclaira d’un sourire. Il jeta sa casquette de chauffeur, découvrant une chevelure rouge, taillée en brosse. Un mégot informe pendait à sa lèvre charnue.


  — Voilà la mignonne, dit-il.


  Mais ni Deant, ni Pearl ne prêtèrent attention à lui. Ils regardaient tous deux la fille qui venait d’entrer à sa suite, poussée par le poing de Gino.


  Terry Ballin valait le coup d’œil. Malgré les traces de sang séché au coin de sa bouche et son œil qui rapidement virait au violet noir, elle était superbe. Le col roulé de son tricot disparaissait sous un flot de cheveux d’un brun roux. Son visage était celui d’une adolescente de seize ans, admirablement belle, mais son corps était celui d’une femme, d’une femme terriblement désirable.


  Gino, maigre oiseau en complet rayé, trop bien ajusté, au chapeau gris rabattu sur l’œil, la propulsa d’une poussée vers le milieu de la pièce et ferma la porte. Il ne mesurait guère plus d’un mètre soixante et ne pesait qu’une cinquantaine de kilos tout armé. Ses yeux noirs brillaient comme des billes dans un visage verdâtre et sans vie. Sa bouche était mince et cruelle sous un nez trop volumineux.


  — Celle-là, fit-il en bousculant la fille, elle a voulu faire sa mauvaise tête.


  Il la poussa dans un fauteuil et elle y tomba assise, le regard obscurci de haine.


  — Allez, fous-lui la paix, dit Red, elle n’a fait que…


  — Vos gueules, coupa Deant. Tout a bien marché ?


  — Au poil, dit Gino.


  Deant se tourna vers Terry Ballin.


  — T’es sa bonne à la môme ?


  Elle inclina la tête. Il n’y avait aucune peur dans ses yeux, rien que de l’indignation et de la haine.


  — Ça va, dit Deant. Je pense que t’as compris. La môme Wilton est en train de se faire kidnapper. Ou plutôt, elle l’est, kidnappée. Toi, tu t’es trouvée avec elle – alors estime-toi heureuse d’être encore en vie. Sois sage, fais ce qu’on te dit, et t’auras une chance de passer au travers pendant un certain temps.


  Il se tourna vers Pearl.


  — Emmène la môme et cette souris dans la pièce à côté.


  Puis s’adressant de nouveau à Terry :


  — La chambre a été insonorisée. Les fenêtres se ferment de l’extérieur et les volets sont verrouillés. On ne sort pas d’ici autrement que par la porte. Alors te casse pas la nénette. Sois gentille avec Pearl et elle sera gentille avec toi. Maintenant, tu vas emmener la gosse à côté, tu lui enlèveras ce machin de la bouche et tu la calmeras. On va vous porter quelque chose à bouffer, parce que vous êtes là pour un bon bout de temps.


  Pearl traversa la pièce et ouvrit la porte du fond. Janie Wilton, d’un mouvement vif, vint se blottir contre les jambes de Terry ; ses yeux l’imploraient. Terry, le regard fixé droit devant elle, la prit par la main et l’emmena.


  Trois paires d’yeux les suivirent jusqu’à la porte.


  « Si seulement je pouvais me débarrasser de Pearl cinq minutes, pensait Red, je tenterais bien ma chance avec celle-là. »


  « J’aimerais la battre, songeait Gino, la battre, la battre, la battre, jusqu’à ce qu’elle gueule. Nom de nom, je voudrais enfoncer mes ongles dans cette chair tendre. »


  « Ça tourne pas rond, se disait Deant. Avec cette bonne femme, on est sûrs d’avoir des emmerdements. Ma parole, ils auraient mieux fait de la liquider. »


  Il en voulait aux autres de l’avoir amenée. Il lui faudrait constamment ouvrir l’œil avec cette souris dans la taule…


  Quand il posa son regard sur Red et sur Gino, il devina immédiatement ce que chacun était en train de penser, comme s’ils avaient exposé à tue-tête le cours de leurs pensées.


  C’était là une des qualités maîtresses de Cal. C’est à cause de cela qu’il était le chef de la bande. Il savait toujours. Il prévoyait tout et s’y entendait pour parer à toutes les contingences – bonnes ou mauvaises. Il prit un crayon agrafé à la poche de sa chemise et dessina une croix sur le calendrier publicitaire, offert par une société de bois en gros qui pendait au mur. C’était le lundi 20 octobre.


  Red et Gino étaient installés à la table de cuisine, quand Deant les rejoignit. Il ouvrit une bouteille de bière et remplit trois verres.


  — Et maintenant, je veux savoir comment ça s’est passé exactement.


  Ce fut Red qui prit la parole.


  — Tout a marché comme prévu, commença-t-il d’une voix couinante et bizarrement aiguë. On a attendu à Stamford, le temps que le commissionnaire ressorte. Il est parti à huit heures cinq. A huit heures vingt, on s’est arrêtés à trois rues de la maison Wilton. Une bagnole nous a doublés au moment où le break est sorti de la propriété, mais elle a continué son chemin. Alors, nous, on a suivi la fille et on l’a coincée le long du trottoir, cinq cents mètres plus bas. Y avait personne dans les parages. La souris a d’abord cru que c’était une erreur de manœuvre. Elle a freiné et elle s’est mise à m’engueuler.


  — Moi, alors, je suis descendu et j’y ai envoyé une paire de baffes, intervint Gino.


  — Laisse parler Red.


  Red détourna ses yeux de Gino. Sur sa face couverte de taches de son, il y avait une curieuse expression, mi-goguenarde, mi-perplexe.


  — Gino lui a fait voir son calibre, il lui a expliqué s’il s’agissait d’un enlèvement. Moi, j’ai attrapé la môme Wilton. Elle a cherché à me bagarrer, mais je l’ai calmée. La poule lui a fait comprendre aussi qu’elle devait faire comme on lui disait. Pas conne, elle a pigé tout de suite la coupure. On a laissé le break sur place. On a fourré la môme et la souris au fond de la bagnole et on a filé vers l’autoroute de Merritt.


  — Personne n’a rien vu ?


  — Non. Tout a marché comme sur des roulettes. On a tiré les rideaux de la voiture et Gino, il a bâillonné la môme et gardé son flingue braqué sur la fille.


  Deant réfléchit un moment.


  — Si tout a si bien marché, comment ça se fait que la fille ait un coquard sur l’œil et du sang à la bouche ?


  — Gino lui a foutu quelques gnons.


  — Pour quoi faire ?


  — Pour lui montrer que j’étais pas d’humeur à rigoler, dit Gino. Et d’abord, pourquoi que je m’en serais privé, de la dérouiller ? Fallait lui apprendre à se tenir tranquille pendant la traversée de la ville… De toute façon, si je m’étais écouté, je l’aurais rectifiée purement et simplement.


  — C’est pas défendu de taper, si les circonstances nous y obligent, déclara Deant. Bon. Vas-y, Red, continue.


  — Y a rien d’autre, dit Red. On est arrivés. Sans histoire, sans rien. On a traversé East River au pont de Whitestone. On a couché la môme par terre sous des couvertures pour passer l’octroi. De toute façon, avec les rideaux tirés, on voyait pas ce qui se passait derrière. La fille est restée bien peinarde.


  — J’avais mon couteau pointé sur elle, expliqua Gino. Une lame, ça leur fait toujours impression.


  — Ça va, les gars. Vous aillez rentrer la bagnole dans le hangar et vous allez vous mettre au turbin. Enlevez tout, les plaques et le reste. Elle ne nous servira plus dans l’état où elle est. Je crois pas qu’on puisse la repérer, mais vaut mieux pas courir de risques.


  Il remplit une fois de plus les verres. Cinq minutes plus tard, Red et Gino sortirent et Deant les entendit mettre le moteur en marche.


  Il les observa par la fenêtre, tandis qu’ils remontaient vers le hangar, situé à une centaine de mètres de la maison.


  « Décidément, c’est un coin idéal pour une planque, songeait-il, une fois que les estivants sont retournés à la ville. »


  On ne voyait à l’horizon que deux villas solitaires, aux fenêtres obturées, battues par les vents, les dunes à perte de vue, et la mer. Ces maisons étaient vides depuis plusieurs semaines et personne n’allait s’aventurer dans ce coin perdu, à part parfois, un garde-côte.


  C’était Deant qui avait découvert cette maison. Red et Pearl l’avaient louée et y vivaient depuis plus de deux mois, se faisant passer pour un couple marié. Ils avaient laissé entendre que Red, jeune époux récemment démobilisé, voulait s’offrir six mois de repos complet. Ils avaient raconté également aux commerçants du village qu’ils comptaient rester jusqu’à la mi-décembre, tout au moins si le poêle et la cheminée leur assuraient un chauffage suffisant.


  Ils avaient même fait mention de Gino, qui, jouant le rôle du frère, était censé rendre visite, de temps en temps, à sa sœur Pearl. Quant à Deant, il n’était installé dans la maison que depuis trois jours. La planque, tout compte fait, lui paraissait des plus sûres et des plus commodes : assez proche de la ville pour l’atteindre rapidement, mais suffisamment éloignée de toute agglomération, pour échapper à la curiosité des voisins. Le coin rêvé.


  Deant y pensait encore quand la porte du fond s’ouvrit, livrant passage à Pearl. Elle tourna soigneusement la clé derrière elle.


  — Comment ça se présente ? demanda Deant.


  — Ça va.


  Pearl s’approcha du placard pour y prendre une bouteille de gin et un verre.


  — C’est d’accord ? demanda-t-elle.


  — D’accord.


  Elle se versa une rasade, sans ajouter d’eau, et s’assit.


  — La môme, ça va, dit-elle. Elle est calmée, et s’est arrêtée de chialer. Faut dire que Gino a eu la main un peu leste. (Elle vida son verre d’un trait.) Mais la souris ! Tu dis qu’elle est bonne d’enfant ? Sans char, avec l’allure qu’elle a, elle devrait être couverte de visons et crécher dans Park Avenue. Moi, je ne comprends toujours pas pourquoi ils l’ont amenée ici et je voudrais bien savoir ce qu’on va en foutre ?


  — Je déciderai plus tard.


  — Moi, je n’ai rien à en foutre, note bien. Mais faut pas la laisser à la portée de Red. La façon qu’il a de la reluquer !…


  — Jalouse ?


  — Tu parles ! Mais t’as bien dit que tu voulais pas d’histoires, pas vrai, Cal ?


  — Y en aura pas, d’histoires.


  — Ce que je pige pas, c’est pourquoi ils l’ont amenée ici.


  — Ecoute, dit Deant agacé, si on ne l’avait pas amenée, elle aurait pu donner notre signalement. D’autre part, si on l’avait descendue sur place, la combine aurait été découverte trop tôt. Moi, je voulais pas gâcher les chances. Fallait que tout le monde soit rentré avant le branle-bas.


  Pearl lui désigna la bouteille, mais il hocha la tête. Il s’approcha de l’évier, prit son blaireau et commença à se savonner les joues. Sa main ne tremblait pas en promenant le rasoir droit sur la broussaille de sa barbe. Deant avait le goût de la propreté.


  CHAPITRE II


  A six heures ce soir-là, Cal Deant rangea soigneusement sa voiture le long du trottoir, retira la clé de contact et descendit. D’un pas lent, il traversa la chaussée pour entrer dans un drugstore, où il acheta l’édition du soir du World-Telegram. Puis, toujours en flânant, il parcourut les quelques mètres qui le séparaient d’un bar. Le barman le salua et Deant commanda :


  — Un bourbon, et un verre d’eau.


  Il étala le journal sur le comptoir. La lumière était mauvaise, mais il n’eut aucun mal à lire les gros titres. Rien de nouveau en Corée. Les gars de Washington continuaient à traficoter à qui mieux mieux. Nouvelle menace de grève dans les mines. Des broutilles. Et pas un mot de l’affaire Wilton.


  Deant avait presque fini son verre quand la porte s’ouvrit devant un personnage d’une quarantaine d’années, petit et trapu. Sa figure était couperosée. Il portait un costume sombre et une chemise blanche de propreté douteuse. Son chapeau était rabattu sur les yeux. Il se plaça à côté de Deant et commanda une bière. Deant prit un autre bourbon. Cinq minutes plus tard, ils quittèrent tous les deux le bar et montèrent en voiture. Deant prit le volant. Ils n’ouvrirent la bouche que lorsqu’ils eurent passé le centre de la bourgade.


  — Alors ? Ça a marché ? demanda le Gros, les yeux fixés au loin.


  Il avait la voix très grave, comme étouffée.


  — Au poil. Tout le monde est sur place. Du boulot bien réglé.


  Le Gros émit un grognement.


  — Je vais te conduire à Smithtown, reprit Deant. T’as un train dans une heure. Tu vas rentrer à New-York et je te verrai demain à quatre heures.


  Un peu plus tard, quand le bonhomme descendit de voiture à la gare de Long Island, Deant lui tendit un petit paquet rond.


  — C’est l’enregistrement. On l’a reçu en fin d’après-midi, aujourd’hui. Une petite merveille.


  Cal Deant était de retour au bungalow à neuf heures dix. Comme il rangeait la voiture face à l’océan, les beuglements de la radio lui parvinrent et il jura à voix basse. Il actionna le frein à main d’un geste rageur et arracha la clé de contact. Personne ne l’entendit entrer. Gino, vautré sur le vieux canapé, le chapeau sur la tête, pointait les partants dans un journal de courses.


  Pearl et Red jouaient au gin-rummy, l’air dégoûté, la bouteille de gin posée entre eux sur la table. Deant bondit vers le poste et tourna le bouton. Les autres relevèrent vivement la tête.


  — Bande de cons…


  Il saisit la bouteille, notant qu’elle était aux trois quarts vide.


  — Non mais, vous êtes pas bien ? Merde alors ! On entre ici comme dans un moulin et vous ne levez même pas la tête. Vous vous croyez où ? A une réunion de famille ? Vous êtes même pas capables de réfléchir tout seuls ?


  — Allons, allons, dit Red. A cinq kilomètres à la ronde, c’est le désert.


  — Ta gueule ! C’est peut-être le désert, à cinq kilomètres à la ronde, mais cette radio s’entend à dix kilomètres. Si vous tenez à écouter la musique, mettez-la en sourdine. Et, pour l’amour du ciel, essayez de comprendre la situation. Qu’est-ce que vous cherchez ? A attirer ici un touriste égaré, ou un garde-côte, ou un flic ?


  Pearl et Red baissèrent le nez, mais Gino continuait à étudier sa feuille de pronostics, comme s’il avait été seul dans la pièce.


  — T’as vu le Gros ? demanda enfin Red en repoussant les cartes.


  — Je l’ai vu et je lui ai donné l’enregistrement. J’ai pris les journaux, aussi. Rien ne semble avoir transpiré encore. Et la radio ?


  — On a écouté les nouvelles de neuf heures, dit Pearl. Y avait rien. Qu’est-ce que t’en penses, Deant ? Tu crois qu’ils vont mettre la police sur le coup ?


  Deant haussa les épaules et s’assît. Pearl toussa sans mettre la main devant la bouche. Puis elle lui apporta une tasse de café noir. Elle savait qu’il préférait le café à l’alcool.


  — Ma parole, dit Red, c’est sûr qu’ils ont remué ciel et terre, à c’t’heure.


  — Pas moyen de le savoir, dit Deant. Si Wilton a tenu compte de notre message, s’il se croit surveillé par nous, il se tiendra probablement peinard. S’il a alerté la police, on le saura tout de suite. Les flics pourront jamais cacher l’affaire aux journalistes. Du moins, pas longtemps.


  — Et puis après ? s’écria Red, va quand même falloir qu’il les allonge s’il veut récupérer la môme.


  — Oh ! il paiera, te bile pas. Il paiera, dès que le Gros lui aura fait entendre cet enregistrement demain matin.


  Pearl toussa encore et tendit la main vers la bouteille de gin. Cette fois, ce fut Red qui l’arrêta.


  — Laisse ça, poupée. Sois un peu…


  — Fous-moi la paix, Red, si j’ai envie…


  — Il a raison Red, coupa Deant. Vas-y mollo, mon petit. On a pas fini d’attendre et ça ne vaut rien pour les nerfs. Alors, c’est pas le moment de se cuiter. Allez, on va faire une petite partie à trois.


  Pearl haussa les épaules et reposa la bouteille. Deant commença à donner les cartes.


  — Comment ça va là-dedans ? demanda-t-il avec un coup d’œil vers la porte du fond.


  — La petite roupille. La fille a rien voulu manger.


  Deant hocha la tête et ouvrit ses cartes en éventail, étudiant le jeu. Gino se leva et s’approcha de la radio. Il tourna lentement le bouton de puissance. Après plusieurs minutes d’essais infructueux, il jura, en tapant le poste du poing.


  — Pas moyen d’avoir la Californie, avec le résultat des courses ! Cette saleté de poste…


  — Cherche les informations, ordonna Deant.


  Gino tourna le bouton, et trouva la longueur d’ondes. La montre de Deant marquait exactement neuf heures et demie. Il abandonna ses cartes quand s’éleva la voix du speaker, notant machinalement que sa montre retardait d’une ou deux minutes.


  — … Et jusqu’à la fin de l’après-midi, la police a soutenu la théorie selon laquelle l’enfant avait été enlevée par sa nurse.


  La voix onctueuse et bien timbrée termina la phrase dans un silence de mort, que seul rompit le « floc » étouffé des cartes que Red venait de lâcher. Gino recula, sa petite tête penchée sur l’épaule. Red et Pearl fixaient sur le poste des yeux fascinés. Le visage de Deant était calme et fermé. La voix continuait :


  — Mais nous apprenons en dernière heure que les inspecteurs du F.B.l. se sont réunis en conférence ce soir, avec les membres de la famille Wilton, à leur résidence de Riverside, dans le Connecticut. Il semble établi, à présent, que la petite Janie ainsi que sa nurse, Miss Terry Ballin, sont aux mains d’une bande de kidnappers professionnels, bien que l’activité de ce genre de malfaiteurs ne se soit plus guère exercée, au cours des douze dernières années. Le bruit court que la famille aurait reçu un message des kidnappers, peu après l’enlèvement de l’enfant qui se rendait à l’école. Le break qui a été retrouvé est, à l’heure actuelle, entre les mains de la police, aux fins d’examen.


  Nous tiendrons nos auditeurs au courant du développement de cette affaire et, au besoin, interromprons ce soir le cours de notre programme pour leur communiquer les dernières nouvelles de cet enlèvement qui semble devoir prendre, dans les annales du crime, une importance semblable à celle du kidnapping Lindbergh.


  Gino se hâta de tourner le bouton en entendant le speaker commenter les propositions de trêve en Corée. Deant laissa échapper un léger soupir et se leva.


  — Eh bien, voilà. Wilton a mangé le morceau.


  — L’enfant de salaud ! dit Gino.


  — Qu’est-ce que tu croyais ? intervint Deant d’une voix sèche. On peut pas garder une histoire pareille pour soi. Moi, ça ne m’étonne pas du tout. Et, en fin de compte, ça change rien pour nous.


  — S’ils l’avaient bouclé, ç’aurait quand même été plus agréable, dit Pearl, mais on peut pas leur en vouloir. J’ai idée qu’en recevant notre petit mot, ils ont dû perdre la tête.


  — Qu’est-ce que ce sera quand ils auront entendu le Gros au téléphone, dit Red. Il était aux pommes, l’enregistrement. La gosse était vraiment formidable.


  — C’est bien ce qu’on voulait, dit Deant. Et tout ce qui nous reste à faire maintenant, c’est d’ouvrir l’œil et de pas s’énerver. Branche la radio, Gino, mais pas fort. Je veux connaître les événements au fur et à mesure. En attendant, on reprend nos cartes et on continue la partie. La nuit sera longue.


  Red s’étira en bâillant.


  — T’as qu’à jouer avec Pearl, moi je monte me pagnotter.


  Sans dire bonsoir, Red se dirigea vers la porte qui donnait sur l’escalier. Pearl cligna de l’œil à l’adresse de Deant. Gino était retourné à son canapé, le journal de courses à la main, le chapeau sur les yeux. Deant ramassa les cartes et se mit à les battre.


  — Une partie à deux, c’est toujours plus chouette, dit Pearl de sa voix rauque, lourde de sous-entendus. Vas-y, Cal, c’est ta donne.


  Peu après trois heures et demie, Deant éteignit enfin le poste. Depuis longtemps, Pearl était allée rejoindre Red. Gino était toujours sur son canapé, la bouche grande ouverte, et ronflant sourdement. Ses chaussettes de soie jaune et rouge paraissaient obscènes sur le tissu usé du divan. Le chapeau lui recouvrait toujours le front et les yeux. Deant le considéra un moment avec antipathie, haussa les épaules et le laissa dormir.


  Un moment après, il s’approchait de la porte, derrière laquelle dormaient Terry et l’enfant. Il prêta l’oreille, puis, d’un geste vif, ferma le cadenas. « C’est autant pour les protéger, pensa-t-il amèrement, que pour les empêcher de s’échapper. » Enfin, il monta à son tour à sa petite chambre, contiguë à celle de Red et de Pearl.


  Il plia soigneusement ses vêtements, accrocha son pantalon au tiroir supérieur de la commode, sa chemise et sa veste sur le dos d’une chaise, et se glissa sous les lourdes couvertures de l’armée. Il maudit Pearl à mi-voix. Elle aurait quand même pu acheter des draps ! « De vrais porcs ! songeait-il, ils vivent tous comme des cochons, et ça ne les gêne pas le moins du monde. »


  Enfin… quand cette affaire serait bouclée, et qu’il aurait touché sa part, il les laisserait tous tomber. Sauf, peut-être, Pearl. Il pouvait s’en accommoder, de Pearl. Elle avait de l’étoffe… il suffirait de la diriger dans le bon sens…


  Il tomba dans un demi-sommeil agité, l’esprit encore occupé de Pearl.


  Dans la pièce à côté, Red, couché à plat sur le dos et ronflant bruyamment, dormait d’un sommeil sans rêves. Pearl, à son côté, avait les yeux grands ouverts. Elle s’était roulée en boule et regardait le colosse avec haine. Elle avait entendu monter Cal Deant et avait imaginé chacun de ses mouvements, tandis qu’il se déshabillait et se couchait. Elle perçut enfin le déclic de l’interrupteur quand il éteignit.


  Elle désirait rejoindre Deant, tout en sachant qu’elle ne l’oserait jamais. Puis elle reporta sa pensée sur Red, le détestant toujours davantage. Et cette haine qu’elle ressentait lui rappela Gino, dormant au rez-de-chaussée. « Encore une ordure, se dit-elle, mais un sournois, celui-là, et un vicieux, alors que Red n’est qu’une grosse brute. »


  C’étaient tous des salauds, tous, à part Deant. Et le Gros Morn, c’était peut-être le plus mauvais de la bande.


  Pearl s’endormit enfin, en se félicitant d’avoir au moins évité la compagnie du Gros Morn.


  CHAPITRE III


  Le disque terne et rouge du soleil semblait porté par le brouillard qui montait au-dessus de l’Océan presque immobile. Ses rayons opaques touchèrent le sable de la plage, devant la petite maison solitaire, et s’éteignirent. L’air était froid et chargé d’humidité. Rien ne bougeait. Seul, le bruit des vagues, qui se brisaient sur le rivage, pour aussitôt se retirer hâtivement vers le large, rompait le silence lugubre du matin.


  Le bungalow était situé à cent cinquante mètres du bord de l’eau, triste et désolé. Ses murs de planches avaient été décolorés par le soleil et usés par des milliers de grains de sable que le vent rabattait inlassablement. Derrière la baraque, c’étaient les dunes à perte de vue.


  La petite bâtisse tournait vers l’océan le regard aveugle de ses fenêtres obturées. Derrière les volets cadenassés, se trouvaient Terry et la petite fille…


  A côté de ces deux fenêtres, qui s’ouvraient dans une aile sans étage, ajoutée après coup au corps du logis principal, il y avait un pan étroit du mur latéral. L’architecte qui préférait la vue sur l’est à celle du sud, avait construit la cheminée dans cette partie de la maison. Les fenêtres de façade, celles, notamment, de la cuisine-living-room, donnaient sur les dunes. La porte d’entrée était encadrée par les doubles fenêtres treillissées et c’est à cette porte que s’arrêtait la route. Les deux chambres du premier donnaient aussi au levant.


  Une allée circulaire, qui s’amorçait sur le devant de la maison, conduisait à une ancienne grange transformée en garage, sur les arrières de la bâtisse.


  C’était, en somme, un ensemble sans prétention, conçu pour les week-ends et les vacances au grand air, plutôt que pour une vie confortable.


  Dans la chambre du fond, au rez-de-chaussée, il y avait deux lits de camp, garnis de couvertures grises et sales. Le reste du mobilier comprenait un vieux fauteuil à bascule, à l’ancienne mode, soigneusement réparé, deux chaises à dossier droit et une petite table à jeu aux pieds instables. Le sol était recouvert d’un lino aux couleurs criardes. Sur le mur, le papier d’un brun triste se décollait par endroits. Une ampoule nue pendait du plafond. Les vitres étaient assombries de crasse, mais on voyait, au travers, les lattes des volets cadenassés.


  Sur la table, étaient posés deux bols contenant des restes de lait et de porridge que ni Janie ni Terry n’avaient réussi à terminer. Mais elles avaient bu leur jus d’orange. Terry avait eu droit, en outre, à un pot de café noir.


  Dans un coin, il y avait une cuvette anachronique avec le broc de faïence blanche. Une serviette éponge usée avait été jetée sur le dos d’une chaise. Un seau de toilette voisinait avec la cuvette.


  Terry était assise sur un des lits de camp et Janie se tenait debout entre ses jambes. La jeune fille passait un peigne dans les longs cheveux couleur de paille.


  — Mais, Terry, dit la petite fille, tu devrais leur dire que je veux rentrer à la maison.


  La voix de Terry Ballin, quand elle parla à l’enfant, était douce comme une caresse. Malgré les coups reçus et la peur qui la tenait, elle retrouvait une force neuve, en essayant de calmer Janie. Ses inflexions étouffées et chantantes gardaient encore une pointe de l’accent irlandais qu’elle avait ramené de Dublin, trois ans auparavant.


  Terry comprenait fort bien le désarroi de la petite fille. Elle-même avait ressenti toute sa vie cette impression de solitude et d’abandon. Orpheline, elle avait été élevée par un oncle qui, tous les samedis sans exception, se saoûlait et battait sa femme. Terry avait, elle aussi, l’habitude des coups. Elle pouvait donc imaginer sans peine le choc éprouvé par Janie qui, pendant les sept années de sa vie, n’avait connu que l’adoration d’une famille attendrie.


  — Mon chéri, murmura Terry, il ne faut pas te faire de souci. Ton papa s’arrangera pour vite nous faire rentrer à la maison. Ces gens-là, ils veulent de l’argent. Ton papa va leur en donner, sois tranquille. Maintenant, tâche d’être bien sage, et surtout ne pleure pas, quoi qu’il arrive.


  — Ils me feront pas pleurer ! dit Janie avec une moue enfantine de défi.


  Terry leva les yeux sur la poignée de la porte qui tournait lentement. Une seconde après, la porte s’ouvrait devant Pearl.


  — Je vais rester avec la petite, dit-elle sans regarder la jeune fille en face. Faut que vous alliez dans l’autre pièce. Ils veulent vous causer.


  Terry se leva et traversa la chambre.


  — Me laisse pas ! cria Janie, d’une petite voix terrorisée.


  Elle fit deux pas rapides vers Terry.


  Pearl s’avança pour lui barrer le passage.


  — Je vais pas te faire de mal, mon p’tit chou, dit-elle, de cette étrange voix rauque qu’elle ne prenait, d’ordinaire, que pour parler à un homme. Viens, mon bébé, Pearl va te raconter une belle histoire.


  — Je veux Terry !


  Terry Ballin se retourna.


  — Janie, sois gentille, dit-elle d’un ton caressant et implorant tout à la fois Reste avec la dame. Je reviens tout de suite.


  Elle ferma la porte derrière elle. Red et Gino étaient assis à la table, face à la porte. Deant se tenait debout entre les fenêtres. Ils la dévisagèrent tous froidement. Deant lui désigna le canapé.


  — Asseyez-vous.


  Elle hésita un moment, puis se laissa tomber sur le siège.


  — Je vais vous poser quelques questions. Soyez raisonnable, répondez, et rien que la vérité !


  Terry ne dit rien, ses yeux étaient fixés sur Deant. Cependant, elle avait conscience de la radio qui diffusait de la musique de danse en sourdine et du regard de Gino, noir et indifférent, à l’ombre du chapeau baissé. A califourchon sur une chaise, il se nettoyait soigneusement les ongles avec un mince canif. Ce petit homme avait quelque chose d’abject, avec ses gestes méticuleux, sa peau verdâtre et la brutalité de ses traits disproportionnés.


  Red déploya sa haute taille et alla s’accouder à la cheminée. Il n’était pas rasé, et la peau épaisse de sa figure se hérissait de poils drus. Ses cheveux rouges ressemblaient à un tampon de paille de fer rouillée, mais sous les sourcils épais et le front couturé de cicatrices, les yeux se plissaient avec bonhomie.


  Red, qui contemplait la taille souple de la jeune fille et ses douces rondeurs, éprouvait une envie presque irrésistible de caresser cette chair fraîche. « Merde, pensait-il, qu’est-ce que j’avais besoin d’amener Pearl dans ce coup-là ? S’il y avait pas Pearl… »


  La voix basse et cynique de Deant interrompit le cours de ses pensées.


  — Vous travaillez chez les Wilton depuis combien de temps ?


  Terry hésita un instant. Elle ne voulait pas répondre. Pourquoi les aider ? Pourquoi leur donner satisfaction en répondant docilement à leurs questions, même anodines ?


  Deant répéta :


  — J’vous ai demandé : depuis combien de temps vous êtes chez les Wilton ?


  Terry regardait fixement le mur, serrant les lèvres, parfaitement immobile.


  Gino se leva. Il se déplaçait avec la souplesse d’un chat de gouttière. Son canif se ferma avec un bruit sec et il le glissa dans sa poche tout en avançant. Terry n’eut pas le temps de réagir. La main droite de Gino partit comme l’éclair et la frappa violemment sur la bouche.


  Red bondit et, d’une main velue, saisit Gino par le col. Il l’attira contre sa poitrine, un bras musclé et nu serré autour de son cou.


  La voix de Deant s’éleva, étonnamment douce. Il ne quittait pas la fille des yeux.


  — Lâche-le, Red, et toi, Gino – quand je déciderai que le moment est venu de la dérouiller, je te ferai signe. Tu pourras t’en payer. Mais en attendant, c’est moi qui mène le jeu. Va t’asseoir à ta place.


  Red lâcha Gino et Deant s’adressa de nouveau à Terry.


  — Si tu fais la mauvaise tête, frangine, je lâcherai Gino. Il adore ça. Maintenant, réponds. Depuis quand es-tu chez les Wilton ?


  Terry ouvrit ses lèvres tuméfiées.


  — Trois ans.


  — Tu crois qu’ils ont confiance en toi… une confiance absolue ?


  — Oui. Absolue.


  — Ils te remettraient l’argent de la rançon, si on t’envoyait le chercher ?


  — Ils ont une entière confiance en moi, répéta Terry.


  — Parfait. C’est tout ce que je voulais savoir. On n’a pas l’intention de t’envoyer chercher le fric. On a un meilleur moyen. Mais je voulais être sûr. Et supposition que tu parles à M. ou Mme Wilton au téléphone, ils croiraient tout ce que tu leur dirais, hein ?


  — Oui.


  — Parfait, ma belle. T’auras peut-être l’occasion de leur parler bientôt… Et la petite ? Ça va ?


  — Elle va bien. Mais il lui faudrait du linge propre et une nourriture convenable.


  — Faudra se démerder avec les habits qu’elle a. Pour ce qui est de la nourriture, explique à Pearl ce qu’il te faut et peut-être qu’elle pourra te le donner.


  Deant allait se lever, quand soudain il se figea, l’œil attentif et brillant. Il se tourna lentement vers la fenêtre.


  Red ouvrit la bouche, mais Deant lui fit signe de se taire. Une seconde plus tard, tous avaient compris… On entendait le bruit d’une voiture, avançant péniblement à travers les sables, en direction de la maison. Deant se mit en mouvement, précis, vif et inquiétant. Il saisit la mitraillette sur la cheminée, tout en jetant des ordres, d’une voix brève.


  — Emmène la fille dans sa chambre, Red, et appelle Pearl. Toi, Gino, reste dans l’escalier et sors ton flingue. Mais pour l’amour du ciel, fais pas le con ! Bouge pas tant que je ne t’aurai pas fait signe.


  Il avait déjà traversé la pièce et soulevait un coin du rideau. Il se retourna vivement pour voir Red pousser Terry Ballin dans la chambre.


  — Une jeep, dit-il. Un seul type à bord. Je sais pas ce que c’est, mais faut faire gaffe.


  Pearl sortit rapidement de la pièce du fond et Deant, la mitraillette sous le bras, la bouteille de gin et les jumelles à la main, s’y engouffra à son tour.


  — Arrêtez cette saleté de poste, dit-il. Je vais vous entendre, mais je pourrai pas vous voir. Toi, mets-toi le dos à la porte et, si ça se présente mal, tu donneras un coup de talon pour prévenir. Je me tiendrai prêt.


  Il claqua la porte derrière lui, jeta son arme sur un des lits, tira de sa poche un rouleau de sparadrap. Une seconde plus tard il avait collé la bande sur la bouche de l’enfant affolée. Les yeux de Janie se remplirent de larmes. Elle se débattait.


  Deant se tourna vers Terry, qui, les yeux dilatés, s’était arrêtée au milieu de la pièce.


  — Couchez-la et faites-la tenir tranquille ! Vite !


  Terry s’approcha vivement de la petite fille et lui murmura des paroles apaisantes. Elle la recouvrit à moitié d’une couverture et la tourna vers le mur. L’enfant tremblait encore de colère et de peur, mais ne se débattait plus. Terry se leva.


  — Surveille-la ! grinça Deant, à l’adresse de Red en entendant frapper à la porte d’entrée.


  — Je vais pas te faire de mal, dit Red d’une voix assourdie, en s’approchant de Terry. Mais c’est trop risqué…


  Il empoigna la jeune fille par la taille, la retourna et l’attira contre lui, de façon que son dos s’appuie contre sa vaste poitrine. Il ne lui avait pas lâché la taille, et sa grande main lui fermait la bouche. Il avait pris soin néanmoins de ne pas lui couvrir le nez pour qu’elle puisse respirer.


  Soulevant Terry à demi, il la traîna vers le lit où reposait Janie. Elle essaya de se débattre, mais le bras pressa sa taille plus fort, lui coupant le souffle. Elle se laissa aller, perdant la notion des choses.


  Sans quitter l’enfant des yeux et attentif au moindre signal de danger, Red commençait cependant à éprouver un étrange plaisir Ce n’était plus une prisonnière qu’il maîtrisait, mais une femme qu’il tenait dans ses bras. Il relâcha légèrement son étreinte. Son menton râpeux s’abaissa et caressa doucement les cheveux d’un brun doré. Il haletait.


  Deant, accroupi derrière le mince panneau de la porte, tenait la mitraillette sous son bras, d’un geste aisé. L’oreille aux aguets, il entendait le pas de Pearl qui traversait la pièce et le bruit du verrou.


  — Oui ? fit-elle d’une voix grave et indifférente.


  Deant espéra qu’elle avait eu le bon sens de refermer sa robe de chambre, qui tout à l’heure découvrait généreusement ses seins.


  Une voix d’homme lui répondit, jeune et forte.


  — Je vous demande pardon, mademoiselle, mais c’est pour vous demander l’autorisation de pêcher sur votre plage ? Il y a pas mal de bars par ici et ça me ferait plaisir de tremper du fil dans l’eau.


  — Vous voulez pêcher ? répéta Pearl, comme si elle ne comprenait pas le sens du mot.


  — Voilà, reprit la voix. Je m’appelle Jack Fanwell. J’habite le bourg et, à l’automne, je viens souvent dans le coin pour attraper des bars rayés, au moment du passage. Le vieux M. Albright m’autorise à pêcher sur sa plage, mais, sachant que vous avez loué la maison, j’ai pensé vous demander votre accord.


  — M. Albright ? répéta Pearl.


  Elle n’avait pas l’air au courant, et Deant la maudit tout bas d’oublier que M. Albright était le propriétaire de la villa. Il l’entendit reprendre :


  — Ben, je ne vois pas d’objection, mais je vais demander quand même à mon mari. (A reculons, elle fit quelques pas vers la porte du fond.) Dis donc, chéri, fit-elle, en élevant la voix, ça ne te gêne pas que le monsieur pêche sur la plage ?


  Red regardait Deant, l’œil interrogateur. Cal lui fit vivement signe de répondre.


  — Bien sûr que non, mon poulet, cria Red. Il a qu’à y aller. Dis-lui que c’est d’accord.


  Il y eut encore un bref échange de mots et la porte d’entrée se referma. Une seconde après on entendit le moteur de la jeep. Deant fit un signe à Red de rester avec Terry et l’enfant, ouvrit la porte avec précaution et pénétra dans le living-room.


  — Alors, qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda Pearl, l’air stupéfait.


  — La pêche ! s’écria Gino, l’air écœuré. Vous vous rendez compte ? Aller à la pêche en plein hiver, dans un trou pareil ? Moi, j’aime pas ça.


  Deant n’aimait pas ça non plus, mais il était trop prudent de nature pour laisser percer son inquiétude.


  — Y a des tas de branques qui vont à la pêche, coupa-t-il. Dis-moi, Pearl, de quoi il avait l’air ? Comment il s’est comporté ?


  — Ben, tu l’as entendu. C’est un jeunot, dans les vingt-cinq, vingt-six ans. Presque aussi grand que Red, mais maigre et sec. Des cheveux noirs frisés. Plutôt beau gosse, mais sapé comme un clodo.


  — Tous les pêcheurs s’habillent en clochards, dit Deant. Il t’a fait l’effet d’être franc ?


  — Comment veux-tu que je sache ? Pour venir pêcher par ici, faut être fondu. On trouve tout le poisson qu’on veut au marché.


  Deant s’approcha de la fenêtre. A un kilomètre de là, il distinguait la jeep, arrêtée au bord de l’eau. L’homme en descendait. Deant l’observa avec les jumelles. Il le vit enfiler ses bottes et ses cuissards et préparer ses lignes. Un moment après, il entrait dans l’eau jusqu’à mi-corps et commençait à lancer.


  — En tout cas, il a l’air de savoir manier sa canne à pêche. Y a des chances pour qu’il ait dit vrai. Mais c’est pas sûr. T’es pêcheur, toi, Red ?


  — Moi, ce que j’aime, c’est les clams, répondit Red de la pièce du fond.


  — Et voilà ! dit Pearl, ses connaissances s’arrêtent là.


  Gino grogna, et alla se pencher sur la radio. Deant quitta la fenêtre.


  — Tu vas t’habiller, Pearl. Tu vas descendre sur la plage et tu vas lui parler. Mais surtout, laisse causer le mec. Tu lui fais comprendre comme ça, sans en avoir l’air, que ton mari est malade des nerfs et qu’il a besoin de calme. Arrange-toi pour pas lui mettre la puce à l’oreille. Mais, en même temps, essaie de le persuader d’aller lancer ses lignes ailleurs. En tout cas, joue le truc en finesse.


  Pearl inclina la tête et monta mettre un chandail et un pantalon.


  Gino, qui avait repris sa place sur le canapé, ferma les yeux. Red reprit les jumelles pour regarder le pêcheur par la fenêtre et Deant alla retrouver Terry et la fillette.


  Janie était assise sur le bord du lit, les larmes aux yeux. Terry venait de lui ôter le sparadrap.


  — C’est à vous de parler à la gosse, dit Deant. Nous, on ne lui veut pas de mal, mais on tient à éviter les emmerdements. Quand il y a des visites, on est obligés de prendre des précautions. Tâchez de lui faire comprendre que si elle est sage, elle reverra bientôt ses parents.


  Terry opina de la tête en silence.


  — Et vous, continua Deant, n’oubliez pas une chose. Si vous faites du tintouin ou si vous essayez de vous tirer, vous êtes morte. Pour que la gosse s’en sorte, faut rester peinarde et faire ce qu’on vous dit.


  Il quitta la pièce, refermant la porte derrière lui. Pearl était prête et Red lui parlait d’un ton chagrin d’enfant puni.


  — Merde alors, t’as pas besoin de t’attifer comme une poule de la Dixième Avenue pour aller discuter le coup avec un pêcheur à la con. Tu dois lui parler, d’accord, mais t’as pas besoin de…


  — Tu veux que j’aie l’air d’une cloche, moi aussi ? riposta Pearl avec un haussement d’épaules méprisant. Tu crois que je sais pas ce qu’il faut me mettre sur le dos ? Ecoute…


  — Ça suffit, intervint Deant. Red, fous-lui la paix. Elle sait ce qu’elle fait.


  S’étant installé devant la table, il attira à lui une tasse de café refroidi. Pearl sortit en claquant la porte.


  — Je descends en ville tantôt, reprit Deant. Quand ce tordu sera parti, Pearl n’aura qu’à me conduire. Elle ramènera des provisions et les journaux. Toi, Red, tu vas rester ici pour le cas où il y aurait encore de la visite. Mais je ne veux pas que Gino se fasse voir. Et, au nom du ciel, faites pas les imbéciles pendant mon absence.


  — Les imbéciles ? dit Red. Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ?


  — Rien, j’espère, fit Deant d’une voix douce. Mais pour commencer, tâche de pas te bagarrer avec Pearl. Et n’allez pas tourner autour de la souris là-bas. Si tu fais ça, Pearl t’arrachera les yeux.


  — Qui ? Moi ? demanda Red, l’air innocent.


  — Vouais. Toi.


  Le large visage de Red se colora.


  — Je voudrais pas lui faire de mal. Dis-le plutôt à Gino…


  — Je l’éviterai comme la peste, dit Gino.


  Deant allait répondre lorsqu’ils entendirent de nouveau le moteur de la jeep. Au même instant, Pearl rentra. Red éclata de rire.


  — Il t’a vu dans ton déguisement et ça lui a suffit ! Il a pris les jambes à son cou !


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? coupa Deant.


  — Rien ne s’est passé. Je lui ai juste dit que mon mari – cette espèce d’andouille (elle désigna Red de la tête)… avait la rougeole et que la rougeole, c’est contagieux.


  CHAPITRE IV


  Les pêcheurs de la Nouvelle-Angleterre, qui avaient traversé cent ans auparavant le détroit de Long Island en quête d’un lieu de pêche, avaient baptisé le petit hameau Land’s End – le Bout du Monde. Une cinquantaine de familles s’y étaient installées à l’époque et, depuis, le village n’avait guère changé.


  Land’s End était à une heure de route environ de Smithtown, et le petit groupe de maisonnettes blanches se tassait à l’intérieur des terres, à deux ou trois kilomètres du bungalow loué par Deant. C’était là que Deant avait rendez-vous avec le Gros Morn, et que Pearl venait faire son marché. Il y avait au village une grande épicerie générale, une mercerie-papeterie, un drugstore et trois ou quatre petites boutiques vieillottes. On y trouvait aussi un bureau de poste et une mairie, dont le rez-de-chaussée servait de poste de police.


  En cent ans, les habitants n’avaient pas plus changé que leur village. Ils avaient le type et les défauts des gens de la Nouvelle-Angleterre : malins, économes, réservés et peu bavards. Ils ne se mêlaient guère aux étrangers dont ils tiraient cependant le plus clair de leurs revenus. Les commerçants étaient polis avec les vacanciers, mais ne fraternisaient pas.


  Le train de New-York s’arrêtait au bourg, mais Cal Deant se fit conduire jusqu’à Smithtown. Il voulait éviter Land’s End et rejoindre directement la route nationale, car il jugeait peu prudent de se montrer dans le secteur. Il regrettait maintenant son rendez-vous de la veille à Land’s End. Mais il avait voulu montrer au Gros la Taverne du bourg. Celle-ci devait jouer un grand rôle dans ses projets.


  En chemin, Cal mit la radio en marche et chercha les informations. L’affaire Wilton n’était traitée que brièvement. On démentait la nouvelle selon laquelle l’enfant et sa nurse avaient été aperçus montant dans un avion à l’aéroport d’Albany. Le speaker annonça que la police aurait déjà procédé à une arrestation. Cal eut un rire bref et tourna le bouton.


  — C’est bien possible, dit-il. Faut toujours qu’ils arrêtent des pauvres bougres qui sont pour rien dans l’histoire.


  Pearl ne détourna pas les yeux. Elle conduisait prudemment, ne dépassant pas le soixante.


  — Tu téléphones aux Wilton cet après-midi ? demanda-t-elle.


  — Sans doute.


  — Qu’est-ce que tu vas leur…


  — T’occupe. Quand tu m’auras déposé, tu fais tes courses et tu rentres en vitesse. Traîne pas dans le patelin et n’entre pas à la Taverne. Si t’as soif, achète-toi de la bière. Et surtout, grouille. J’aime mieux te savoir à la maison…


  — Moi aussi, dit Pearl en pensant à la fille rousse et aux regards que lui lançait Red.


  Pearl était une drôle de fille. Après deux ans de vie avec Red, elle ne le désirait plus du tout. Mais, femelle jusqu’au bout des ongles, voluptueuse, convoitée par les hommes, elle ne supportait pas d’être plaquée pour une autre.


  Deant l’attirait irrésistiblement, comme jamais Red ne l’avait fait. Deant, mince, grisonnant, froid et négligent, l’intéressait physiquement.


  Red aussi l’avait intéressée jadis, mais dès la première nuit, elle en avait eu assez. Elle ne trouvait du charme qu’aux hommes difficiles à conquérir.


  — Tu viendras me chercher à la gare de Land’s End, ce soir, au train de minuit et demie, lui précisa Deant. Il n’y aura personne dans les rues à cette heure-là, alors c’est pas la peine de faire tout le chemin jusqu’à Smithtown. Tu viens sans faute, hein ? Je veux pas traîner dans le coin et je ne tiens pas à rentrer à pied.


  Pearl inclina la tête.


  Deant arriva à la gare avec dix minutes d’avance, mais, l’ayant déposé, Pearl partit immédiatement. Elle retourna directement à Landes End et s’arrêta devant la grande épicerie en face de la mairie. Elle coupa le contact et laissa la clé.


  — Bonjour, madame Mason, lui dit l’épicier.


  Les estivants partis, il s’efforçait d’être aimable.


  Un dollar, c’est un dollar. Et d’autre part, Pearl appartenait à un type de femme que l’épicier critiquait violemment, mais qu’il rêvait secrètement de connaître et de séduire. Pearl faisait presque toujours cet effet-là.


  Elle l’éblouit d’un sourire, commanda deux bouteilles de lait, plusieurs boîtes de conserves et divers autres produits. Puis, songeant que sa commande pouvait paraître trop importante, elle jeta négligemment :


  — Nous attendons de la visite pour le week-end. Vaut mieux ne pas se trouver à court.


  L’épicier sourit et Pearl lui commanda encore une caisse de bière. En retournant à la Packard, pendant que l’épicier rangeait les paquets sur le siège arrière, Pearl se rappela qu’il n’y avait plus de gin. Pour trouver un marchand d’alcool, il lui faudrait retourner à Smithtown. Elle s’en voulut de ne pas y avoir pensé. Maintenant, c’était trop tard. Mais elle pouvait toujours aller s’en jeter un en vitesse à la Taverne.


  Ed, le patron, était vieux jeu. Il n’aimait pas voir des femmes, des femmes seules surtout, dans son établissement, au beau milieu de la journée. Quand Pearl entra, il était seul derrière son comptoir, mais ça ne le réconforta pas pour autant. Il attendit un moment avant de se tourner vers elle.


  — Vous attendez quelqu’un, mademoiselle ?


  — J’attends mon verre. Gin et Coca-Cola.


  Ed n’avait pas l’air à l’aise.


  — Vaudrait mieux vous mettre à une table, mademoiselle.


  Pearl rageait, mais elle sourit quand même. La radio marchait en sourdine et elle alla s’installer à une table, dans un des cinq compartiments, au fond de la salle. Il y avait un appareil à disques dans un coin et elle était en train de chercher une pièce dans son sac, quand une voix venant du poste la figea sur place.


  Après avoir interrompu le programme de musique populaire, le speaker annonçait un bulletin spécial sur l’affaire Wilton.


  — On apprend, de source sûre, qu’un homme nommé Stanislaus Lazarus, cuisinier-chef dans un restaurant du centre, a été arrêté à midi. Il serait gravement compromis dans l’affaire de l’enlèvement de la petite Janie Wilton. La police a découvert que l’appel téléphonique reçu par Gregory Wilton à son bureau de Manhattan provenait de l’appartement de Lazarus, situé dans le Bronx. A l’heure actuelle, Lazarus est interrogé. Nous interromprons éventuellement nos émissions pour vous communiquer d’autres nouvelles concernant l’enlèvement de l’enfant Wilton.


  Ed apporta la consommation, un petit verre de gin, une bouteille de Coca-Cola et un grand verre.


  — C’est terrible, dit-il, quand on pense à cette pauvre gosse kidnappée. Bon sang, la police ferait mieux de traquer les criminels au lieu de chercher des histoires aux bookmakers ! L’emmerdement avec les flics…


  — Qu’est-ce qu’ils ont fait, les flics ?


  Ni Pearl, ni le barman n’avaient entendu la porte. Ils se retournèrent simultanément. L’homme se présentait à contre-jour et Pearl ne pouvait distinguer que sa haute silhouette, sanglée dans un uniforme.


  — Salut, Jack, dit Ed en riant. J’étais sur le point d’expliquer à la dame que tous les flics sont des voyous.


  Quand l’homme s’approcha du comptoir, Pearl manqua suffoquer et son visage déjà pâle vira au blanc.


  Elle avait reconnu le pêcheur, mais, cette fois, il était habillé en agent de police.


  Elle entendit à peine le barman lui proposer de préparer son mélange et acquiesça distraitement, les yeux rivés sur l’autre, nonchalamment accoudé au bar. Un sourire amusé se jouait sur le visage osseux, presque trop mince, du jeune homme.


  — Bien sûr, qu’on est tous des voyous, dit-il. Et comment va votre mari, madame Mason ?


  Il regardait droit dans les yeux de Pearl.


  Elle reprit rapidement ses esprits. Pourquoi ce trac ? Après tout, ce Jack Fanwell, il fallait bien qu’il gagne sa vie d’une façon ou d’une autre. Il avait choisi le métier de flic, un point c’est tout. Et elle n’allait pas se tourner les sangs à cause de ce polichinelle de village !


  Elle le regarda bien en face, lui adressant son sourire n° 1. Autant s’en faire un ami. Et puis, il avait beau être flic, il était pas mal de sa personne.


  — Il va mieux, dit-elle.


  Fanwell opina de la tête, puis il se retourna vers le bar et Ed lui servit une bière. Pendant quelques minutes, ils échangèrent des plaisanteries. Pearl finit sa consommation et se leva. Elle fouilla dans son sac, finit par trouver un billet d’un dollar et le posa sur l’acajou du comptoir.


  — Je ferais mieux de rentrer, dit-elle de sa voix rauque. J’aime pas laisser mon mari seul trop longtemps.


  Fanwell se retourna.


  — Votre frère, il est plus avec vous ?


  Pearl reconnut sa gaffe. Elle se hâta de la réparer, en adressant au jeune et joli garçon son plus éclatant sourire.


  — Si, il est toujours là. Mais vous savez ce que c’est, n’est-ce pas ? Un homme c’est pas fait pour soigner les malades !


  En quittant le bar, elle se demandait pourquoi Fanwell était si au courant de leurs faits et gestes. Evidemment elle avait parlé de son frère à l’agent immobilier en louant le bungalow. Mais Gino était arrivé en voiture au milieu de la nuit, et elle était sûre que personne ne l’avait vu.


  « Oh ! après tout, se dit-elle en démarrant, c’est toujours comme ça dans ces bleds perdus. Les gens sont au courant de tout. »


  Pearl avait hâte d’en finir avec cette histoire. Pearl commençait à se sentir nerveuse.


  Il y avait exactement trois heures qu’elle avait quitté la villa.


  CHAPITRE V


  Pearl et Deant n’étaient pas partis depuis une heure que déjà Red commença à souffrir de la solitude. Il avait même essayé d’entamer la conversation avec Gino, malgré le peu de sympathie qu’il éprouvait à son égard car, à part lui, il n’y avait dans la maison que Terry et la petite. De temps en temps, il les entendait remuer dans leur chambre.


  Gino avait coupé court à tout échange d’opinions. Il était encore plongé dans sa feuille de courses et ne voulait pas être dérangé. Red ramassa un roman illustré et le feuilleta pendant quelques minutes, mais il ne savait pas très bien lire, et connaissait les images par cœur.


  Red ne pouvait supporter la solitude, et avec Gino, il se sentait seul. Finalement, après l’échec de sa troisième tentative, Gino l’ayant invité à fermer sa grande gueule et à lui foutre la paix, Red se leva. Il tira les verrous de la porte du fond et entra.


  La petite Janie était couchée sur un des lits, la couverture tirée sur elle, le visage contre le mur. Terry l’avait déshabillée et avait plié ses vêtements sur le dos d’une chaise. L’enfant, épuisée par les émotions des trente dernières heures, avait fini par s’endormir.


  Terry était assise sur le lit, jambes écartées, coudes aux genoux, une mèche rousse sur l’œil. Elle leva la tête lorsque Red entra. Instinctivement, elle mit un doigt aux lèvres, désignant la petite fille.


  Red était un être primaire. S’il avait surpris Terry seule dans cette attitude d’abandon, sa réaction aurait été des plus simplistes. Il l’aurait prise sans plus de façons, comme on s’offre un coup de whisky.


  Mais il avait suivi le geste de la jeune fille et vu l’enfant endormie. Sa bonne figure de boxeur couturée de cicatrices prit une expression comiquement grave et mystérieuse. Une fillette dormait ; d’un signe, on lui avait enjoint de se tenir tranquille… Il se haussa sur la pointe des pieds et fit un pas dans la pièce. Sa voix chuchotante ressemblait à une sirène de brume détraquée.


  — Elle dort ?


  — Oui.


  Terry écarta sa mèche et se leva.


  — J’aurais bien aimé lui laver son linge pendant qu’elle dort, pauvre chou, dit-elle d’une voix douce, mais je n’ai pas d’eau.


  Red parut réfléchir, puis sa figure se fendit en un large sourire.


  — Amenez ses affaires dans la pièce à côté, vous pourrez laver dans l’évier.


  Quand Red rentra dans le living-room, suivi de la jeune fille portant le linge, Gino les toisa d’un œil sombre.


  — Qu’est-ce qu’elle fout là ?


  — Elle va laver les affaires de la môme, fit Red, l’air buté. C’est moi qu’y ai dit.


  — T’y as dit ? Alors, c’est toi qui commandes, maintenant ? Deant, il voulait pas qu’elle sorte.


  Gino se dressa, le visage mauvais. Red rougit de colère.


  — Ecoute voir. La môme a besoin de linge propre. Alors j’ai dit comme ça qu’elle pouvait le laver. Ça dérange personne si la gosse est propre. Alors qu’est-ce que t’as à renauder ?


  Gino ricana et retourna sur son canapé.


  — Moi je m’en fous. Qu’elle lave ce qu’elle veut. Mais Deant sera pas content.


  — J’ai pas peur de Deant. Allez-y. Lavez vos trucs.


  Red s’affala sur une chaise, tournant le dos à Gino, les yeux sur l’évier. Il observait la fille qui relevait ses manches et ouvrait le robinet.


  Terry s’efforçait de ne penser à rien. Elle savait qu’il valait mieux occuper ses mains, faire quelque chose. Elle trouva le savon et se mit à frotter. L’eau glacée rendait la lessive difficile. Red la regardait, avec une curieuse expression, presque enfantine.


  « Merde, pensait-il, voilà la fille qu’il me faudrait. C’est pas Pearl qui laverait du linge… Vouais, c’est ça qu’il me faudrait. Une brave fille bien honnête. Travailleuse. Qui aimerait les gosses. Et en plus de ça, cette môme est aussi bien roulée que Pearl, et même mieux. »


  Pendant quelques minutes, toute son attention se porta sur Terry. Il était affalé sur son siège, moitié sommeillant, perdu dans son rêve puéril.


  Ni lui, ni Terry ne remarquèrent Gino lorsqu’il se leva doucement. Sans bruit, il alla vers la pièce du fond. Ils ne l’entendirent pas ouvrir la porte avec précaution et se glisser à l’intérieur, en la refermant silencieusement derrière lui.


  Pendant quelques instants, Gino resta immobile, le dos à la porte, regardant Janie.


  La petite s’était retournée dans son sommeil et son visage, maintenant, était tourné vers la porte. La couverture avait glissé par terre. Les cheveux blonds de l’enfant, répandus sur l’oreiller, couvraient à demi sa figure délicate ; sa bouche bien dessinée s’entr’ouvrait, découvrant la rangée inférieure de ses dents, petites et blanches. Le haut de sa poitrine et son bras étaient dénudés. Le souffle calme, elle semblait sourire légèrement à quelque rêve naïf.


  Les yeux noirs de Gino brillaient d’un éclat froid, comme des billes d’agate. Le sang afflua à son visage d’habitude blafard et son gros nez bulbeux se teinta de pourpre. Ses bras pendaient le long de son corps, inertes, mais ses gros doigts tressaillaient. Un peu d’écume apparut à la commissure de ses lèvres et des gouttes de sueur perlèrent à son front.


  Il resta comme pétrifié pendant quelques minutes, puis avança lentement. Il s’arrêta tout près de la petite fille. Ses lèvres remuaient, son souffle s’échappait, oppressé. Il allongea la main, effleurant les cheveux d’un blond de lin. Il guettait le moindre mouvement, le moindre tressaillement de l’enfant, mais sa main, aussi souple et furtive qu’un serpent, glissait le long des cheveux jusqu’à l’épaule nue. Des sons bizarres, entrecoupés, s’échappaient de la bouche de Gino, et sa respiration se fit plus rauque.


  Janie s’agita et gémit. La main de Gino se figea. Mais, voyant que l’enfant dormait toujours, il se remit à la caresser très doucement.


  Puis, brusquement, ses gros doigts se fermèrent sur la chair tendre et il la pinça de toutes ses forces. Il tomba alors à genoux et de son autre main, couvrit la bouche de Janie.


  La douleur brutale l’avait réveillée en sursaut. Pendant une seconde elle contempla l’homme agenouillé à côté d’elle, incapable de faire un rapprochement entre cette présence et la douleur ressentie. Sa voix trahissait plus de curiosité que de frayeur quand elle lui demanda :


  — Qu’est-ce que vous faites ici ?


  Mais déjà, Gino n’entendait plus. Il se mit à gémir et à sangloter. Des larmes gonflèrent ses yeux hagards et ses mains s’activèrent avec une hâte fébrile. La curiosité de l’enfant fit place à une terreur sans nom et elle hurla de peur et de douleur.


  Son cri aigu tira Red de sa torpeur. Terry quitta vivement l’évier.


  Mais Red fut plus rapide. Il bondit à la porte et l’ouvrit toute grande.


  Quand le boxeur bondit dans la pièce, Gino avait déjà perdu toute notion des choses. Pourtant, la lourde chaussure de Red atteignit le petit homme à la poitrine et l’envoya voltiger à travers la pièce, avec trois côtes cassées.


  Janie avait sauté du lit et s’était accroupie dans un coin, s’abritant derrière la couverture. Ses yeux étaient dilatés, affolés.


  — Il m’a fait mal, dit-elle de sa voix claire d’enfant. Faut le taper. Il m’a fait mal. Faut lui donner un coup de pied.


  Terry ne vit pas la bagarre. Elle s’était précipitée vers l’enfant et l’avait pris dans ses bras. Janie nicha sa tête dans le creux de l’épaule de sa nurse et se mit à pleurer doucement. Pour la première fois de sa vie, elle avait fait connaissance avec la terreur panique.


  Red donna encore deux coups de pieds à Gino qui pourtant avait déjà perdu connaissance. Puis il se pencha, le souleva dans son énorme patte et le traîna dans l’autre pièce ; Il claqua la porte du talon et redressa Gino. De son poing, il lui écrasa alors le nez, aplatissant les cartilages, cassant deux dents. Puis il le lâcha et Gino s’écroula dans une mare de sang.


  Red était encore debout, les jambes écartées, le souffle court, contemplant la forme inerte à ses pieds, quand Pearl ouvrit la porte.


  CHAPITRE VI


  A Smithtown, le receveur aida l’ivrogne à descendre du train. Il ne restait dans le wagon que le maigre bonhomme, à tête de tuberculeux qui dormait, étendu sur une banquette, à l’avant, la bouche ouverte, le souffle long et rauque, et les deux adolescents, garçon et fille, sans doute des collégiens revenant du cinéma.


  Ils étaient assis en face du dormeur. Le garçon avait passé un bras autour des épaules de la fille et lui parlait à l’oreille ; elle s’appuyait contre lui, avec lassitude, toute jeune et toute charmante. Deant songea qu’ils allaient voyager ainsi jusqu’au terminus.


  Deant partageait avec le Gros une banquette à l’arrière du wagon. Il savait que personne ne pourrait les entendre, mais ils n’avaient pas encore échangé deux mots. Jusque-là, en effet, l’ivrogne avait occupé le siège d’en face, chantant à tue-tête. Le Gros avait proposé de changer de place, mais Deant ne tenait pas à attirer l’attention.


  Le poivrot parti, le Gros se mit à parler. Il se pencha vers Deant qui recula instinctivement pour éviter son haleine fétide.


  — Ecoute, Cal, merde… Fallait bien que je téléphone de quelque part.


  — Je sais. Mais tu m’as dit que t’avais trouvé un endroit sûr. Tu m’as dit de pas m’en faire.


  — Chez Lazarus, c’était au poil. Comme je t’ai expliqué, j’avais une clé de sa piaule et il en savait rien. Personne ne m’a vu entrer ou sortir, en plus.


  — Combien de temps tu es resté ?


  — Cinq, six minutes, pas plus. C’est un rez-de-chaussée sur cour. La porte d’entrée était ouverte. Personne m’a vu. Je suis entré, j’ai eu Wilton à l’appareil et je lui ai fait passer l’enregistrement.


  — Qu’est-ce qu’il a dit ?


  — Ce qu’il a dit ? Comment veux-tu que je le sache ? Dès que ça a été fini, j’ai raccroché. Je savais qu’ils allaient repérer le numéro d’appel. Je me suis tiré en vitesse.


  — Eh bien ! on n’a pas été vernis. Fallait s’y attendre, bien sûr, mais je croyais pas qu’ils allaient ramasser Lazarus si vite. Au fond, j’avais une meilleure idée – de pénétrer dans un appartement inconnu et de faire l’appel de là.


  — De la merde ! J’aurais pu me faire repérer en train de forcer la porte. Et n’oublie pas que je trimbalais le magnéto et tout le barda. Chez Lazarus, j’étais peinard. Ça fait un an que je l’ai pas revu et il a jamais su que j’avais une clé. Je n’ai jamais été qu’une fois, dans sa turne.


  — T’as essuyé tes empreintes ? demanda Deant.


  Le Gros lui jeta un coup d’œil méprisant et ne répondit pas. Deant consulta sa montre. Il était minuit dix.


  — Bon Dieu ! J’espère que tout va bien dans la baraque ! Ils vont être étonnés de nous voir arriver tous les deux.


  — J’aurais dû rester en ville, dit le Gros.


  — Non. Maintenant qu’ils ont ramassé Lazarus, c’est trop dangereux. Pas la peine de s’exposer inutilement. Ils vont le musiquer jusqu’à la gauche. Ils vont le sonner, lui demander les noms de tous les mecs qu’il connaît. Et même que vous vous êtes pas vus depuis un an, ils finiront par savoir que t’as été au placard avec lui. Ils vont rien laisser passer.


  — Et puis merde… Y en avait d’autres avec lui, au gnouf. Des centaines !


  — Vouais. Les flics les chercheront aussi, bien sûr. Mais t’as ta chance de te faire alpaguer, comme les autres. Jusqu’à maintenant, ça a drôlement bien marché. Une affaire en or. Et maintenant que Wilton a entendu la voix de sa gosse, il va se démerder pour réunir la somme. Il n’aura pas de mal. Nous autres, on n’a plus qu’à rester peinards pendant un jour ou deux, et puis on n’aura plus qu’à palper.


  Le Gros Morn opina de la tête et se cala contre le dossier. Il sentait mauvais, et Deant s’écarta légèrement de lui. Il détestait la saleté et, le sourcil froncé, examinait les taches de graisse sur le costume luisant de son voisin, sa chemise élimée, grise de crasse, et sa barbe de trois jours.


  Morn n’était pas du tout le genre de compagnon que Deant aurait choisi. Mais les truands comme les mendiants ne peuvent faire les difficiles. Et le Gros Morn, en dépit de sa malpropreté, était un homme précieux. Il avait du culot et une intelligence vive. Tout ça serait bien utile dans quelques jours, dès qu’ils auraient contacté le client.


  Le train siffla longuement dans la nuit en traversant un passage à niveau non gardé. Le bruit réveilla le Gros qui se rapprocha de Deant.


  — Merde, on la saute. J’espère que la frangine a de quoi becter à la planque.


  — Elle nous attend à la gare. Elle aura sûrement préparé quelque chose à la baraque.


  Le Gros se rencogna et s’assoupit. Un quart d’heure plus tard, le train ralentit et le receveur ouvrit la porte de communication au bout du wagon.


  — Land’s End, annonça-t-il, les voyageurs pour Land’s End.


  Deant se redressa.


  — Allons-y.


  Le train s’arrêta à grand bruit dans la petite gare déserte. Morn et Deant sautèrent sur le quai chichement éclairé par l’unique ampoule qui pendait à l’entrée de la consigne.


  Le bourg était sombre, à part quelques vagues lumières vers le centre. La gare était absolument vide. Le convoi s’éloignait lentement.


  Deant prit son compagnon par le bras et marcha vers la sortie. Il constata aussitôt qu’aucune voiture ne les attendait.


  — Merde. Pearl est à la bourre.


  Il jeta sa cigarette et l’écrasa du talon.


  — Alors, qu’est-ce qu’on fait ?


  — On attend. Elle va pas tarder.


  Cinq minutes plus tard, Deant jurait encore à mi-voix. Soudain, des phares jaillirent, décrivant un arc et illuminant la gare. Instinctivement, les deux hommes s’avancèrent vers la lumière éblouissante.


  — La voilà, dit Deant.


  La voiture tourna encore et Deant entendit grincer les freins. Ce n’est que lorsqu’elle s’arrêta à quelques mètres d’eux, qu’il reconnut son erreur.


  Le Gros Morn avait compris, lui aussi. La sirène et le phare fixés sur le toit, la longue antenne, tout désignait la voiture de police. La main du Gros se glissait déjà sous son aisselle et Deant n’eut que le temps de se placer devant lui, en grognant un avertissement.


  — Vous attendez quelqu’un ?


  Deant donna vivement un coup de coude au Gros et s’avança vers la voiture.


  — Nous venons d’arriver par le train de minuit et demi, dit-il, la gorge serrée, mais la voix normale. On devait venir nous chercher, mais ils m’ont tout l’air d’être en retard.


  Jack Fanwell se pencha par la portière, après avoir éclairé l’intérieur de la voiture. Deant le reconnut immédiatement.


  — Trop tard pour trouver un taxi, dit Fanwell, vous feriez mieux peut-être, de marcher jusqu’au centre, et de téléphoner à vos amis.


  — Oh ! ils vont arriver. Elle est toujours en retard.


  L’agent les examina, puis il sourit.


  — Et de quel côté allez-vous, messieurs ? Je pourrais peut-être vous déposer ?


  Le Gros ouvrait la bouche, mais Deant intervint. Il n’avait pas le temps de réfléchir. Il fallait prendre une décision, et vite. De toute façon, ils ne pouvaient rester là toute la nuit. Cette garce de Pearl, qu’est-ce qu’elle pouvait bien foutre ? Deant eut immédiatement le pressentiment d’une catastrophe ; cependant, il fallait répondre. Le flic était seul, on pouvait donc risquer le coup…


  — On doit aller au bord de l’eau, chez les Mason. Mme Mason avait promis de venir nous chercher, mais faut croire qu’on s’est mal compris. Son mari est malade et…


  — C’est vrai, dit Fanwell en se grattant la tête. On m’a dit qu’il était souffrant. Je sais où ils habitent, alors vous n’avez qu’à monter. C’est avec plaisir… La maison n’est qu’à deux ou trois kilomètres d’ici, et si nous croisons Mme Mason, je reconnaîtrai bien sa voiture.


  Deant réfléchissait en montant dans la voiture de patrouille avec Morn. C’était peut-être un piège. D’autre part, il n’était guère vraisemblable que la chose se soit ébruitée si vite. Non… Red et Pearl s’étaient sûrement saoulés. Ils étaient ivres morts et Gino avait craint de laisser la maison sans surveillance.


  Quelle bande d’empaffés ! Avec des coups comme ça, on pouvait bousiller l’affaire la mieux montée !


  Fanwell bavardait inlassablement, tout en conduisant. S’ils étaient tombés dans un traquenard, ce flic était un acteur extraordinaire. Mais Deant ne pouvait le croire. Le bourg aurait grouillé de policiers, si quelque chose avait transpiré.


  La lune s’était levée et, quand la voiture quitta la nationale pour s’engager dans les dunes, Deant aperçut la maison avec soulagement. Il n’y avait aucune voiture suspecte dans les parages. En approchant, Deant constata que le premier étage était éclairé, mais remarqua aussi de minces rais de lumière, délimitant les rideaux tirés, au rez-de-chaussée. Fanwell s’arrêta devant la maison et se tourna vers Deant.


  — Je vous avais vu dans la voiture des Mason hier soir. Quand je vous ai reconnu à la gare, j’ai bien pensé que vous restiez chez eux.


  Il sourit et les salua lorsqu’ils descendirent.


  — C’est bien aimable à vous de nous avoir conduits, dit Deant. Merci beaucoup.


  Fanwell sourit encore et passa en première.


  Deant eut un soupir de soulagement en voyant la voiture s’éloigner. Il avait eu peur que Fanwell n’attende que la porte s’ouvre. Deant sentait ses muscles se contracter en songeant à ce qu’il allait trouver en entrant. Il s’élança vers la porte, le Gros sur ses talons, la main sur la crosse de son arme, et frappa doucement.


  La porte s’ouvrit et Red parut dans le rectangle de lumière, vacillant légèrement.


  Sans un mot, Deant le repoussa et entra avec le Gros. Il referma soigneusement la porte. L’odeur de gin et un coup d’œil circulaire lui confirmèrent que Red était fin saoul.


  — Espèce de salaud, grinça-t-il en découvrant ses dents en un rictus mauvais. T’es encore bourré. Où est Pearl ? Où est Gino ?


  Il attrapa le colosse par le devant de sa chemise. Morn était derrière Red, tenant son arme par le canon.


  — Ça va, dit Red. Ça va bien. N’en fais pas un plat. Pearl est là-haut. Rétamée.


  Red sourit avec l’assurance d’un buveur qui, malgré l’alcool absorbé, sait garder la tête claire.


  — J’avais peur de laisser la maison seule, avec Pearl qu’est dans le cirage.


  — Et Gino ? Où est Gino ? Et la fille et la môme ? Pas de coup dur ?


  Deant lançait les questions, la voix oppressée de rage.


  — Pour la fille et la gosse, ça va. Elles roupillent. Gino est dans ta chambre, là-haut. L’est mal en point.


  — Qu’est-ce que tu me chantes ? Mal en point ?


  — Je l’ai un peu esquinté, expliqua Red avec un sourire niais. J’y ai enfoncé deux ou trois côtes et j’y ai abîmé le portrait.


  Deant pâlit.


  — Tu lui as cassé des côtes ? Bordel de merde ! T’es siphonné, ma parole ? Vous vous êtes bagarrés pourquoi ?


  — Eh ben, dit Red, c’est comme ça. (Sa figure bonnasse eut une grimace féroce, car il venait de repenser à la scène.) Gino, il a emmerdé la petite môme. C’t’enfant de salaud, il voulait la sauter. Avec une poule qu’est en âge, y a rien à dire, mais avec une petite môme comme ça, c’est pas permis.


  Deant lâcha Red et recula d’un pas. Il fit signe à Morn, et le Gros remit son arme dans l’étui avant d’aller s’asseoir.


  — Ecoute, Red. Commence par le commencement. Raconte-moi posément ce qui s’est passé. Qu’est-ce qu’il a fait, Gino, avec la petite ?


  — Ben, je sais pas trop ce qu’il voulait lui faire. Mais la souris était ici à faire la lessive, alors Gino est allé trouver la petite môme. Tout d’un coup elle s’est mise à brailler. Il lui faisait mal. Moi, mon sang n’a fait qu’un tour et, forcément, je l’ai un peu sonné.


  — O.K., O.K., dit Deant. Et où il est, Gino, maintenant ?


  — En haut, je t’ai dit. Pearl aussi, elle est couchée. Elle est arrivée juste après la bagarre et ça l’a foutue en boule. Elle a apporté une bouteille qu’elle s’est dépêchée de vider. Y a une heure qu’elle dort.


  Deant aperçut la bouteille sur la table. Il la souleva, la secoua, puis la reposa. Elle était vide.


  — Bon. Red, fais-moi du café et tâche de trouver quelque chose à bouffer. Le Gros a faim. Moi, je monte.


  Quand Deant s’engagea dans l’escalier, Red se tourna vers le Gros Morn :


  — Qu’est-ce que tu fous par ici, mec ? demanda-t-il.


  CHAPITRE VII


  Les aiguilles du petit réveil de bazar indiquaient neuf heures. Gino était couché sur le canapé, le torse enveloppé de pansements, vêtu de son seul pantalon. Il regardait fixement le mur au-dessus de la cheminée. Sa bouche était presque entièrement cachée par du sparadrap, ainsi que son nez tuméfié.


  Gino était là depuis plus d’une heure, inerte comme un cadavre. Seuls ses yeux étaient vivants. Parfois il marmonnait quelques mots indistincts mais personne ne faisait attention à lui.


  Deant avait envoyé Red dans le garage, travailler sur la Packard. La voiture marchait bien, mais Deant savait que le colosse allait s’énerver et se tourmenter s’il n’avait rien à faire de ses mains. Il lui avait donc donné l’ordre de laver la bagnole. Red était content de sortir de la bicoque. Il avait la gueule de bois et la présence de Gino l’exaspérait.


  Le Gros Morn était assis devant la table à jeu, près de la cheminée, où brûlait un maigre feu. Il se levait de temps en temps pour tourner le bouton de la radio.


  Deant se rasait, torse nu devant l’évier. Pearl, installée en face du Gros, observait Deant d’un air buté.


  — Ecoute, Cal, dit-elle. Je regrette. Je sais que j’aurais pas dû picoler. Mais, bon sang, on devient dingue dans cette carrée. Tu te rends compte ? Je rentre et je trouve Gino et Red en train de se tuer. Alors, ça…


  — Ça n’a jamais rien arrangé de se saouler.


  — Je t’ai déjà dit que je le regrettais. Je peux te jurer que je recommencerai pas.


  — O.K. Laisse tomber. Mais, nom de Dieu, rappelle-toi qu’il y a un demi-million de dollars à la clé. On tente un truc que personne a jamais réussi. Pour y arriver, faut jouer serré. Je sais que Red est un con, mais j’espérais que tu saurais le tenir en main.


  Il hésita avant d’ajouter :


  — Red m’a dit que tu avais ramené une bouteille hier soir.


  — Il déconne ! J’ai ramené de la bière, c’est tout. Mais Red avait un litre de gin planqué là-haut. Après la bagarre, il était énervé et il est monté le chercher.


  — Il y en a encore ?


  — Je ne crois pas. Mais tu connais Red. S’il en a encore, c’est pas à moi qu’il le dira.


  Deant essuya son rasoir et le plia soigneusement. Il se lava à l’eau froide, s’essuya, prit sa chemise sur le dossier d’une chaise et l’enfila.


  — Va chercher les journaux, dit-il, mais fais gaffe. Ça me plaît pas que ce flic soit venu hier. Et ça la fout encore plus mal qu’il nous ait ramenés nous deux Morn. Mine de rien. Tu devrais laisser entendre aux gens du bourg qu’on est des amis de ton mari, et qu’on est là pour affaires. Mais sans insister.


  Pearl opina de la tête et se leva.


  — Tu veux que Red me conduise ?


  — Non. Red doit faire le malade. Après ton histoire de rougeole, il peut pas sortir d’ici. En prenant la bagnole, tu lui diras de rester dehors un petit moment. J’ai à causer au Gros.


  Pearl prit son sac et quitta la pièce. Sur le seuil elle se retourna.


  — T’es plus fâché, dis, Cal ?


  — Non.


  Dès qu’elle fut partie, le Gros se leva et se dirigea vers Gino.


  — Comment ça va, mec ?


  Gino le regarda fixement, puis il prononça avec difficulté :


  — Je le crèverai, ce salaud ! Je le crèverai.


  Deant se retourna brusquement.


  — Allez, passe la main. N’y pense plus à cette histoire. T’occupe pas de Red. Bon sang, on est sur le point de palper cinq cent mille dollars et vous ne trouvez rien de mieux à faire qu’à vous bagarrer ! Ecrase le coup, veux-tu ?


  Gino grogna et se tourna vers le mur. Le Gros haussa les épaules et se rassit.


  — Cal, dit-il, tu ne crois pas que cinq cent mille, c’est un peu beaucoup ? Tu crois…


  — Ecoute. Réfléchis cinq minutes. On a déjà discuté de tout ça. Les Wilton sont millionnaires. Rien que de son vieux, il a hérité de six millions. Tu l’as bien vu dans les journaux. De plus, c’est sa gosse, sa fille unique ! Qu’est-ce que tu crois ? Qu’il va marchander la rançon de sa môme ? Tu te figures qu’il marcherait pour trois cents, mais que pour cinq cents il discuterait ?


  — Je sais bien, mais pour trouver cinq cent mille en liquide…


  — Un gars qui est à la tête de six millions de dollars a les moyens de se démerder. Il a des amis. Il a du répondant. Merde, si personne n’a jamais mené à bien ce genre d’affaire, c’est par manque de culot. Les mecs ne misent pas assez gros. Tu crois que Lindbergh aurait pas lâché un million, au lieu de soixante-dix mille dollars pour récupérer son lardon ? Je suis tranquille ! Ce coup-ci, ça marchera ou ça marchera pas. Alors autant ramasser le paquet, pour le cas où ça marcherait.


  Le Gros grogna et prit une cigarette.


  — J’espère que tu t’goures pas, dit-il.


  Gino s’agita sur son canapé et se tourna vers eux.


  — Je gèle, dit-il d’une voix grêle et affaiblie.


  Deant fit signe à Morn. Celui-ci quitta la pièce et revint quelques instants plus tard avec une couverture qu’il jeta sans ménagements sur le blessé.


  Il était presque dix heures et demie, et Deant guettait le bulletin d’informations, quand il entendit la voiture. Pearl laissa la Packard devant la porte. Elle entra, les bras chargés. Elle portait un panier d’où s’échappait un faible miaulement.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda le Gros en relevant vivement la tête.


  — Un chat. (Pearl sourit.) La chatte de l’épicier a eu des petits et il m’en a donné un.


  — Qu’est-ce que tu vas foutre…


  — Ecoute, il m’a offert un petit chat. Il a dit qu’il chasse les souris. Paraît qu’en hiver ces maisons sont infestées de souris. Alors, je l’ai pris.


  — T’as bien fait, dit Deant. Emmène-le et donne-le à la petite. Ça la distraira. Et fais voir les journaux.


  Pearl lui lança les journaux et s’en alla vers la chambre du fond :


  — Tu vas voir ça, papa ! fit-elle avant d’entrer. Les plus gros titres depuis la bombe H.


  Deant étala le Times sur la table et le Gros s’approcha pour lire par-dessus son épaule.


  L’affaire, en caractères gras, titrait sur quatre colonnes à la une.


  LES RAVISSEURS PRENNENT CONTACT


  Deant négligea les sous-titres et se mit à lire le compte rendu :


  Le chef de la police du Connecticut, le colonel W.F. Newbold, a révélé, tard dans la soirée, que les ravisseurs de la petite Janie Wilton, âgée de sept ans, ont pris contact deux fois avec Gregory Wilton, le père de la jeune disparue, riche agent, de change de Riverside.


  On sait à présent que les ravisseurs avaient laissé un message au domicile des malheureux parents, quelques minutes avant l’enlèvement de l’enfant et de sa nurse, Miss Terry Ballin. Hier, dans les premières heures de la matinée et vingt-quatre heures après la disparition de l’enfant, M. Wilton recevait un coup de téléphone à son bureau de Manhattan. Les ravisseurs lui firent entendre un enregistrement de la voix de la fillette. La malheureuse femme a donc tout lieu d’espérer que l’enfant est toujours en vie.


  La police a révélé qu’un second coup de téléphone a été reçu au domicile familial de Wilton, à Riverside, tard dans la soirée. Cette fois, une rançon de cinq cent mille dollars lui a été réclamée. Le F.B.I. et les officiels se refusent à donner de plus amples détails. On croit savoir cependant que l’appel provenait d’une cabine publique de la Gare centrale.


  Stanislaus Lazarus, arrêté hier, a subi un long interrogatoire. Il est toujours gardé à la disposition de la police. Celle-ci se refuse à préciser le rôle joué par Lazarus dans l’enlèvement. Cependant, il se confirme que le premier coup de téléphone des bandits émanait de chez lui.


  Maître Morris J. S. Gordon, l’avocat bien connu, représentant la famille Wilton, a demandé à la police de laisser la famille négocier en toute liberté avec les ravisseurs. Nous citons ses paroles : « Un crime a été commis, dit-il, mais la sécurité de la petite Wilton est infiniment plus importante que l’arrestation des criminels. »


  On s’applique donc à laisser le champ libre aux ravisseurs, afin qu’ils puissent préciser leurs exigences et restituer dans un bref délai l’enfant à sa famille. On croit savoir…


  Deant repoussa le journal.


  — Rien de nouveau là-dedans.


  Le Gros poursuivit sa lecture. Soudain il éclata de rire.


  — Ah ! mince, écoutez ça. Elle est bien bonne ! Paraît que Buggsy Moretti, célèbre caïd de la pègre – ouais, c’est comme ça qu’ils l’appellent – eh bien ! Buggsy a déclaré à la police que ce crime était l’œuvre d’une bande d’amateurs, car aucun professionnel ne voudrait tremper dans une affaire de kidnapping. Même qu’il aurait offert d’aider les flics.


  Deant eut un sourire méprisant.


  — Quelle ordure ! Fallait qu’il la ramène !


  — Et c’est pas tout. Chacun y va de son numéro. Y a un professeur à Columbia – un expert à ce qu’il paraît – il dit que vu l’importance de la somme, il doit s’agir d’un complot international !


  — Plus on déconne sur l’affaire, dit Deant, mieux ça vaut. Ce qui est intéressant surtout, c’est que pour le moment les flics sont hors de course. Je n’y crois qu’à moitié, notez bien. Mais y a des chances qu’ils laissent Wilton libre de ses mouvements encore vingt-quatre heures.


  — On a dû les épater quand même en disant à Wilton qu’il avait le choix pour les modalités de paiement. Ils doivent penser qu’on est cinglés.


  — Non. Je suis tranquille que les gars du F.B.I. ont pigé la coupure. Ils doivent savoir, comment on va s’y prendre. Seulement, ils peuvent rien faire. Evidemment, c’est pas le moment de s’endormir, mais c’est la môme qui les intéresse avant tout. Tant qu’ils la croient vivante, on est peinards. Mais dès demain, pardon, ça va chauffer !


  — T’as raison. Je vais piquer un roupillon, dit le Gros. Et si c’est Red qui me conduit en ville ce soir, il devrait en faire autant.


  — Te casse pas la tête pour Red. Va te pager. Moi, je vais dire deux mots à la souris.


  En passant devant la fenêtre, Deant écarta le rideau et embrassa du regard l’étendue de sable désolée.


  Là-bas sur la plage, il distingua la silhouette d’un homme debout dans l’écume, lançant sa ligne au loin.


  CHAPITRE VIII


  A plat ventre sur le plancher au milieu de la chambre, Janie Wilton jouait avec le chat. Elle avait attaché une boule de papier à une longue ficelle et la tirait par saccades. Le petit chat sautait, s’efforçant de l’attraper avec sa patte. L’enfant riait.


  Le changement de son existence la fascinait. Comme tous les enfants, elle s’était vite adaptée à son nouveau milieu. Elle avait déjà oublié son aventure avec Gino. Il ne lui avait pas fait grand mal après tout, et elle n’y pensait pas plus que si un chien inconnu l’avait mordue. Une fois Gino disparu, il n’existait plus.


  Lorsque Deant entra, elle leva vivement la tête. Puis elle eut un sourire timide et se remit à jouer.


  Pearl la regardait, assise sur un des lits. Debout près de la fenêtre obscure, Terry l’observait aussi, un demi-sourire aux lèvres.


  Deant resta un moment près de la porte, les yeux sur les deux filles. Elles devaient avoir à peu près le même âge, songeait-il, mais le contraste entre elles était frappant. Bien que grandes toutes les deux, (Terry avait peut-être quelques centimètres de plus) minces et jolies, et malgré le sourire qui éclairait leur visage, elle étaient très dissemblables.


  Sous les grands yeux écartés de Pearl, des cernes sombres donnaient au visage quelque chose de las et d’usé. La cigarette qui pendait négligemment au coin de sa lèvre accentuait cette impression. Son attitude languissante faisait ressortir la sensualité de son corps parfait. Elle avait l’air de ce qu’elle était – une femme d’expérience, capable, et désireuse aussi, de satisfaire les exigences des hommes.


  Deant connaissait bien ce type de femme, et il connaissait Pearl par cœur. Elevées sur les trottoirs d’un quartier pauvre, dans une ville rude, les filles comme Pearl étaient précoces et connaissaient les hommes dès l’âge de quinze ans.


  Deant en avait connu beaucoup, mais jamais d’aussi belles que Pearl. Cal Deant était un de ces hommes curieux – que l’on rencontre surtout parmi les anciens détenus – qui peuvent à volonté se passer de filles. Pearl l’attirait, bien entendu, mais cette attirance n’avait rien d’exclusif ni d’impérieux. Ce n’était qu’une fille de plus, que l’on pouvait prendre ou rejeter selon l’humeur ou les circonstances.


  Lorsqu’il était plongé dans un travail quelconque, il s’y donnait entièrement et pouvait bannir de son esprit toute rêverie sensuelle, tout désir. Le fait qu’en ce moment il était engagé dans l’entreprise la plus importante de son existence, le rendait insensible au charme féminin, tout au moins sur le plan personnel.


  Quand ses yeux quittèrent Pearl pour se poser sur Terry Ballin, Deant put mesurer l’abîme qui séparait les deux femmes.


  En dépit de son corps souple, de ses seins hauts et fermes et de ses longues jambes fines, le charme de Terry était tout enfantin. Deant, en l’observant, se demandait quel genre de femme elle était. De quel milieu elle sortait ? Quels gens elle avait fréquenté ? Il y avait dans ses yeux pailletés une candeur virginale, et ses traits intelligents, pleins de vivacité, étaient néanmoins ceux d’une écolière innocente et curieuse. Deant n’avait jamais rencontré de fille comme elle.


  Il la regardait sourire à la petite fille, et la trouvait étrangement belle, tout en s’étonnant de l’émotion inconnue, douce et romantique qui l’envahissait. Il se reprit rapidement, et lorsqu’il s’adressa à Pearl, son visage avait repris le masque dur et indifférent.


  — Prends la môme et va lui donner à manger à côté. J’ai à causer.


  Les deux filles s’avancèrent simultanément vers Janie, mais Cal précisa :


  — Toi, Pearl, emmène-la. Vous, restez ici !


  Terry le regarda d’un air étrangement calme.


  Pearl fit la moue, mais prit l’enfant par la main et se dirigea vers la porte. Janie fit mine de résister, mais lorsque Terry lui eut fait signe, elle quitta la pièce avec Pearl.


  Sans se presser, Deant alla s’asseoir dans le fauteuil à bascule. Il sortit de sa poche un paquet de cigarettes entamé et en choisit une. Il allait l’allumer, lorsque, se souvenant de Terry, il lui tendit le paquet.


  — Non merci, dit Terry.


  — Vous ne fumez pas ? demanda Deant, d’un ton parfaitement indifférent.


  — Si, je fume.


  — Vous fumez – mais pas mes cigarettes, hein ?


  — Ce n’est pas ça. Pour l’instant, je n’ai pas envie de fumer, c’est tout. Je suis trop…


  — Vous n’avez pas besoin d’avoir peur. Je ne suis pas ici pour vous faire du mal.


  — Si on ne veut pas me faire du mal, pourquoi est-ce qu’on me garde ici ? Pourquoi m’avez-vous amenée ?


  — Vous accompagniez la gosse. Il n’y avait pas le choix. Autrement vous n’auriez rien eu de plus pressé que de donner le signalement des copains à la police.


  Pendant quelques instants, Terry le dévisagea pensivement. Puis elle parla, mais sa voix s’était faite plus douce.


  — Mais après ? Qu’est-ce qui va se passer après ? Vous pensez bien que je vais donner votre signalement !


  Deant lui lança un regard aigu, comme s’il n’avait jamais envisagé cette possibilité. Puis il haussa les épaules.


  — Quand l’affaire sera liquidée, ça n’aura plus d’importance. Signalement ou pas, une fois le fric en poche, je me casse.


  Brusquement, Terry perdit cet air candide, et ses yeux s’obscurcirent de colère. Elle rougit.


  — Non. Non, je connais les gens de votre espèce. Ça ne vous coûte rien de tuer. Vous êtes tous pareils. Des lâches, des tueurs. Oh non ! Vous n’avez pas la moindre intention de me relâcher. Ce sera déjà beau si vous libérez la petite, une fois que vous aurez encaissé l’argent.


  Sa voix était amère et méprisante. Deant la regarda, étonné. Il ne l’aurait jamais crue capable de tant de passion. Sans reprendre son souffle, Terry continuait, en marchant nerveusement de long en large.


  — Oui. J’en ai connu des hommes comme vous. Dans les taudis où j’ai grandi. On en trouve partout, de vos semblables. Il n’y a que l’argent qui vous intéresse, et tous les moyens vous sont bons pour vous en procurer. Vous volez, vous pillez, vous tuez. Vous…


  Elle criait presque. Deant se leva d’un bond, la saisit par les épaules et la secoua.


  — Ça va. Ça suffit comme ça. Du calme. C’est défendu de gueuler. Qu’est-ce que tu cherches à provoquer ?


  Terry se tut dès qu’elle eut senti le contact de ses mains. Elle ne se débattit pas et le regarda fixement. Ils restèrent quelques secondes immobiles. Enfin il la lâcha.


  — Asseyez-vous. Je ne veux pas vous faire de mal, mais je ne vous permets pas de crier comme ça. Je ne sais pas encore ce qu’on va faire de vous. Tout ce que je peux vous conseiller, c’est de rester tranquille, de faire ce qu’on vous dit et moi je veillerai à ce qu’il ne vous arrive rien. Si vous voulez sauver la gosse, restez sage.


  Terry s’était laissée tomber sur le lit, la tête rejetée, ses longs cheveux répandus sur les épaules. Pour la première fois, elle apparut à Deant comme une femme, et non comme un pion secondaire dans son jeu. Il l’observait, tandis qu’elle reprenait son souffle, et cherchait à maîtriser son émotion. Et soudain il se rendit compte qu’il ne l’avait jamais vraiment regardée. Il avait même envisagé tout naturellement l’éventualité de son assassinat.


  A l’époque où il ne faisait qu’imaginer le kidnapping, avant même d’avoir recruté ses auxiliaires, il savait que ce coup serait le plus important et le dernier de sa carrière. Il savait aussi, qu’étant donné l’effet que ce genre de crime produit sur le public, et avec ses antécédents, il risquait sa tête au cas où il serait pris. Il était donc prêt à tout, même au meurtre, pour mener son entreprise à bien.


  Mais le meurtre ne lui apparaissait que comme un acte fortuit, un accident technique, et l’éventuelle victime n’avait pas de visage. Il était, en tout cas, bien décidé à rendre l’enfant saine et sauve à sa famille. Bien qu’il fût coriace et n’eût aucun scrupule à organiser un kidnapping, l’idée de tuer un petit enfant ne l’avait jamais effleuré.


  Et voilà qu’il se trouvait devant un problème nouveau. Il avait toujours su que la jeune fille allait être enlevée en même temps que la petite Wilton. Et il prévoyait vaguement que sa présence serait quelque peu encombrante. L’idée de commettre un meurtre ne l’avait d’ailleurs jamais tracassé. Il considérait cela comme un aléa du métier. Pourtant, brusquement, ses conceptions furent bouleversées. Il éprouvait une étrange émotion en regardant la jeune fille.


  — Ecoutez, dit-il, personnellement, je n’ai rien contre vous.


  Il fut stupéfait d’avoir lâché cette phrase. Mais s’approchant de Terry, il lui offrit de nouveau une cigarette.


  — Prenez-en une. Vous voulez boire quelque chose ?


  — Un peu de café, s’il vous plaît, dit-elle en acceptant la cigarette.


  Elle ajouta lentement :


  — Non, vous n’êtes pas comme les autres. Comment se fait-il qu’un homme comme vous…


  — Vous occupez pas d’un homme comme moi, coupa-t-il sèchement. Oubliez tout ça. Et tâchez de rester tranquille. Je vous envoie Pearl avec la môme, et du café. Et vous cassez plus la tête.


  Il tourna les talons et quitta la pièce.


  Un moment après, la petite fille jouait de nouveau avec le chat.


  La cigarette brûlait les doigts de Terry, qui regardait le sol d’un air pensif, sa tasse à la main. Janie essaya d’attirer son attention. Terry chassa ses pensées, et sourit machinalement à l’enfant.


  — Qu’y a-t-il, mon chéri ? Qu’est-ce que tu as dit ?


  — Ils sont drôles, Terry. Tu trouves pas qu’ils sont drôles, ces gens ? Pourquoi est-ce qu’ils sont tout le temps en colère après tout le monde ?


  Terry oublia ses propres soucis et ses terreurs pour se consacrer à la petite.


  — Mais bien sûr, poussin, ils sont drôles. Tu comprends, c’est un jeu. Comme quand on joue aux gendarmes et aux voleurs. Mais ce n’est pas une raison pour avoir peur. Ils t’ont donné un joli minet, pas vrai ?


  Janie la regarda un moment, les yeux graves. Puis elle sourit et caressa le chat.


  — Oui. C’est vrai qu’ils m’ont donné le minet. Mais papa et maman, ils savent que c’est pour s’amuser ?


  — Mais oui, mon chéri, naturellement. Et bientôt, papa apportera beaucoup d’argent pour payer le petit chat et tu rentreras à la maison et le jeu sera fini.


  — Et c’est moi qui gagnerai ?


  — Oui, mon chéri, c’est toi.


  CHAPITRE IX


  Deant envoya Pearl porter du café à Terry, puis il se tourna vers Gino et lui demanda comment il allait. Gino le regarda d’un air absent.


  — Je suis malade, murmura-t-il enfin. Cette ordure a voulu me crever. Il me faut un docteur.


  — Dans un jour ou deux, il n’y paraîtra plus. T’en fais donc pas.


  Le Gros, après avoir vainement cherché le sommeil, était redescendu.


  — Je crois qu’il vaudrait mieux remettre ton voyage en ville à demain, lui dit Deant. J’espère que ce retard ne va pas tout faire foirer, mais il faut attendre que Gino soit d’attaque pour palper le fric. On peut pas l’avoir sur les bras.


  — Red ou Pearl devraient quand même m’emmener aujourd’hui…


  — Vaut mieux que tu te montres pas. Reste ici ce soir, et Pearl te conduira demain matin de bonne heure. T’as qu’à te reposer en attendant.


  — Je peux pas dormir quand il fait jour. Je reste là. Je vais lire à Gino le résultat des courses.


  — O.K., dit Deant, ouvre l’œil. Je vais me coucher une heure ou deux. Si y a quelque chose à la radio, appelle-moi. Et frime un peu le gars qui pêche sur la plage. Je peux pas le voir d’ici, mais je crois que c’est le flic d’hier soir. Il est déjà venu.


  Le Gros Morn acquiesça et déplia le journal à la rubrique des courses.


  Deant était couché sur le dos, les mains derrière la tête, contemplant le plafond, quand Pearl fit son entrée. Il ne portait que son slip. Un petit poêle à essence chauffait la pièce. Les volets étaient fermés et la chambre était plongée dans la pénombre.


  Pearl n’avait pas frappé. En voyant Deant, elle ne sut s’il dormait ou non. Doucement elle referma la porte et chuchota :


  — Tu dors ?


  — Non.


  Pearl alla s’asseoir sur le bord du lit. Elle sortit deux cigarettes de son paquet, les alluma et lui en tendit une.


  — Où est Red ? demanda Deant.


  — Toujours au garage. Il a décidé de faire un graissage complet, quand il a su qu’on ne se servirait pas de la bagnole aujourd’hui. Ah ! ce que j’en ai ma claque de ces deux là en bas ! Ma parole, c’est des cinglés ! Ils sont là à faire des paris, alors qu’ils n’ont aucun moyen de foutre du fric sur un canasson.


  Deant eut un petit rire.


  — C’est comme ça, les joueurs ! Ils rêvent de paumer leur fric, même quand ils n’ont pas parié.


  — Ben moi, je peux plus les voir. Ce petit fumier de Gino est déjà bien pénible, mais au moins il sent pas mauvais. Quant à l’autre, avec cette façon qu’il a de me reluquer !… On se demande ce qui le travaille ! Un mec qui lorgne les filles comme lui devrait au moins se débarbouiller de temps en temps. Il est tordu, non ?


  — Tout ce qu’il fait, c’est de regarder. C’est ça qui le travaille. Regarder, avec lui, ça ne va pas plus loin. Ça peut pas aller plus loin.


  — Eh ben ! ils sont faits pour s’entendre, ces deux-là. Gino, tout ce qu’il sait faire, c’est de tabasser une femme à mort. Où tu les as dénichés, ces oiseaux-là ?


  — Pour le boulot, ils font l’affaire, dit sèchement Deant. C’est pas une partie de rigolade et ils sont réguliers.


  — Ils sont peut-être réguliers, mais moi de temps en temps, j’ai besoin de causer à un être humain.


  — Cause avec moi.


  Elle se pencha, prit la cigarette des lèvres de Deant, puis, traversant la chambre, alla écraser les deux mégots dans un cendrier. Quand elle se rassit, elle était si près de lui qu’il sentait la chaleur de son corps.


  — C’est bon. Causons. Qu’est-ce que tu penses de la fille ? demanda Pearl.


  — La fille ?


  — Qu’est-ce qu’on va en faire quand on se cassera ? On peut pas la laisser filer, tout gentiment. Elle va manger le morceau, telle que je la connais.


  — La petite racontera tout, elle aussi.


  — Oui, mais c’est pas pareil. Ils vont la cuisiner, bien sûr, mais c’est encore qu’une môme. Elle pourra pas vraiment les affranchir. La grande, c’est autre chose.


  Deant ne répondit pas. Il se souleva à moitié, ramenant ses jambes sous lui, les yeux fixés sur Pearl.


  — Je ne sais pas, dit-il. Une fois que ce sera fait et qu’on aura palpé, on aura le monde entier à nos trousses. En ce qui me concerne, je passe la frontière en vitesse. J’ai tout prévu.


  — C’est très joli, mais les autres ? Prends Red, par exemple. Il en trimbale une drôle de couche. Tôt ou tard, il se fera épingler.


  — C’est possible, mais je serai pas là pour le voir.


  — D’accord, mais quand ils auront ramassé Red, ou Gino, ou le Gros, ils n’auront pas grand mal à nous rattraper.


  — T’as raison, mais c’est un risque à courir. Si on liquide la fille ou la môme, ils seront plus acharnés que s’il s’agit seulement de fric – ce fric, ils pourront jamais le repérer, de toute façon.


  Elle se pencha encore sur lui et lui caressa le bras.


  — Deant, t’aurais pas un p’tit faible pour cette souris, des fois ?


  — T’es malade ? J’ai jamais de faible, moi. Tu devrais le savoir. Mais je raisonne. Vaut mieux éviter les risques.


  — N’empêche que s’ils te prennent pour le kidnapping, t’es foutu de toute façon.


  — Ils ne me prendront pas. C’est pour ça que je ne veux pas les exciter inutilement. Si la petite est rendue à ses parents, et que la fille n’a pas eu à souffrir, le coup s’écrasera tout seul. Mais s’il y a meurtre, on nous laissera jamais tranquilles.


  Pearl réfléchit un moment.


  — Et Gino et le Gros ? Tu crois qu’ils seront d’accord pour relâcher la fille ?


  — J’ai pas dit que je la relâcherai. Quant à Gino et au Gros, je m’en charge. Te casse pas la tête.


  — Tu te charges de tout le monde, dit-elle en se penchant davantage et en attirant sa tête contre sa poitrine, pourquoi que tu te charges pas de moi, tant qu’à faire ?


  Sa bouche tendre touchait presque les lèvres de Deant. Il la repoussa doucement.


  — Je me chargerai de toi. Mais pas maintenant. Bon sang, c’est pas le moment d’avoir des histoires. Red pourrait…


  Pearl le repoussa et se leva vivement.


  — Red, mon œil ! C’est cette poule qui t’a tourné la tête. Je le vois bien, y a qu’à te regarder…


  Elle se tut aussi brusquement qu’elle avait commencé. Deant aussi s’était détendu comme un ressort. D’un bras il lui serrait la taille et l’écrasait contre lui, de l’autre il lui couvrait la bouche.


  — Ta gueule, ta gueule, tu sais pas ce que tu dis.


  Sa bouche trouva les lèvres de la fille. Il enfouit sa main dans ses cheveux, forçant la tête blonde en arrière. Pearl noua ses bras autour de la taille de l’homme et l’attira contre elle.


  Au bout d’un moment, Deant l’écarta.


  — Ça va. Tire-toi, maintenant. Tire-toi avant qu’il soit trop tard. Nous aurons tout le temps, quand le boulot sera fini. En attendant, faut être raisonnable. J’ai besoin de quelqu’un sur qui je peux compter.


  Pearl sourit, quitta la chambre sans bruit et redescendit.


  Deant se rallongea, s’absorbant de nouveau dans la contemplation du plafond. Il soupira. Mais il ne pensait pas à Pearl. Il pensait à la fille en bas, à la fille aux cheveux couleur de flamme.


  CHAPITRE X


  Le jeudi, vers trois heures du matin, il se mit à pleuvoir. Une pluie douce d’abord, des milliers de gouttes molles qui s’écrasaient sur le toit avec un bruit feutré. Mais vers quatre heures, le tonnerre et les éclairs se mirent de la partie, illuminant le décor sordide de la baraque. Le vent se leva, augmentant de violence, jusqu’à prendre les proportions d’un véritable ouragan.


  Le toit goudronné ne résista pas longtemps, et bientôt l’eau filtrait dans les deux chambres du premier. Red refusa de se lever quand Pearl l’éveilla. Elle sortit du lit et descendit dans le living-room, encore à peu près sec. Gino et le Gros qui partageaient l’autre chambre, s’agitèrent en maugréant, mais ne se réveillèrent pas, malgré les couvertures trempées.


  Deant était étendu sur le canapé, à demi assoupi, lorsque la pluie commença, mais, il s’était levé et avait déjà fait du café, quand Pearl descendit.


  En écoutant la tempête se déchaîner et le vent souffler en rafales, il devenait soucieux. Si ce temps devait durer, ce serait éprouvant pour les nerfs, mais, au moins, personne ne s’aventurerait du côté de la plage.


  Il entendit remuer dans la chambre du fond et alla écouter à la porte. Il frappa, puis, sans attendre la réponse, demanda à Terry si le toit ne fuyait pas.


  Terry répondit qu’il pleuvait dans la chambre, mais qu’elle avait changé les lits de place, et que tout allait bien. Revenu vers le réchaud, il s’apprêtait à se verser du café quand Pearl apparut.


  — Bon Dieu, dit-elle. Quelle taule !


  Elle s’approcha de la fenêtre et tira le rideau. Des trombes d’eau dévalaient sur la vitre, qui luisait comme un miroir. Le vent s’acharnait sur la bicoque. Soudain, un éclair éblouissant illumina le décor.


  — Tu me diras que c’est du sable, dehors, mais moi, ça m’a tout l’air d’un lac de boue. Je vais avoir un mal de chien à sortir la bagnole.


  — Ouais, mais elle est solide. Seulement, au lieu de conduire le Gros jusqu’en ville, t’as qu’à le déposer à Smithtown. J’ai pas envie de rester coincé ici avec une seule bagnole, si jamais il arrivait quelque chose.


  — Qu’est-ce que tu veux dire par là ? Je croyais que rien ne pouvait arriver ?


  — Tout peut arriver. Si ce temps continue, ça bousille nos plans. Un avion pourra jamais décoller avec cette flotte.


  — Et Wilton, alors ?


  — Il attendra.


  — Je te crois qu’il attendra, mais moi, j’en aurais marre d’attendre. Deux jours comme ça et je deviens dingue.


  — Allons, t’excite pas. Assieds-toi et prend un jus. Tu vas pas te monter la tête. Tout a bien marché jusqu’à maintenant. D’un sens, ce temps nous est plutôt favorable. Les gens vont rester chez eux… J’ai entendu le bulletin de la météo avant que tu descendes. Ça va pas s’éclaircir avant la fin de la soirée.


  Pearl resserra frileusement sa robe de chambre et se planta devant la cheminée, le dos au feu. La fumée la faisait tousser. Elle avait les yeux rouges et brûlants. Deant lui tendit une tasse de café et approcha deux chaises.


  — La môme est réveillée à côté. Tu veux bien lui porter une tasse ?


  — Qu’elle aille se faire foutre !


  Deant haussa les épaules et acheva son café.


  Vers sept heures, comme il était en train de tourner les boutons du poste à la recherche des informations, le Gros descendit à son tour. Il semblait avoir dormi tout habillé.


  — Quel bled !


  — Café ? demanda Deant.


  Le Gros accepta et, traînant les pieds, s’avança vers le feu. Quand il eut bu son café, Deant attaqua :


  — Je viens d’entendre la météo, dit-il. Paraît que ça va durer toute la journée.


  Le Gros alla regarder par la fenêtre.


  — Les avions pourront jamais décoller, avec un temps pareil.


  — C’est bien ce que je pense, dit Deant. Ça peut s’éclaircir dans l’après-midi, mais y aurait tout de même des risques. Vaut mieux attendre jusqu’à demain. Ça marchera aussi bien.


  Le Gros reposa son bol sur la table et sortit un cigare de sa poche. Il en coupa le bout, d’un coup de dents, et le recracha par terre. Puis embrasant un tortillon de papier à la flamme du foyer, il alluma le cigare.


  — Alors, moi, qu’est-ce que je fais ? Je reste ici toute la journée ?


  — Non. A mon avis, tu dois rentrer. Seulement ne pousse pas jusqu’à New-York. Arrête-toi à Jamaica et prends un omnibus pour Brooklyn. T’y passes la nuit et tu arrives à New-York demain matin, vers neuf heures et demie. Tu donneras le coup de grelot à dix heures pile. Au fond, c’est pas plus mal. T’auras plus de temps devant toi. Seulement fais gaffe, ouvre l’œil.


  — Et demain ? S’il fait encore ce temps-là, qu’est-ce qu’on fait ?


  — Ça va pas durer. On promet une éclaircie pour ce soir. Mais en mettant les choses au pire, on retardera la séance jusqu’à après demain.


  — Mais comment te le faire savoir ? Comment t’affranchir au sujet de Wilton ?…


  — Si tu n’es pas rentré demain à quatre heures, on pigera bien le coup, va, dit Deant en haussant les épaules.


  Le Gros fit quelques pas et se laissa tomber lourdement sur le canapé.


  — Alors, demain, le programme est exactement le même ? Pas de changement ?


  — Aucun. Tu connais bien la marche à suivre ?


  — Vouais.


  — On ferait bien de répéter. Dis-moi exactement ce que tu as à faire, pour parer à toute éventualité.


  — Ah ! merde, je connais tout ça par cœur.


  — Ça fera pas de mal de répéter. Vas-y, Gros.


  Le bonhomme poussa un soupir excédé.


  — Bon. Ça va. Je vais au bureau des commissionnaires à la gare de Pensylvanie. Je leur donne deux lettres et je les paie comptant pour qu’ils les portent tout de suite. A dix heures, je téléphone. Une fois que j’ai Wilton au bout du fil, je lui demande s’il a le fric. Il dit oui, alors j’y dis de semer la poulaille, de sauter dans un bahut et de filer au Waldorf où y a une lettre pour lui à la réception, au nom de G.H. Mac Guire. Je raccroche.


  — Nom de Dieu de nom de Dieu, Morn, je m’en étais douté ! T’as oublié un détail. Faut que ça se passe sans bavures. Si tu bâcles le boulot, tu fous tout en l’air.


  Le Gros le regarda fixement pendant quelques instants, l’œil aussi terne que celui d’un poisson mort.


  — Il faut que tu donnes tes références, lui rappela Deant.


  — Très juste. J’y dis que l’ours en peluche de la môme, il s’appelle Puggsy.


  — Et les valises ?


  — Exact. J’y dis d’acheter deux valises en allant au Waldorf.


  Pearl leva la tête.


  — Tu crois vraiment qu’on le fera pas filer ?


  — C’est un risque à courir. Je spécule sur le fait qu’ils ont surtout hâte de récupérer la môme. D’autre part, je doute que le F.B.I. veuille compromettre toute l’affaire, avant même que le premier pas ait été fait. En tout cas, si Wilton est filé, avec le coup de l’aéroport, ils resteront le bec dans l’eau.


  — Ils laisseront Wilton tranquille, intervint le Gros. Ils ont dû marquer les biftons et ils sont contents avec ça.


  Deant tripotait nerveusement son paquet de cigarettes.


  — Qu’il se mette bien dans la tête surtout, qu’il doit t’obéir au doigt et à l’œil – qu’il suive les instructions à la lettre. Dis-lui bien qu’il sera surveillé. Et ne reste pas au téléphone plus d’une minute et demie.


  — T’en fais pas. Je me tiendrai à carreau.


  — Ecoute, intervint Pearl, ce serait pas mieux si le Gros le surveillait pour de vrai ?


  — Je veux qu’il rentre ici le plus vite possible. Et d’abord, qu’est-ce que ça peut faire ? Nous devons tenter notre chance. De toute façon, s’il a vraiment les flics au cul, ils seront si bien planqués qu’on pourrait pas les repérer.


  — Ça marchera, dit le Gros.


  — C’est bon. Voilà les lettres.


  Deant tira deux enveloppes de sa poche. L’une d’elles, adressée à M.G.H. Mac Guire, Waldorf-Astoria, portait la mention : Prière de garder en attente. Deant en retira une simple feuille dactylographiée. Il la posa sur la table et l’examina soigneusement. Pearl lisait par-dessus son épaule. Deant prit un crayon.


  — Nous sommes aujourd’hui jeudi, dit-il. Il est presque midi.


  D’un trait de crayon il biffa le mot jeudi et mit vendredi à la place. Puis il continua :


  Vous avez l’argent, probablement en grosses coupures dont les numéros sont relevés. Vous allez vous rendre immédiatement, sans téléphoner à qui que ce soit et sans prévenir la police ou les F.B.I., au coin de la Quarante-quatrième Rue et de la Cinquième Avenue. Il y a des banques aux quatre coins du carrefour. Commencez far celle de la Cinquième Avenue, et arrêtez-vous successivement dans les trois autres. En arrivant, vous demanderez à parler au directeur et vous vous présenterez. S’il ne vous connaît pas personnellement, il saura qui vous êtes grâce à la publicité qu’on est en train de vous faire. Dites-lui que vous devez agir rapidement et qu’un refus de sa part ou l’intervention de la police met la vie de votre enfant en danger. Vous lui demanderez de changer cent mille dollars de votre argent en petites coupures. Vous ferez la même opération dans les trois autres banques, puis vous irez à la National City Bank au coin de la Quarante-troisième Rue et vous changerez les derniers cent mille dollars. Vous serez surveillé pendant tout ce temps, et vous ne disposerez que de vingt minutes exactement pour chacune des opérations. Que les coupures soient de cinq, dix ou vingt dollars. Nous n’accepterons pas plus du tiers de la somme en billets de cinquante ou de cent. Si vous tentez de noter les numéros ou de marquer les billets, vous perdez votre fille. C’est à vous de veiller à ce que les employés de la banque gardent cette transaction secrète. Au moindre faux pas, nous rompons les négociations. La vie de votre fille est entre vos mains. Dès que vous aurez tout changé, prenez un taxi et faites-vous conduire à l’aéroport de Teterboro. Une fois sur le terrain, demandez M. James Dunleavy, pilote d’avion-taxi.


  Dunleavy aura reçu toutes les instructions au préalable. Dites-lui que vous êtes G.H. Mac Guire et que vous êtes prêt à partir. N’ajoutez rien et montez immédiatement dans l’avion. Quand vous arriverez à destination, vous recevrez d’autres instructions.


  Deant se tourna pour constater que Pearl avait achevé la lecture. Il replia soigneusement la feuille et la mit dans l’enveloppe.


  — T’as fait attention aux empreintes ? demanda Pearl.


  — T’en fais pas. C’est moins facile qu’on le dit de relever des empreintes sur du papier.


  — T’aurais dû découper les lettres dans un journal, dit le Gros.


  — Penses-tu ! fit Deant en retirant la seconde lettre de son enveloppe.


  — Ben, ils ont bien retrouvé la machine à écrire dans l’affaire Leopold-Loeb.


  Deant le dévisagea froidement.


  — Chaque fois qu’un amateur à la mie de pain essaye de faire des fantaisies, en découpant les lettres dans un journal, par exemple, il donne des indices aux flics. Moi, j’aime les trucs simples. J’ai acheté une machine d’occasion. J’ai écrit mes lettres avec. Quand j’en aurai plus besoin, je la fourguerai. Il n’y a pas une chance sur un million qu’on la retrouve et qu’on fasse le rapprochement. Je suis convaincu que les méthodes les plus simples sont les meilleures.


  Il posa la seconde lettre sur la table. Elle était adressée à James Dunleavy, Aéroport de Teterboro, Teterboro, New Jersey. Encore une fois, Pearl lut par-dessus son épaule.


  Ci-inclus, cinq billets de cent dollars. Vous me verrez arriver sur le terrain, dès réception de ce mot. Je m’appelle G. H. Mac Guire. Préparez-vous à décoller immédiatement. Je vous demande de me conduire à l’aéroport le plus proche, au Nord-Est de Smithtown, Long lsland. Les cinq cents dollars doivent couvrir les frais de voyage et payer votre silence. Quand j’arriverai à Teterboro, je vous demanderai en vous rappelant mon nom. Aucune question ne doit être posée.


  — Ce gars Dunleavy… commença Pearl.


  — Ouais, coupa le Gros. Comment sais-tu qu’il acceptera ? Qu’est-ce qui te fait croire que cinq cents dollars lui suffiront ? Et comment peux-tu savoir s’il est libre ?


  — Ecoutez, dit Deant d’un ton dégoûté. Ce coup-là, je ne l’ai pas monté en un jour ! Je vous ai dit que j’avais tout prévu. Je connais Dunleavy comme si je l’avais fait. J’ai travaillé avec lui à Miami. Bon Dieu ! il tuerait sa mère pour cinq cents dollars – et pas de danger qu’il bavarde. De plus je l’ai déjà retenu. Il a reçu cinq cents dollars il y a dix jours, avec ordre de réserver les quatre derniers jours de cette semaine pour un certain boulot. Je connais le mec et je sais ce qu’on peut attendre de lui.


  — Si tu le connais si bien, dit le Gros, pourquoi tu l’as pas mis dans le coup ?


  — Parce qu’il voudrait pas se mouiller dans une combine comme ça. Mais pour du fric, il conduira n’importe qui n’importe où, sans poser de questions. J’en réponds. Il préfère rester dans l’ignorance, mais on peut lui faire confiance.


  — J’espère que t’as raison, dit le Gros.


  Deant replia et rangea la lettre.


  — Fais gaffe au commissionnaire, qu’il porte les lettres à temps. Donne-lui un bon pourboire. Et te fais pas de souci pour nous. On appellera Wilton, sous le nom de Mac Guire, dès sa descente d’avion et on lui donnera nos instructions. Tout ce que je te demande, c’est de rentrer d’urgence. Prends un taxi à la gare, pour te faire conduire ici.


  Le Gros acquiesça et empocha les deux enveloppes.


  — Bon, ben on va y aller, dit-il.


  Pearl monta chercher son imperméable et son sac. Cinq minutes plus tard, Deant vit partir la voiture.


  Il se félicitait intérieurement de ne pas avoir révélé aux autres certains arrangements qu’il avait pris avec Dunleavy. Ils ne savaient pas que Dunleavy devait atterrir sur la plage et le prendre à son bord. Quant à Dunleavy, il ignorait qu’il était aux ordres d’un kidnapper.


  Ce double jeu était dangereux, mais qui veut la fin, veut les moyens. Deant n’avait l’intention de léser personne. Il prenait simplement une petite assurance-vie.


  Il monta réveiller Red et Gino. La tempête faisait rage, le tonnerre grondait et Deant songea que l’orage allait brouiller les émissions.


  CHAPITRE XI


  Ce n’est qu’après avoir laissé la baraque loin derrière lui, que le Gros se décida à ouvrir la bouche. Il était assis à côté de Pearl qui conduisait lentement, aveuglée par la pluie battante. Il regardait droit devant lui et parlait du coin des lèvres.


  — Deant spécule trop sur la chance, dit-il.


  Pearl ne répondit pas tout de suite. Elle ne connaissait le Gros Morn que depuis un mois, et il ne lui plaisait pas du tout.


  Ce bonhomme épais, complètement chauve, aux petits yeux rouges bordés de cils complètement blancs, paraissait quinze ans de plus que son âge. Il avait une grande bouche molle, une peau blafarde et grêlée. Ses vêtements étaient fripés et élimés, sa chemise blanche, effrangée et sale. Il sentait la sueur et la crasse.


  En plus de ces imperfections, il bégayait, refusait de corriger sa myopie en portant des lunettes, et toussait perpétuellement, sans se donner la peine de mettre la main devant sa bouche. Mais malgré son physique ingrat, il avait une force de caractère à toute épreuve. On l’estimait dans le milieu pour son intelligence et sa discrétion. En dépit de son obésité et de sa mauvaise vue, il était excellent tireur et avait le réflexe rapide. Il aimait l’argent, mais le perdait régulièrement au jeu. Aussi tirait-il toujours le diable par la queue.


  Les vitres de la voiture étaient relevées à cause de la pluie, et Pearl s’écartait autant que possible de son compagnon. Ça sentait le rance. Elle avait hâte d’arriver à la gare.


  — L’ennui avec Deant, continua le Gros, c’est qu’il est trop gourmand. Il aurait dû exiger dans les cent ou deux cent mille. Mais cinq cents !


  Pearl répondit sans quitter la route des yeux :


  — Cinq, c’est plus intéressant. On en palpera plus par tête de pipe.


  — Plus ? C’est Deant qu’en aura plus, tu veux dire. Regarde ce qu’il nous laisse : deux cent cinquante mille pour lui et le reste pour nous tous. Tu trouves ça juste ?


  — C’est Deant qui a eu l’idée, et c’est lui qui a fourni les fonds, au départ.


  — Quels fonds ? Tu parles ! Un ou deux billets de mille !


  Pearl ne répondit pas. Le Gros haussa les épaules.


  — Non, c’est pas juste, reprit-il. Merde, t’as qu’à voir qui c’est qui se mouille. C’est Red et Gino qui ont enlevé la môme. Moi, je fais les contacts. Il pourrait être plus généreux, Deant.


  Pearl comprit soudain que le Gros tâtait le terrain, pour savoir quel clan elle choisirait en cas de conflit. Elle décida de jouer le jeu.


  — Et puis, ça tourne pas si rond que ça, disait le Gros. Cette histoire avec Red et Gino, par exemple. Tu sais que Red l’a sonné comme il faut, et Gino est pas près d’oublier. Il va le poisser un de ces jours, c’est couru.


  — Red est assez grand pour se défendre. Et puis qu’ils se démerdent. Nous, on s’en fout pas mal.


  Le Gros se tourna brusquement.


  — Tu t’en foutrais, si Red se faisait descendre ?


  — Il est pas le seul homme qu’il y ait au monde. Et puis, quand ça sera liquidé et que j’aurai touché ma part, j’aurai plus besoin de Red.


  — Raison de plus pour réclamer une part plus conséquente. Faut dire que si Red et Gino se volent dans les plumes et que l’un d’eux reste sur le carreau, ça fera une part de moins à distribuer.


  Le Gros observa encore la fille d’un œil attentif. Il n’avait pas été surpris de sa réaction à propos de Red. Il la soupçonnait d’avoir jeté son dévolu sur Deant. Il lança encore une pointe.


  — On dirait qu’il en pince pour la nurse, Cal.


  Pearl rougit et répondit trop vite :


  — Rien du tout. Cal Deant en pince pour personne. C’est pas le mec à se laisser avoir par une fille.


  — Espérons… C’est déjà assez emmerdant l’histoire de Red et de Gino. C’est pas le moment d’avoir des salades. Si on m’avait demandé mon avis, y a longtemps que j’aurais liquidé la gonzesse. Faut être branque pour la garder. Elle peut nous attirer de drôles de tuiles.


  — Deant s’en occupera.


  Mais Pearl commençait à en douter. Le Gros avait dû deviner juste. Deant semblait drôlement sensible au charme de la rouquine. Pearl ralentit.


  — Histoire d’arranger les choses, dit-elle doucement, tu pourrais peut-être t’en charger à la première occasion ?


  — Très juste. Du coup, on diminue les risques. Et supposition qu’il y en ait un ou deux hors de cause, les parts augmentent d’autant. C’est pas vrai ?


  — C’est vrai.


  Le Gros se pencha sur Pearl et posa sa main molle et blanche sur sa cuisse.


  — Toi et moi, on peut se mettre d’accord dans ce coup.


  — On pourrait, pourquoi pas ? dit Pearl en faisant effort pour supporter le contact de cette patte répugnante.


  — Pourquoi pas ? Réfléchis bien.


  « Oui, pensait Pearl, je vais réfléchir. Dès que je serai rentrée, j’en discuterai… avec Cal Deant. »


  Pearl était perdue dans ses pensées en arrivant au village. Au fond, les choses marchaient mieux qu’elle ne l’avait espéré. Elle avait toujours eu l’intention de lâcher Red après la conclusion de l’affaire. Elle espérait refaire sa vie avec Deant. Maintenant, s’il guignait la môme Ballin, il fallait s’arranger autrement. Elle ne s’inquiétait pas pour Red. Gino lui ferait son affaire tôt ou tard. De toute façon, elle n’allait pas se gêner pour rompre leur liaison.


  Et il y avait le Gros, tout prêt à se retourner contre Deant. Evidemment, comme chopin il y avait mieux ! Mais en mettant les choses au pire, Pearl pouvait s’en accommoder. Bien sûr, elle ne se voyait pas partageant son lit avec ce tas de lard crasseux, mais elle était bien capable, si besoin était, de faire une association d’affaire avec lui. Une fois en sécurité, elle saurait toujours se débrouiller avec un type comme Morn.


  Elle se tourna donc vers lui et, pour la première fois, lui parla aimablement.


  — On a le temps de manger un morceau, dit-elle. Si je m’arrêtais au restaurant là-bas ?


  Morn consulta sa montre, un gros oignon d’or démodé, qu’il portait au bout d’une longue chaîne en plaqué.


  — Passe d’abord en ville, on achètera des journaux. On pourra déjeuner à la gare. On a presque une demi-heure d’avance.


  Une fois de plus, les gros titres étaient consacrés à l’affaire Wilton. Mais dans les comptes rendus on ne relevait aucun fait nouveau. La police et le F.B.I. n’avaient pas publié de communiqué, et les journalistes tiraient à la ligne.


  Toute la presse du matin donnait néanmoins l’interview de l’avoué de Wilton, qui suppliait la police de laisser toute liberté d’action à son client jusqu’à ce que l’enfant soit rendue à ses parents. Un journal spécialisé dans le fait divers publiait, de sa propre autorité, une lettre ouverte aux ravisseurs, en leur garantissant la neutralité de la police jusqu’à ce que la petite fille soit restituée. Assez ironiquement, sur une autre page, il publiait la liste des récompenses offertes par diverses personnalités et organismes à ceux qui contribueraient à l’arrestation de la bande.


  Le Gros commanda des œufs au jambon et du café, et Pearl prit une pâtisserie danoise. Ils s’étaient assis côte à côte au comptoir et parcouraient les journaux d’un air détaché.


  Un peu plus tard, sur le quai, Morn tendit les journaux à Pearl.


  — Tiens, ramène-leur ça. C’est sans intérêt. Et pense à ce que je t’ai dit. Ouvre l’œil. A demain.


  Pearl lui sourit.


  — A demain et bonne chance !


  Elle quitta le quai lorsque le train entra en gare. L’imperméable léger l’avait un peu protégée, mais ses pieds et ses cheveux étaient trempés lorsqu’elle monta en voiture. Elle prit un chiffon dans la boîte à gants et s’essuya tant bien que mal, en frissonnant.


  Tout de suite après l’embranchement de la route du village, l’essuie-glace s’arrêta. Pearl continua à rouler une minute ou deux, puis se rangea sur le bas-côté. Elle n’y voyait absolument rien. Elle manipula le bouton dans tous les sens sans résultat, puis descendit et actionna le balai à la main. Mais la pluie recouvrait la vitre instantanément.


  Elle maudit Red, et vivement remonta en voiture. Elle baissa la vitre, et tenta d’avancer en passant la tête par la portière. Soudain, un coup de klaxon retentit. A demi aveuglée, Pearl se rangea une fois de plus sur le bord de la route.


  La voiture la dépassa et stoppa quelques mètres plus loin. Pearl freina brusquement. Jack Fanwell était descendu de la voiture de police et venait vers elle. Il était vêtu d’un ciré et d’un suroît.


  — Quelque chose qui ne va pas, madame Mason ? demanda-t-il en s’appuyant à la portière.


  Pearl était partagée entre la colère et l’effroi.


  — C’est l’essuie-glace. Il est en panne.


  L’homme passa le bras à l’intérieur et tourna le bouton. Il secoua la tête.


  — Appuyez sur le bouton pour lever le capot, dit-il.


  Un instant plus tard, il refermait le capot. L’essuie-glace marchait.


  — C’était un fil débranché. Vous êtes sortie de bien bonne heure, ce matin ?


  — J’ai dû accompagner un copain à la gare, expliqua-t-elle.


  Pearl avait pris un paquet de cigarettes sur le siège et essayait d’en allumer une. Mais les allumettes humides refusaient de prendre. Fanwell la regarda faire en silence, puis sourit.


  — J’en ai des sèches, laissez-moi vous aider.


  Il fit le tour de la voiture, et monta à côté de Pearl, refermant la portière. Puis, sans prendre d’allumettes, il poussa l’allume-cigare automatique du tableau de bord. Il observait Pearl en attendant que le briquet rougisse. Quand elle alluma sa cigarette, il remarqua qu’elle tremblait.


  — Nerveuse ?


  — Je me suis levée tôt pour aller à la gare. Cet orage… J’ai idée que ça énerve tout le monde. Et le tonnerre me fait peur.


  Le policier opina de la tête. Il ne semblait pas décidé à descendre.


  — Et comment va M. Mason ?


  — Il va mieux.


  — Il a de nombreux amis, on dirait ?


  — C’est des relations d’affaires, surtout.


  — Il est dans quel genre d’affaires, votre mari ?


  Pearl fut prise de court. Mais elle se reprit vite et sourit.


  — Il était dans l’armée. Maintenant, il se repose.


  — Et ensuite il compte se remettre dans les affaires ? insista Fanwell avec une indiscrétion que Pearl jugea bizarre.


  — Oui, il s’y remettra.


  — Vous auriez dû conduire votre invité à la gare de Land’s End. C’est plus près.


  Pearl regarda le policier dans les yeux.


  — J’étais pas sûre que le train du matin s’y arrête. Est-ce que vous croyez que ce temps va durer ?


  — Ça se pourrait. Vous n’êtes pas trop mal dans cette maison là-bas ? Vous savez, je pourrais passer dans la journée, des fois que vous auriez besoin de quelque chose.


  Elle se sentit blêmir.


  — Non, dit-elle vivement. Oh ! non, tout va très bien, je vous remercie. C’est parfait.


  Fanwell actionna la poignée et descendit, souriant toujours.


  — Enfin, si jamais quelque chose ne va pas, faites-moi signe, dit-il encore. Dans ces trous de campagne, la police est faite pour ça, pour dépanner le monde en cas d’ennui.


  Il claqua la portière.


  En se dirigeant vers le village, Pearl décida brusquement de rentrer directement sans s’arrêter chez l’épicier, comme elle en avait eu l’intention. Elle n’aimait pas la tournure que prenaient les événements. Fanwell lui avait paru vraiment trop curieux. Pourquoi toutes ces questions ? Si elle se baladait de bonne heure sur les routes, et si elle emmenait les copains à une gare plutôt qu’à une autre, ça ne le regardait en rien.


  Et cette offre de venir voir si tout allait bien ! Il avait des soupçons, c’était certain. Elle braqua le volant et s’engagea dans la petite route des dunes.


  Les vagues s’abattaient avec un grondement assourdissant, et la Packard cahotait sur le sable trempé. Pearl passa en seconde, puis en première. Le vent avait augmenté et la pluie tombait en rafales. Depuis sa conversation avec l’agent, Pearl sentait s’accroître son malaise. Bientôt elle fut en proie à une terreur panique, et c’est en sanglotant qu’elle s’arrêta enfin devant la bicoque.


  Elle coupa le contact, trébucha sur le sable et, saisissant le paquet de journaux, ne fit qu’un bond jusqu’à la porte.


  Quand elle entra, Deant, Gino et Red étaient tous figés comme des statues. Pendant une seconde, elle resta sur le seuil, ruisselante, les cheveux soulevés par le vent qui s’engouffrait derrière elle, contemplant la scène comme un étrange tableau vivant.


  Deant fut le premier à bouger. Sans un mot, il traversa la pièce, et prenant Pearl par le bras, l’entraîna à l’intérieur. La porte claqua.


  — Tais-toi et écoute, grinça-t-il entre ses dents.


  Pearl se tourna automatiquement vers le poste. La voix d’un speaker luttait contre les parasites de l’orage.


  CHAPITRE XII


  — Tard dans la soirée, la police a annoncé que la voiture des ravisseurs était identifiée. Un témoin, dont le nom est tenu secret, et qui exerce la profession de jardinier dans une propriété du Connecticut, aurait assisté à l’enlèvement. Cet homme assure avoir vu la voiture des bandits forcer le cabriolet à se rabattre contre le trottoir. Le numéro qu’il a eu la présence d’esprit de relever et qu’il a communiqué à la police, correspond à celui d’une limousine volée à Queens, il y a six jours. Ce serait la voiture utilisée par les ravisseurs…


  Un brusque crépitement de parasites couvrit la voix du speaker. Deant manœuvra rapidement le bouton, et la voix reprit, nette et claire.


  — … A quatre heures cet après-midi, Mme Wilton adressera un appel personnel aux kidnappers, sur toutes les longueurs d’ondes du réseau national.


  Deant éteignit le poste.


  — Merde, dit-il. Bordel de merde, j’étais sûr qu’ils repéreraient la bagnole ! (Il fit face à Red.) Je te l’ai assez dit de ne pas piquer une tire à Long Island. Voilà ce que c’est de ne pas m’écouter, bande de cons !


  Red alla chercher une bouteille de bière dans la glacière. Il en fit sauter la capsule à l’aide d’un clou planté dans le mur.


  — Ecoute, Cal ! Qu’est-ce que ça peut faire ? Même s’ils ont découvert que la tire vient de Long Island, ça les avance pas. C’est pas pour ça qu’ils sauront où on est.


  — C’est pas la question. Ça m’emmerde qu’ils soient aiguillés sur Long Island. Même de façon indirecte. Faut espérer que personne n’aura repéré le tacot ici. Heureusement que tout sera liquidé demain.


  Il se tourna vers Pearl et remarqua brusquement sa pâleur. Elle était assise sur le bord d’une chaise, croisant et décroisant ses doigts.


  — Et toi ? Qu’est-ce qui t’arrive ?


  Pearl le regarda un moment d’un air absent. Puis, sortant de sa torpeur, elle lui raconta l’incident de l’essuie-glace et sa conversation avec l’agent.


  — Il m’a posé trop de questions. Il voulait savoir quel était le boulot de mon mari, qui étaient ses amis. J’aime pas ça. Deant, il se doute de quelque chose. Il a même dit qu’il passerait ici voir si tout allait bien.


  — S’il vient, dit Red, je m’en occuperai. L’enfant de salaud !


  Gino ricana et retourna se coucher sur le canapé. Il avait ôté les pansements de sa figure, qui paraissait comme déchiquetée. Il boitait, et sa chemise entr’ouverte laissait apercevoir les bandes de gaze et de sparadrap. Il s’assit péniblement.


  — Le flic a des soupçons, c’est sûr, dit Deant. Mais je ne crois pas qu’il fasse le rapprochement… Pas encore, en tout cas.


  Gino se redressa.


  — Si on prenait la môme et qu’on se tire ? Pearl et Red n’ont qu’à retourner chez eux avec la gosse, dès que la nuit sera tombée. Toi et moi, on retrouve le Gros, on ramasse une autre tire dans un coin, et demain on suit le programme comme prévu.


  — Et la nurse ? demanda Red.


  — Quoi, la nurse ? Je m’en charge, moi, dit Gino avec un sourire cruel. Et tant qu’à faire, je peux me charger aussi de la môme. On n’a pas besoin d’elle pour ramasser le pognon.


  — Tu vas pas toucher à cette petite môme ! cria Red, la figure convulsée et les yeux mauvais. Que je t’y prenne seulement ! T’as assez…


  Deant se leva d’un bond.


  — Vos gueules, tous tant que vous êtes ! On ne bouge pas d’ici. Vous vous excitez sans même savoir pourquoi. Jusqu’à présent, y a pas eu de coup dur, et y en aura pas. Tant qu’on tient la môme et qu’elle est en vie, on a une assurance tous risques. Si on commence à tuer des gens à tort et à travers, on est tous foutus. Parce que s’il y a meurtre, on aura toute la police à nos trousses. Pour le moment, grâce à la môme, la police nous laisse les coudées franches. Tout ce qu’on a à faire, c’est de rester ici et de pas bouger.


  — Peut-être bien, mais Gino, il a pas tort non plus. Red et moi, on ferait peut-être bien de rentrer chez nous.


  Red se tourna vers elle, les yeux injectés de sang.


  — De quoi ? Tu te mets avec Gino contre moi maintenant ?


  — Je me mets avec moi ! J’ai les foies, oui. D’abord ce sacré flic. Et puis cette putain de radio qui n’arrête pas de dégoiser. Je commence à les avoir à zéro.


  — Ecoutez, dit Deant, faites pas les cons. Tout va marcher au poil. Y a pas de raison de s’énerver. Wilton aura réuni le fric, à l’heure qu’il est, et le Gros va le contacter. Vous pouvez me croire, demain ce sera réglé. Maintenant, bon sang, faites un effort, restez calmes. Vous saviez bien que ça serait pas un boulot de tout repos. Alors, foutez-moi la paix.


  — Si seulement cette pluie voulait bien s’arrêter, dit Pearl.


  — T’en fais pas pour la pluie. Si tu nous préparais quelque chose à manger ? dit Deant en fui désignant la glacière.


  — Je monte d’abord me changer.


  Red, sans un mot, grimpa l’escalier derrière elle. Il entra dans la chambre, ferma la porte, et s’appuya au battant. Il observa un moment Pearl qui se déshabillait, puis il fit un mouvement vers elle. Mais elle le repoussa vivement.


  — Pas maintenant. Je t’en prie, pas maintenant. Tu vois pas que je suis énervée et que je me sens pas bien ?


  — Y a pas de quoi avoir peur, dit Red en haussant les épaules.


  Elle se tourna brusquement vers lui, ouvrit les bras et les lui noua autour du cou, attirant la grosse tête rousse contre elle.


  — Red, murmura-t-elle, écoute. Tirons-nous, tous les deux. Maintenant. On aurait jamais dû se mettre dans un coup pareil. Y aura du vilain, je le sens.


  Red sursauta.


  — Pas question. On reste et on va jusqu’au bout du truc. Et le fric, alors ? Tu voudrais pas qu’on lâche tout ce pognon ?


  Pearl se pelotonna contre le colosse, la tête rejetée, les yeux grands ouverts, les lèvres offertes.


  — Puisque tu m’as, Red, qu’est-ce que ça peut faire ? Il nous servira à rien, le fric, si on se fait poisser.


  Elle joua de tous ses charmes, mais rien n’y fit. Red avait l’esprit obtus et ne pouvait retenir qu’une idée à la fois. En ce moment, sa pensée était fixée sur l’argent de la rançon. Il repoussa la fille.


  — Mets des frusques et descends nous faire à becter, dit-il brutalement. On va jusqu’au bout du truc.


  Ils mangèrent du hachis et des œufs à la coque. Gino gémissait à chaque bouchée. Pearl posait la vaisselle sale sur l’évier sans la laver.


  — La souris là-bas, elle n’a qu’à la faire, la vaisselle, dit-elle. Il serait temps qu’elle gagne son manger.


  Dans l’après-midi, la pluie diminua, et Deant envoya Pearl au village chercher des provisions.


  — Mais fais gaffe. Si tu tombes encore sur le poulet, joue son jeu. Tâche de savoir ce qu’il a dans le ventre. Paie-lui un verre, mais ne te poivre pas surtout. J’aimerais bien savoir ce qu’il mijote.


  — Il me fait peur, dit Pearl.


  — Bon, tu peux avoir peur, ça ne t’empêche pas de bien manœuvrer. N’oublie pas que c’est un pauvre flic de village. T’as qu’à le neutraliser pour un jour ou deux.


  Après le départ de Pearl, Gino monta se coucher. Deant l’aida dans l’escalier et, quand ils furent seuls dans la chambre, Gino le pressa de nouveau de quitter la baraque. Deant usa de toute sa diplomatie pour calmer le petit voyou, et réussit finalement à te convaincre que la meilleure politique était de se tenir tranquille.


  Quand il redescendit, il se dirigea tout droit vers la porte du fond. Il invita Terry à venir chercher quelque chose à manger pour elle et l’enfant.


  Il prit un chiffon et un petit bidon d’huile et s’installa à table avec la mitraillette. Il la démonta, la nettoya et la graissa soigneusement pendant que la jeune fille confectionnait des sandwiches. Elle allait repartir lorsqu’il leva les yeux et dit :


  — Quand vous aurez mangé, vous reviendrez faire la vaisselle.


  Elle inclina la tête et disparut dans la chambre.


  — J’ai quelque chose pour la môme, dit soudain Red. (Il alla vers la cheminée et prit un revolver taillé dans un morceau de bois.) Je l’ai fabriqué hier au garage, ajouta-t-il, tout fier, en montrant le jouet à Deant.


  — Quand elles auront fini de manger, tu lui porteras.


  Red attendit le retour de Terry en faisant les cent pas. Quand elle revint, il s’avança vers elle avec un sourire engageant.


  — C’est pour la petite, dit-il.


  Terry le regarda, étonnée. Puis elle sourit.


  — Donnez-lui vous-même.


  Red entra dans la chambre.


  Tout en manipulant son arme, Deant était sensible à la présence de la jeune fille près de l’évier, mais il baissait les yeux sur son travail et évitait de la regarder. De temps à autre, Terry lui jetait un regard curieux et inquiet. La porte du fond était ouverte, et elle entendait le rire de Janie. La voix de Red leur parvenait. Il expliquait à la petite fille que maintenant qu’elle avait un revolver, elle faisait partie de la bande. Janie dit :


  — C’est chic. Je vais d’abord tuer Gino.


  Red éclata d’un rire bruyant.


  Finalement, Deant leva la tête.


  — Vos couvertures ne sont pas trop mouillées ?


  — Pas trop. Mais j’aimerais bien les mettre à sécher quand même. L’humidité pénètre partout.


  — Apportez-les.


  Terry étala les lourdes couvertures de l’armée sur des chaises devant le feu. Elle regarda Deant, puis détourna vivement les yeux.


  — Combien de temps ? commença-t-elle.


  — Encore une journée, coupa-t-il. Deux au plus. Que la gosse reste tranquille. Ça sera bientôt fini.


  Terry soupira. Son visage reflétait à la fois l’angoisse et le soulagement.


  — Et puis ?


  — Et puis la petite rentrera chez elle. (Deant vit Terry pâlir à ces mots.) Et vous aussi, ajouta-t-il rapidement. Ne vous en faites pas.


  Plus tard, lorsque la jeune fille eut regagné sa chambre, il se demanda pourquoi il lui avait dit ça. Il n’avait pas encore de plan déterminé en ce qui concernait son sort. Pour l’enfant, oui. Il veillerait à la sécurité de l’enfant, malgré Gino, et malgré le Gros. Mais la fille ?


  Brusquement, il se mit à la maudire. Qu’est-ce qu’elle était pour lui, après tout ? Un pion, un simple pion sur l’échiquier. Pourquoi s’en occuper ? Et pourquoi la rassurer ?


  Deant était troublé et tenta de mettre de l’ordre dans ses idées. Il finit par hausser les épaules et se remit à graisser son arme.


  Il ne pensait plus à Terry. Ses pensées vagabondaient à mille lieues de là. Il montait à bord d’un bateau de louage, à Miami, un bateau qui devait, après une semaine de pêche au large, le déposer sur une plage déserte, pas loin de La Havane. La valise qu’il portait contenait une fortune.


  Immobile, contemplant l’océan par la fenêtre battue de pluie, Deant rêvait à l’avenir. Tout était bien calculé. Miami, puis Cuba, enfin l’Amérique du Sud. Quelques heures après avoir touché l’argent, il serait parti. Il ne verrait plus ni Red, ni Gino, ni le Gros. Personne. Sauf, peut-être, Pearl. Il n’avait pas encore pris de décision à son sujet.


  Mais au fond, pourquoi Pearl ? Merde, avec un quart de million de dollars, pourquoi courir des risques ? Tout seul, avec un minimum de bagages, il voyagerait sans encombre. Et ses plans étaient soigneusement faits ; pour lui, la fuite vers le Sud, la fortune, la liberté.


  Les autres ? « Qu’ils aillent se faire foutre. Une fois qu’il aurait empoché la rançon, ils n’auront qu’à se démerder. » Brusquement, Deant repensa à Terry Ballin et à l’enfant.


  Oui, il avait bien l’intention de rendre la petite saine et sauve. Non seulement pour le principe, mais pour garantir sa propre sécurité. C’est à ce moment que Deant décida de ne pas emmener Pearl. Il eut un vague regret de ne pas en avoir profité quand il le pouvait. Mais il réfléchit que des filles comme Pearl, il y en avait treize à la douzaine. Surtout pour un homme à la tête de deux cent cinquante mille dollars.


  Le bruit de la voiture le ramena sur terre. La pluie n’était plus qu’un mince crachin et le vent avait sensiblement baissé. Pearl attendit que Red prenne les deux sacs de provisions, et rentra la voiture au garage.


  Quand elle réapparut, elle annonça à Deant qu’elle n’avait pas vu le flic, bien qu’elle se fût arrêtée à la Taverne. Elle paraissait calmée, et Deant en fut soulagé.


  Il tourna le bouton de la radio à quatre heures. Tous étaient réunis dans le living-room, sauf Terry. Red était assis sur le canapé, la petite fille à moitié endormie sur ses genoux. Gino se tenait près de la cheminée, le dos au feu, Deant et Pearl de chaque côté de la table.


  Le speaker énuméra quelques fausses nouvelles, en soulignant leur caractère fantaisiste. Il n’y avait rien de nouveau sur l’affaire Wilton.


  Quelques instants plus tard, Janie se réveilla en entendant la voix de sa mère. Elle se redressa et écouta, bouche bée.


  — Ici, Mme Gregory Wilton…


  Sa voix était basse et étrangement calme.


  — Je veux parler à ceux qui détiennent ma petite fille, Janie.


  La voix se cassa, puis reprit, plus forte :


  — Je ne sais pas qui vous êtes, ni où vous vous trouvez ; mais je veux vous dire que nous sommes prêts à payer la rançon. Je vous supplie seulement de ne pas faire de mal à ma petite fille.


  Il y eut une ou deux secondes de silence, puis elle poursuivit d’une voix douce et très distincte :


  — Janie, si tu peux m’entendre, c’est maman qui te parle. Sois bien mignonne et écoute bien Terry si elle est toujours avec toi. Fais tout ce qu’on te dit, obéis aux personnes qui t’entourent. Papa et maman te ramèneront bientôt à la maison. Janie…


  Puis la voix se cassa sur un sanglot et, après quelques instants de silence, le speaker reprit le micro.


  Janie avait échappé aux bras de Red, et se tenait debout devant lui, l’air stupéfait en regardant le poste de radio. Elle se tourna vers Red et lui sourit.


  — Ça, c’était ma maman, dit-elle fièrement. Je parie qu’elle sait pas que je fais partie de votre bande !


  — Emmène-la dans l’autre pièce, Red, dit sèchement Deant.


  Gino se mit à rire sans savoir pourquoi.


  — Ils sont d’accord pour payer, dit Deant. Vous en faites pas, ils vont les lâcher…


  Pearl se leva en silence et s’approcha de la fenêtre. Red revint au bout d’un moment.


  — Ça, c’est une gosse ! Ah ! elle vaut dix, cette môme-là !


  — Elle vaut exactement un demi-million de dollars, dit Deant posément. Qui veut une bière ?


  Pearl quitta la fenêtre et se dirigea vers la glacière.


  CHAPITRE XIII


  La journée du jeudi avait été pénible pour tout le monde.


  Après la tempête matinale, le ciel s’était éclairci, mais la soirée avait été sombre et lugubre, comme une vraie soirée d’automne. Rien n’est plus déprimant qu’une villa de bains de mer à cette époque de l’année par un temps pareil.


  Pearl était toujours sensible au temps qu’il faisait et l’atmosphère lourde ajoutait à ses craintes et à son malaise. Elle avait les nerfs à fleur de peau et même lorsque la peur eut relâché son étreinte, elle gardait une impression d’angoissé pénible. Au dîner, elle n’avait presque rien mangé.


  Red, qui avait des nerfs d’acier, souffrait de son oisiveté. Il avait besoin de voir du monde, besoin de bruit et de gaieté et, à part la petite Janie, ses compagnons l’ennuyaient ou l’agaçaient. Il aurait aimé causer avec Terry, mais Pearl l’en empêchait. Cette agitation intérieure ne lui avait pourtant pas coupé l’appétit, mais, après le dîner, il se mit à faire les cent pas en grommelant. Gino était le plus mal en point. Ce n’était pas une question de nerfs chez lui, mais de souffrance physique. Red lui avait infligé une correction sévère, et tout son corps était douloureux. Mais le moral était encore plus atteint. Gino bouillonnait de haine contre toute la bande, et surtout contre Red.


  Deant était sensible à la tension générale et regrettait que le mauvais temps les ait forcés à retarder le projet de vingt-quatre heures. Dès le début, il avait compris qu’une affaire comme celle-ci devait être réalisée très rapidement. Il avait beaucoup de bon sens et de jugement, et connaissait exactement les limites de résistance de chacun.


  Terry et l’enfant s’étaient couchées tout de suite après le dîner. Pearl s’était assise sur le canapé et elle suivait des yeux la promenade de Red. Elle jeta à travers la pièce la cigarette qu’elle venait d’allumer.


  — Bon sang, pose-toi quelque part ! Tu vas me rendre cinglée.


  Red fit un brusque demi-tour et hurla :


  — Dis donc, toi…


  Deant se dressa vivement.


  — Doucement, dit-il. Je sais bien que vous en avez tous plein le dos. Mais je vais vous dire… J’ai une petite surprise là-haut. Une seconde, je vais la chercher.


  Ils le regardèrent tous monter l’escalier.


  Deant alla dans sa chambre et tira un sac de toile de sous son lit. Il ouvrit la fermeture éclair et fouilla sous les chemises et les chaussettes. Il en sortit une bouteille de cognac.


  — Je pense que c’est ce qu’on appelle un cas d’urgence, marmonna-t-il en refermant le sac.


  Son expression était sévère.


  Quand il redescendit, Pearl était près de l’évier.


  — J’avais deviné juste, dit-elle en mettant quatre verres sur la table.


  — C’est un peu con de se mettre à boire, dit Deant, mais je crois que nous en avons tous besoin.


  Gino se leva pour chercher son verre. Il le vida d’un trait, en grimaçant de douleur. Red but le sien très vite et éclata d’un rire niais. Pearl et Deant ajoutèrent de l’eau dans leur verre. Puis tous s’installèrent autour de la table et Deant versa une seconde tournée. Red avala encore l’alcool d’un trait et sourit.


  — Vous vous rendez compte, dit-il, un gars qui dégotte un demi-million de dollars comme ça. Moi, j’aurais jamais cru que ça pouvait exister.


  — Ça existe, dit Deant, et nous aurons le fric dans vingt-quatre heures.


  — Ou peut-être, c’est eux qui nous auront, dit Pearl.


  Red la regarda, le sourcil froncé. Deant se mit à rire, et la bouche de Gino se tordit en un sourire ironique.


  L’alcool faisait son effet. Bientôt, la tension disparut et ils se mirent à bavarder calmement. Une ou deux fois, Red s’adressa tout naturellement à Gino et le petit homme sombre perdit peu à peu de son amertume.


  Pearl réagit vite à la chaleur du cognac et se laissa aller à une gaieté bruyante. Deant buvait peu, et surveillait les autres. Red trouva une émission de musique populaire et se mit à battre la mesure sur la table avec une cuiller. Pendant plus de deux heures, ils discutèrent de la fortune qu’ils allaient toucher et de ce qu’ils en feraient.


  Après son troisième verre, Gino regagna son canapé. L’alcool avait soulagé ses souffrances et pour la première fois, il s’allongea presque à l’aise. Son esprit s’engagea bientôt dans le cercle vicieux de ses rêves et de ses désirs, et il oublia son entourage.


  A onze heures, Deant se leva et tourna le bouton du poste, cherchant les informations.


  Il y avait encore des fausses nouvelles et des hypothèses fantaisistes, mais rien de nouveau. Il éteignit rapidement.


  — On la liquide, dit-il en montrant la bouteille presque vide, et on monte se pager.


  Pearl versa le restant dans trois verres. Les nouvelles de la radio, et le supplément d’alcool l’avaient brusquement assagie. Deant reposa son verre.


  — Allez tous roupiller. Moi, je garde la baraque.


  Gino leva la tête.


  — Non, dit-il. Je pourrai pas dormir de toute façon. Allez-y tous, je resterai là.


  Deant le regarda fixement avant de répondre.


  — Bon. Appelle-moi quand tu seras fatigué et je prendrai la relève. Mais n’oublie pas de m’appeler. On est trop près du but à présent. Désormais, il faut qu’il y ait toujours quelqu’un pour veiller au grain.


  Gino grogna. Il contemplait le plafond lorsque Red et Pearl montèrent, suivis de Cal Deant.


  Vingt minutes plus tard, Deant entendit Red et Pearl se disputer à mi-voix dans la pièce voisine. Il y eut un bruit de coups et Pearl se mit à pleurer. Pendant quelques minutes encore, il y eut du remue-ménage derrière la cloison, puis tout se calma.


  Deant ne pouvait pas dormir.


  Après s’être tourné et retourné pendant une demi-heure, il prit la lampe de poche sur la table de chevet et dirigea le faisceau sur sa montre. Il alluma enfin, s’assit sur le lit et prit une cigarette.


  L’insomnie était pour Cal Deant une expérience nouvelle. Il s’était toujours endormi, à peine la tête posée sur l’oreiller. La maison était silencieuse comme une tombe. On n’entendait que le bruit lointain des vagues.


  Cal comprit que quelque chose le troublait. Il repensa à l’affaire. Mais ce n’était pas ça. Les choses marchaient selon ses prévisions. Il reconnaissait que la situation était tendue, et ses compagnons surexcités. Mais il n’avait pas l’habitude de se tracasser outre mesure, et avait connu des moments bien plus difficiles. Non, ce n’était pas l’affaire qui l’empêchait de trouver le sommeil.


  Red et Pearl ? Les bruits l’avaient agacé. Mais, au fond, il lui était indifférent d’avoir été le témoin involontaire de leur scène de ménage, et il était content qu’ils se soient calmés.


  Il aspirait de longues bouffées de sa cigarette, en se demandant pourquoi le sommeil le fuyait. Enfin il écrasa le mégot dans un cendrier et se leva. Il enfila son pantalon et ses chaussures sans se soucier de les lacer.


  Lorsqu’il entra dans le living-room, Gino le regarda.


  — Monte te coucher. Je peux pas dormir. Autant que tu en profites.


  Gino grogna et se leva. Sans un mot, il s’engagea dans l’escalier.


  Cal resta assis un moment devant le foyer éteint. Il se sentait tout drôle. L’alcool ? Non, ce n’était pas ça. Il n’en avait pas bu assez. Et puis, de toute façon, l’alcool ne lui avait jamais fait beaucoup d’effet. Ce fut seulement en entendant du bruit dans la chambre du fond qu’il comprit.


  C’était cette fille, Terry. Inconsciemment, son esprit avait été occupé par elle. Depuis l’instant où elle avait franchi le seuil de la baraque, sa présence l’avait troublé.


  Il prêta l’oreille et perçut de nouveau un léger bruit, comme si elle se retournait en dormant. Il l’imaginait, couchée à deux pas de lui, sur son mauvais lit de camp. Rien ne les séparait qu’une mince cloison de bois.


  Deant se leva et traversa la pièce. Sans bruit, il tourna le bouton de la porte.


  La lumière du living-room éclairait vaguement la chambre. Il voyait la silhouette de la petite fille, pelotonnée sous les couvertures. Il entendait sa respiration régulière. Il poussa encore un peu la porte et regarda l’autre lit.


  La lumière tombait en plein sur Terry. Ses cheveux flamboyants formaient une auréole autour de son visage pâle. Ses yeux grands ouverts étaient fixés sur lui. Pendant une longue minute, ils se regardèrent sans un mot.


  Deant fit un pas dans la pièce. Comme il s’approchait d’elle, la jeune fille se redressa vivement en ramenant la couverture jusqu’à son menton.


  — Non, dit-elle. Non.


  Il y avait de la terreur dans sa voix.


  Deant s’arrêta net, comme s’il s’était heurté contre un mur. Il la contempla.


  — Je ne peux pas dormir, dit-il enfin.


  Il parlait d’une voix monotone, indifférente. Terry se leva, s’enveloppant dans la couverture. Elle désigna l’autre lit.


  — Je ne veux pas qu’elle se réveille, chuchota-t-elle. Je ne veux pas la troubler. Je vous en prie, allez-vous-en.


  — Je ne peux pas dormir, répéta-t-il.


  — Je viens tout de suite, mais ne restez pas là. Je vais vous rejoindre.


  Sans un mot, Deant recula. Il franchit le seuil, poussant la porte derrière lui.


  Trois minutes après, Terry apparut. Elle tourna doucement le bouton de la porte. Deant remarqua qu’elle avait enfilé sa jupe et son chandail, mais que ses pieds étaient nus.


  — Les autres sont tous couchés, dit-il.


  — Et vous ? Vous êtes obligé de veiller ?


  — Je ne pouvais pas dormir. Je pensais à vous.


  Il la considéra longuement et parut soudain se rendre compte de sa présence dans la pièce avec lui. Elle ne semblait pas effrayée, mais bizarrement intriguée. Le regard de l’homme monta de sa taille souple à sa gorge blanche, puis de nouveau il la dévisagea. Il répéta :


  — Je pensais à vous.


  — Qu’est-ce que vous pensiez ?


  — Je me demandais quel genre de fille vous êtes. Quels gens vous avez fréquentés. Quelle a été votre vie.


  — Vous savez, je suis une fille très quelconque, dit-elle en souriant, tout à fait comme les autres. J’ai connu des tas de gens, mais jamais quelqu’un qui ressemble aux membres de votre équipe.


  — Je ne suis pas comme eux.


  — Oui, je sais. Mais je n’ai jamais vu non plus quelqu’un dans votre genre. Quant à ma vie, eh bien ! elle a été des plus banales, jusqu’à ce que cette aventure m’arrive.


  — Et les hommes ? Vous en avez connu beaucoup ? Vous êtes mariée ? Vous avez un ami ?


  — Je ne suis pas mariée, dit-elle en riant, et j’ai beaucoup d’amis.


  Deant alla se planter à côté du canapé sans la quitter des yeux. Elle leva la tête vers lui, le regard grave. Brusquement il se laissa tomber à côté d’elle et lui prit la main.


  — Moi non plus, je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme vous.


  Il la sentit se raidir, mais elle ne retira pas sa main. Puis soudain elle parut se détendre et sa tête retomba sur le dossier. Il se retourna vers elle, la saisit par le bras et l’attira contre lui. Leurs visages n’étaient qu’à quelques centimètres l’un de l’autre. Pendant quelques instants, il la regarda puis, vivement, il la serra dans ses bras et ses lèvres trouvèrent sa bouche. Le corps souple se raidit. Il s’écarta au bout d’un moment. Ses yeux étaient froids et durs.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? On ne vous a jamais embrassée ?


  Sa voix avait quelque chose d’amer et de méchant. Il la maintenait contre lui, serrant ses bras au-dessus des coudes. Elle leva les yeux sur lui – et il n’y avait pas la moindre crainte dans son regard.


  — Si. On m’a déjà embrassée. Mais…


  — Alors embrasse-moi.


  Il se pencha de nouveau vers elle. Elle avait les lèvres entr’ouvertes lorsque la bouche de l’homme les trouva. Des deux mains, elle appuyait légèrement sur sa poitrine comme pour le repousser, mais elle ne se débattait pas.


  La main droite de Deant lâcha le bras de Terry et lui encercla la taille. Terry secoua la tête et Deant lâcha, un instant, ses lèvres.


  — Non, dit-elle. Non. Vous ne comprenez pas. Il n’y a jamais eu personne.


  — Maintenant, je suis là, dit Deant. Maintenant, je suis là.


  Il tâtonna pour trouver l’interrupteur à côté du canapé. Une seconde après, le clair de lune seul illuminait la pièce.


  Terry voulut parler, mais encore une fois, la bouche de Deant s’écrasa contre la sienne. Il la souleva du canapé et la redressa sans quitter ses lèvres. Elle se débattait en silence. Deant haletait. Il écarta ses lèvres, s’éloigna un peu et l’embrassa avidement dans le cou. Elle gémit.


  Ils tombèrent par terre. Deant sentait la souplesse et la douceur de son corps. Il se rendit à peine compte de la lutte de la jeune fille et ne comprit pas son cri de douleur. Il lui sembla enfin qu’elle se laissait faire, qu’elle se donnait. Il ne devina pas qu’elle avait perdu connaissance.


  Une exaltation furieuse s’était emparée de lui, balayant toute raison ; sa passion était dure et cruelle. Il brûlait d’un désir qui ne connaissait ni bornes, ni contrôle. En embrassant la figure de Terry, il avait sur les lèvres le goût de ses larmes.


  Plus d’une demi-heure s’était écoulée, quand il la souleva doucement et la porta dans la chambre comme un enfant. Il la déposa sur le lit, s’allongea à côté d’elle, et de nouveau l’entoura de ses bras.


  Beaucoup plus tard, la notion des choses lui revint et il se leva. Il ferma la porte derrière lui en pénétrant dans la pièce commune. En proie à une sorte de transe, comme hypnotisé, il fit du feu dans la cheminée après avoir déchiré un journal et empilé du petit bois. Bien qu’il n’eût pas rallumé l’électricité, il se rendit vaguement compte que la pluie avait presque cessé et que le vent n’était plus qu’un murmure. Il s’allongea sur le canapé, les yeux au plafond.


  Le miracle de cette heure passée le foudroyait ; jamais, le long de son existence étrange et sauvage, rien ne l’avait préparé à une nuit pareille.


  CHAPITRE XIV


  Pearl resta quelques minutes sans bouger, les yeux fermés, à essayer de se rappeler où elle se trouvait. Un bourdonnement bizarre lui parvint aux oreilles. Elle chercha d’où pouvait provenir ce bruit, et puis pensa qu’il s’agissait du ronflement d’un moteur puissant. Elle crut un instant qu’elle était revenue dans le vieux lit de fer de son taudis de la Dixième Avenue, et qu’elle entendait le grondement d’un camion ou d’un autobus grimpant la côte en première.


  Encore somnolente, elle se tourna contre le mur et essaya de se rendormir. Le bruit du moteur se rapprochait.


  Elle ouvrit un œil, mais l’autre était encore collé, tout paralysé de sommeil. Soudain, elle se rappela où elle était – dans une chambre, au premier étage d’un bungalow perdu sur la plage de Long Island. Elle regarda la fenêtre. Bien que la pièce fût encore plongée dans l’ombre, elle se rendit compte qu’il faisait jour. Elle se redressa pour s’asseoir sur le côté du lit et frissonna.


  Elle se pencha, ramassa sa robe de chambre qui traînait par terre et là jeta sur ses épaules. Une fois debout, elle alluma. Elle était seule dans la chambre.


  D’un pas mal assuré, elle alla se planter devant le miroir pour examiner son visage. Son œil encore fermé était entouré d’une meurtrissure violette. Pearl maudit Red tout en versant l’eau froide du broc dans la vieille cuvette. Elle se rinça la figure et se passa un peigne édenté dans les cheveux. Quand elle voulut prendre sa montre, un peu plus tard, elle s’aperçut qu’il était huit heures dix.


  A en juger par sa gueule de bois, Pearl comprit que la matinée serait pénible. Elle espérait bien trouver quelque chose à boire en descendant.


  Elle entendit encore le grondement de moteur et cette fois devina ce que c’était. Il devait y avoir un avion qui tournoyait au-dessus de la maison. Elle tâtonna sous le lit à la recherche de ses pantoufles et y enfouit ses pieds nus. Elle frissonna encore en ouvrant la porte et descendit.


  La première chose qu’elle vit en entrant dans le living-room fut Deant qui essayait de jeter un coup d’œil par les rideaux de la fenêtre à côté de la porte. Gino et Red se tenaient près de la cheminée, le dos au feu, les yeux au plafond, comme s’ils pouvaient voir au travers. Un moment après, Deant prit ses jumelles et, ouvrant la fenêtre, les pointa vers le ciel.


  Soudain Pearl fut prise de panique. Au bout de deux ou trois minutes le bruit de l’avion diminua et disparut. Deant ferma la fenêtre et revint à la table pour y déposer soigneusement les jumelles. Gino parla le premier.


  — Alors ? Qu’est-ce que c’était ?


  Tous les regards se posèrent sur Deant lorsqu’il répondit :


  — Un hélicoptère. Je n’ai pas vu d’insigne de l’armée ni de la marine. C’était sans doute la police de New-York, mais je n’en suis pas sûr.


  Pearl crut qu’elle allait tourner de l’œil. Elle tituba jusqu’au canapé et s’y laissa tomber.


  — Ça se tient, continua Deant. A la radio, ils disent que les recherches se poursuivent maintenant dans Long Island.


  — Tirons-nous d’ici ! cria Gino d’une voix aiguë.


  Deant se tourna brutalement vers lui.


  — Tu te sens mal, non ? Il y a des patrouilles de police sur les plages et les routes, dans toute l’île. Mais ils ne peuvent pas savoir que nous sommes ici. Après tout, qu’est-ce qu’ils espèrent bigler de là-haut ? Ils vont juste faire un petit tour. Ils doivent chercher « la voiture des ravisseurs », comme ils disent. C’est tout ce qu’ils peuvent chercher. Comme elle est à l’abri dans le garage, y a pas à s’en faire !


  A deux reprises, Red secoua la tête en signe de dénégation.


  — Ben moi, j’aime pas ça. S’ils savent rien, alors qu’est-ce qu’ils espèrent trouver par ici ?


  Deant se retourna et dit, en s’efforçant de toute évidence de lui parler gentiment :


  — Ecoute, Red, tu as tout de même plus de jugeote que ça ! Ils vérifient, c’est bien normal. Dans un cas comme celui-ci, ils vérifient tout. Tant qu’on bouge pas, on est tranquilles. Ils peuvent pas connaître cette planque. Au contraire, c’est si on a les foies et qu’on se tire, qu’ils nous tomberont dessus, aussi sec. L’emmerdement, avec vous autres, c’est que vous êtes à cran et que vous avez la gueule de bois. Maintenant, c’est le moment de reprendre le dessus.


  Pearl se leva. Ses yeux étaient vitreux. D’ordinaire, elle avait de grands yeux bien vifs, mais ce matin, ils étaient injectés de sang et bizarrement ternes, comme si on avait soufflé de la buée dessus.


  — Faut que je boive un coup, dit-elle.


  — Va déjeuner, dit Red. C’est ça qu’il te faut. Tu carbures de traviole, t’as pas dessaoulé.


  Pearl le dévisagea d’un air haineux.


  — Espèce de con ! s’écria-t-elle. Sale mec ! Regarde la gueule que j’ai ! Regarde ce que tu m’as fait !


  — La ferme ! dit Red, ou t’as encore rien vu. Boucle-la, je te dis, et pas plus tard que tout de suite.


  Il leva le bras en fermant le poing et fonça sur la fille. Elle se mit à crier.


  Avec une vivacité inattendue, Gino allongea rapidement la jambe ; Red buta et s’étala tout de son long. Deant se jeta sur Pearl et la gifla sauvagement, d’un aller-retour sur la bouche. Elle se tut aussitôt et s’effondra sur le canapé.


  — Je veux m’en aller ! sanglota-t-elle. Je veux pas rester ici.


  On entendait dans la pièce à côté la voix douce de Terry Ballin et des rires d’enfant.


  — Tâche de calmer Red, dit sèchement Deant. Je vais la faire monter là-haut.


  Il prit Pearl sous les bras et la guida vers l’escalier. Elle avançait comme une somnambule. Gino s’assit à table et se mit à rire d’un air cynique.


  — Les gonzesses ! dit-il. Des tordues ! Voilà ce que c’est d’en amener une dans un boulot pareil.


  Red s’était relevé et le regardait d’un air stupide.


  Deant ne resta pas plus de cinq minutes au premier. Il descendit chercher un verre de jus de tomate et remonta aussitôt.


  Pearl but d’abord le jus de tomates. Puis Deant alla prendre dans sa chambre une fiole de whisky. Il lui en versa une petite rasade. Elle regarda le verre avec un frisson de dégoût mais tendit la main. Ils étaient assis côte à côte sur le bord du lit.


  Elle goûta l’alcool et frissonna encore. Puis elle porta de nouveau le verre à ses lèvres et but d’un trait.


  Ses yeux reprirent un peu d’expression, et elle se calma. Elle jeta soudain les bras autour du cou de Deant, l’attira tout contre elle et posa la tête sur l’épaule du truand.


  — Cal, je te demande pardon. Je te demande pardon d’avoir perdu les pédales. Mais j’ai peur. Je te jure, j’ai trop peur. Et Red ! Il avait pas besoin de me faire ça, hier soir. Ah ! le salaud ! Dès qu’il a quelques verres dans le nez, il devient aussi terrible que Gino.


  Cal lui caressa doucement les cheveux. D’un regard froid et lointain, il contemplait fixement le mur, par-dessus la tête de la fille. Il ne disait rien. Enfin, Pearl leva la tête et s’ébroua pour s’éclaircir les idées.


  — Ça va aller maintenant, je vais mieux. Mais dis à ce sale mec de pas m’approcher.


  — C’est le dernier jour. Tiens le coup encore un peu, môme. Après, ce sera fini. Tiens le coup encore aujourd’hui.


  Pearl leva les yeux et sourit.


  — Ce serait bien s’il lui arrivait quelque chose, Cal.


  — Attends qu’on ait d’abord le fric. Après, on verra. Repose-toi. Moi, je descends nous faire à déjeuner. Et te laisse pas aller.


  — Ça va, à présent. Le petit verre m’a remise d’aplomb. Je me sens mieux.


  — Bon, ben habille-toi, fit Deant.


  Et il sortit.


  Une fois de retour au rez-de-chaussée, il fut surpris de voir Terry Ballin debout devant le fourneau en train de faire frire des œufs. Elle avait relevé les manches de son chandail et coiffé ses longs cheveux auburn en deux nattes serrées. Il jeta un regard interrogateur à Red, occupé avec Gino – ils étaient tous deux assis sur le canapé – à admirer la jeune fille.


  — C’est moi qui y ai dit, fit Red. Faut bien qu’on becte dans cette taule, d’une façon ou d’une autre.


  Terry tourna la tête et vit que Deant l’observait. Elle le regarda un instant droit dans les yeux. Il ne baissa pas les paupières et ils se dévisagèrent en silence, oubliant la présence des deux autres. Il n’y avait aucune douceur dans le regard de la jeune fille. Ses yeux immenses ne cillaient pas. Elle se garda bien de sourire, mais ses lèvres frémissantes tremblèrent quelque peu.


  Sans un mot, elle retourna à son fourneau, versa le bacon frit sur une assiette de carton, rangea la poêle et mit de l’eau à chauffer pour le café. Puis elle disposa des assiettes, des tasses et des soucoupes sur la table.


  Les trois hommes y prirent place. Deant remarqua qu’elle n’avait mis que trois couverts.


  Pendant qu’ils mangeaient, elle se fit des œufs au bacon pour elle et prépara des flocons d’avoine et du lait pour la petite. Deant la suivit des yeux quand elle retourna dans la chambre. Tout en regardant Deant, Red observa :


  — Drôle de châssis, hein ?


  — Ta gueule ! riposta l’autre.


  Pearl descendit avant qu’ils n’aient fini. Deant lui demanda si elle voulait manger, mais elle fit non de la tête.


  — Rien que du café, dit-elle.


  Deant la servit et remarqua que Red évitait de la regarder. Quand il eut fini de déjeuner, Red se leva et prit sa veste de cuir, accrochée à la rampe.


  — Ça marche ? lui demanda Deant.


  — Ça va. La peinture est presque sèche. J’y ai collé des plaques de Pennsylvanie. J’y ai retiré la moitié de la carrosserie. On dirait une bagnole d’étudiant dingue.


  — L’essentiel c’est qu’elle ressemble pas à ce qu’elle était avant.


  — Ecoute, quand je camoufle une tire, personne peut la reconnaître. Et encore, ces putains de limousines, c’est pas du boulot.


  — Et le moteur ?


  — Au poil. Elle va vite, et avec tout le poids que j’y ai retiré, elle doit filocher sec. T’auras pas de pépins.


  Il referma soigneusement la porte en s’en allant.


  — C’est un bon mécano, c’est toujours ça, fit Gino. Mais je continue à dire qu’on aurait dû trouver une autre charrette.


  — Non, répliqua Deant. Celle-là fera l’affaire. Et puis on va pas loin. Après le coup de ce soir, on s’empilera tous dans la Packard après être revenus te chercher.


  — C’est ça qui me plaît pas dans ton scénario. Le coup de me laisser ici seulabre sans même une bagnole.


  — Te caille pas les sangs. Tu resteras pas longtemps.


  Plus tard, après que Pearl eut fait la vaisselle, Deant tourna encore les boutons du poste. Il finit par prendre les informations, mais il n’y avait guère de nouvelles. Le speaker disait simplement que l’enfant était sur le point d’être rendue à ses parents. Il ajouta cependant que des caméras de télévision avaient été installées en vue de son retour, aux abords de la résidence des Wilton, dans le Connecticut. Pearl secoua la tête en entendant cette nouvelle.


  — Comment est-ce qu’ils font ? Comment est-ce qu’ils savent ? Nom de Dieu, on dirait des fakirs, ces sacrés journalistes !


  — Ça veut rien dire. Ils essaient de deviner. Ils tâtonnent. Quelquefois, ils tombent juste.


  Gino rit d’un air méprisant.


  — Ce serait marrant, avec la télévision et tout, si y avait un pépin et que la gosse ne s’amène pas !


  Deant pivota de son côté, la figure blême et, d’une voix coupante, il s’écria :


  — Ecoute, mec, te fais pas d’idées. Rien va arriver, ni au fric, ni à la môme. Je veux qu’elle soit rendue saine et sauve. Tant qu’ils la récupéreront en bon état, ça chauffera pas trop. Mais si jamais il lui arrivait quelque chose, surtout après qu’on aura palpé, jamais, jamais ils écraseront le coup. Autre chose. Une supposition qu’un pépin arrive à la môme ; alors ce coup-là, on peut se préparer à avaler notre acte de naissance. Si jamais ils nous chopaient, on arriverait même pas jusqu’au violon. Ils nous auraient transformés en chair à saucisses bien avant !


  — Me raconte pas ta vie, lança Gino en haussant les épaules. Je vais rien y faire, à la môme.


  — Tu feras bien. Parce que si t’y touches, mec, ce que je te ferais, ou plutôt ce que je dirais à Red de te faire, un passage à tabac par les flics ; ça t’aurait l’air d’une journée au Ritz, à côté !


  — Et la fille ? demanda Pearl.


  Deant baissa la tête avant de répondre.


  — C’est décidé. Ne te tracasse pas pour ça. C’est mon rayon. Fais ton boulot et t’occupe pas du reste.


  Pearl le regarda avec un mauvais sourire.


  — Fais gaffe, Cal. Fais gaffe, et laisse pas de boulot en panne derrière toi.


  — T’en fais pas !


  Elle alla prendre le réveil, le secoua, et se mit à le remonter.


  — Dix heures et demie. Le Gros, il doit être en train de téléphoner.


  Deant acquiesça et alla regarder par la fenêtre.


  — C’est plutôt moche, mais ça s’est éclairci. L’hélicoptère a bien décollé, y a pas de raison que Dunleavy y arrive pas.


  Gino monta peu après. Deant mit des bûches dans la cheminée et tira la table à jeux devant le feu.


  — Allez, pose-toi là, dit-il à Pearl. Autant en faire une pour tuer le temps.


  Il prit un jeu de cartes et se mit à les battre.


  CHAPITRE XV


  A quatre heures moins le quart, Pearl finit de s’habiller et de se maquiller et descendit.


  — Faudrait peut-être que j’aille chercher le Gros, fit-elle.


  — Non, répliqua Deant. Il va prendre un taxi.


  — Mais pourquoi ? Je croyais que tu voulais pas que les taxis viennent par ici. Je croyais…


  — A partir d’aujourd’hui, ça n’a plus d’importance. Et puis, si jamais quelque chose foirait cet après-midi, je voulais avoir la Packard sous la main. Te fais pas de mouron. Le Gros va arriver d’une minute à l’autre.


  Cinq minutes plus tard, ils entendirent le ronflement d’un moteur. Deant mit le nez à la fenêtre et se retourna.


  — C’est lui.


  Le Gros attendit que le taxi ait fait demi-tour avant de frapper. Quand il entra, il arborait un large sourire et levait le pouce.


  — De première ! Ça a marché comme sur des roulettes !


  A cinq heures moins vingt, Red et Pearl quittèrent la maison. Elle emportait un petit plan dans son sac, après avoir attentivement écouté les instructions de Deant. Maintenant, c’était à elle de jouer. Red conduirait, et serait là en cas de pépin. Mais elle aurait l’initiative des opérations. Deant était sûr qu’elle s’en tirerait parfaitement.


  Red avait revêtu sa veste de cuir et une casquette de pêcheur. Sous son aisselle, il portait un calibre .45 ; à l’arrière de la voiture, une couverture dissimulait deux fusils de chasse aux canons sciés.


  Deant les accompagna jusqu’au garage. Il se pencha à la portière pendant que Red mettait en marche.


  — Souviens-toi. Le buffet au coin de l’aéroport. Vous devez arriver au crépuscule et faire gaffe. L’avion doit se poser tout de suite après votre arrivée. Un monoplan jaune et rouge. Il ne peut pas y avoir plus de deux personnes à bord. Dès qu’il atterrit, tu prends le téléphone. Trouve-toi dans la cabine à l’avance, pour plus de sûreté. Dès que t’auras passé le message, tu fais vinaigre et tu te tires. Ne buvez rien, nulle part. N’ayez pas l’air de vous cacher, soyez naturels. Vous dînerez à l’endroit que j’ai marqué sur la carte. Observez bien le minutage pour le deuxième appel. Ensuite, vous savez ce qui vous reste à faire. Mais surtout, faites gaffe.


  — T’en fais pas, Cal, assura Pearl.


  — A bientôt ! lança Red en embrayant.


  La voiture sortit de la vieille grange et Deant la regarda s’éloigner avant de refermer les portes et de rentrer dans la bicoque.


  — Bon sang ! J’espère qu’ils vont pas bousiller le scénario ! marmonna-t-il.


  Red avait le soleil couchant en plein dans les yeux. Quand il tourna au bout d’un quart d’heure, il poussa un soupir de soulagement. Pearl s’appuyait contre la portière de son côté et ne soufflait mot. Finalement, Red ralentit un peu et, du coin de la bouche, murmura :


  — Ecoute, poupée, hier soir…


  — Je tiens pas à entendre parler d’hier soir, répliqua Pearl en regardant droit devant elle.


  Red eut l’air mauvais, puis il se reprit et sourit.


  — O.K., ma poule, comme tu veux. Merde pour hier soir et merde pour toi…


  — C’est ça. Merde pour moi. Occupons-nous du boulot.


  Red ne tenta plus d’engager la conversation, jusqu’à un embranchement, à quatre kilomètres au nord de Smithtown. Il ralentit et regarda Pearl qui consultait le plan étalé sur ses genoux.


  — A droite, dit-elle.


  Red tourna et, quelques kilomètres plus loin, aperçut les hangars. Il passa lentement devant et continua jusqu’au croisement, au bout du petit aéroport. Il ne faisait pas encore nuit, mais des tubes de néon rouges et bleus illuminaient déjà le buffet de l’aéroport.


  Red rangea la voiture dans le parking et eut soin de la tourner face à la route ; il remarqua qu’il y avait déjà deux camions et une voiture. Celle-ci était rangée tout contre le buffet. Red supposa qu’elle appartenait au patron.


  Pearl repéra immédiatement la cabine téléphonique au bout de la terrasse, exactement à l’endroit indiqué par Deant. Red, cependant, avait eu vite fait d’évaluer les deux hommes assis au comptoir, en train de boire du café. Un garçon-cuisinier en tablier blanc leur parlait. A côté de la cabine, deux portes conduisaient aux lavabos. Plus loin, un appentis servait de resserre. Red constata qu’il n’y avait personne dedans. Pearl alla s’installer à une table à côté de la cabine, et Red alla aux toilettes.


  Le garçon leur apporta des verres d’eau glacée et attendait la commande quand Red reparut.


  — Deux hamburger et du café, dit Pearl.


  — Un seul pour moi, et du café, dit Red en s’asseyant.


  Quand le garçon eut disparu derrière son comptoir, Pearl fouilla dans son sac, trouva une pièce et mit en marche le tourne-disques automatique. Par la fenêtre, à côté d’elle, elle pouvait voir tout le terrain d’aviation.


  Lorsque la musique commença, Red se pencha vers elle.


  — Va jeter un œil aux waters des gonzesses.


  Pearl se leva et y alla.


  Vingt minutes plus tard, quand ils eurent mangé et que Red eut commandé un second hamburger, ils entendirent un moteur d’avion. Ils étaient aussi énervés l’un que l’autre. Le soleil disparaissait à l’horizon, la visibilité était mauvaise. Pearl voulut se lever, mais Red l’arrêta.


  — Attends, faut être sûrs que c’est le bon.


  Ils regardaient du côté des hangars en clignant des yeux, quand le garçon revint avec un bloc et un crayon.


  — Ça sera tout, messieurs-dames ?


  Red allait répondre mais Pearl lui coupa la parole.


  — Donnez-nous deux tartes, et encore du café.


  Enfin l’avion qui décrivait des cercles au-dessus du terrain, descendit et toucha la piste, à trois cents mètres d’eux. C’était un monoplan jaune et rouge. Pearl attendit encore une minute, le temps que l’avion stoppe, tourne, et roule doucement vers le hangar le plus proche. Elle vit descendre le pilote et son passager. Alors, elle gagna la cabine.


  Deant lui avait donné le numéro et elle obtint immédiatement la communication.


  L’homme qui répondit avait un fort accent scandinave, et Pearl se demanda si elle arriverait à se faire comprendre. Conformément aux instructions de Deant, elle ne demanda pas tout de suite Wilton, mais le pilote Dunleavy. Mais ce fut seulement lorsqu’elle eut décrit l’avion, que son interlocuteur eut l’air d’avoir saisi. Plus de trois minutes s’étaient déjà écoulées. Il lui fallut remettre une pièce dans l’appareil. Par la porte vitrée de la cabine, elle voyait Red qui la guettait. Elle savait qu’il était sur le qui-vive. Le garçon, au comptoir, la regardait aussi ; elle se força à sourire et à faire un petit signe de tête à Red. Il se leva et alla au comptoir entamer une conversation avec le garçon. Pearl était contente que les deux routiers soient partis.


  Quand elle eut Dunleavy au bout du fil, elle lui dit qu’elle désirait parler à son passager, mais il demanda de la part de qui. Elle sut fort bien s’en tirer et donna immédiatement un nom quelconque. Puis Gregory Wilton vint à l’appareil.


  Pearl fit très exactement ce que lui avait indiqué Deant. Elle ne tenta nullement de déguiser sa voix. Deant lui avait bien recommandé :


  — Pas de fantaisies et pas de zèle. Si jamais ils ont l’occasion de reconnaître ta voix, c’est que tu seras foutue de toute façon. L’important, c’est que tu débites ta salade et qu’il saisisse au petit poil.


  Elle se servit cependant du nom de Mac Guire, au cas où une standardiste serait à l’écoute.


  — C’est une amie de Jane à l’appareil. Jane appelle son nounours Puggsy. Prenez un taxi, allez à East Hampton. Prenez une chambre à l’auberge du Golfe. Vous continuez à vous appeler Mac Guire. Attendez un autre coup de fil.


  Elle allait raccrocher quand il insista, plein d’inquiétude :


  — Mais ne puis-je vous voir tout de suite ? Pourquoi pas maintenant ? J’ai la…


  Pearl l’interrompit.


  — Faites ce qu’on vous dit. On vous surveille et ça continuera. A la moindre tentative de votre part pour communiquer avec quelqu’un, tout est fichu. Faites bien attention.


  Elle n’attendit pas la réponse et raccrocha vite. Un instant après, elle rejoignit Red au comptoir.


  — Non, ça mord pas fort en ce moment, disait-il en tendant un billet au garçon. Autant se tirer.


  — Vous en avez bien pour deux heures, dit l’autre, sans doute en réponse à une question de Red.


  Il rendit la monnaie et ajouta :


  — Au revoir, messieurs-dames.


  Red poussa la porte garnie de toile métallique et Pearl le suivit. Elle regarda du côté des hangars, mais ne vit personne. Ils montèrent tous deux en voiture et Red s’installa au volant. Il prit la direction de Smithtown.


  Lorsqu’ils se furent suffisamment éloignés du buffet et de l’aéroport, il dit sans quitter la route des yeux :


  — Cal est trop méfiant. Comment ça a été ?


  — Bien. Mais, nom de Dieu, il avait l’air bougrement inquiet ! Il voulait qu’on se retrouve tout de suite.


  — Je sais pas pourquoi Cal a imaginé toute cette comédie de East Hampton. Pourquoi ne pas…


  — C’est une bonne idée. Il sait ce qu’il fait. Plus on le fait attendre, plus le gars Wilton va s’énerver et plus il fera attention. S’il croit qu’on le surveille, tu peux être sûr qu’il va pas faire le zouave. Pour l’instant, il a pas plus envie que nous de voir les flics fourrer leur nez là-dedans. Et puis l’avion devait atterrir avant la nuit. Or Deant veut que nous fassions le coup le plus tard possible. En tout cas, pas en plein jour.


  — Je continue à penser qu’il est trop méfiant.


  — T’as pas à penser ; t’as qu’à conduire.


  Quelques minutes plus tard, Red s’arrêta devant le restaurant de routiers que Deant leur avait indiqué. Il examina un moment l’établissement sans couper le contact.


  — On sert pas à boire dans cette taule-là, dit Pearl.


  Red ne dit rien.


  — Deant nous fait suer. Qu’est-ce que ça peut lui foutre où on mange ? Cherche plutôt un bistrot quelconque.


  — Et s’il veut nous joindre ?


  — Il a pas à nous joindre. Ce qu’il voulait, c’est qu’on ne boive pas le coup.


  Red haussa les épaules. Son instinct le poussait à obéir à Deant. D’autre part, il ne tenait pas à se disputer avec Pearl. Il se sentait coupable à cause de ce qui s’était passé la veille ; il savait bien que lorsqu’il buvait avec Pearl, il perdait la tête et la battait. Maintenant, il voulait se raccommoder avec elle, si possible, sans trop en reparler. Il finit par penser que ça n’avait guère d’importance ; autant valait faire plaisir à Pearl. Il embraya.


  Ils trouvèrent un second bistrot un peu plus loin avec une réclame pour une marque de bière affichée en vitrine. Red rangea la voiture et coupa le contact.


  Il commanda de la bière et Pearl prit un whisky. Ils consultèrent le menu ; elle commanda un second verre.


  Pearl souffrait encore de sa gueule de bois de la veille ; elle n’avait guère mangé dans la journée. Quand ils étaient entrés dans le bistrot, elle avait les nerfs à fleur de peau. Ça l’avait drôlement remuée de parler à Wilton ! Mais les deux verres de whisky avalés coup sur coup la remirent d’aplomb. Pour la première fois depuis deux jours, elle se sentait tout à fait en forme.


  — Le remède idéal ! soupira-t-elle. Ça fait du bien par où ça passe. On en prend un autre et on commande à manger.


  — Fais gaffe et va pas te poivrer maintenant.


  — Pas de danger. J’avais besoin de ça pour me calmer un peu.


  — Bon, mais moi je prends rien d’autre.


  Pearl but donc son troisième verre et alla au lavabo. En revenant, elle demanda la monnaie d’un dollar, choisit dix numéros sur le tourne-disques et mit deux pièces dans la fente. Le barman baissa la radio quand le pick-up se mit à jouer ; ni Pearl, ni Red n’entendirent la voix du speaker sous la cacophonie de la musique de danse. Ça valait mieux, sans doute, car le communiqué aurait suffi à démolir tous les plans de Cal Deant, s’ils l’avaient entendu.


  Plus tard, ils commandèrent de la soupe de moules. A huit heures, Pearl commençait à dérailler. Elle n’était pas ivre, mais elle avait l’alcool tendre et elle s’était mise à penser qu’après tout, Red, c’était pas le mauvais cheval. Elle était attablée devant lui, les coudes écartés et levait vers son compagnon des yeux passablement émus. Elle lui faisait du genou sous la table et lui caressait le bras de temps en temps.


  Il était presque neuf heures moins le quart lorsque Red sursauta et regarda sa montre.


  — Bon Dieu, Pearl ! On aurait dû donner le second coup de fil !


  — Ecoute, Red. Ecoute voir une minute. On est en train de se mouiller jusque-là. Mais oui, je le sais bien moi. On doit l’appeler pour lui dire de rester au bar de l’hôtel à East Hampton jusqu’à onze heures et puis de prendre un taxi et d’aller à la Taverne de Land’s End. Et pendant tout ce temps-là, on est censés être là à le bigler. Et on est censés lui filer le train jusqu’à Land’s End. Ben, merde alors ! Red, tu vois pas clair ? C’est là que c’est le plus dangereux. Et si jamais le coup est foireux, moi je te le dis, c’est là qu’on se fait faire aux pattes.


  Red la regarda comme s’il ne comprenait pas ce qu’elle disait.


  — Mais, c’est pourtant ce que Deant nous a dit de faire !


  — Oui, oui, il nous l’a dit. Mais si tu remarques, c’est pas lui qui se dérange. Non, monsieur. Lui, il se tient peinard, et quand nous, on se sera bien mouillés à surveiller le gars Wilton pour voir s’il n’est pas suivi, quand tout aura l’air au poil, alors mon Cal entre tranquillement en scène.


  — Ouais. Mais comment qu’on va faire ? Comment…


  — Ecoute, y a pas besoin de se mouiller. Si Wilton est suivi, crois-moi, on s’en apercevra pas. Y a qu’à lui téléphoner et lui dire d’être à la Taverne de Land’s End à minuit moins le quart pétant. Pourquoi aller courir des risques dans l’intervalle à le surveiller et le suivre ?


  Red plissa le front et contempla la table. Son visage couturé arborait l’expression d’un homme qui cherche à résoudre un problème qui le dépasse. Il tripotait distraitement les couverts.


  — Mais, une supposition… une supposition qu’il soit suivi. Nous le saurions pas !


  — Nous le saurions pas de toute façon. Et si on n’y va pas, on risque pas de se faire alpaguer.


  Red la regarda attentivement.


  — Et Cal ? Qu’est-ce qu’il dira quand il saura ?


  — Il a pas à le savoir. Tu comprends Red ? Je vais téléphoner tout de suite. Je lui dis d’aller là-bas. Seulement nous, on reste ici, sans s’en faire. On a vu les valises et je lui ai déjà parlé. Il a le fric, ça fait pas un pli. Alors ? On reste peinards. On attend un moment ici et puis on retourne à Land’s End. Ça marchera aussi bien de cette façon-là.


  Ce n’est pas le raisonnement de Pearl qui finit par convaincre Red, mais sa propre paresse à lui. Il écoutait la musique, et Pearl était de nouveau gentille. Il se sentait bien et n’avait pas envie de bouger.


  — Bon. Mais qu’il n’en sache rien. Va téléphoner, mais surtout que Cal se doute de rien.


  Pearl se dirigea vers la cabine. Si elle avait eu toute sa tête, elle aurait attendu qu’ils soient prêts à partir pour téléphoner.


  Quand elle revint, Red lui sourit, vaguement :


  — Alors ?


  — Je l’ai eu. J’y ai dit d’être là-bas à minuit moins le quart.


  Elle se laissa tomber mollement sur sa chaise :


  — Commande une autre tournée, Red. On se tirera vers dix heures et demie. On a tout le temps.


  CHAPITRE XVI


  Terry entendit le bulletin d’informations de sept heures. Elle se trouvait dans le living-room de leur planque en train de préparer le dîner de Janie quand le speaker prit le micro. Gino et le Gros jouaient aux cartes, tandis que Deant chargeait sa mitraillette sur le canapé. Dès que le speaker se mit à parler, ils se figèrent tous sur place. C’était l’émission que Red et Pearl avaient manquée lorsqu’elle avait mis ses cinquante cents dans le phono automatique de la taverne.


  — Un fait nouveau est enfin apparu dans l’affaire Wilton. On apprend de source autorisée que Gregory Wilton, disparu depuis plus de huit heures, a pris contact avec les ravisseurs. Bien que la police refuse de confirmer cette nouvelle, nous croyons savoir qu’en ce moment même des négociations sont en cours pour le paiement de la rançon, laquelle s’élève à un demi-million de dollars, chiffre officiel, et pour le retour de la petite Janie Wilton. Quoique la police et le F.B.I. assurent laisser à Wilton liberté entière d’entamer directement des pourparlers avec les bandits, nous tenons de source autorisée que la rencontre doit avoir lieu quelque part à Long. Island.


  La bouche de Deant se crispa et il enfonça ses ongles dans ses paumes. Le Gros se mit à jurer à mi-voix.


  — On croit savoir également, continua le speaker, que la police recherche, en corrélation avec ce crime, un racketer notoire, joueur professionnel et maître chanteur, connu sous le nom de George Morn, dit le Gros. Morn aurait été vu de bonne heure ce matin à la gare de Long Island.


  Le Gros bondit comme si on l’avait mordu. La table à jeu culbuta avec fracas. Vivement, Deant se leva et lui fit signe de se tenir tranquille. Gino arborait un sourire inquiet.


  — Pendant que Mme Wilton, en compagnie de l’avoué de la famille, attend anxieusement des nouvelles dans sa résidence du Connecticut, la nation tout entière a les yeux fixés sur ce que l’on peut maintenant appeler la plus grande chasse à l’homme du demi-siècle. Bien que selon toute probabilité la petite Wilton soit toujours en vie, on est très inquiet sur le sort de sa nurse, une jeune fille de vingt-deux ans, Miss Terry Ballin. Les experts en matière criminelle font remarquer que les kidnappers l’ont sans doute supprimée pour éliminer un témoin dangereux. Malgré le concours des plus grands experts, et de tous les policiers et la coopération certaine de presque toutes les personnalités du monde de la pègre et des bas-fonds, alors que le soleil se couche ce soir sur une ville et un pays aux aguets, aucune nouvelle définie de la…


  Deant tendit le bras, ferma la radio et se tourna vers Terry :


  — Rentre avec la môme.


  Le Gros tremblait de terreur.


  — Merde, fit-il, comment qu’ils ont su mon nom ? Comment qu’ils ont pu faire le recoupement…


  — Le premier coup de fil, coupa sèchement Deant. Je te l’ai assez dit, bon Dieu, que t’aurais jamais dû aller chez ton pote. Je t’ai dit.


  — Ça n’a plus d’importance, interrompit Gino. Ils le savent. Mais le coup de Long Island, j’aime pas ça du tout.


  — Ecoutez, les gars, fit Deant, faut pas se frapper. D’accord, ils ont le nom du Gros. Mais ils ne savent pas ! D’accord, on l’a vu à la gare de Long Island ? Et puis après ? Ça veut rien dire.


  Deant consulta sa montre :


  — Plus que cinq heures. Dans cinq heures, on se met un demi-million dans la fouille. Alors, tâchez de tenir le coup et de pas vous affoler. On s’en fout, qu’ils connaissent le Gros, qu’ils soient au courant, pour Long Island. Dans cinq heures, on palpe et on se tire.


  — Ouais, dit Gino. Toi, tu palpes le fric, et tu te tires. Mais moi, je suis là, avec la môme et la gosse. Pourquoi que vous m’emmenez pas ? Pourquoi vous me laissez ici ?


  — Tu restes pour veiller qu’elles ne se barrent pas avant qu’on ait le pognon.


  — On pourrait s’occuper d’elles. On pourrait…


  — On pourrait, interrompit Deant, mais on le fera pas. Qu’est-ce que t’as fait de ta jugeote, bon Dieu ! Suppose que ça ne tourne pas rond ? Suppose que Wilton essaie de nous rouler, qu’il ait pas le fric, ou pas les coupures qu’il faut ? Suppose qu’il ait les poulets au train ? Tu comprends pas, non ? Tant qu’on tient la môme, y a de l’espoir.


  — J’aime pas ça. Pourquoi c’est pas toi ou le Gros qui restez ici ?


  — Ecoute, mec. On fait comme j’ai dit et c’est marre. Le Gros est en meilleur état que toi pour le boulot de ce soir, et moi aussi. Enfin, bon Dieu, quoi ! Tout ce que t’as à faire, c’est de rester planqué. C’est pas crevant.


  — Ouais, je reste planqué, et vous autres vous touchez le pognon. Moi, je reste…


  — Tu l’as dit : toi, tu restes. Et qu’est-ce que tu crois que je vais faire, connard ? Me tailler et te laisser ici ? Mais comprends donc, bon Dieu ! On est bien obligés de revenir te chercher. (Deant s’interrompit un moment et considéra froidement le petit bonhomme.) Faut bien qu’on revienne, reprit-il. D’abord, ajouta-t-il avec une menace dans la voix, je tiens à m’assurer que tout va bien pour elles. Si jamais tu y touches… à la petite ou à la grande… tu prieras le bon Dieu et tu comprendras ta douleur.


  — Occupe-toi de ton boulot. Je me charge de ce qui se passe ici.


  — Ils ont mon nom, marmotta le Gros. Bordel de merde, c’est toujours la même poisse ! Fallait qu’ils me retapissent, les vaches !


  — Et alors ? Tu crois qu’ils vont pas finir par nous connaître tous, au bout du compte ? C’est couru. Fallait s’y attendre. Ils auront nos noms, mais avec tout ce fric on sera loin. On a pas spécialement l’intention d’attendre qu’ils viennent nous cueillir, figure-toi.


  Le Gros tira un cigare de sa poche et en mordit le bout.


  — Je voudrais bien que tout ça soit fini.


  — Ça ne tardera pas, dit Deant.


  Il revint au canapé et se remit à vérifier ses armes.


  Tout en mangeant sa soupe, Janie levait des yeux interrogateurs vers Terry. Elle sentait l’énervement de la jeune fille et se rendait compte qu’il se passait quelque chose.


  — Terry, dit-elle entre deux cuillerées, je suis fatiguée de ce jeu-là. Je veux rentrer à la maison. J’aime pas ce qu’on me donne à manger. Et cette nuit, j’ai eu froid. Tu as fait du bruit et tu m’as réveillée.


  Terry regarda longuement le visage tiré et grisâtre de l’enfant. Ses épaules tremblaient et elle avala péniblement sa salive avant de répondre.


  — Bientôt, ma chérie. Ce sera fini bientôt.


  Elles laissèrent allumé jusqu’à onze heures, jouèrent longtemps avec le chat, puis Janie se mit au lit et Terry lui lut les histoires d’un des illustrés de Red. Janie avait placé son pistolet de bois sous son oreiller. Comme Terry bordait l’enfant et s’apprêtait à éteindre, elle entendit un léger bruit à côté.


  Gino était assis, le dos au mur, et se balançait sur deux pieds de chaise, les jambes sur la table. Il regardait Morn qui enveloppait soigneusement quatre bâtonnets de dynamite et fixait la mèche. Deant avait placé deux mitraillettes sur la table et il était en train de boucler l’étui de cuir sous son aisselle. Il jeta une veste sur ses épaules et se remplit les poches de munitions. Morn était déjà armé.


  Les doigts boudinés du Gros maniaient l’explosif avec une délicatesse et une habileté stupéfiantes.


  — Ça devrait faire l’affaire, dit-il. Pas de doute, ça devrait marcher.


  — Combien de temps, selon toi après que tu auras allumé la mèche ?


  — Deux minutes, pas plus.


  — Ça va réveiller les morts, dit Gino.


  — M’en fous des morts, fit Deant. Je veux juste-réveiller le flic de service et les petits héros qu’il peut y avoir dans les parages.


  — C’est loin de la Taverne ? demanda Gino.


  — C’est l’entrepôt. T’as dû le voir, en passant, quand on est venus. A peu près deux ou trois bornes de l’autre côté du patelin.


  — Y a pas de veilleur ?


  — Non, personne. C’est ça qu’est chouette. Ce truc va foutre un brasier qui ameutera les populations à des kilomètres. Personne se fera bousiller, mais ça suffira pour notre boulot.


  Cinq minutes plus tard, Deant et le Gros ouvrirent silencieusement la porte d’entrée et inspectèrent les abords de la maison. Gino avait sa montre sur la table devant lui.


  — Minuit vingt au plus tard, dit-il. Tâchez de pas être à la bourre.


  Deant marmonna entre ses dents et referma derrière lui. Il suivit le Gros jusqu’au garage.


  — Red a fait du beau boulot sur cette chignole, dit le Gros, en montant dans la conduite intérieure démantelée.


  Deant prit le volant.


  Ils se dirigèrent vers Land’s End par la route qui coupait l’autostrade de Montank juste à l’ouest du village. Arrivés au croisement, au lieu de prendre vers le village, ils lui tournèrent le dos et continuèrent sur cinq cents mètres à peu près. Juste avant de pouvoir distinguer le contour des entrepôts dans la nuit, Deant éteignit ses phares. Il regarda attentivement si aucune voiture ne venait.


  — Prends ta torche, dit-il au Gros en se rangeant sur la droite.


  Deant stoppa et vira doucement. Le Gros alluma sa torche et reconnut le terrain autour de la voiture. Deant recula sous un arbre, à quelque distance du bord de la route. Il resta au volant et Morn descendit. Ils n’échangèrent pas un, mot. Deant coupa le contact et le Gros disparut dans le brouillard nocturne.


  Au bout de cinq minutes, Deant entendit siffler et mit en marche immédiatement. La voiture roulait déjà : quand le Gros sauta lestement sur le siège.


  Deant accéléra et passa directement en prise : Il atteignit le quatre-vingts avant d’avoir fait cent mètres en direction de Land’s End.


  L’explosion eut lieu alors qu’ils arrivaient au croisement de la route des dunes. Deant vit le reflet dans le ciel un centième de seconde avant qu’un fracas étourdissant ne lui déchire les oreilles. La déflagration fit osciller la voiture, et Deant se cramponna au volant. Le Gros se mit à rire.


  — Bon Dieu ! fit Deant. Je me doutais pas que ce serait comme ça !


  — Tu voulais une petite diversion.


  — Ça, je l’ai eue, convint Deant.


  Il tenait prudemment sa droite et ralentit légèrement quand les phares d’une voiture balayèrent la colline et foncèrent sur lui. Il entendit la sirène l’instant d’après et passa en code en voyant les feux rouges des pompiers. La voiture passa en trombe.


  — Eh ben ! il l’a vu, le feu d’artifice, dit le Gros.


  — Toute la sacrée putain de ville l’a vu, dit Deant.


  Presque coup sur coup, cinq ou six autres voitures les croisèrent. Et quand ils arrivèrent dans la grande rue du village, on eût dit que tous les véhicules du comté affluaient vers le chemin qu’ils venaient de quitter.


  Ed, le barman de la Taverne, se tenait debout dans le rectangle de lumière de sa porte ouverte, les yeux fixés vers l’ouest, quand Deant se rangea devant la maison d’en face. Le Gros descendit le premier, avec la valise aux mitraillettes. Deant le suivit. Ils traversèrent la rue et entrèrent dans la Taverne. Ed s’écarta pour les laisser passer.


  CHAPITRE XVII


  Les buveurs de bière s’étaient tirés vers dix heures, et il ne restait guère qu’une demi-douzaine de clients à l’arrivée de Pearl et de Red. Tous deux avaient quitté l’autre bistrot vers dix heures et demie ; il était un peu plus d’onze heures lorsqu’ils pénétrèrent dans la Taverne de Land’s End.


  Ed, le taulier, leva la tête au bruit des portes battantes et fronça les sourcils en ne voyant d’abord entrer que Pearl, toute seule. Mais Red ne tarda pas à la suivre. Ed se rasséréna. Il les salua sèchement, d’un petit signe de tête. Red et Pearl s’installèrent dans le compartiment du fond. Les autres clients étaient au bar.


  Ed prit son temps, acheva de préparer deux cocktails et se mit à essuyer soigneusement le comptoir. Ils étaient là depuis près de cinq minutes, quand il se décida à sortir du comptoir pour se rendre à leur table.


  — Bonsoir, madame Mason, dit-il.


  Pearl lui répondit d’un signe de tête.


  — Est-ce qu’on pourrait avoir deux sandwiches et de la bière ? demanda Red.


  — Y a pas grand’chose à manger. Nous ne faisons pas restaurant. Et puis, il est tard.


  — Rien que deux sandwiches, reprit Pearl.


  — Bon. Si vous voulez. Je pourrais vous en faire une paire au fromage et jambon, proposa-t-il.


  Mais ça n’avait pas du tout l’air de lui plaire.


  — Parfait, dit Red. Ça ira très bien, et donnez-nous la bière en attendant.


  — Si vous voulez, répéta Ed en retournant à son comptoir.


  Il interrompit à deux reprises la préparation des sandwiches pour servir des consommations aux clients du bar qui continuaient à bavarder à voix basse. Sans s’occuper des bières commandées par Red, il confectionna tranquillement les sandwiches. Puis il les plaça sur la même assiette de carton, et tira enfin deux demis avant de revenir à leur table.


  — Ça fera quatre-vingt-dix cents, annonça-t-il en posant son plateau.


  Red leva, la tête, l’air mauvais. Il allait faire une réflexion, mais Pearl prit les devants :


  — Il nous faudra encore deux demis après ça, dit-elle.


  Ed retourna au bar. La vieille horloge au-dessus de la caisse marquait onze heures dix-huit.


  Red attendit un peu, puis alla mettre une pièce dans le tourne-disques. Quand il revint, il s’assit à côté de Pearl sur la banquette. De cette façon, ils faisaient tous deux face à la porte.


  — Quel sale mec ! s’écria Red en montrant le bar du menton. Je croyais pourtant que t’étais copine avec lui ?


  — Tu sais, dans ce bled, même un simple « bonjour », ça passe pour une grande démonstration d’amitié.


  — Ben, il fera pas son fendant comme ça, tout à l’heure. Moi, je te le dis. Le moment venu, il sera le premier à déguster.


  — Bon sang, Red, va pas jouer au con ! Rappelle-toi que c’est Deant et le Gros qui mènent la danse ; nous on est là juste en cas de pépin. Commence pas à la ramener !


  — Je la ramène pas. Mais il pourrait être un peu plus poli. Après tout, quoi, merde, on est des clients !


  — Il est comme ça avec tout le monde.


  A onze heures et demie, Ed s’empara d’un cornet à dés et se mit à jouer avec deux clients. Il gagna la partie. Les deux hommes payèrent leurs verres et s’en allèrent. Red commanda deux bières. Il n’avait pas encore touché au premier verre. Ed les apporta et ramassa le verre vide de Pearl.


  — On ferme à minuit, le samedi, annonça-t-il.


  — Il n’est qu’onze heures et demie, répliqua Red.


  Ed ne répondit pas et retourna au comptoir.


  Dix minutes plus tard, Pearl commença à s’énerver sérieusement. Elle ne pouvait quitter la pendule des yeux.


  — Tu crois qu’il sera à l’heure ? chuchota-t-elle à Red.


  — Comment veux-tu que je le sache ? C’est toi qui lui as parlé en dernier.


  — Il a encore cinq minutes.


  Gregory Wilton entra à l’instant où les derniers clients demandaient l’addition. Ed ressortit le cornet à dés.


  Wilton était un homme grand et mince, dans les trente-cinq ans. La fatigue lui donnait un teint plombé, mais il était impeccablement vêtu. Il portait de grosses lunettes d’écaille aux verres teintés. Il poussa la porte du coude, car il tenait une valise à chaque main.


  Il resta une seconde sur le seuil, à inspecter la salle. Puis il la traversa, et vint s’asseoir dans le box voisin de celui où se trouvaient Red et Pearl.


  Il n’y avait pas à s’y tromper. Dès qu’il parut, Pearl et Red baissèrent les yeux.


  Les deux hommes du bar levèrent la tête un instant et retournèrent à leurs dés. Ed n’avait pas bronché. Ils mirent cinq ou six minutes pour terminer la partie. Ed gagna encore. Les deux clients payèrent, dirent bonsoir et quittèrent le bistrot. C’est alors qu’Ed jeta un coup d’œil sur le nouveau venu et l’avertit :


  — Nous fermons à minuit.


  Wilton le contempla d’un air distrait et dit :


  — Un scotch – scotch et soda. Donnez-moi un double. Du Dewar’s.


  — J’ai pas de Dewar’s.


  — Alors n’importe quoi.


  Red leva un doigt.


  — Et encore deux demis par ici !


  Ed ne répondit même pas. Il levait la main vers la bouteille de scotch, quand l’explosion ébranla la salle.


  Pearl sursauta comme si on lui avait tiré dessus. Elle s’y attendait, mais dans l’énervement causé par l’arrivée de Wilton, elle avait oublié. Elle était en train de surveiller Ed.


  Red se leva à moitié. Wilton eut simplement l’air surpris et regarda Ed dont les mains se figèrent sur la bouteille de whisky. Pendant trente secondes, personne ne broncha. Ed retrouva le premier ses esprits.


  — Bon sang ! Qu’est-ce que c’est que ça ?


  Il replaça soigneusement la bouteille, et dénoua son tablier d’un geste machinal. Une bouteille de vin était tombée sans se casser. Il la ramassa et la replaça sur l’étagère. Puis il alla jeter un coup d’œil par la porte.


  C’est alors que Deant et le Gros l’écartèrent pour pénétrer dans la salle.


  En temps normal, deux séries de clients entrant dans son établissement avec des valises un quart d’heure avant la fermeture, n’auraient pas manquer d’intriguer Ed. Mais cette explosion lui faisait oublier tout le reste. Il restait sur le pas de la porte, à contempler le ciel qui se mettait à rougeoyer vers l’ouest.


  Deant et le Gros ne prêtèrent aucune attention à Pearl, ni à Red. Ils passèrent rapidement devant Ed et se dirigèrent vers le fond de la salle pour gagner les lavabos. Un instant plus tard, il en ressortirent. Ils n’avaient pas mis une demi-minute à prendre les mitraillettes dans la valise.


  Wilton était plus livide que jamais. La bouche agitée d’un tic nerveux, il demeurait pourtant tranquillement assis, ses bagages entre les jambes. Un homme passa dans la rue et cria :


  — Une explosion au dépôt de la quincaillerie ! Magne-toi, Ed. La grande échelle est prête à partir.


  Ed se retourna vers ses clients.


  — Faut que je ferme. Y a un incendie à l’autre bout du pays.


  — Et nos verres ? demanda Red.


  — Pas le temps. Je suis pompier ; faut que j’y aille. Je ferme.


  Wilton se leva.


  — Moi, je veux nos verres d’abord et l’addition, fit Red en se levant aussi.


  Le taulier le regarda froidement et soudain son expression changea.


  — Hé ! Mais où sont passés les deux gars qui viennent d’entrer ? Je suis sûr d’avoir vu deux gars…


  Wilton se baissa et saisit ses valises. Il se dirigea vers la porte.


  Le Gros était sorti le premier des lavabos, mais ce fut Deant qui cria :


  — Ça va ! Bougez pas ! Que personne ne bouge ! Haut les mains !


  Wilton fit demi-tour et dévisagea les deux hommes debout côte à côte, la mitraillette sous le bras. Il devint blanc comme un linge et lâcha ses valises.


  Ed resta bouche bée et s’appuya de tout son poids au comptoir. Il leva lentement les mains. Red se tenait debout, à côté de la table, et Pearl toujours assise, ne bougeait pas plus qu’une momie.


  — Il ne vous arrivera rien si vous vous tenez peinards, dit Deant.


  Il se porta en avant tout en parlant, tandis que le Gros restait sur place. Red s’avança et voulut dire quelque chose, mais le Gros se jeta sur lui et le frappa rudement du canon de la mitraillette. Le guidon lui déchira la joue. Ça faisait une vache balafre mais le Gros accompagna son geste d’un clin d’œil complice. « Le sale con ! » pensa Red. Il avait pas besoin d’y aller si fort ! »


  — Vous, là, dit Deant en désignant Wilton de son arme. Vous, venez avec nous. Ramassez vos valises.


  Pearl se leva à son tour pour parler, mais le Gros s’avança et elle se rassit. Red essuyait son visage ensanglanté.


  — O. K., fit Deant. Allons-y.


  Wilton avait empoigné de nouveau ses valises et suivait Deant qui reculait vers la porte. Le Gros traversait la salle.


  C’est à l’instant précis où Deant se retournait pour franchir le seuil que Jack Fanwell fit son apparition, son calibre .38 réglementaire au poing.


  La première personne qu’il vit fut Cal Deant. Il ne remarqua sans doute même pas le Gros.


  Malgré sa formation de flic, Fanwell commit alors une énorme faute. Au lieu de tirer, il saisit son arme par le canon pour essayer d’assommer Deant d’un coup de crosse.


  Le Gros appuya sur la détente, mais en levant la mitraillette pour ne pas risquer de blesser Deant. La première rafale traversa le plafond et éteignit toutes les lampes. Mais auparavant, au moment où Red mettait la main sous son aisselle pour empoigner son pistolet, il avait eu le temps d’apercevoir un revolver dans la main d’Ed. Il tira sur lui dans le noir. C’est alors que se déclencha la corrida.


  La pendule sonnait minuit lorsqu’une volée de balles défonça le cadran et la réduisit au silence.


  CHAPITRE XVIII


  Il y eut ensuite une bonne minute d’accalmie. On sentait, dans la salle, l’odeur âcre de la poudre. Chacun s’immobilisa sur place pour essayer de s’orienter.


  Le hurlement de Pearl déchira soudain le silence. D’une voix stridente, au bord de la crise de nerfs, elle poussa rapidement trois cris aigus ; puis on entendit le choc mou d’un poing sur de la chair.


  Deant se faufila vers le milieu de la salle où il avait vu Wilton et les valises. Tout en se déplaçant, il entendit le ronflement d’un moteur, suivi du grincement d’un coup de freins brutal.


  Deux phares illuminèrent un instant l’intérieur du bistrot. A genoux, Fanwell s’apprêtait à viser lorsque Red tira. Fanwell lâcha son arme et s’abattit face contre terre avec un sanglot étouffé.


  La lueur des phares n’éclairait plus la salle de face mais la traversait de biais. Le chauffeur avait dû cogner avec ses roues avant contre le rebord du trottoir. Dans le clair-obscur, Deant aperçut les deux valises abandonnées au milieu du bistrot. L’une d’elles s’était renversée sur le côté.


  — Couvre-moi ! cria-t-il au Gros en se ruant pour en saisir une dans chaque main.


  Mais il fut obligé pour le faire de lâcher sa mitraillette.


  Au moment où il s’élançait vers la porte, le Gros arrivait près de lui. Il sentit vaguement que Red les suivait, soutenant Pearl.


  Dès l’instant où les phares avaient balayé la salle, Ed s’était caché derrière son comptoir. Il se releva un peu plus tard, juste à point pour voir Deant saisir les valises. Son arme aboya et Deant sentit un souffle glacé lui siffler à l’oreille.


  Le Gros commença à tirer une rafale de mitraillette avant même de s’être retourné. Une balle érafla le front du taulier et le rejeta parmi ses bouteilles. Le reste de la rafale atteignit le tourne-disques.


  Il y eut alors une succession d’éclairs multicolores, un mystérieux mécanisme venait de se déclencher dans les fins fonds de l’appareil. On entendit encore un bourdonnement et la voix grave et prenante d’une chanteuse réaliste emplit la pièce de ses accents déchirants.


  Pearl se débattit dans les bras de Red et parvint rapidement à se dégager. Riant et pleurant tout à la fois, elle atteignit la porte, sur les talons de Deant et du Gros.


  Fanwell était tombé sur le seuil. Deant dut poser une valise pour ôter de là le policier et dégager le passage. Il entendit le Gros lâcher encore une rafale. Les deux agents qui s’apprêtaient à entrer trébuchèrent et s’affalèrent.


  En passant la porte, Deant cria aux autres de se dépêcher.


  — La Packard ! hurla-t-il au Gros qui se ruait sur la Lincoln démantelée.


  Deant entendit encore une volée de balles qui venait de l’intérieur du café. Il balança les deux valises à l’arrière et se glissa au volant. Il avait le pied sur le démarreur quand le Gros ouvrit la porte de l’autre côté et s’installa dans la voiture.


  — Et Red ? Red et Pearl ? cria Deant en s’écartant du trottoir pour faire demi-tour.


  Il dut faire marche arrière pour éviter la voiture de police, rangée de biais devant le café.


  — Merde ! laisse tomber ; ils ont dû déguster. Traçons-nous.


  En terminant la manœuvre, Deant ralluma ses phares qui vinrent illuminer brillamment la façade de la Taverne. Ils virent un homme allongé à quelques pas de la porte.


  — Le taulier avait une pétoire, dit le Gros. Il a peut-être descendu Red.


  Deant bloqua les freins et tira son arme de sous son aisselle.


  — Tu protégeras ma retraite. Je vais les chercher.


  A ce moment Pearl apparut en titubant dans l’encadrement de la porte. Eblouie par les phares de la voiture de police, elle hésita un instant. Deant la saisit par le bras et la poussa au fond de la Packard. Puis ce fut le tour de Red qui la suivait à reculons. Il braqua encore une fois et la détente cliqueta. Il lança l’arme de toutes ses forces à l’autre bout de la salle et bondit vers la voiture. Deant était déjà au volant lorsqu’il sauta dedans.


  Un coup de feu partit d’une impasse sombre, à côté de la Taverne ; la balle vint s’écraser contre la carrosserie. Puis, d’une fenêtre, au premier étage de la maison d’en face, un fusil de chasse déchira la nuit.


  Deant entendait encore la chanteuse au cœur brisé continuer à se lamenter, quand il lança la lourde voiture en prise. Red gémit et glissa sur le plancher.


  La Packard prit de la vitesse. Deant traversait le village en direction de l’ouest. Le Gros lui criait aux oreilles.


  — Qu’est-ce qu’il y a eu ? C’est Wilton qui a donné…


  — Non, fit Deant les yeux fixés sur la route. C’est pas possible. S’il nous avait charriés, ça serait pourri de flicaille et de F.B.I. Ça doit juste être un coup de poisse, une sacrée coïncidence.


  — Y avait une voiture de flics dehors.


  — Ils allaient sans doute au feu quand ils ont entendu tirer.


  Pearl se pencha et l’attrapa par l’épaule en criant :


  — Bon sang ! Ils ont eu Red !


  Le Gros la repoussa.


  — Cal, fit-il en se rapprochant de Deant, la voix aiguisée par l’émotion, prends pas ce chemin-là ! On va pas passer par là maintenant ! Pas devant l’incendie !


  — Impossible autrement, grinça Deant. Je retourne à la planque. Ils ont pas encore saisi la coupure. Ils s’imaginent que c’est un hold-up ordinaire.


  Le Gros s’affala sur son siège et le regarda d’un air affolé.


  — Espèce de connard ! Puisqu’on a le fric ! Nom de Dieu ! tirons-nous pendant qu’il est encore temps. Laisse tomber la planque !


  Deant repoussa le bras du Gros. Ses phalanges crispées sur le volant étaient exsangues. Dans le tumulte de ses esprits, seule une pensée surnageait. Inlassablement, il se répétait : « Le roi des cons. Le roi des cons. Faut cavaler. Le coup est foutu. »


  Il pensa à Gino, mais il savait bien que ce n’était pas le petit voyou sadique qui l’attirait à la planque. Certainement pas ! Ce n’était pas Gino. Gino pouvait bien crever, Deant l’aurait abandonné avec autant d’empressement que le Gros.


  La liberté leur tendait les bras. Ils avaient l’argent, sans compter les quelques précieuses minutes d’avance nécessaires pour assurer leur fuite.


  Le poteau indicateur surgit de la nuit. A gauche, le chemin sablonneux menait à travers les dunes au bungalow où Gino surveillait Terry et Janie Wilton. Mais tout droit, vers l’ouest, c’était de ce côté-là que son destin l’appelait, c’était par là qu’il serait en lieu sûr.


  Pourtant les doigts crispés sur le volant, il vira brutalement. Les pneus crissèrent en pivotant sur le sable. Deant suivait son idée.


  Il imaginait aisément ce qui arriverait à Terry et Janie, s’il lâchait Gino. C’était clair. Mais il n’y avait pas seulement la vie de Terry et de la gosse qui était en jeu. Deant avait conçu un projet ; il ne voulait pas en démordre.


  Dunleavy poserait son avion sur la plage, devant la bicoque, vers quatre heures du matin. La marée serait basse et le sable durci. Deant était seul à connaître ces dispositions. Et avant l’arrivée du pilote, il aurait le temps de décider qui il emmènerait – si jamais il emmenait quelqu’un.


  Néanmoins, la pensée de Janie et de Terry ne le quittait pas. Il voulait à toute force préserver la vie de l’enfant. C’était la meilleure façon, pour lui, de se tirer sans pépin. Tout en marmonnant des jurons, il se demanda pour la centième fois si par hasard ce n’était pas le souci d’assurer la sécurité de Janie et de Terry qui l’avait poussé à prendre cette décision. Mais, quoi ? Cette sale petite gosse de riches et cette fille à la chevelure de feu qui venaient d’un monde où il ne pourrait jamais se sentir chez lui, qu’est-ce qu’il avait à en foutre ?


  De toute façon, Terry devait mourir. Quelle importance si c’était Gino qui s’en chargeait ?


  Il avait beau se poser toutes ces questions, il éprouvait une délectation morose à appuyer de plus en plus sur l’accélérateur, le volant braqué avec une obstination implacable en direction de la planque.


  — On a le temps, cria-t-il au Gros. On a encore bien le temps !


  — Non. Retourne, Deant. Cavalons.


  Deant ralentit une seconde pour lui répondre.


  — On a descendu le bistrot et le flic. C’étaient les seuls qui auraient pu reconnaître Pearl et Red, ou l’un de nous. Non. C’est plus sûr de rentrer à la baraque. Ils ne se doutent pas encore de la planque. Faut d’abord vérifier s’il y a le compte avant de lâcher la môme. Et puis il y a la souris.


  Tout en fonçant sur le chemin obscur, il entendit vaguement Pearl dire quelque chose, derrière lui, mais sans la comprendre.


  Les flammes du dépôt montaient dans la nuit et se reflétaient sur le sable des dunes. Bientôt, couvrant le ronronnement de son moteur, Deant entendit une sirène. Du pied, il écrasa l’accélérateur au ras du plancher ; la lourde voiture fit une embardée et bondit en avant.


  Enfin, la bicoque apparut. Tout était éteint. Un étrange pressentiment s’empara de Deant. Et puis ses phares balayèrent le devant de la maison et il vit Gino debout sur le seuil. Il tourna la voiture et bloqua les freins. Gino accourut.


  Poussé par une impulsion mauvaise qu’il eut du mal à comprendre plus tard, Deant retira la clé de contact et l’enfouit dans la poche de son pantalon. Gino criait en approchant :


  — Qu’est-ce qui se passe ? J’ai entendu la pétarade.


  Deant se dirigea vers la maison sans répondre. Le Gros bondit et lui saisit le bras.


  — Cal ! Bon sang, Cal, t’es pas bien ! Puisqu’on a retrouvé Gino, tirons-nous maintenant, c’est le moment.


  Deant le repoussa et continua d’avancer. Pearl sauta de la voiture et le suivit. Elle marmonnait, comme si elle se parlait à elle-même :


  — Il m’a saigné dessus, tout partout…


  Le Gros regarda Deant s’éloigner et retourna à la voiture. Il se mit au volant et chercha le contact. Mais il ne tarda pas à pousser un juron. Sortant son automatique de son étui à bretelle mexicaine, il se rua sur les talons de Deant. Gino hurlait et demandait ce qu’on foutait là. Red était étendu sur le plancher, à l’arrière de la voiture. Il gémissait, les lèvres entr’ouvertes.


  Deant tourna le commutateur et la lumière inonda la pièce. Il jeta un regard autour de lui et en trois enjambées atteignit la porte du fond. Il l’ouvrit toute grande. Dans la pénombre, il aperçut la silhouette de Terry effondrée au milieu de la chambre. Janie était assise sur le bord d’un lit, les yeux écarquillés d’horreur.


  Il se précipita sur Terry et vit tout de suite la meurtrissure boursouflée qu’elle avait au-dessus de l’œil droit, là où Gino lui avait assené un coup de crosse.


  Janie se mit à pleurer. Deant se pencha pour tâter le pouls de Terry. Avec un étrange sentiment de soulagement, il se redressa et regagna le living-room. Pearl entrait.


  — Red, il va pas, dit-elle. Il fait que saigner.


  — Prends des chiffons, un drap, n’importe quoi, répliqua Deant.


  Il était presque à la porte quand il aperçut le Gros, son calibre à la main.


  — Alors, tu vas venir ? demanda l’autre d’une voix glaciale et menaçante.


  Deant voyait vaguement Gino, qui avait pris les valises dans la Packard et les traînait jusqu’à la maison. Cal avança rapidement et chuchota au Gros.


  — Fais pas le con. Après nos petits cartons va y avoir des barrages sur les routes. Ici, c’est encore la meilleure planque. Et puis, dis rien, mais je me suis arrangé pour que l’avion vienne nous prendre à quatre heures et demie du matin.


  Le Gros regarda Deant avec stupéfaction.


  — L’avion ? Tu veux dire que Dunleavy va venir dans le noir ?


  — Vouais. Dunleavy.


  Le Gros se dirigea vers la maison et Deant allait le suivre quand il entendit les gémissements de Red. En se retournant, il vit le colosse trébucher et s’affaler contre l’aile avant de la voiture. Il le prit sous les bras et le traîna jusqu’à la baraque. Le Gros attendait à la porte et il vint donner un coup de main à Deant.


  — Je le tiens, grogna Deant. Va souffler la calbombe pendant que je le rentre.


  Le Gros se tourna vers la porte et, au même instant, Gino éteignit. Il n’arrêtait pas de sacrer et de jurer à mi-voix.


  — On devrait les mettre, fit le Gros. Merde, bon Dieu, on aurait jamais dû revenir. On aurait pu…


  — Vous vouliez donc me laisser tomber ? demanda Gino dans un souffle.


  Deant aussitôt répliqua :


  — On est là, non ? On est là et au sec, jusqu’à nouvel ordre. Ceux qui auraient pu nous photographier sont liquidés. Sors le fric, qu’on puisse le regarder.


  Red gémit encore et se tordit sur le plancher où on l’avait laissé tomber. Assise sur le canapé, les yeux fixes, Pearl le dévisageait sans paraître le voir. Deant claqua la porte et mit les verrous. Avant de rallumer, il camoufla l’ampoule avec un journal. Gino avait déjà posé les valises sur la table et en avait ouvert une.


  Des liasses de billets, soigneusement attachées par des bandes de papier, s’échappèrent et tombèrent à terre. Deant s’approchait de la table quand la voix sèche du Gros l’arrêta net.


  — Ça va. Maintenant, raconte-nous ton histoire d’avion.


  Deant se retourna et vit l’automatique dans la main du Gros. Gino cessa de tripoter les liasses et leva la tête, d’un air surpris. Deant haussa les épaules.


  — Bon, c’est pas sorcier. Je me suis arrangé avec Dunleavy pour qu’il atterrisse devant la bicoque à quatre heures et demie ce matin, à marée basse. C’était une précaution supplémentaire en cas de pet. Et après cette petite fusillade, vous avez du pot que j’y aie pensé. Sans quoi, on serait proprement refaits à l’heure qu’il est.


  Le Gros braquait toujours son arme sur Deant.


  — Alors, pourquoi que tu nous avais pas mis au parfum ?


  — Ecoute, mec. C’était pourtant bien entendu. On devait se tirer, chacun chez soi, une fois palpé le fade. Pas vrai ? Bon, ben moi, j’avais décidé de voyager par avion… Et alors ?


  Le Gros le dévisagea un moment et finit par abaisser lentement son automatique.


  — Bon, fit-il. Mais faudrait peut-être écouter les informations après toute cette corrida dans le patelin. On a peut-être une heure ou deux devant nous. Faudrait fader tout ce fric. Faut aussi s’occuper de la souris. Moi, je veux pas la laisser derrière pour chanter Manon.


  — La petite gosse aussi, dit Gino. Elle peut l’ouvrir, elle aussi.


  — La môme, on n’y touche pas ! dit Deant. Bon sang, si quelque chose arrive à la petite maintenant, on se ferait écorcher tout crus. On n’arriverait même pas jusqu’à la prison, si on était poissés. D’ailleurs le témoignage de la gosse ne comptera jamais devant un tribunal. Faut pas y toucher.


  — Bon. Et la souris, alors ? demanda Gino en se dirigeant vers la pièce du fond.


  — Le fric d’abord, intima Deant. C’est par là qu’on commence.


  Gino hésita puis revint à la table. Le Gros tripotait les boutons de la radio.


  — Prends le poste WNEW. C’est celui du News. S’il y a quelque chose de neuf, il sera le premier à le passer.


  Peu après, la radio se mit à déverser des flots de musique de danse, tandis que Deant entreprenait de mettre les liasses en piles.


  Gino le regardait faire, la mitraillette sur les genoux. Red était allongé sur le canapé, et Pearl l’emmaillotait de bandes déchirées dans des draps. Il avait toute sa connaissance et surveillait les autres. Il commençait à reprendre des couleurs.


  Le Gros ne regardait pas Deant ; il observait Gino. Deant plongea les mains dans une valise et souleva des liasses de billets qu’il laissa retomber lentement. Les yeux de Pearl étincelaient.


  — Bon sang ! dit-elle. Regardez-moi ça !


  Elle était rouge, et pour le moment, elle oubliait la planque, les violences des dernières heures et ses propres terreurs. Ce qu’elle voyait, c’était les instituts de beauté, les boutiques de la Cinquième Avenue, les fourrures et les bijoux que tout cet argent représentait. Haletante, elle tendit la main, et prit une liasse de billets de cinquante.


  — Touche pas, ordonna Gino. Touche pas ça.


  L’œil plein de convoitise, Gino rêvait, à sa façon ; il rêvait aux délices, secrètes et perverses que lui vaudrait tout cet argent.


  Le Gros reluquait lui aussi les billets de ses petits yeux vifs et pensait à tout ce qu’ils pourraient lui procurer. Il se mit à rire, d’un rire aigu et bête qui n’avait aucun sens.


  — On y est arrivé, souffla Deant. On a gagné. Le grand coup. Ah ! Ben merde, alors, y en a assez pour…


  Red se souleva sur un coude et contempla avidement les liasses de billets.


  — Tout de suite. Partage le lot. Aboule mon fade. Vas-y Cal, partage.


  — Ah ! les mecs, s’écria Pearl, me parlez pas de votre bateau à la traîne pour aller en Chine. Pour moi ce sera un avion ultra-rapide Destination : Miami. Finie la dèche !


  — Finis les emmerdements, s’écria Deant. Cette fois-ci, ça y est, nom de Dieu !


  Il se retourna vers les autres, en arborant une expression de défi et de victoire.


  — Alors ? Non ? Ça valait pas le coup ?


  Le Gros continuait à rire bêtement. Red hochait la tête. Pearl plongea le bras dans la valise et caressa les billets. Gino paraissait tombé en catalepsie.


  — Je vais commencer à partager. On aura juste fini quand Dunleavy atterrira.


  Il se mit à faire des tas de billets de même valeur. Ses doigts tremblaient. La sueur lui coulait dans les yeux. Le Gros ramassa un billet et alla le regarder à la lumière. Il le contempla longtemps tout en riant nerveusement. Finalement, il tendit le billet à Red.


  — De l’oseille ! De la jolie petite oseille verte. Ah, là, là ! Qu’est-ce que je vais me taper en sortant d’ici !


  — Moi, ce que je vais me taper, reprit Pearl en dansant autour de la table, c’est pas vos oignons. Hein ? Quand même ? Qui aurait cru qu’une petite môme comme ça, ça valait tant de fric ?


  Deant était plongé dans ses pensées. Ce qu’il allait faire, lui – et il ne cessait d’y songer – c’était s’éloigner de la bande le plus vite possible. Son angoisse, il la gardait pour lui, au fond de son cœur. A part la sueur qui ruisselait de tous ses pores, rien ne laissait soupçonner le terrible choc émotif que lui causait la vue de cette fortune.


  Et c’est alors que survint la catastrophe.


  A deux heures quinze exactement, le speaker commença à débiter les informations. Ils étaient tous si obsédés par l’argent de la rançon que les premiers mots leur échappèrent. Mais Deant s’immobilisa soudain et fit signe aux autres de se taire.


  — … et l’agent Fanwell, grièvement blessé au cours du hold-up de la Taverne de Land’s End, a repris suffisamment connaissance pour identifier nettement deux des bandits. Gregory Wilton est toujours dans le coma à…


  Gino était si abasourdi que la mitraillette lui échappa des mains et dégringola à terre, à grand fracas. Le Gros fit un saut jusqu’à la table et se mit à entasser fébrilement les liasses dans la valise. Red essaya de se mettre debout.


  Deant fut le premier à reprendre ses esprits.


  — Plus le temps de rien faire. Faut calter. Ils seront là dans deux minutes.


  Il bondit sur la porte et, dès qu’il l’ouvrit, il aperçut la lueur des phares balayant les dunes. Gino était à son côté. Il leva son arme et lâcha une rafale. La voiture dérapa avant de stopper à plusieurs centaines de mètres. Ses phares s’éteignirent, mais on pouvait en voir d’autres qui approchaient à toute allure.


  CHAPITRE XIX


  Deant claqua la porte et recula dans la pièce.


  — Pearl, magne-toi ; faut t’occuper de Red. Gino, et toi, Gros, tenez les fenêtres. Je reviens tout de suite.


  Il courut dans la pièce du fond et vit que Terry avait repris connaissance. Assise au bord d’un lit, elle se tenait la tête à deux mains.


  — Occupez-vous de la gosse, lui ordonna-t-il. Et vous feriez mieux de vous coucher toutes les deux par terre. Ça va flinguer.


  Il laissa la porte ouverte et rejoignit les autres. Red était assis et secouait la tête. Pearl lui avait ôté sa veste et sa chemise ensanglantées et lui épongeait les côtes avec une serviette humide. Red leva les yeux et, à la vue de Deant, ébaucha un sourire.


  — Ça va aller, dit-il.


  — Tu peux bouger ?


  Red essaya de se lever, mais Pearl le fit rasseoir.


  — Ça va aller, répéta-t-il. J’ai perdu un peu de raisin. Mais ça va aller.


  Il sursauta quand Pearl appuya un peu trop fort la serviette sur sa blessure. De la fenêtre, le Gros cria :


  — Ils restent hors de portée, les vaches !


  — Ça va, dit Deant. C’est notre seule chance Va falloir salement cavaler. Ils n’ignorent pas que la môme est là, ça va les arrêter un peu. En ce moment, ils doivent pas trop savoir quoi faire Préparez-vous.


  Pearl leva les yeux, terrifiée.


  — Ils vont nous descendre. Ils vont nous tuer, pour sûr.


  Red la repoussa.


  — Ta gueule ! fit-il. On a une chance, faut sauter dessus.


  Deant alla tirer le rideau de la fenêtre. A plusieurs centaines de mètres, il vit une rangée de voitures, les phares dirigés sur la maison. Il fit signe à Gino.


  — Voilà ce qu’on va faire. Prépare-toi. Moi, je vais tirer dans les phares ; comme ça ils les fermeront Dès qu’ils auront éteint, on ouvre la porte et on court à la bagnole. Ils sauront pas si on a la gosse, et ils oseront pas tirer.


  — Alors, on prend la gosse, fit Gino.


  — Non. On ne la prend pas. On est cinq et ça sera déjà pas si commode. De toute façon ils ne sauront pas si elle est avec nous. Notre seule chance, c’est d’essayer d’arriver à la route nationale pendant qu’ils sont encore en train de merdoyer.


  — Ils auront fait des barrages sur les routes, dit le Gros.


  — Dans ce cas, faudra couper à travers les dunes. C’est le seul moyen.


  — Bon. Mais on emmène la petite. S’ils nous collent un projecteur dessus, on pourra toujours la leur faire voir.


  Deant réfléchit un moment.


  — Entendu. On l’emmène.


  — Et la souris ? demanda Gino.


  — La souris aussi.


  Gino portait la mitraillette et Deant le fusil à viseur télescopique. Le Gros avait sous le bras un fusil de chasse aux canons sciés. Ses poches étaient bourrées de cartouches. Red avait enfilé un sweat-shirt par-dessus ses pansements. Il était pâle, mais paraissait reprendre des forces. Lui aussi était armé d’un fusil de chasse au canon scié.


  Pearl, tenant Janie serrée par le bras était près du seuil avec Terry, quand Deant ferma la lumière.


  Il entrebâilla doucement la porte, leva son arme et visa soigneusement. Au premier coup, un phare s’éteignit. Il tira encore deux fois, rapidement.


  — Ça va, dit-il à Gino en voyant s’éteindre tous les phares. Ils ont saisi la coupure.


  — Allez, dit Red. On y va.


  Pearl sortit la première avec Terry et Janie. Deant marchait le dernier.


  — Gino et le Gros vous montez devant, avec moi, fit-il d’une voix sourde ; les autres derrière.


  Il appuya sur le démarreur et le bruit du moteur résonna dans la nuit. Il passa sa vitesse.


  Au moment où la voiture s’ébranlait, un puissant projecteur les éblouit brusquement.


  — Vise-le ! cria Deant.


  Mais avant que Gino ait pu lever sa mitraillette, deux coups de feu éclatèrent. Deant sentit le choc et entendit une troisième explosion sous la voiture lorsque le pneu droit éclata, à l’avant.


  Gino appuya sur la détente et le phare s’éteignit. Deant poussa un juron.


  — Les vaches ! Ils ont eu le pneu. On n’y arrivera jamais maintenant. Grouillez-vous de rentrer avant qu’ils allument une autre casserole.


  Il ouvrit sa portière et prit la petite fille des bras de Pearl.


  — Cavalez ! cria-t-il.


  Au moment où il atteignait le perron, il entendit Red trébucher et jurer derrière lui. Il n’y eut pas d’autres coups de feu. Deant comprit que la police n’allait plus courir inutilement le risque de blesser l’enfant.


  Le Gros entra le dernier. Il lui fallait aller lentement, car il portait les deux valises contenant l’argent. Il les jeta sur le canapé en entrant. L’une d’elles s’ouvrit. Deant alluma la lampe tamisée juste au moment où les liasses dégringolaient sur le plancher.


  Red traversa la pièce en titubant et vint s’affaler sur les paquets de billets éparpillés. L’effort avait été trop grand ; il perdit de nouveau connaissance.


  Pearl jeta un coup d’œil sur lui et prise soudain d’un fou rire, s’écria d’une voix aiguë :


  — Gaffez-le. Non, mais gaffez-le donc ! Il est couché sur un demi-million de dollars et il peut même pas se payer un bock !


  *


  Le projecteur du car de police avait repéré l’enfant dans la voiture à deux heures vingt-trois minutes, le samedi matin.


  A deux heures et demie, tous les services de police de Long Island étaient alertés. A deux heures quarante, G.Men, inspecteurs de New-York et du Connecticut se ruaient sur Land’s End. Le speaker d’une émission de nuit reçut la nouvelle et la transmit à deux heures quarante-cinq. Moins d’une heure après, les éditions spéciales des journaux du matin étaient mises en vente avec cette information sensationnelle.


  A quatre heures, sur toute la surface des Etats-Unis, personne – parmi les gens éveillés capables de lire ou d’écouter – personne n’ignorait plus rien des événements.


  Un célèbre chroniqueur de Broadway, qui avait pris la nouvelle sur les ondes de la police, au poste de sa voiture, donna l’ordre à son chauffeur d’abandonner le quartier des boîtes de nuit et de foncer sur Long Island. Sa voiture percuta un taxi, au pont de Queensborough, et il fut littéralement décapité. En temps normal, la nouvelle aurait titré sur quatre colonnes à la une, même dans les feuilles concurrentes. Elle fut reléguée en deuxième page.


  La mère de Janie faisait les cent pas dans sa résidence de Riverside. Le sort de son mari lui inspirait presque autant d’inquiétudes que celui de sa fille, mais elle s’évanouit en apprenant que Janie était vivante.


  Gregory Wilton avait repris connaissance dans un hôpital de Smithtown. Une des balles du Gros lui avait éraflé tout un côté du crâne. Il venait à peine de se faire reconnaître des policiers sidérés, quand il apprit que sa petite fille se trouvait barricadée dans la maison des dunes en compagnie des ravisseurs.


  Pendant les premières heures qui suivirent personne ne savait au juste qui prenait le commandement. La découverte avait été trop rapide et trop brutale, pour que l’on puisse vraiment s’organiser. La police de l’Etat avait été la première sur les lieux. En effet, c’était la voiture d’un agent local que Deant avait tout d’abord aperçue. Cette voiture de ronde, primitivement envoyée à l’incendie, avait été alertée par la fusillade survenue dans le village. Un peu plus tard, l’agent qui la pilotait avait pu parler à Fanwell, qui l’avait tuyauté sur la maison des dunes.


  La Taverne de Land’s End avait été complètement saccagée. Ed, le bistrot, avait été touché à la poitrine et à la tête. Il était mort l’arme au poing. Un peu plus tard, quand les renforts de police arrivèrent, ils avaient déjà repéré une traînée sanglante qui partait de l’endroit où Red avait été blessé. On sut ainsi qu’un des bandits au moins avait été atteint.


  Les reporters des agences de presse et des journaux de New-York arrivèrent bien avant le jour. Déjà, on avait dépêché tout un système de haut-parleurs sur les lieux et des projecteurs avaient été braqués provisoirement à trois cents mètres de la maison.


  On ne tenta plus de tirer, ni d’approcher de la retraite des gangsters. Des ordres sévères avaient été donnés par le F.B.I. et par le chef de la police d’Etat, dès que l’on fut certain de la présence de la petite fille. Ce fut beaucoup plus tard, dans la matinée du samedi, que l’on apprit que Terry Ballin également était toujours en vie et aux mains de la bande.


  La police avait arrêté Dunleavy après que Wilton eut raconté son odyssée. Son arrestation fut annoncée à quatre heures trente précises, à l’heure exacte où il aurait dû se poser sur la plage, devant la bicoque des gangsters. Dunleavy avait déjà eu vent du siège de la baraque. Il roulait vers la gare de Smithtown, pour prendre le premier train en partance, quand il fut interpellé par les policiers.


  A ce moment-là, une vedette de la police new-yorkaise, croisait à huit cents mètres du rivage. Deux hélicoptères de la police survolaient les parages. Une véritable armée d’inspecteurs, d’agents de police et de G.Men convergeaient vers Land’s End. Toutes les grandes routes menant de New-York à Long Island étaient bloquées par des badauds. La police avait bien essayé d’établir une demi-douzaine de barrages pour éloigner les curieux avides de sensations morbides, mais sans aucun succès.


  La plus grande affaire criminelle des temps modernes avait éclaté.


  CHAPITRE XX


  Seul, parmi les assiégés, Deant concevait clairement l’ampleur de l’événement.


  Longtemps avant l’aube, il comprit que rien ne serait tenté avant le jour. Il savait parfaitement que si la police n’attaquait pas en force, à la bombe lacrymogène et à la mitrailleuse, ce serait uniquement pour ne pas exposer la vie de l’enfant. Vivante, Janie Wilton leur évitait l’assaut décisif.


  Il commanda au Gros de prendre position à l’une des fenêtres du devant donnant à l’est, sur la route. Il envoya Gino dans la chambre du fond d’où il pouvait observer les abords sud et ouest de la maison. Comme le mur du nord n’avait pas de fenêtres, il était inutile d’y poster quelqu’un.


  Terry avait soigné la blessure que Gino lui avait infligée et s’était pansé la tête. Elle était assise au milieu du living-room, avec Janie sur les genoux. L’enfant avait fini par se rendormir dans ses bras.


  Après avoir allumé les lampes et baissé les stores, Deant se mit à dresser l’inventaire des armes et des provisions.


  L’une des mitraillettes avait été abandonnée à la Taverne, mais pour l’autre, il leur restait près d’un millier de cartouches. Gino avait en outre le fusil télescopique. A ces armes s’ajoutaient deux fusils de chasse aux canons sciés, assez mal pourvus en munitions, il est vrai. En outre, les quatre hommes possédaient tous des revolvers ou des automatiques, amplement approvisionnés en cartouches.


  Il restait une demi-bouteille de whisky. Deant leur en avait donné un verre à chacun et s’en était servi pour ranimer Red. Les victuailles étaient presque épuisées. Il en restait à peine assez pour un repas complet.


  Quant à l’argent, il y en avait pour un demi-million de dollars qui se répandait hors des deux valises ouvertes sur la table, devant le feu. Deant eut un sourire amer à la vue de cette fortune. Quelques billets étaient tombés à terre, mais personne n’y faisait attention.


  Red était étendu sur le canapé. Il avait perdu beaucoup de sang, mais le gros de la décharge l’avait manqué. Il se sentait beaucoup mieux. Il avait proposé à deux reprises de tenter une sortie pendant qu’il faisait encore nuit. Chaque fois, Deant avait patiemment expliqué qu’ils n’avaient pas la moindre chance de succès.


  — Rends-toi compte, Red. Y a plus moyen. Tu pourrais jamais te frayer un chemin à travers les barrages. Et même si tu y arrivais, jusqu’où crois-tu que tu irais ?


  — Mais, il fait noir.


  Deant le raisonna comme un enfant. A la fin, il lui dit :


  — Ecoute, Red. Laisse-moi faire. On peut encore gagner la partie, mais désormais c’est la tête qu’il va falloir faire travailler, pas les muscles.


  Red haussa les épaules et se rallongea.


  — Ton cerveau nous a pas servi à grand’chose, jusqu’ici, observa le Gros. On aurait dû se tracer quand on le pouvait encore.


  — Jamais on n’aurait réussi. On a eu la poisse et c’est marre. Qui aurait pu deviner que ce flic allait venir interrompre notre petite séance ?


  Pearl était assise à côté de Red et ne disait rien. Elle avait un regard singulièrement hébété et paraissait souffrir d’une sorte de choc à retardement. Elle n’avait pas l’air de très bien comprendre ce qui était arrivé.


  Peu à peu, une idée fixe émergea des brumes de son esprit. Pearl ne s’intéressait plus au rapt, ni à la rançon. La fusillade et la bagarre des dernières heures avaient complètement sapé son moral. Elle ne désirait qu’une chose : partir, quitter la planque. Même la perspective d’une arrestation et d’un jugement lui semblait être un soulagement.


  Son amour physique pour Cal Deant, son désir invétéré de liberté, d’argent et de luxe – tout cela se trouvait désormais balayé par une envie folle d’échapper à l’horrible carnage qui, elle en était convaincue, serait la conclusion normale du siège. Dès l’instant où leurs projets s’étaient trouvés contrariés, quand Fanwell avait interrompu le hold-up à la Taverne, Pearl avait été certaine que tout espoir était perdu. Le manque de sommeil, une méchante gueule de bois et une panique insurmontable l’avaient complètement démoralisée.


  Deant comprit vite son état d’esprit et, peu avant l’aube, il ordonna au Gros de l’emmener au premier pour essayer de la faire dormir. Le Gros haussa les épaules mais obéit. Il fut obligé de la porter. Red boitillait derrière eux.


  Une fois couchée, Pearl se tourna contre le mur et se mit à pleurer. Red alla dans l’autre chambre se jeter sur le lit de Deant. Il s’étendit, un bras sous la tête, bâilla et s’endormit paisiblement, la bouche ouverte.


  Epuisée par la fatigue physique et les émotions, Pearl aurait dû trouver le sommeil, mais les ronflements de Red suffisaient à l’en empêcher. Face au mur, le corps tendu et frissonnant, elle se mit peu à peu à échafauder des projets, à dresser un plan pour résoudre le seul problème désormais essentiel ; quitter la planque, fuir.


  Revenu en bas, le Gros s’assit près de la fenêtre, de son petit œil vif, il plongeait par un interstice entre le mur et le rideau. Toujours sur le qui-vive, il guettait le moindre mouvement des assiégeants. Mais son esprit était occupé à tout autre chose.


  Gino, lui aussi, essayait de scruter l’ombre épaisse, de l’autre côté de sa fenêtre. Mais, tout en attendant le lever du jour, il ne faisait que remâcher ses rancunes et ses haines. Il aurait préféré se voir confier la mitraillette au lieu du fusil. Avec une mitraillette, il en était convaincu, il aurait tout balayé.


  Cal Deant avait d’abord organisé la défense, puis remarquant Terry et l’enfant, il ordonna à la jeune fille de s’allonger sur le canapé du living-room. Terry plaça Janie entre le mur et elle.


  — Je veux que vous restiez dans cette pièce, dit-il, au cas où j’aurais besoin de vous illico.


  Terry le regarda en écarquillant les yeux, mais lui obéit sans un mot. Janie s’éveilla et se rendormit aussitôt. Terry la tenait serrée dans ses bras, en faisant de son mieux pour ne penser à rien.


  Deant, par la suite, resta tout près du poste de radio. On passait des communiqués toutes les dix minutes. La plupart étaient faux dans le détail, mais l’ensemble résumait assez bien la situation. Deant laissa le poste en sourdine et, au bout d’un moment, n’écouta plus que d’une oreille. Il était trop occupé à passer en revue la situation, à évaluer chaque élément, à imaginer toutes les possibilités.


  Il comprit que le principal problème qui se posait pour lui se trouvait au-dehors, mais il n’avait pour ainsi dire aucune prise en la matière. Il était assez intelligent pour se rendre compte que ses compagnons posaient, eux aussi, un problème presque aussi compliqué que celui de l’extérieur.


  Il savait qu’il était inutile de compter sur une aide quelconque de la part de Pearl. Sa neutralité faisait sa valeur. Elle ne l’aiderait pas, mais elle ne le gênerait pas non plus. Elle ne prendrait pas parti.


  Parmi les autres, Red lui paraissait le plus acceptable. Il ferait ce qu’on lui dirait de faire. Il obéirait et le suivrait avec un dévouement aveugle. Deant savait très bien que, pour retourner la situation et retomber sur ses pieds, il ne pouvait compter que sur une chose : la protection qu’il accorderait à Janie Wilton pour lui assurer la vie sauve. Il raisonnait avec une froide logique, refusant d’envisager la défaite, sans le moindre désespoir.


  Gino était le plus dangereux. A l’instant où ça aurait l’air de vraiment mal tourner, à la seconde même où il penserait qu’il n’y avait plus aucun espoir, il perdrait complètement la tête. Et Gino tenterait d’entraîner avec lui le plus de monde possible. Dès le début, il avait haï l’enfant et la jeune fille. Il rendait surtout la petite fille responsable de son algarade avec Red. Gino pouvait commettre n’importe quelle folie d’une minute à l’autre.


  C’était l’une des raisons pour lesquelles Deant lui avait confié le fusil. De tout près, un homme armé d’un fusil n’est pas un adversaire bien terrible.


  Gino représentait un second danger éventuel. Deant avait la ferme intention de négocier avec la police. Il faudrait donc laisser approcher les flics. Si Gino perdait la tête et se laissait aller à tirer, il risquait de tout compromettre irrémédiablement. Cal savait qu’il devrait surveiller sans cesse le petit gangster.


  Le Gros, en un sens, était assez sûr. Il suivait le mouvement, du moins jusqu’à nouvel ordre. Le Gros était joueur ; il savait ce qu’il avait à perdre ou à gagner. Il tenterait n’importe quoi avant d’abandonner. Mais le Gros, tout comme Gino, aimait jouer du pétard. Il ne manquait pas de courage. Mais désormais, songeait Deant, le courage physique ne primait plus. Il fallait du courage moral. Si les pourparlers traînaient en longueur, comme c’était d’ailleurs inévitable, il ne leur suffirait plus d’en avoir dans le bide, il leur faudrait être drôlement à la coule !


  Deant se mit à tirer des plans pour essayer de s’en sortir. Ils avaient, certes, un atout avec la gosse. Mais tôt ou tard, il faudrait songer à s’échapper. Il était sûr que la police éviterait de donner l’assaut tant qu’elle craindrait pour la vie de l’enfant. Il croyait fermement qu’un accord pourrait intervenir. On leur donnerait peut-être un peu d’avance au départ, sans doute avec la rançon. Ce n’était pas le premier pas vers la liberté qui serait difficile, mais la suite.


  Deant joua une seconde avec l’idée d’un marchandage. Il commencerait par demander d’emmener à la fois l’enfant et la rançon. Mais sa raison lui disait que ni la police, ni même la famille n’accepteraient ce chantage. Wilton devait se dire qu’ils avaient voulu le feinter dans l’affaire de la Taverne. Wilton ne voudrait jamais croire que Deant avait vraiment eu l’intention de libérer la petite dès qu’il aurait touché le fric.


  Non ; désormais ça n’allait pas être du nougat, toutes ces négociations !


  La fusillade du café avait eu un autre effet désastreux. Non seulement ça les avait acculés dans une impasse, mais maintenant la nation tout entière était dans le coup. Il fallait désormais compter avec l’opinion publique. D’un bout à l’autre du pays, tous les gens allaient se mettre en chasse. Ça se passerait dorénavant au grand jour. Plus question de marchander en douce avec une famille éplorée, dont le seul désir était de retrouver son enfant. Cal Deant comprit soudain qu’il aurait affaire désormais au pays tout entier.


  Bon. Et alors ? Il était un malfaiteur, pas vrai ? Toute sa vie avait été une longue lutte contre la société. Seulement, aujourd’hui, l’adversaire avait réussi à repérer son nom et le lieu de sa retraite.


  Tout en réfléchissant, Deant pinçait les lèvres d’un air résolu. Plus que jamais, il était décidé à gagner la partie.


  CHAPITRE XXI


  C’est le samedi matin, à cinq heures et demie, que le premier appel aux ravisseurs fut radiodiffusé.


  Le colonel W.F. Newbold, chef de la police du Connecticut, s’en chargea. Un quart d’heure avant qu’il ne prenne le micro, les speakers de tous les grands postes émetteurs demandèrent aux kidnappers de ne pas quitter l’écoute, s’ils s’y trouvaient à ce moment-là.


  Les premiers mots du colonel Newbold furent pour demander aux bandits d’indiquer qu’ils étaient à l’écoute, en allumant et en éteignant plusieurs fois les lumières de la maison.


  Le Gros était contre toute espèce de réponse ; il redoutait un piège ; mais sans tenir compte de ses protestations, Deant avait tourné immédiatement l’interrupteur.


  Les guetteurs mirent quelques minutes à prévenir Newbold. Lorsqu’il reprit le micro, il déclara :


  — Je crois que vous écoutez cette émission. Je veux que vous sachiez que votre retraite est complètement cernée et qu’il n’y a plus aucun espoir de fuite. Personne ne pourra faire trois pas hors de la maison sans être abattu. Toutes les routes sans exception autour de Land’s End sont barrées. Votre situation est désespérée.


  Relâchez la petite Wilton et Miss Ballin. Je vous garantis personnellement que vous arriverez en prison sains et saufs, et que vous serez jugés avec équité, en toute impartialité. Vous bénéficierez de toutes les garanties que la loi accorde aux prévenus. C’est votre unique chance. Vous avez jusqu’à huit heures ce matin pour prendre une décision. A cette heure-là, sortez de la maison en file indienne, les mains sur la tête. On ne vous tirera pas dessus. Vous ne serez aucunement malmenés. On vous transférera sous bonne garde en un lieu sûr où vous pourrez consulter à loisir vos avocats.


  Toute autre initiative de votre part serait désastreuse pour vous-mêmes, autant que pour vos prisonnières. Je vous supplie donc de suivre ces instructions. Vous avez deux heures et demie devant vous pour prendre une décision – jusqu’à huit heures ce matin.


  Le Gros se détourna de la fenêtre et se mit à rigoler.


  — Tu parles ! Sous bonne garde ! En un lieu sûr ! Consulter nos avocats ! Je t’en fous, oui ! En pièces détachées, qu’ils nous mettront. En chair à saucisse. Ah ! les vaches !


  Deant acquiesça.


  — Ils veulent chinoiser. Bon signe. Ça veut dire qu’ils sont aussi coincés que nous et ils le savent. Remarque une bonne chose, il a pas dit ce qu’ils feraient si on ne marchait pas. C’est ça, la punaise dans le beurre. C’est ça qui les arrête. Ils n’osent pas menacer. Mais, nom de Dieu ! si nous ne pouvons pas sortir, eux non plus, ils peuvent pas entrer !


  Gino mit le nez à la porte.


  — Ils peuvent nous avoir par la famine.


  Deant éclata de rire.


  — Quel connard ! Ils peuvent pas nous affamer sans affamer la gosse. Tu crois qu’ils vont la laisser souffrir ?


  — Des flics ! De la poulaille ! Sûr qu’ils la laisseront souffrir. Ils s’en foutent, pourvu qu’ils nous prennent. Ils la laisseront crever, oui.


  — Non, mais quel con ! Toi, peut-être, tu ferais ça ; pas eux. N’oublie pas, tout le pays est dans le coup. Ce coup-ci, les flics sont bien forcés de se montrer humains. Et rappelle-toi que la famille Wilton aussi a son mot à dire.


  — Cal a raison, fit le Gros. Tout ce qu’on dégustera, elle l’aura aussi dans le dos. S’ils nous tirent dessus, ils tirent en même temps sur sa pomme. S’ils nous envoient des bombes lacrymogènes, ce sera aussi pour sa pomme.


  — Et pas seulement ça, dit Deant. Ils nous enverraient peut-être encore des bombes en s’imaginant pouvoir ranimer la gosse ensuite ; mais y a un os dans le fromage. Ils craignent que nous, on tue la môme avant qu’ils se radinent.


  — Craignent ? Tu parles ! Ils peuvent être certains que ce serait fait, aussi sec !


  Deant le regarda froidement.


  — Tu ferais mieux de retourner à ton poste, Gino.


  A six heures moins le quart, la police fit donner les projecteurs. Ce fut si brutal que Deant, qui se tenait alors à côté de la cheminée, fit une brusque volte-face. Un fusil à la main, il se précipita près du Gros.


  Il y en avait bien deux douzaines. La police avait dû se glisser tout autour de la maison dans l’obscurité pour les installer.


  La lumière concentrée sur la bicoque était éblouissante. C’était comme si le petit bungalow avait été transplanté soudain au beau milieu du stade Yankee pendant un nocturne de foot. Tout autour de la maison, sur une distance de cent mètres, il faisait clair comme en plein jour. Au-delà, c’étaient les ténèbres trouées de mille points lumineux, correspondant aux voitures arrêtées, à un ou deux kilomètres de la maison. Gino bondit de la chambre du fond.


  — Nom de Dieu ! Qu’est-ce que c’est que ça ?


  — Des projecteurs, dit Cal, retrouvant rapidement ses esprits. Pas de quoi s’en faire.


  — Je peux les avoir, dit Gino. Je peux les descendre, un par un.


  Il leva le fusil à télescope. Mais Deant abaissa le canon de l’arme.


  — Fais pas le connard. Tu les descends. Bon, et après ? Il fera bientôt jour de toute façon. Laisse-leur donc leurs casseroles. Pour nous, c’est aussi bien. Au moins, personne ne peut approcher à portée de tir sans qu’on le voie. Alors qu’est-ce que ça fait ? Ça change rien. On peut toujours pas sortir, et ils peuvent encore moins entrer.


  Gino se retourna et regagna son poste. En sortant, il jeta un regard haineux à Terry et à l’enfant allongées sur le divan.


  Terry dormait d’un sommeil agité. La brusque illumination l’avait complètement réveillée. Janie ne cessait de remuer en dormant. Terry la serra dans ses bras et ne bougea plus. Elle écoutait les autres.


  Au premier, Red avait sauté du lit comme s’il venait de se faire moucher par une balle. Il secoua la tête à la façon d’un boxeur qui vient d’encaisser un gauche à la mâchoire. Puis, sans regarder par la fenêtre, il traversa la chambre en titubant et descendit l’escalier.


  Pearl aussi s’était réveillée. Elle venait à peine de s’endormir, mais quand la lumière inonda la pièce, elle ouvrit les yeux sans bouger et resta à contempler le plafond. Elle mit une bonne minute à comprendre où elle se trouvait. Puis, croyant simplement que le lever du jour avait interrompu son somme, elle se retourna et se cacha les yeux avec le bras. Peu après, on l’entendit ronfler. Un de ses bas était déchiré, et elle n’avait même pas ôté ses souliers à hauts talons.


  Quand Red descendit, Gino était retourné à la fenêtre dans l’autre chambre. En bâillant, Red demanda :


  — Qu’est-ce qui se passe, nom de Dieu ?


  Le Gros se retourna et le dévisagea. Deant haussa les épaules et fit tranquillement :


  — Des projecteurs.


  — Sans blague ? J’ai mal dans le côté. Il me faudrait un docteur.


  — Et puis quoi encore ? T’as déjà de la veine de pas être croni, dit Deant. T’as perdu du sang, mais je crois pas que tu as besoin de t’en faire. N’importe comment, y aura plus besoin de docteur pour personne. Te faudra plutôt un croquemort. On va faire à déjeuner et ça ira mieux.


  Le Gros parla sans se retourner et mit Red au courant de l’émission. Red hocha la tête. Il n’avait pas l’air de très bien comprendre de quoi il s’agissait.


  — Cal, dit-il après avoir longuement regardé par la fenêtre, comment qu’on va se tirer de ce coup-là ?


  — T’occupe pas. Mets le couvert, moi je fais le café.


  — Pourquoi que les gonzesses le font pas ?


  — Laisse-les pioncer. J’ai pas envie de les avoir dans les pattes.


  Il alla rincer la cafetière sur l’évier.


  Le soleil se leva peu après sept heures et dissipa rapidement la brume. Les projecteurs s’éteignirent et Deant alla à la fenêtre avec les jumelles. Ce qu’il vit le fit sursauter.


  La police avait fait du très joli travail. Il y avait au moins cinquante cars de police. Des sacs de sable s’entassaient pour former des barricades aux points stratégiques. Deant remarqua deux ouvriers déroulant des câbles. Il jugea qu’ils devaient installer un système de haut-parleurs. Au loin, par-delà les dunes, il vit quelque chose comme un nuage noir. Il remit ses jumelles au point.


  — Nom de Dieu ! souffla-t-il. Y a au moins cinquante mille frimands, là-bas.


  Le Gros se mit à rire.


  — Tu vas voir qu’il va s’amener des marchands de frites et de saucisses chaudes !


  — Ils les laissent pas approcher. Ils doivent s’attendre à du pétard.


  — Ils auront pas tort, s’ils s’avisent de radiner.


  Gino vint mettre son grain de sel.


  — Alors, à huit heures, qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui se passe, si on leur donne pas la môme ?


  — J’entamerai des pourparlers, répliqua Deant. D’abord, je veux des provisions. Et des médicaments et du whisky.


  Red le regarda bouche bée.


  — Sans blague ? Et pour quoi foutre ? On veut se tirer d’ici, non ?


  — Ouais, on veut se tirer. Mais faut un plan. Ça suffit pas de sortir. Il faut que je trouve le moyen de sortir et d’avoir une longueur d’avance.


  — Tu crois encore au père Noël ! lança Gino.


  — Non. Tu vas voir. Dès qu’ils auront compris qu’on se déballonne pas et qu’on rend pas la gosse, on pourra causer. Attends voir.


  — Bon, ben déjeunons. Apportez-moi le mien par ici, dit Gino.


  A l’émission de sept heures et demie, la police révéla qu’elle connaissait maintenant l’identité de Deant. On avait relevé ses empreintes sur la mitraillette abandonnée à la Taverne. Ils avaient deviné qu’il était le chef. Le signalement du Gros, donné par des témoins, confirmait les soupçons de la police ; elle le considérait à juste titre comme membre de la bande.


  On faisait encore allusion à Pearl et à Red, sous le nom de M. et Mme Mason. A part ça, ils n’avaient aucune idée de l’importance numérique de la bande. Le fait que Pearl ait parlé d’un beau-frère, leur laissait supposer la présence d’au moins une personne de plus.


  — Ils savent tout, ricana Gino une fois l’émission terminée. Mais la seule chose qu’ils savent pas, c’est comment ravoir la môme.


  Dès que Red eut fini de déjeuner, Deant l’envoya relayer Gino. Puis il alla secouer Terry. Elle le regarda, très pâle.


  — Prenez la petite, et allez dans l’autre pièce, dit-il.


  Terry se leva sans un mot. Elle réveilla Janie qui avait dormi aussi sagement que si elle avait été couchée dans son petit lit d’enfant.


  Terry allait fermer la porte, mais Deant lui ordonna de la laisser ouverte. Quelques minutes plus tard, il entendit Red bavarder à voix basse avec la petite fille.


  Au fur et à mesure que la grande aiguille approchait de huit heures, les occupants de la pièce sentaient monter leur inquiétude et croître leur nervosité. Deant lui-même avait perdu son assurance. On leur avait donné jusqu’à huit heures, dernier délai. Il se demandait ce qu’il allait se passer ensuite.


  Quelques minutes avant l’heure, Pearl descendit, avec des cernes bleuâtres sous les yeux. Son rouge à lèvres avait bavé. Ses traits étaient tirés. Elle paraissait livide et plus morte que vive.


  Pour qu’elle n’ait pas de surprise, Deant lui parla brièvement de l’émission. Pendant qu’elle buvait une tasse de café, Deant observait les voitures de police à la jumelle. Il remarqua un brusque remue-ménage dans l’autre camp. La plupart des policiers et des personnages officiels continuaient à se cacher soigneusement. L’activité se concentrait autour d’un camion muni de haut-parleurs sur le toit.


  Ils s’y attendaient tous, mais lorsque les premières paroles retentirent dans l’air matinal, tout le monde sursauta. La voix venait du camion du son.


  — Deant, il est huit heures moins trois minutes. Dans trois minutes exactement, nous voulons vous voir sortir de la maison par la porte. Venez en file indienne, les mains sur la tête.


  Red était encore dans la pièce du fond avec Terry et Janie, mais Gino, Pearl et le Gros se tournèrent vers Deant qui se rendit alors près de la cheminée. Il prit un stylo et une feuille de papier. Très soigneusement, il écrivit :


  Nous demandons six heures de prolongation. L’enfant et la jeune fille sont saines et sauves. Si vous voulez qu’elles le restent, ne nous bousculez pas et ne faites pas de bêtises.


  Il plia le papier à plusieurs reprises et l’introduisit dans une bouteille de Coca-Cola vide.


  — Amenez la môme, dit-il.


  Personne ne bougea.


  — Gros ! Va chercher la môme.


  Le Gros obéit et revint avec Janie. Elle avait l’air d’avoir peur.


  — Ecoute, lui dit Deant. Tu vas venir avec moi. Je vais aller leur lancer cette bouteille. Et puis on rentrera. Ne pleure pas, ne crie pas et n’appelle personne.


  Quand il prit Janie par le bras, les yeux de l’enfant s’emplirent de larmes. Du seuil de la chambre, Terry les suivit du regard, le visage glacé d’effroi.


  — Ne l’emmenez pas ! Mon Dieu, ne l’emmenez pas. Ça ne suffit pas, tout ce que vous lui avez déjà fait ?


  — Ta gueule ! Elle risque rien, à moins que les flics tirent ; mais ils s’en garderont bien !


  Deant ouvrit la porte. Gino et le Gros se tenaient chacun à une fenêtre, l’arme au poing. Pearl et Terry, debout côte à côte, au milieu de la pièce, retenaient leur souffle. Red était sur le seuil de la chambre. Il grommelait entre ses dents.


  Deant se pencha et tint l’enfant devant lui en sortant. Il la poussa dehors et resta derrière elle.


  — Je vous jette un message, cria-t-il. Envoyez un homme le chercher. Nous ne tirerons pas.


  Il leva le bras et jeta la bouteille au loin.


  — Un homme seul, sans armes. S’il y en a plusieurs, nous tirons.


  Il recula vivement dans la pièce, tirant Janie derrière lui. Pearl et Terry laissèrent échapper un long soupir de soulagement. La petite fille se mit à pleurer et Terry l’emmena vite dans la chambre. Red les suivit.


  Pendant plusieurs minutes, il n’y eut aucune réaction, puis un homme seul s’avança lentement. Il avait enlevé sa veste et roulé ses manches de chemise. Les bras bien écartés, il se dirigea vers la maison. Deant, qui l’observait à la jumelle, pouvait voir les gouttes de sueur perler à son front lorsqu’il arriva devant la bouteille fichée dans le sable. Il se baissa et la ramassa. En retournant vers les lignes de la police, il avait du mal à s’empêcher de courir.


  — A quoi ça sert ? dit le Gros. On a un peu plus de temps ; et après ?


  Deant se tourna vers lui, rageur.


  — Ecoute, nous avons besoin de gagner du temps. Il nous faut du temps pour trouver le moyen d’en sortir. Il faut tirer des plans, et ne rien laisser au hasard. Et puis je voulais voir jusqu’où on pouvait aller. Savoir ce qu’ils feraient quand ils m’auraient eu au bout de leurs viseurs. J’ai une certitude, en tout cas, si j’ai pas autre chose : ils vont pas courir le risque de blesser la gosse. C’est ça que je voulais savoir aussi. Maintenant, je suis fixé. Nous tenons les atouts. Le tout est de savoir les jouer. Et pour ça, il nous faut du temps.


  — Du temps ! hurla Pearl. Le temps de crever, c’est ça qu’on aura ! Moi je veux sortir d’ici. Je veux me tirer. Je m’en fous de ce qu’ils me feront. Je veux pas crever.


  Elle s’assit brusquement et se mit à pleurer.


  — Nom de Dieu de nom de Dieu ! s’écria Deant. Faut la ramener là-haut ! Moi, j’essaie de réfléchir.


  CHAPITRE XXII


  Depuis des heures, ils discutaient sans arriver à un résultat.


  Le Gros tenait à son projet, qu’il jugeait simple et sûr. Il voulait se servir de Terry et de Janie comme otages, monter dans la Packard qui se trouvait encore à une quinzaine de mètres de la porte d’entrée et tenter d’en jouer un air.


  — On peut être sûrs d’une chose, dit-il. Ils n’oseront jamais nous seringuer tant qu’on aura la fille et la gamine avec nous. Au moins, on aurait une chance de se tirer.


  — T’es pas bien, non ? Avec un pneu à plat ? s’écria Deant. Tu crois qu’ils vont se croiser les bras et nous regarder changer la roue ?


  — On se défilerait comme ça, reprit le Gros sans beaucoup de conviction, et puis on ramasserait la première tire venue.


  — Non. On pourrait même pas démarrer. Tu vois cette foule là-bas ? Tu te rends pas compte que ces gens-là sont plus dangereux que toute la police du pays ? Les flics nous foutent la paix, tant qu’on a la môme. Mais si tout ce populo se met à tomber dans la folie furieuse, rien au monde ne l’arrêtera.


  — Y a pas de réponse, dit Gino. Pour moi, le mieux, c’est de rester ici et de taper dans le tas. On peut pas se tirer, alors autant en descendre le plus possible avant de crever !


  Pearl, assise tête basse sur le canapé, leva sur Gino des yeux affolés.


  — Laissons tomber. Rendons-nous avant qu’on soit descendus !


  — Pour passer toute notre vie dans le trou ? dit Red. Ben, à la tienne ! Encore heureux si on n’y va pas du cigare. Moi, je crois que c’est le Gros qui a raison.


  — Vous ne réfléchissez pas, dit Deant. Il doit y avoir un moyen. Suffit de le trouver. Ecoutez, se tirer avec la bagnole, ça paraît pas mal comme ça, mais c’est trop risqué. Et n’oublions pas que nous avons la mer et les airs comme autres possibilités.


  — Tu crois qu’ils nous enverraient un petit bateau ? ricana Gino. Me fais pas rigoler, j’ai un point de côté.


  — Ils pourraient à la rigueur. Seulement, avec le ressac qu’il y a, aucune barque ne peut accoster. Non, le bateau, c’est à rayer.


  — Et où est-ce qu’on dégotera un avion ? demanda le Gros.


  — Deant, fit Gino, t’es complètement fondu. Tu crois que la poulaille va te donner un coup de main pour te tirer ? Tu t’imagines…


  — Stop ! coupa Deant. T’as mis le doigt dessus. C’est exactement ce qu’il faut faire. Nous pouvons pas trouver de moyen. Parfait. Qu’ils se démerdent. Laisse-les gamberger ; chacun son tour. Nous, on a la môme et ils la veulent – en bon état. Bon. On leur passe un mot en leur disant de chercher la solution.


  — Jamais ils ne marcheront ! objecta le Gros.


  — Qu’est-ce qu’on a à perdre ? Rien. Si ça colle pas, il sera toujours temps d’essayer ton truc. On tâchera de filer, avec la gosse comme bouclier.


  — Et si on n’y arrive pas non plus de cette façon-là, on peut toujours taper dans le tas jusqu’à la gauche, proposa Gino.


  — On va d’abord essayer mon truc. Je vais leur faire un mot.


  Pearl avait écouté la discussion. Elle se leva brusquement et s’approcha de Deant.


  — Cal, dit-elle, laisse-moi leur porter le mot. Je peux pas vous aider ici. J’en peux plus. Je laisse tomber. Je veux m’en aller ; je m’en fous ; ils me feront ce qu’ils voudront. Je peux plus supporter tout ça.


  — Tu te sens mal ? s’écria Red en entrant dans la pièce. Assieds-toi, nom de Dieu. Personne sort d’ici.


  Deant considéra la fille tout en réfléchissant. Après tout, pourquoi pas ? Quel mal pourrait-il y avoir à la laisser partir ? Dieu sait si la fuite serait difficile. Si elle voulait abandonner, autant la laisser faire. Il se redressa et se dirigea vers Red.


  — Et alors ? dit-il. Peut-être…


  Soudain, Pearl vit que tous les regards convergeaient sur Deant. En l’espace d’une seconde, ses nerfs la lâchèrent complètement. L’air hagard, le visage défait, elle bondit sur la porte et l’ouvrit toute grande. Pleurant et hurlant, elle se précipita au-dehors.


  Red fut le premier à s’apercevoir qu’elle s’échappait. Il repoussa Deant et fila comme l’éclair.


  — Pearl ! Reviens, Pearl ! hurla-t-il en trébuchant devant la maison, la main tendue pour attraper la fille.


  Mais la terreur donnait des ailes à Pearl. Dans un ultime sursaut d’énergie, elle courait, comme un fauve. Deant avait atteint la porte et s’était arrêté. Il vit que Pearl allait distancer Red. Mais Red ne revenait pas. C’est au moment où Deant refermait la porte et rentrait qu’une rafale de mitraillette déchira soudain le silence.


  Quand il leva les yeux, Gino abaissait son arme.


  Deant marmonna un juron et se précipita sur Gino pour lui arracher la mitraillette des mains. Par la fenêtre, il aperçut le corps de Pearl recroquevillé devant la Packard. Red était tombé à quelques mètres d’elle.


  Le Gros observait la scène, bouche bée. Deant se détourna et ôta posément le revolver de l’étui qu’il portait sous le bras, en bretelle mexicaine. Gino se trouvait au milieu de la pièce.


  — Personne fout le camp sans moi, murmura Gino. Personne.


  Pendant une bonne minute, Deant le regarda les yeux dans les yeux. Puis il leva lentement son arme.


  — T’es dingue, fit-il calmement.


  Et ce disant, il appuya sur la détente.


  CHAPITRE XXIII


  Il était mort de fatigue, épuisé comme il ne l’avait jamais été. Depuis plus de quarante-huit heures il n’avait pas dormi. Ses yeux étaient cernés et rouges. Il s’était remis à surveiller la fenêtre dès l’aube. Tout de suite il constata que les corps de Red et de Pearl étaient restés là où ils étaient tombés.


  Pendant la nuit, on avait ôté les caméras de télévision, sans doute après les cartons que le Gros avait faits dessus. Les haut-parleurs étaient toujours là, la police aussi, mais la foule s’était dispersée, à moins qu’on l’ait refoulée plus loin.


  Ils étaient dans une impasse. Deant s’en rendait bien compte. Dès l’instant où Gino avait abattu Pearl et Red, tout compromis devenait impossible. Jusque-là, il avait espéré trouver un moyen. Mais le crépitement de la mitraillette de Gino avait anéanti ses espoirs.


  Naturellement, il leur restait toujours Terry et la petite Wilton. Leur sécurité demeurait le point capital du point de vue juridique. Mais l’affaire avait dépassé le stade du simple rapt d’enfant. Ils avaient maintenant du sang sur les mains, et personne ne doutait plus qu’il y en aurait encore.


  Plusieurs fois pendant la nuit, la police leur avait enjoint de se rendre. La mère de Janie était venue au micro les supplier de relâcher l’enfant. Deant n’avait pas répondu. C’était la seule attitude à adopter.


  De bonne heure, le dimanche matin, le Gros était monté se coucher. Il avait emporté la mitraillette. Deant se rendit compte que Morn n’avait plus confiance en lui.


  Aux premières heures du matin, Deant était passé dans la chambre du fond. Il avait longuement contemplé la petite fille endormie. Les cheveux de Janie lui cachaient un œil. Elle était étendue sur le dos, les bras écartés. Terry l’avait recouverte d’une épaisse couverture. Tout en observant l’enfant, Deant sentait peser sur lui le regard de la jeune fille.


  — Ce ne sera plus long, maintenant, avait-il murmuré.


  Un peu plus tard, il se demanda pourquoi il avait dit ça. Le Gros descendit à sept heures et demie. Il ne s’était pas rasé depuis deux jours. Son visage bouffi se hérissait de poils grisâtres qui lui donnaient un air maladif.


  — Y a plus de croûte, dit-il au bout d’un moment. Plus rien à morganer, rien à picter, même plus de café. Ça serait temps de calter.


  — D’accord, dit Deant. On va s’en occuper. Mais d’abord, pas d’histoires. Il nous faut quelque chose à bouffer, et une rouille de whisky. Ensuite, quand on se sera un peu reposés, on tentera le coup.


  — T’es dingue en plein. Tirons-nous tout de suite. D’où que tu vas le sortir, ton whisky ? Et ta croûte ? Tu veux me le dire ?


  — La gosse aussi a besoin de jaffer. Ils en enverront pour elle.


  — Ah oui ? Et comment ça ?


  — On n’a qu’à leur expédier la fille, avec un mot. On donne un délai précis. Si elle est pas de retour au bout d’une heure…


  Le Gros jeta son mégot à terre et se redressa.


  — Tu y es plus ! Si tu l’envoies, tu risques pas de la revoir, je suis tranquille ! Ils la laisseront jamais revenir, et d’abord, elle marcherait pas…


  — Ecoute, quoi, merde ! On n’a rien à perdre. Y a que la petite môme qui les intéresse. Si on veut tenter le coup, autant avoir que la petite à s’occuper. Laisse aller la souris avec le mot. Si elle revient, on aura toujours la jaffe. Sinon, on se tire.


  Ils discutèrent quelques minutes ; puis, peu à peu, le Gros finit par se rendre aux arguments de Deant. Il avait faim. La perspective d’obtenir de quoi manger et peut-être du whisky, le tentait.


  Deant écrivit le mot. Il le fit simple, net et précis.


  Il réclama du whisky et des provisions, et leur donna soixante minutes exactement. Si la fille n’était pas revenue, ils tenteraient une sortie avec tir à volonté, la petite fille à leurs côtés. Il plia soigneusement le mot, et alla trouver Terry qui bavardait tranquillement avec Janie.


  — Tu vas sortir, dit-il d’une voix dure. Tu vas porter ce mot aux flics. Je t’envoie chercher de la croûte et du liquide. Si tu veux que la gosse ait à manger, tu feras bien de revenir. Magne-toi.


  Janie se mit à pleurer quand il tourna les talons. Terry resta encore quelques minutes à consoler l’enfant à voix basse, puis elle passa dans l’autre pièce. Le Gros la suivait des yeux.


  — Prends ça, dit Deant en lui tendant une serviette blanche. Garde-la à la main et mets les mains au-dessus de la tête. Dès que t’auras descendu le perron, tu files droit à la première voiture des flics.


  Il sortit sur le seuil avec la jeune fille et se pencha brusquement sur elle. Rapidement, il lui chuchota à l’oreille :


  — Surtout, reviens pas ! Reviens pas ! Tu peux plus rien faire maintenant.


  Il la poussa et rentra dans la maison. Le Gros le regarda, la bouche tordue par un mauvais sourire.


  — Tu peux la regarder partir. Tu risques pas de la revoir, la souris !


  — On verra bien, fit Deant en haussant les épaules.


  Il ramassa les jumelles et vit Terry traverser la cour. Elle décrivit un large cercle autour de la Packard pour éviter les deux cadavres. Puis, brandissant la serviette au-dessus de la tête, elle se dirigea tout droit vers les voitures. Deant la regardait approcher. A aucun moment elle ne pressa le pas. Elle s’avançait toujours de sa démarche lente et régulière. Il se doutait de l’effort quasi surhumain qu’elle devait faire pour ne pas courir. Ça, c’était une femme. Pour être gonflée, elle l’était…


  Au bout d’un moment, il se retourna. Une heure. Il avait une heure pour mettre un projet au point. Le Gros croyait que la fille ne reviendrait pas. Deant, lui, était le seul à en être sûr.


  Quarante-cinq minutes s’écoulèrent. Le Gros finit par dire :


  — Plus qu’un quart d’heure. Alors ? Qu’est-ce qu’on fait ?


  — Je prends la môme et je passe devant. J’aurai mon calibre braqué sur sa nuque. Ils nous observent à la jumelle, et ils verront bien qu’au premier coup de feu, la vie de la gosse pèsera pas lourd. Toi, tu prends le fric et tu me suis. On monte dans la bagnole, moi derrière avec la gosse, et toi tu conduis.


  — D’ac. Seulement, c’est moi qui pointerai mon calibre sur la petite. Moi, je sais que j’hésiterai pas. Toi, tu conduiras.


  Ce n’était pas du tout ce que voulait Deant et ils discutèrent âprement. Enfin, n’ayant aucune objection valable, Deant dut accepter le projet dû Gros.


  — D’accord. Je prends la mitraillette et le pognon. Toi, tu auras le fusil et ton automatique.


  — Pourquoi pas la mitraillette ? objecta le Gros d’un ton hargneux.


  — T’en auras plein les pognes avec la môme. Et colle-toi bien dans le crâne qu’à la moindre connerie on est cuits. Il faut que tu tiennes la môme entre eux et nous. Fais bien attention à ta main. Pas d’erreur, hein ? C’est la petite gosse qui peut seule nous sauver la peau. (Il consulta de nouveau sa montre…) Plus que cinq minutes.


  Deant allait pour prendre la mitraillette sur la cheminée, quand le Gros qui se trouvait à la fenêtre, se retourna brusquement.


  — Ah ! merde alors ! souffla-t-il.


  Deant se rua à la fenêtre.


  Terry Ballin, un gros paquet sous le bras gauche, la serviette blanche dans la main droite, revenait lentement à la maison.


  Figé à la fenêtre, Cal Deant n’en croyait pas ses yeux. Ses lèvres remuaient, sans s’en rendre compte, il ne cessait de marmonner :


  — Ah ! nom de Dieu de nom de Dieu ! Quelle idiote ! Quelle imbécile ! Bon sang de bon sang de nom de Dieu, la pauvre conne…


  Sans arrêt, il répétait ces mots, toujours sur le même ton. Pourquoi ? Pourquoi revenait-elle ? Alors qu’il lui avait dit le contraire. Elle devait pourtant bien savoir ce qui l’attendait dans la cahute : des gnons et la mort.


  Alors, cet homme, qui depuis sa plus tendre enfance n’avait obéi qu’à la loi de la jungle ; qui n’avait jamais sacrifié de sa vie que sur les autels de l’égoïsme et de la cupidité ; qui ne s’était jamais senti en communion intime avec personne, alors, cet homme, ce Deant, sentit naître en lui une pensée étrange et insolite.


  « C’est l’amour qui la pousse à ça, songea-t-il. Un amour plus fort que l’égoïsme et le souci de sa propre sécurité, plus fort que la peur ou le désir. » Pour la première fois de sa vie, Cal Deant comprit que le cœur humain recélait des trésors qu’il n’avait jamais soupçonnés. Et tout en la suivant des yeux, il se disait encore : « Mon Dieu ! Quel courage ! Est-ce que j’en aurais fait autant à sa place ? » Deant tira les verrous et Terry entra. Elle posa le paquet sur la table et lui tendit une enveloppe, le visage impassible.


  Déjà, Janie appelait Terry ; la jeune fille alla la rejoindre dans l’autre chambre pendant que Deant ouvrait la lettre. Le Gros lut avec lui, par-dessus son épaule :


  Nous vous envoyons les provisions et le whisky que vous réclamez. Nous avons autorisé Miss Ballin à revenir pour vous prouver nos bonnes intentions. Nous sommes prêts à vous offrir le compromis suivant. Rendez l’enfant saine et sauve et la police se retirera, hors de vue de la maison. Dès que l’enfant aura été libérée, nous rappellerons tout notre monde dans un rayon de trois kilomètres. Il vous reste l’argent et la voiture. Vous serez donc libres de prendre la fuite. Pour vous donner une seconde preuve de notre bonne foi, Miss Ballin consent à vous accompagner à condition que vous promettiez de la relâcher saine et sauve dès que vous serez arrivés sur une route nationale. Vous avez une heure pour vous décider. Dans la négative, nous sommes prêts à risquer une attaque en masse.


  La lettre était signée par le colonel Newbold et Gregory Wilton.


  — Du bidon, dit le Gros. C’est du bidon, fais-moi confiance. On lâche la môme et ils envoient la fumée, avec ou sans souris.


  — On a toujours la souris.


  — De la merde, oui ! Ils en ont rien à foutre, de la souris. C’est la nistonne qu’ils veulent. S’ils s’en foutaient pas, ils l’auraient jamais laissée revenir.


  Deant ne répondit pas, mais alla ouvrir le paquet. Il en sortit un pain, un quart de beurre et de la viande froide. Il y avait aussi une bouteille de whisky et un litre de lait. Il appela Terry.


  — Y a de quoi bouffer pour la gosse.


  Il fit sauter la capsule de la bouteille de whisky, prit deux petits verres sur l’évier et un grand verre à eau. Il retourna à la table, versa deux rasades et de l’eau dans le grand verre.


  — On va d’abord s’en jeter un. On discutera après.


  Tout en portant le verre à ses lèvres, Deant essayait de réfléchir. Ses idées tourbillonnaient. Il savait que le Gros ne changerait jamais d’avis, qu’il tenait à son premier projet : utiliser Janie et Terry comme boucliers pour tenter la sortie. Or Deant savait qu’ils n’avaient aucune chance de réussite. Ça ne pouvait pas marcher.


  Un bon tireur, armé d’un fusil à longue portée pourvu d’un viseur télescopique, les faucherait net avant qu’ils aient pu se rendre compte d’où venait le coup. Même le Gros, avec le canon de son arme sur la petite, serait descendu avant d’avoir pu lui-même appuyer sur la détente. Bien sûr, il y avait des risques. Mais Deant croyait fermement que la police était prête à risquer le coup plutôt que de les laisser fuir avec l’enfant.


  Non. Ça ne marcherait jamais. Et même, si par miracle, ils réussissaient, Deant avait fini par comprendre qu’ils n’avaient aucun espoir d’arriver dans un coin sûr. Tous les flics du pays seraient à leurs trousses. Ils parviendraient peut-être jusqu’à la grand’route, mais après ? Où iraient-ils ? Il n’y avait absolument pas le moindre espoir.


  Il se versa un second verre et s’aperçut soudain que le Gros se bourrait les poches de billets. Il le faisait d’une main. De l’autre, il tenait son automatique.


  C’est alors que Deant comprit. Maintenant, ce n’était plus une question de police, de G.Men ou de populace déchaînée. Le drame se jouait à l’intérieur même de la baraque, entre ce type-là et lui.


  Reculant lentement vers la porte du fond, Deant dit de son ton le plus naturel :


  — Je vais aller manger un morceau…


  Sans la moindre hâte, il tourna le dos. Le canapé était contre le mur, à côté de la porte. Deant y avait négligemment jeté la mitraillette avant de défaire le paquet. Tout en ouvrant la porte, il se baissa rapidement et saisit l’arme. La seconde d’après, il avait bondi dans la chambre et claqué la porte.


  Il entendit les jurons du Gros.


  Pendant quelques instants, il n’y eut aucun bruit dans la chambre. Et puis Deant parla à Terry d’une voix basse et rauque, en tournant à peine la tête vers la jeune fille.


  — Allez vite là-bas dans le coin. Dépêchez-vous ! Prenez la petite et couchez-vous par terre. Renversez la table devant vous.


  Janie voulut dire quelque chose, mais Terry lui mit vivement la main devant la bouche et l’entraîna dans le coin.


  La voix du Gros leur parvint.


  — Qu’est-ce que tu peux bien foutre là-dedans, Cal ? Qu’est-ce qui se passe ?


  Deant se retourna pour voir si Terry et l’enfant se trouvaient bien hors de la ligne de tir. Puis il cria :


  — Je sors. Je sors, prêt à envoyer le potage. Quand j’ouvrirai la porte, je veux te voir au milieu de la pièce, les mains sur la tête.


  Il leva son arme et au même instant les détonations éclatèrent. Le bois vola en éclats et un trou apparut comme par enchantement au milieu de la porte. Un instant après, une rafale de coups de revolver ébranla les murs. Deant s’aplatit contre la cloison.


  Il attendit trente secondes puis, se glissant de côté, d’un grand coup de pied il ouvrit la porte du living-room. Il avança alors à pas comptés dans la pièce, en tirant sans arrêt.


  Le Gros Morn se tenait debout au beau milieu du living-room. Son gros corps mou et trapu se trouvait en plein dans la ligne de tir. Il ne poussa pas un cri quand les balles de la mitraillette s’en vinrent tracer un dessin sanglant sur sa vaste poitrine. Sa bouche s’ouvrit démesurément ; il poussa un petit sanglot étouffé et tomba à la renverse. Sa tête heurta le plancher avec un bruit creux.


  Deant suivit des yeux la chute du gros lard et aperçut vaguement une coupure verte de cinq dollars qui voletait sur le plancher. Il entendit aussi le cri aigu de la petite fille dans la chambre voisine, cri d’épouvante, mais pas de douleur.


  Sa main droite s’ouvrit, la mitraillette tomba à terre et rebondit bruyamment. Il gagna lentement la porte d’entrée. Dès qu’il fut sur le seuil, il se mit à lever les mains au-dessus de sa tête. Le soleil flamboyant qui montait juste en face de lui, dans le ciel, l’aveuglait à moitié. Il distingua pourtant les trois voitures de police qui se ruaient vers la maison ; mais il ne vit pas les canons des armes braquées en plein sur lui.


  Il ne sentit pas davantage la volée de plomb qui lui coupa la poitrine en deux et, lentement, il s’affaissa sur le sable.
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