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INTRODUCAO

Este trabalho serve para apresentar os temas de Lisboa Triunfante.

Luis Corte Real, editor das edi¢oes Saida de Emergéncia, ¢ um homem inteligente e percebeu,
antes de mim, que um apéndice de notas nio passa disso mesmo: um pedago de carne (ou de papel), de-
sejoso de crescer e tornar-se um 6rgao (ou um livro), mas a ambi¢ao mais agressiva ¢ sempre impotente
diante da biologia. Por conseguinte, chegamos a conclusdo que escrever um companion que tanto servisse
de intrdito ao universo narrativo do romance, para os candidatos a leitores, como um manual de cripto-
zoologia, para aqueles que ja conhecessem a historia, seria a solug¢do mais selecta. Ainda tremendo do shell
shock provocado pela escrita do romance, nem me dei ao trabalho de limpar os sangrentos despojos de
guerra espalhados pelo meu escritério (que nunca esta em paz, verdade seja dita) e comecei de imediato a
coligir este conjunto de textos — como um médico legista tenta recompor um corpo despedacado.

Tentei ndo introduzir informagdes que contivessem elementos passiveis de prejudicar a leitura,
mas tive a preocupacdo de escrever um texto que esclarecesse os leitores familiarizados com o livro. Penso
que este companion passou a recruta com distingao: tanto pode ser lido por quem ja conhece o romance,
como por quem ainda o vai descobrir. Sem querer esfregar a cara dos leitores na mesma trincheira feita de
referéncias histdricas e literarias na qual estive quase a perder, sendo a vida, o juizo nos tltimos oito meses,
ndo quis deixar de partilhar alguns dos ferimentos que vao marcar o meu corpo e a minha psique até eu
morrer. Os calibres dos projécteis estao, claro, todos listados na bibliografia de Lisboa Triunfante.

Trata-se de um livro sobre muitos assuntos e a cidade que lhe da o nome apresenta-se mais como o
palco onde esses dramas sio representados que como o tema principal, apesar de todos os capitulos apro-
fundarem diversos episddios da sua histéria. As personagens principais sao dois arquétipos que permeiam
a cultura ocidental: o Trapaceiro e o Tentador, aqui representados pelas figuragdes mais comuns de Raposa
e Réptil. Fica a adverténcia que a informacao contida nas paginas seguintes nao circunscreve a totalidade
das tematicas presentes no livro, sob o risco de desvendar pormenores importantes a leitura.

Este companion é, também, um didrio de memdrias. Passo mais tempo a viver nesta Lisboa Ima-
gindria que na Lisboa que posso observar pela minha janela. Sendo assim, este ndo ¢ apenas um mapa de
um livro.

E um mapa de um lugar real.

(No minimo, real na minha cabega.)

E um mapa da imaginago.

DAvID SOARES.
Lisboa.
1 de Setembro, 2008.



AS MENTIRAS DA COMADRE RAPOSA

VERGONHA OU PECADO?

A Raposa continuou a sorrir, tremelicando a lingua
cor-de-rosa. De stibito arregalou os olhos e Aquilino estre-
meceu com medo — a Raposa riu-se com mais forga: um re-
gougar semelhante ao som de uma crianga sufocada.
(“Fantasia”, Lisboa Triunfante)

presenca do arquétipo do Trapaceiro nos sistemas de crenca das sociedades primitivas antecede a

criagdo de uma figura exclusivamente maligna, como os principes do Mal promovidos pelo Zoro-

astrismo e pelas religides abramicas, e corresponde a uma forma de olhar o mundo que se posiciona de

dentro para fora e ndo de fora para dentro. A vergonha é um sentimento terrivel, que pode significar o

ostracismo ou a morte, para individuos que vivem numa comunidade aberta, organizada numa estrutura

baseada no altruismo e na partilha. Antes do surgimento da esfera privada, que permitiu o desenvol-

Fig. 1. Uma raposa
comum. O que é que
ela tem para ter sido
eleita como a mais
mentirosa, manhosa
e maquiavélica
criatura?

vimento da especializagdo de tarefas, mas, também, do conceito
de pecado como instrumento de controlo, era essa vergonha que
mantinha agregados os grupos, sob um cédigo de conduta veicu-
lado por histérias e mitos, transmitidos oralmente. Um exemplo:
«There s, then, no deity in American Indian mythology who corresponds
to the devil of Christianity or Zoroastrism, and most Indians were per-
plexed at the Christian idea of a satanic being. They accepted it as a fact
that human beings combined in themselves both good and evil, and did
not need to invoke the idea of a devil to explain why some people had
a bad heart and some a good heart. (...) The lack of emphasis on a de-
ity who embodied moral evil may also stem from the fact that Indian
culture was primarily a shame culture rather than a sin culture. That is,
life was regulated not by the idea of a deity who lays down rules for man
and teaches him about sin, but by the fact that certain types of behaviour would bring shame
and ostracism upon a person from the other members of the tribe. And since existence within
the tribe was essential for survival, this sense of shame provided a powerful force to regulate
human behaviour» (em Evil: The Shadow Side of Reality de John A. Sandford. Capitulo
2, “Evil in Mythology”, pags. 21-22. The Crossroad Publishing Company, 2001). Em
suma, ndo existia medo de uma entidade maligna, mas de uma que pudesse enver-
gonhar; e os modelos adoptados para dar um rosto a essas crencas eram descobertos
ao observar a Natureza. Plantas, animais e elementos tornavam-se agentes capricho-
SOS ou uteis, consoante 0s seus temperamentos.

A Raposa foi tomada de empréstimo por diversas culturas como a mais co-
mum figuragao do arquétipo do Trapaceiro — e quando ndo ha raposas a vista, exis-



tem lobos e coiotes. O que é que tem esta criatura para ter sido eleita como a mais mentirosa, manhosa e
maquiavélica de todas? A maneira como é feita a montagem dos mitos ndo segue instrugdes logicas — no
minimo, uma légica que assiste a condi¢des desconhecidas do territério no qual os préprios mitos fruem:
«(....) the effect, which doesn't require conscious reflection, just reinforcement. But in a species that does represent
both itself and other agents to itself, the effect can be multiplied. If such a strikingly extravagant behavioural effect
can be produced in pigeons by making them wander into a random-reinforcement trap, it is not hard to believe that
similar effects could be inculcated by happy accident in our ancestors, whose built-in love for the intentional stance
would tend to encourage them to add invisible agents or other homunculi to be the secret puppeteers behind the
perplexing phenomena. Clouds certainly dont look like agents with beliefs and desires, so it is no doubt natural to
suppose that they are indeed inert and passive things being manipulated by hidden agents that do look like agents:
rain gods and cloud gods and the like - if only we coul see them» (em Breaking the Spell: Religion as a Natural
Phenomenon de Daniel C. Dennett. Capitulo 5 da II Parte, “Religion, the Early Days”, pag. 118. Allen Lane,
2006). Aquilo que se convenciona chamar-se de paganismo, com fortes ligagcdes a terra e as praticas da agri-
cultura e pastoricia, é, em ultima andlise, um ambiente hostil a manipula¢io orquestrada por um tnico
deus malévolo, ja que os agentes visiveis na Natureza sao, em diferentes estagoes do ano, capazes de dar e
de retirar. Sao bons e maus, em simultaneo.

Talvez a entidade das antigas religides pagas europeias que mais se aproxima daquilo que poderia
ser considerado um deus do Mal, como o Arima dos persas, seja o Loki dos mitos nérdicos. Mesmo assim,
se formos ler as lendas originais é, novamente, a figura do Trapaceiro que encontramos.

UMA EXCELENCIA DE RAPOSA

O velho cheirou Aquilino a distancia. Sorriu e ergueu um
dedo. Ela marca aqueles que sao dela como os veados mar-
cam as drvores que mais gostam. Eu estou marcado. Esten-
deu o dedo a Aquilino. E vocé também.

»

(“Fantasia”, Lisboa Triunfante)

Aimagem mais poderosa que o arquétipo do Trapaceiro, no seu disfarce vulpino, possui na tradi¢ao
cultural europeia é a personagem Renart, protagonista das historias que compoem o famoso Roman
de Renart (1170-1250): no que diz respeito a representacdes de raposas, todas elas acabam, na maioria das
vezes, por se aproximar muito daquilo em que se baseia o fendtipo de Renart.

O conjunto de histdrias reunidas sob o titulo Roman de Renart pertence a um género literario cha-
mado fabliau. O autor, ou autores, dos textos permanece no anonimato. No entanto, suspeita-se que tenha
sido um certo Pierre de Saint-Cloud a dar inicio ao trabalho: «That he was the author of the earliest branches,
which we know as 11 and Va, has been assumed from the opening lines of two other branches, I and XV1, which
carry the names “Perrot” and Pierre de Saint-Cloud respectively with the implication that he was the first to tell of
Reynard in French. This would have been in the mid-1170s; and once the way had been pointed, there was no lack
of rhymesters keen to exploit the available material. This they did by adding their own building blocks, or branches
as they became known, to create a ramshackle ‘epic”edifice. In the absence of a master-architect, there was no overall
plan, but a piecemeal annexing of episodes of varying quality, which then came to be copied together in the sur-



M ’ﬂq_n ard Aure 4 ]d’ﬂ m_} (8 NN viving manuscripts. We have inherited
e somme twenty-six of these branches,

: t i e & & of which the first fifteen seem to have
been composed by about 1205 and the
remainder by the middle of the centu-
ry.» (“Introduction” em The Romance
of Reynard, the Fox, traduzido e edi-
tado por D. D. R. Owen. Oxford
University Press, 1994. Pags. X-XI.)
O género narrativo dos
fabliaux sdo o protoplasto do qual
evoluiu a Prosa: «Above all, these
fabliaux served as an exercise-ground
Fig. 2. Tluminura  for the practice in which French was to become almost if not quite supreme, the practice of
gil;iﬁ;l;t;::ar . narrative.» (The Flourishing of Romance and the Rise of Allegory de George Saintsbury.
(séc. XIID), Capitulo VII “The Fox, the Rose and the Minor Contributions of France”. Pag. 283.) Este

mostrando um feitio de narrar, em que se satiriza tipos e costumes contemporaneos, caracteriza-se por
combate a cavalo
entre a raposa
Renart e o lobo
Isengrin. ao0s estragos.

O Roman de Renart é, na minha opinido, uma espécie de panfleto anarquista
infante (ideia que vai ao encontro dos temas de Lisboa Triunfante, porque, apontando o
veneno tanto a nobreza como ao clero, também nao poupa o povo: a nogao que se deve
ter em mente ao iniciar a leitura é que ninguém esta seguro). As descrigdes das partidas
que Reynard pratica aos infelizes animais que se cruzam com ele saio modeladas com
elevados requintes de sadismo e um grande sentido de humor negro: imaginem um
cartoon da Warner Bros realizado por Gilles de Rais. Esse humor é, sobretudo, “nérdi-
0, por oposi¢ao a meridional: e, com efeito, os fabliaux tornaram-se muito populares
na Flandres e na Escandinavia, mas ndo na Peninsula Ibérica ou na Italia. A Raposa
de Roman de Renart nao deve nada ao bom comportamento: é mentirosa, nio possui
nenhum sentido de altruismo e ndo conserva pudor em violar a mulher do Lobo e em
urinar sobre as crias indefesas. E uma personagem que nunca revela quaisquer remor-
sos pela conduta escandalosa a que se devota e, contudo, nido podemos deixar de gostar
dela: é um vilao sem qualidades, mas o leitor facilmente se apaixona por ele. Acredito
que isso se deve a sua astucia: Renart é tao javardo quanto inteligente; em toda a galeria
de personagens nao existe nenhuma que seja capaz de competir com ele em manha.
As vezes, durante a leitura, é facil perceber que as vitimas parecem querer ser enganadas
por ele: faz-me lembrar o frisson deprimente com que algumas prostitutas observavam a
possibilidade de poderem vir a ser vitimas de Jack, o Estripador — qualquer coisa é me-
lhor que o tédio de uma vida sem surpresas, sem hipétese de redengao; qualquer coisa,
desde o logro até ao assassinio. Todavia, Renart nunca mata (a nio ser para comer...):
o modus operandi dele é mais retorcido, mais endiabrado.

L su

altissimas doses de violéncia e malicia. Trata-se de um género de historias que néo al-
meja transmitir nenhuma moral: apenas se regozija em demolir convengdes, sem olhar

Circulava-os os sons organicos de um
concerto de diversos tons vermelhos:



cada matiz era uma nota, cada mistu-
ra de matizes uma frase musical produ-
zida por movimentos secretos. Ndo era
tanto um lugar para ser percorrido, mas
para ser ouvido: para ser sentido.
(“Maupertuis”, Lisboa Triunfante)

Quando se vé cercado pelos inimigos, refugia-se em
Maupertuis. Esse local nunca chega, realmente, a ser desenvol-
vido pelos autores: existem passagens que o descrevem como
sendo uma espécie de fortaleza; outras em que mais parece um
labirinto. A tnica certeza que os leitores podem ter é que se trata
de um local inexpugnavel e vasto. No capitulo “The siege of Maupertuis”, em The Ro-
mance of Reynard, the Fox, o protagonista diz: «(...) my castle, which will never be captured
by any man (...)» (pag. 34). Aquilino Ribeiro também compreendeu o espirito da “toca
da raposa” e no seu O Romance da Raposa escreve: «Portas falsas tinha tantas como um
castelo afonsino, todas necessdrias que eram muitos os inimigos e todos diferentes a atacar»;
«Uma a uma percorreu as saidas falsas, que a cova tinha mais escarpas e contra-escarpas que
um castelo dos moiros» (Bertrand, 1987. Pags. 87 e 103).

A raposa Salta-Pocinhas ¢ a protagonista de O Romance da Raposa. Nesse livro
para criancas, que o escritor dedicou ao filho mais velho, as aventuras de Renart sur-
gem disfarcadas de contos populares serranos: sem incluirem nenhuma moral, modo
que vai ao encontro do protdtipo que sdo os fabliaux, estdo organizados de modo a
contar a vida da personagem, desde jovem até a velhice. O autor de Roman de Renart
ndo manifestou essa preocupagao. Contudo, tal como Pierre de Saint-Cloud nao se
coibiu de escrever sobre as preocupac¢des sociais dele, também Aquilino ndo deixou
de introduzir um caracter revolucionario no texto, do qual o exemplo mais flagrante é
a passagem: «(...) o lobo [o vice-rei da floresta], que fizera as pazes com a Salta-Pocinhas,
depois que os bichos decidiram proclamar a Republica.» (O Romance da Raposa. Bertrand

1987. Pag. 74.) Como ja escrevi, «O Roman de Renart é, na minha opinido, uma espécie de
_ panfleto anarquista infante (...)»: o entrecruzar
E' dessas trés cambiantes (o texto de Saint-Cloud,
a obra O Romance da Raposa e a situagdo anar-
quica que marcou o inicio do século XX, e os
anos que antecederam a implantagido da Repu-
blica portuguesa, dos quais Aquilino foi teste-
munha) é a base do aspecto politico que anima
o Capitulo Dois.

AQUILINO RIBEIRO

Fig. 4. Capa de O Romance da Raposa de Aquilino
Ribeiro (publicado pela primeira vez em 1959).
Uma adaptagdo traquinas do Roman de Renart,
com um cunho republicano. Na minha opiniéo, o
Roman de Renart também ¢ atravessado por um
sopro revolucionario.

ROMANCE
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Fig. 3. Desenho
de Bert

Bouman (1979),
representativo da
cena principal de
uma das histdrias
do Roman de
Renart, em que o
gato Tibert castra
o padre da aldeia.
Seis séculos
depois da criagdo
do género, os
fabliaux ainda
conservam a
capacidade de
inspirar imagética
escandalosa e
violenta.



Fig. 5. Escultura
em madeira
(século XIV),
mostrando uma

camponesa a
perseguir uma
raposa que foge
com um galo na
boca. A esquerda,
é possivel ver a
mesma raposa a
pregar as galinhas
insuspeitas,

numa espécie

de narrativa
visual conhecida
como Biblia

dos Iletrados.
Conservada na
Catedral de Ely
(Cambridgeshire),
esta escultura
integra um
conjunto de
imagens que
contam o episddio
do Roman de
Renart em que o
protagonista tenta
roubar o galo
Chantecler.

As revolugoes, sabia-o Aquilino, ndo se faziam desenhan-
do galos em vez de raposas: faziam-se cortando gargantas
e testiculos. A atmosfera de bonomia miserdvel que pairava
sobre Lisboa - a patina medieval em que ninguém queria
mexer com medo de borrar os dedos como se de um glacé
envenenado se tratasse — ndo iria permanecer intacta mui-
to mais tempo. «Quando as coisas atingem a saturagdo, a
mesma coisa que faz rebentar o sistema torna-se o proprio
sistema.»

(“Fantasia’, Lisboa Triunfante)

Pese o manuscrito original das pecas montadas
no Roman de Renart ter sido redigido em latim, as histé-
rias da Raposa vulgarizaram-se quando a cultura popular
se comecou a distanciar da cultura erudita (um dos temas
nucleares de Lisboa Triunfante e ao servico do conceito de
Revolugdo que atravessa o romance, sendo relevante nas
histérias pessoais de Aquilino e de Frei Gil de Santarém)
e, para o efeito, encetou em criar os seus proprios codigos;
dos quais os animais falantes do Roman de Renart sao pre-
cursores. Tal sucedeu no momento em que vérios paises
europeus adoptaram um vernaculo composto de uma versdo filtrada do latim, mistu-
rado com os dialectos vulgares que circulavam. Na Franga, por exemplo, é a chamada
langue doc que medra; em Portugal, o galaico-portugués dara origem ao nosso idioma
moderno: «(...) na Idade Média surge também uma cultura profana em lingua vulgar que,
reflectindo a atmosfera cavaleiresca, aspira a um novo ideal e afirma um conceito de vida jd in-
teiramente alheio aos valores religiosos: a escola poética provengal.»; «(...) o galego-portugueés,
lingua falada, com pequenas diferengas, no Noroeste da Peninsula Ibérica, aquém e além do
rio Minho, tornou-se, até cerca de 1350, a lingua literdria de toda a Peninsula, pois foi o idioma
adoptado pelos poetas leoneses, castelhanos, aragoneses, cataldes e, naturalmente, também pe-
los galegos e pelos portugueses, perdurando isoladamente até cerca de 1450, data aproximada
da sua substituigdo pelo castelhano, também como lingua da poesia. Assim, é da corte de Fer-
nando 111, rei de Ledo e Castela, e, sobretudo, da do seu sucessor, D. Afonso X, o Sabio, educado
na Galiza, na escola episcopal de Santiago de Compostela, que o lirismo galego-portugués,
cantado por jograis galegos, irradia para toda a Peninsula.»; «Com a formagao do Conda-
do Portucalense, apesar de ligado politica e linguisticamente a Galiza, e, sobretudo, posterior-
mente, com a constituigdo do Estado Portugués (1143), a lingua falada aquém do rio Minho
comega a diferenciar-se cada vez mais do galego e vai evoluindo gradualmente a medida que
D. Afonso Henriques e os seus cavaleiros avangam para o centro e sul do territorio portugués,
obrigando os Mouros a recuar (...) com a conquista do Algarve, em 1250, D. Afonso I11 atingiu
a fronteira natural, ao sul. Assim, progressivamente, difundido pelos reconquistadores cristdos,
o galego-portugués recebe a contribuigio dos idiomas falados nas regioes ocupadas (falares
mogdrabes) e deixa-se penetrar pela sua influéncia. Deste modo se explica a instabilidade lin-
guistica que caracteriza o nosso idioma no primeiro periodo da época medieval (...) a partir do
reinado de D. Dinis (...) jd se pode falar de lingua portuguesa em oposigdo ao galego.» (Poesia



e Prosa Medievais. “Introducao” de Maria Ema Tarracha
Ferreira. Editora Ulisseia, 1988. Pags. 7-10.) Entre os
factores decisivos que concorreram para que o por-
tugués florescesse, eleva-se, certamente, a criagao das
escolas do Estudo Geral por D. Dinis, em 1209, e a lei
que este promulgou, segundo a qual todos os oficios
e documentos notariais deixaram de ser redigidos em
latim (lingua erudita) para serem escritos em lingua
popular: é dessa data que, por influéncia provengal,
sao introduzidos os Ih e os nh na variante portuguesa
do galaico-portugués; formas ortograficas que a irdo
diferenciar muitissimo das restantes linguas roméni-
cas (em Prosa e Poesia Medievais, pag. 9).

O romance de Renart ¢, com efeito, um objec-
to literario que antecedeu a cria¢do da lenda arturiana
que, durante a idade média, serviu de eixo a cultura profana - cavaleiresca — que con-
correu com a erudita: «No two things are more remarkable as results of that comparative
and simultaneous study of literature (...) than the way in which, on the one hand, a hundred
years seem to be in the Middle Ages but a day, in the growth of certain kinds, and on the other
a day sometimes appears to do the work of a hundred years. We have seen how in the last two
or three decades of the twelfth century the great Arthurian legend seems suddenly to fill the
whole literary scene after being previously but a meagre chronicler’s record or invention. The
growth of the Reynard story, though to some extent contemporaneous, was slower; but it was
really the older of the two. Before the middle of this century, as we have seen, there was really
no Arthurian story worthy the name; it would seem that by that time the Reynard legend had
already taken not full but definite form in Latin, and there is no reasonable reason for scepti-
cism as to its existence in vernacular tradition, though perhaps not in vernacular writing, for
many years, perhaps for more than a century, earlier.» (The Flourishing of Romance and the
Rise of Allegory. Pags. 286-287.)

“A Cock AND Fox STORY”

Sou jornalista do Didrio de Noticias, respondeu Aquilino.
Se ndo se importar, gostava de lhe fazer umas perguntas so-
bre o roubo das galinhas.

(“Fantasia”, Lisboa Triunfante)

Fig. 6. O mesmo
episédio numa
iluminura

pertencente a um
manuscrito que
reconta o Roman
de Renart (século
XIV).

Conspicuo em pequenas esculturas de madeira nos frisos que se encontram no interior de vérias igre-
jas de Franga e do Norte da Europa (a chamada Biblia dos Ileterados), o episddio do roubo do galo
pela raposa é uma das aventuras mais conhecidas do Roman de Renart e foi, de igual modo, popularizado
por outros autores que sentiram vontade de o recontar, como Geoftrey Chaucer em The Canterbury Tales.



A edicdo que consultei para escrever o segmento do roubo do galo ¢é da
Penguin Books (2005). O feudo do galo com a raposa encontra-se des-
crito no capitulo The Nuns Priests Tale (pags. 599-621), mas os nomes das
personagens humanas e animais que interagem com Aquilino em Lisboa
Triunfante pertencem ao Roman de Renart. O nome do galo no romance,
Canta-Bem, é a tradugio literal do nome original Chantecler (Roman de
Renart) e da variagao Chauntecleer (em The Canterbury Tales).

A histéria de Gundulfio, o camponés, é contada no livro Specu-
lum Stultorum de Nigel de Longchamps (University of Texas Press, 1959),
que Chaucer cita neste conto, e desvenda como o protagonista cresceu na
quinta dos pais a bater diariamente num pinto; anos mais tarde, quando
o pinto cresceu e se tornou galo, recusou-se a cantar numa certa manha

A . '- 'i i '| I '“ W ¥ em que Gundulfio precisava de ir até a cidade para ser ordenado no sa-
L . °i j @?1& ‘LY cerddcio e, dessa maneira, provocou a ruina da familia.
A ' .

Fig. 7. Ilustragio
de Arthur
Rackham para

o conto “O
Casamento da
Senhora Raposa”
dos Irmios
Grimm.

Fig. 8. Renart
como Salta-
-Pocinhas
numa
ilustragdo de
Benjamim
Rabier para
o livro O
Romance

da Raposa
de Aquilino
Ribeiro.

Nas notas de The Nuns Priests Tale (pags. 1040-1054), Jill Mann,
o editor, escreve um pequeno e precioso ensaio que analisa os significados ocultos no
texto de Chaucer e no de Saint-Cloud, esclarecendo aquele que é um dos mais interes-
santes episodios do Roman de Renart: a narragao dos pesadelos do galo Chantecler, os
avisos de Pinte, a galinha, e a gula de Renart que, desta vez, acaba por ser a perdigao
dela. «The Ysengrimus includes the story of how the fox, having tricked the cock, was himself
outwitted by him (...). This story is not found in the oldest surviving collection of Aesopic fa-
bles, which was composed by the Latin writer Phaedrus in the first century AD (...) Pierre de
St Cloud, the author of Branch 11, added to the story the account of Chauntecleers premoni-
tory dream of the fox’s attack, the argument between Chauntecleer and his wife Pinte over the
significance of dreams (...) As generally in the Roman de Renart, the animals are presented
not just as humans but as aristocrats beside whose splendour the life of their peasant own-
ers pales into insignificance. Chauntecleers warning dream forms part of the mock-heroic
scenario, since it is modelled on the dreams which conventionally foretold impending disaster

to the heroes of the French chansons de geste» (pags. 1040-1041).

RicTus

Mudando de expressio, a Raposa es-
treitou os olhos e esticou a bocarra
num sorriso finissimo; quando sorria
daquela maneira, a cabe¢a da Raposa
parecia afunilar-se até a boca tocar nas
orelhas. (...) Como era possivel a bicha
amanhar aquelas feigoes tdo perversas:
tdo... humanas?...

(“Fantasia”, Lisboa Triunfante)
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ara criar a minha versdo da Raposa inspirei-me em varias ilustracdes de diversos artistas, como Ar-

thur Rackham (supremo ilustrador de literatura fantdstica e de contos de fadas) e Benjamim Rabier
(um dos precursores da moderna banda desenhada francesa e “criador” da famosa La Vache qui Rit), mas
os modelos principais foram os desenhos do cartoonista alemao Paul Weber, responsavel por alguns dos
mais delirantes e diabdlicos retratos de raposas que ja vi: a Raposa Renart que se pode ver nos trabalhos
“Reineke, 0 Pregador” (1960) ou “Reineke Conduz um Bote Cheio de Coelhos”(1960) apresentam essa perso-
nagem na expressao mais pura de Trapaceiro - e foi esse sorriso, tdio malévolo quanto sedutor, que usei
como exemplo. Do mesmo autor é a versao meliflua de Renart que esta patente em “Eulenspiegel da festas a
Reineke” (1935) e “Reineke e as Galinhas Dangarinas” (1960): trata-se da mesma raposa, mas com expressoes
doceis, opostas as anteriores. Em Lisboa Triunfante, a Raposa tdo depressa se apresenta como um animal
manso como uma espécie escarninha de demonio; e essas esquizofrénicas mudangas de fisionomia foram
baseadas nas duas versoes de Reineke criadas pela furiosa imagina¢ao de Weber.

Fig. 9. “Reineke Conduz um Bote Cheio de Coelhos” de Paul Weber Fig. 10. “Reineke, o Pregador” de Paul
(1960). Weber (1960).

SoB uMA LuA VERMELHA

A Raposa era matreira. Criatura fagueira que corria pelos
bosques farejando e batendo mato. Eles sabiam, apesar de
ninguém — homem ou bicho - lhes ter dito, que a Raposa
ndo era nenhum deus, embora aparecesse e sumisse quando
quisesse. Ela era mais como eles. Tanto que até sabia asso-
biar a mesma lingua. Vermelha como o pigmento empregue
para respingar os mortos, ela era mestra da Lua; e a chefe
era amiga dela.

(‘A Terra das Serpentes”, Lisboa Triunfante)

tema da substituicdo do matriarcado pelo patriarcado ¢ um dos objectos principais de Lisboa Triun-
fante e muitos enredos o orbitam. Os livros que consultei para escrever sobre a concorréncia entre o



Fig. 11. A fabula
de Esopo numa
ilustragdo de
John Rab. O
Capitulo Um de
Lisboa Triunfante
contém uma
pequena
homenagem a
esta histdria.

matriarcado e o patriarcado, ou sobre a incompatibilidade de uma
visdo feminina do mundo com uma masculina, foram The Whi-
te Goddess de Robert Graves (The Noonday Press, 1989), Beyond
Power: Of Women, Men, and Morals de Marilyn French (Ballantine
Books, 1986) e The Sacred Prostitute: Eternal Aspects of the Feminine
de Nancy Qualls-Corbett (Inner City Books, 1988). Os ultimos
dois foram tteis para desenvolver conceitos que incrementei nos
Capitulos Dois e Quatro. Algumas ideias expressas pela persona-
gem de J. Leite de Vasconcelos sdo inspiradas no livro The White
Goddess de Robert Graves (Noonday Press, 1989), principalmente
a nogdo da substituicdo de um sistema “dionisiaco” (sensual) do
mundo por um “apolineo” (racional), mas é minha a ideia dos
homens serem mais criativos que as mulheres: trata-se, como é
6bvio, de uma invengdo ao servico da historia e ndo possui ne-
nhuma base cientifica que a suporte. E um conceito que me foi
inspirado pelo poeta William Blake que, a semelhanca dos neo-
platonistas como Plotino, acreditava que a forma das coisas era
produzida no Céu, mas que a energia animica provinha do Inferno. Esta nogdo de duas
formas, uma conciliadora e outra mais violenta, é que esta na base da proposi¢io de
Vasconcelos no Capitulo Dois.

Um dos temas principais de The White Goddess é que existiu um culto lunar
devotado a uma deusa matriarcal primitiva — a qual Graves chama de Deusa Branca

> A

— que, ao longo dos séculos, se foi transmutando e dando origem as diversas divinda-
des femininas presentes nos pantedes europeus. Embora siga um trajecto semelhante
aquele que James George Frazer cursou com a autoria de The Golden Bough (Oxford
University Press, 1998), Graves defende que o surgimento do monoteismo patriarcal
(as religides abramicas) foi aquilo que cerceou, definitivamente, os vestigios do antigo
culto matriarcal: «In Gnostic theory — the Gnostics first appear as a sect in the first century
B.C. - Jesus was conceived in the mind of Gods Holy Spirit, who was female in Hebrew and,
according to Genesis I, 2, “moved on the face of the waters”. The Virgin Mary was the physi-
cal vessel in which this concept was incarnate and “Mary” to the Gnostics meant “Of the Sea”.
The male Holy Ghost is a product of Latin grammar — spiritus is masculine — and of early
Christian mistrust of female deities or quasi-deities. Conception by a male principle is illogical
and this is the only instance of its occurrence in all Latin literature. The masculinization of the
Holy Spirit was assisted by a remark in the First Epistole of St. John, that Jesus would act as a
paraclete or advocate for man with God the Father; in the Gospel of St. John the same figure
is put in Jesuss own mouth in a promise that God will send them a paraclete (usually translated
‘comforter”) after he has gone; and this paraclete, a masculine noun, understood as a mystical
emanation of Jesus, was wrongly identified with the archaic Spirit that moved on the face of
the waters. The Gnostics, whose language was Greek, identified the Holy Spirit with Sophia,
Wisdom; and Wisdom was female. In the early Christian Church the Creed was uttered only
at baptism, which was a ceremony of initiation into the Christian mystery and at first reserved
for adults; baptism was likewise a preliminary to participation in the Greek Mysteries on which
the Christianity was modelled, as in the Druidic Mysteries» (pag. 157).
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A historia que contava como a Raposa se tornara mestra da
Lua era conhecida por todos. (...) A custédia da Raposa, a

Lua nunca mais foi a mesma.

(‘A Terra das Serpentes”, Lisboa Triunfante)

A ideia da Raposa ser, no romance, um téteme associado ao culto da Lua, logo ao culto do femi-
nino, foi, em parte, inspirada numa escultura funeraria que apresenta Zenobla, a ralnha Siria. Ela desafiou

o poder de Roma, no século III, auto-proclamou-se
rainha do Egipto e encarnagio de Cledpatra; foi tao
ousada que mandou cunhar moedas com a sua efi-
gie, sob a inscri¢do Augusta. Na mencionada escul-
tura pode ver-se Zenobia a pisar com severidade o
imperador Lucio Aureliano e, ao lado, encontra-se
um canideo de estimagdo que, sem duvida alguma, é
uma raposa (ndo é dada nenhuma informagao a esse
respeito, mas eu acredito que se trata de uma rapo-
sa); em desespero, Aurélio agarra uma das pernas do
animal, como se quisesse ajuda, mas ele parece diver-
tir-se com o seu sofrimento. Pensei em usar a figura
de Zenobia no romance, mas a medida que a histéria
se ia desenvolvendo noutras direc¢des decidi escrever
sobre outras mulheres que serviam melhor os meus
objectivos, como Hypatia (Capitulo Quatro) e Santa
Ursula (Capitulos Trés e Quatro). Mesmo assim, po-
dem ler sobre Zenobia e a sua guerra com os romanos
no livro Terry Jones’ Barbarians: An Alternative Roman
History (BBC Books, 2007) no capitulo dez “Sassa-
nians” (pags. 191-211).
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AS TENTACOES DO CRISTO LAGARTO

Todos os rapazes sabiam que os homens mais velhos respei-
tavam o Homem Verde — temiam-no —, mas eles, como nun-
ca o tinham visto, ndo sentiam medo nenhum.
A verdade é que ninguém sabia como era ou o que era o
Homem Verde.

(‘A Terra das Serpentes”, Lisboa Triunfante)

nquanto disfarce do arquétipo do Tentador, o Réptil assume formas muito diversificadas: serpentinas,

aladas e, algumas vezes, antropomorficas. Ele é a serpente de Eva, o dragdo medieval e, até, os extra-
terrestres denunciados por David Icke nas suas teorias da conspiragdo. E estimulante descobrir que as
mesmas imagens e conceitos relacionados com o Réptil brotam, independentes, em lugares tao distantes
e marcados por ténus sociais dissemelhantes. Excelentes exemplos sdo as festas populares nas quais se
simulam as mortes de cobras, ou lagartos gigantes, e a misteriosa idolatria serpentina - ofiolatria — que
podemos observar na iconografia patente em tantas igrejas.

BANHA (AMNIOTICA) DE COBRA

Avangavam para o litoral as centenas: serpentes, cobras, an-
fisbenas. Novos répteis num novo mundo; alguns jd a beira
da extingdo, outros sem arte para sobreviver ao florilégio de
formas que a natureza lhes consentia. O afluxo ignorava
obstdculos. Sentiam um odor inédito aspergido pelo vento
que vinha do mar. Um sabor doce: irresistivel.

(‘A Terra das Serpentes”, Lisboa Triunfante)

primeiro capitulo de Lisboa Triunfante abre com uma sequéncia passada no periodo mais recente

da Era Mesozoica, o Cretaceo Superior (durante a Idade Turoniana), em que surgiram os primeiros
antepassados das serpentes, evoluidos dos lagartos da familia varanidae (monitores, dragdes de Komodo).
Uma rapida consulta a qualquer enciclopédia sobre Pré-Historia revela que a época apontada no inicio do
texto é consensual, entre os paleontélogos, como sendo a data na qual despontaram espécies primitivas de
serpentes, ainda com quatro ou duas patas vestigiais. Vale a pena recordar que este ¢ um facto usado por
alguns Criacionistas quando pretendem cunhar os seus raciocinios, baseados no cdnone, com uma maior
autoridade que a Fé. De acordo com a Biblia (Génesis 3; 14), «(...) o Senhor Deus disse a serpente: “Por teres
feito isto, serds maldita entre todos os animais domésticos e entre os animais ferozes dos campos. Rastejards sobre o
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teu ventre, alimentar-te-ds de terra todos os dias da tua vida”» Em suma: uma das leituras que esta passagem
consente ¢ que a serpente perdeu as patas como castigo por ludibriar o casal primordial, tornando-se um
animal rastejante. Como exercicio de leitura comparada ¢é inspirado, mas torna-se um grande equivoco
quando se lhe intenta atribuir validamento cientifico, porque qualquer conceito religioso nao pode ser le-
gitimado dessa maneira. Os varanos também reptam, mas tém o habito de se erguerem nas patas traseiras
para perscrutar o territdrio.

Esses lagartos possuem uma saliva toxica, mas grande parte dos danos consequentes da sua den-
tada tem origem em infecgdes provocadas pelas bactérias que se reproduzem nos dentes, e as espécies de
serpentes mais antigas, as pitons e as boas, nio sdo venenosas. O veneno das serpentes ¢, apenas, saliva:
uma enzima que decompde os tecidos das presas e afecta o sistema nervoso. Curiosamente, nesta altu-
ra em que estou a coligir as notas, acabei de ler um artigo na revista New Scientist sobre a forma como a
selecgdo natural podera ter produzido os dentes inoculadores de veneno (podem consulta-lo neste link:
http://www.newscientist.com/channel/life/mg19926674.400-how-snakes-got-theirfangs.html; e também
vale a pena ler este artigo, sobre o mesmo tema, publicado na revista Nature em: http://www.nature.com/
nature/journal/v454/n7204/full/nature07178.html).

De qualquer das formas, estamos tdo habituados a pensar em dinossauros quando falamos em
répteis pré-historicos que nos esquecemos que eles sio uma adi¢do recente a escala de tempo geoldgico.
Os dinossauros surgiram no inicio da Era Mesozdica, durante o Periodo Tridsico, e extinguiram-se na
Epoca Paleocénica, no inicio da Era Cenozdica. O étimo do sufixo zdico é a palavra grega para vida; por
conseguinte, Mesozéico e Cenozoico significam, respectivamente, Vida Média e Vida Nova. Os répteis mais
antigos, contudo, substituiram os anfibios como a forma de vida dominante sobre a terra no final da Era

Fig. 2. Dragdo de Komodo.
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Paleozoica, ou Vida Velha. Entre eles, encontravam-se os répteis mamalianos, os antepassados dos mami-
feros.

Descendentes directos desses animais, que apareceram no Periodo Pérmico, antes dos dinossauros
e dos crocodilos, sao os modernos monotremados (as equidnas e o ornitorrinco). Estes mamiferos pos-
suem uma cloaca, de onde a sua ordem vai buscar o nome, e pdem ovos como os répteis e as aves. O ovo
amniotico, uma “invengdo” dos répteis, foi uma verdadeira revolugao no processo evolutivo dos vertebra-
dos terrestres porque cortou todos os lagos de dependéncia com a agua. Para usar uma terminologia que o
cineasta David Cronenberg empregou, num ambito semelhante, no inicio do filme Dead Ringers, pode-se
dizer que os répteis «internalizaram a dgua». Hoje, existem duas classes que descendem desses pioneiros:
a mammalia (todos os mamiferos) e a sauropsida (todos os répteis e as aves). Mais informagdes podem ser
lidas, entre outras fontes, nos livros The Ancestor’s Tale de Richard Dawkins (Houghton Mifflin, 2004), nos
capitulos “Mammal-Like Reptiles” (pags. 247-253) e “Sauropsids” (pags. 254-292), e Human Evolution de J. B.
Birdsell (Houghton Miftlin, 1981), no capitulo “The Record of Vertebrate Evolution” (pags. 108-125).

OFIUSSA

A meio do dia, as serpentes alcancaram o cume da penha
que separava a praia da drea arvorejada. Hesitaram uns
instantes e entregaram-se a enseada, engodadas pelo eflii-
vio enigmaitico. Escorregando pela superficie acidentada da
penha, desgarradas ou enleadas em novelos, as ofidias ca-
pitularam na areia quente. Cobriram a praia. Tornaram-se
agressivas.

(‘A Terra das Serpentes”, Lisboa Triunfante)

Aterm das serpentes, a que o titulo do capitulo alude, é a lenddria Ofitissa dos gregos antigos, que dife-
rentes autores elegem como sendo a costa ocidental da Peninsula Ibérica, mas os gregos empregavam
essa designacao para denominar qualquer terra distante que ficasse para Ocidente. Em Worship of the Ser-
pent de John Bathurst Deane (Kessinger Publishing), pode ler-se na pagina 101: «An island of the Propontis
was called Ophiusa: this name was common to many islands and places, and denoted (...) their former addiction
to the worship of the serpent (...)» Mesmo subordinado a uma filosofia de caracter cristao, que encontra nos
Evangelhos um objecto de validagdo das observagdes alcancadas no texto, o livro de Deane ainda é o me-
lhor trabalho que se pode ler sobre a idolatracdo de serpentes; e também um dos mais variados.

Durante o Cretaceo Superior, o nivel do mar era muitissimo mais alto que o actual. As massas
continentais que iriam constituir a América do Sul, a Austrélia e a Antartida desagregaram-se de Africa
e provocaram uma subida das aguas que cobriu a Eurasia, por isso nao é errado afiancar que grande
parte daquilo que viria, mais tarde, a afeicoar-se na forma da Peninsula Ibérica se encontrava, evidente-
mente, debaixo de dgua, assim como toda a Europa Central. Mesmo que as areas continentais com uma
cota mais elevada fervilhassem de vida terrestre, a decisdo de apresentar a Penha de Franga, em Lisboa,
como um pedago de terra seca, ou, para ser mais preciso, uma ilha, é apenas uma invengao ao servigo da
historia. Uma designagdo muito importante que se relaciona com esta imagem ¢ “Ilha das Serpentes” e
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encontrei-a no livro Histéria de Lisboa de Dejanirah Couto (Gdtica, 2002), no capitulo dezasseis ‘A Lisboa

Radical” (pag. 253).

Desculpe, sabe dizer-me que lagarto é aquele?’, perguntou
Aquilino a um homem que estava ao lado dele.
E o lagarto do Cabego do Alperche), respondeu. Estes ho-
mens vém das vilas operdrias da Ilha das Serpentes’
Aquilino acenou com a cabega e perguntou sem tirar os
olhos do lagarto.
O que é isso?’
E 0 bairro da Graca!

(“Fantasia”, Lisboa Triunfante)

A autora refere que se trata da alcunha que os
populares atribuiram ao Palacio dos Senhores de Trofa
(chamado no livro dela por Paldcio Azambuja). Man-
dado construir no século XVIII pelo 9° Senhor de Tro-
fa, Luis Tomas de Lemos e Menezes, o edificio encon-
tra-se na Calcada da Graga. Couto nio oferece nenhu-
ma explicagdo para a origem do nome, assim como nao
cita a fonte consultada para o efeito, e eu ndo encontrei
mais nenhum documento onde ele seja mencionado.
Por conseguinte, acredito que a informagédo deve ser
observada com cepticismo. Todavia, como servia mui-
tissimo bem as minhas inten¢des narrativas, nao he-
sitei em usa-la num contexto ficcional (se acreditasse
no destino diria que Dejanirah Couto se lembrou de
colocar essa informagdo no livro apenas para que eu
a usasse na trama de Lisboa Triunfante). Nesse sentido,
a minha decisao de tornar a designagdo “Ilha das Ser-
pentes” no topénimo da area que integra as freguesias
da Graga e da Penha de Franga (a Ilha das Serpentes do
inicio do Capitulo Um) é, claro, uma invengao. .

Em suma, a ofiolatria € um dos temas principais “ \
de Lisboa Triunfante e relaciona-se com a versdo do ar- -
quétipo do Tentador que desempenhara um dos papéis principais ao longo do roman-
ce: 0 Lagarto. Gostava de vos confrontar com algumas passagens do livro The Dragons
of Eden de Carl Sagan (Ballantine Books, 1978), transcritas do capitulo “Iales of Dim
Eden”, que expressam, com grande beleza, temas amplificados no romance: «(...) in-
fant baboons and other young primates appear to be born with only three inborn fears - of
falling snakes, and the dark (...)» (pag. 146); «The Komodo dragon lives in the wild only in
the Lesser Sunda Islands. (...) It is in the Greater Sunda Islands — more specifically Java — that
the first specimen of Homo Erectus, with a endocranial volume of almost 1,000 cc, was found
(...)» (pag. 149); «The pervasiveness of dragon myths in the folk legends of many cultures
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Fig. 4. Desenho
do século XVIII

que mostra o
estado ruinoso
em que tinham
caido as casas do
antigo Estudo
Geral, doadas
pelo Infante
Dom Henrique
a universidade
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Fig. 5. O Homem
Verde. O autor

Philip Gardiner
sugere que é
um vestigio de
ofiolatria.

is probably no accident. The implacable mutual
hostility between man and dragon, as exempli-
fied in the myth of St. George, is strongest in the
West. (In chapter 3 of the Book of Genesis, God
ordains an eternal enmity between reptiles and
humans.) But it is not a Western anomaly. It is
a worldwide phenomenon. Is it only an accident
that the conumon human sounds commanding
silence or attracting attention seem strangely imi-
tative of the hissing of reptiles? Is it possible that
dragons posed a problem for our protohuman ancestors of a few million years ago, and that the
terror they evoked and the deaths they caused helped bring about the evolution of human intel-
ligence? Or does the metaphor of the serpent refer to the use of the aggressive and ritualistic reptil-
ian component of our brain in the further evolution of the neocortex? With one exception, the
Genesis account of the temptation by a reptile in Eden is the only instance in the Bible of humans
understanding the language of animals. When we feared the dragons, were we fearing a part of
ourselves? One way or another, there were dragons in Eden.» (pag. 150).

PEQUENOS HOMENS VERDES

Fizeste uma promessa ao Homem Verde,
jovem, ndo podes faltar a promessa.
(‘A Terra das Serpentes”, Lisboa Triunfante)

m Lisboa Triunfante, um dos nomes pelos quais é conhecido

o Lagarto é o de Homem Verde. O autor Philip Gardiner su-
gere que essa personagem tradicional dos cultos pagios podera
ter originado a partir de uma variante ofiolatrica: «Incidentally, the
Drugze say that John the Baptist was El Khidr, the “Green Man”. In their
earliest forms, both El Khidr and St George the Dragon Slayer derive
from the ancient vegetation god Osiris, the Sumerian/Akkadian vegeta-
tion god Tammuz, who, as we shall discover, is implicated in the ancient
cult of the serpent. (...) All these groups have one common origin: the
so-called “heresies” of the Nazareans (Nasoreans) or Ophites. (...) The
snake symbolism of the Ophites goes back right through Greek, Egyp-
tian and Phrygian cultures, encompassing such ideas as conquest over death, immortality and
wisdom (...) By tradition John was an Ophite, one of those who worshiped the snake, while
the name Sophia (S Ophia) is the name of this very cult. The serpent or snake has symbolized
Sophia or Wisdom since ancient times» (em The Serpent Grail. Watkins Publishing, 2005.
Pags. 97-98).
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Quando descobriu a cabega, eu até gemi de surpresa: era ca-
reca e todo verde! Tao verde quanto o manto arabesco que
envergava.

(“Fantasia”, Lisboa Triunfante)

Um dos episodios narrados no Capitulo Dois, “Fantasia”, é uma adaptagio
que segue de perto a cena em que o Cavaleiro Verde visita a corte do Rei Artur na
véspera de Natal no livro Sir Gawain and the Green Knight (Oxford University Press,
1998) e desafia os cavaleiros a cortarem-lhe a cabeca: o adolescente Gawain, sobri-
nho de Artur, é incumbido pelo tio de executar o pedido do impositivo Cavaleiro
Verde e, a partir dai, vé-se envolvido numa aventura que envolve donzelas enfei-
ticadas, cagadas extraordindrias (uma das quais a uma raposa...) e redenc¢io pela
coragem. O texto intervala-se entre segmentos de prosa poética
e verso e a identidade - e o significado — do Cavaleiro Verde esta
longe de ser consensual, mas ¢ comum aceitar-se que se trata de
uma variagio da figura do Tentador. A minha decisdo em apre-
senta-lo, nessa sec¢do, como o Satd islamico (Al-Khidr, ou Homem
Verde) é uma liberdade criativa ao servigo da historia: nao existe
nenhuma ligagdo entre ambas as figuras no texto de Sir Gawain
and the Green Knight.

CULTU SERPENTUM

Eu sou irmdo de serpentes, eu sou amigo dos
corvos. O meu mundo estd sempre no centro.
(‘A Terra das Serpentes”, Lisboa Triunfante)

As tradigdes populares que orbitam em volta dos répteis, e que
se podem ler no romance, encontram-se todas relatadas em
A Religiao Popular Portuguesa de Moisés Espirito Santo (A Regra
do Jogo, Edicoes) e, na minha opinido, talvez consistam em ele-
mentos “selvagens” de antigas manifestagdes do cultu serpentum
que, despidas do caracter ritualista original, mutaram em formas
folcloricas.

A presenga de lagartos de madeira, e outros materiais, em diversas igrejas do

R

continente europeu pode ser um vestigio de antigas tradicdes serpentinas (ou icones
pertencentes a um culto ainda vivo), mas ndo me proponho a estudar a hipétese nes-
te texto, cujo objectivo ¢, somente, apresentar os temas de Lisboa Triunfante. Mesmo
assim, deixo a interrogagao.

O Jino, lagarto de madeira que esta pendurado no santudrio da Senhora da
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Lapa, na aldeia em que Aquilino Ribeiro passou par-
te da sua infancia, e que aparece no capitulo dois, en-
contra-se registado no livro As Terras do Demo: «(...)
o lagarto de trés varas, suspenso por cambalheiras no vio
do santudrio e que, de medonho, goela em chama, colmi-
lhos afiados, servia para meter medo aos meninos (...)»
(Aquilino Ribeiro. Circulo de Leitores, 1983. Pag.
245). Na biografia sobre Aquilino publicada pela
Editora Arcadia (1960), encontrei outra designagio,

Fig. 8. O lagarto do santuério da Nossa Senhora da Lapa. ~ SUpOstamente para a mesma criatura, na pagina 148:
a de Cristo Lagarto. E mostrada a foto de um idolo

cristico, acompanhada pela legenda “O Cristo Lagarto das Terras do Demo”. Este Cristo
em nada se assemelha ao lagarto de madeira do santudrio da Lapa e ndo encontrei ne-
nhuma mengio ao nome Cristo Lagarto no livro de Aquilino. Outro exemplo intrigante
de ofiolatria dentro das igrejas é este: «Na verdade, havia, suspenso das volutas da igreja

de Saint-Marcel, no bairro parisiense do mesmo nome, em vésperas da Revolugdo, um animal
empalhado - serpente, crocodilo ou lagarto gigante — levado para ali por um viajante origi-
ndrio da paréquia e evidentemente destinado a dar a encarnagao realista, cientifica, do dragdo
de S. Marcelo» (em Para um Novo Conceito de Idade Média, de Jacques Le Goft. Capitulo
“Cultura Eclesidstica e Cultura Folclérica na Idade Média: S. Marcelo de Paris e 0 Dragao’,
pags. 226-227. Editorial Estampa, 1993). Em Lisboa, o Lagarto mais famoso ¢ o que
esta dependurado na Igreja da Penha de Franga, a “Tlha das Serpentes”.

Trata-se de um enorme lagarto de madeira que se encontra, actualmente, dian-
te de uma grande serpente, também de madeira, pendurada na parede do lado opos-
to da sacristia. Duas esculturas belissimas, em todo o seu mistério e monstruosidade.
Transcrevo do livro Lisboa Misteriosa de Marina Tavares Dias: «O Lagarto da Penha é a
terceira grande crenga associada ao bairro. Conta-se que certo peregrino, que fora em deman-
da do templo aos altos do monte da Cabega do Alperche [antiga designagdo para o monte da
Penha de Frangal, se deitara a dormir no meio das ervas altas da encosta e ali permanecera
umas horas. Apareceu-lhe, entio, um enorme lagarto ‘do tamanho de um jacaré”. A Senhora
da Penha, de quem era muito devoto, acorreu a acordar o seu peregrino, mostrando-se num
resplendor de luz, para que este ndo fosse devorado pelo monstro. O lagarto foi morto, sendo
embalsamado e colocado na parede do templo. Um registo de azulejos evoca esta tradigdo len-
ddria. Ignora-se a data de inicio da propagagdo da lenda ou que parcela de verdade poderd
ela conter. Em 1739 ja existia uma capela chamada “do lagarto” numa das bandas da igreja.
Media o bicho 14 palmos de comprido desde a boca até a ponta do rabo. Era verde-escuro,
manchado no ventre, possuindo escamas corneas, impermedveis, que adquiriam um tom opa-
lino quando caia sobre elas caia a luz filtrada pelos vidros da igreja. Ainda antes do terramoto
jd a carcaga do bicho se degradava a olhos vistos. Fez-se um lagarto de madeira para a subs-
tituir. (...) Quando o animal foi apeado, o povo desfé-lo em mil bocados, pois cada um queria
levar consigo a purga para todos os males futuros. Moeram os restos da carcaga num almofa-
riz, misturando-os depois em liquido que se queria remédio infalivel para qualquer doenca.
O novo lagarto de madeira foi colocado com pompas de santidade no local do antecessor; e
a sacristia viria a ser crismada com o nome de ‘casa dos milagres™ (capitulo “O Lagarto da
Penha’, pag. 96).
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Aquilino agradeceu e observou atentamente as criangas a
vaiar o lagarto, a rir e a atirar flores para dentro da goela
aberta. Era a unica oportunidade que tinham de ver um
monstro fabuloso como os das histérias. Como o lagarto do
Santudrio da Lapa: afinal néo era o uinico.

(“Fantasia”, Lisboa Triunfante)

O desfile carnavalesco que Aquilino assiste no Capitulo Dois, segue de perto a documentagéo fo-
tografica contemporanea que consultei, assim como a descri¢do da menina mascarada de Republica que
surge nessa passagem do texto ¢ uma adaptagao de uma foto real a qual acrescentei elementos que serviam
a historia. A passagem do carro alegérico do Lagarto ¢ uma invengdo, mas o modo como as criancas agem
com ele corresponde aquilo que se encontra escrito em Para um Novo Conceito de Idade Média sobre festi-
vais populares que tenham répteis como protagonistas: «Nas procissoes das Ladainhas, com grande gaudio dos
parisienses, era passeado um enorme dragdo de palha, em cuja goela escancarada o povo deitava frutos e bolos. (...)
ndo hd duvida que estes dragoes de procissdo se integram em ritos folcloricos. As oferendas em géneros que eles sus-
citam, quer em beneficio proprio, quer no dos organizadores ou agentes das procissoes (curas, sacristdes, membros
da procissdo), sdo ritos propiciatorios, ligados as cerimonias destinadas, desde a Alta Antiguidade, a atrair os favores
das for¢as fecundantes. Entre os Romanos, as raparigas, chegada a Primavera, iam colocar bolos nas grutas onde
habitavam as serpentes (dragoes) de Juno de La-
vinium, deusa agrdria, de quem esperavam boas
colheitas. Platdo recolocou estas oferendas de
bolos e de frutos no contexto de perpetua fecun-
didade (...)» (pags. 249-251). Le Goft inicia o
capitulo “Cultura Eclesidstica e Cultura Folclori-
ca na Idade Média: S. Marcelo de Paris e o Dra-
gao” (pags. 221-261) sugerindo que a maioria
destes exemplos podera ter origem na lenda
de S. Marcelo, bispo de Paris do século V que
matou um réptil gigante. Mesmo assim, este
género de lendas, as quais pertencem as his-
torias sobre Sao Jorge e o Dragdo (a Coca, em
linguagem popular), remete para tempos dis-
tantes e vale a pena citar uma lenda pouco conhecida que diz respeito a fundagdo da iy 9. Fachada da

cidade de Coimbra: a lenda da serpente Coluber. Igreja da Nossa
O nome significa cobra e alenda fala de uma cobra gigante que foi morta por IS:enhora da Penha de
ranga.

um cavaleiro, numa tipica demonstragao de heroismo, e como a cidade de Coimbra
foi construida no local em que ela tombou (em Lendas Portuguesas, Vol. 3. Investiga-
¢ao e recolha de Fernanda Frazdo. Multilar, 1988. Pags. 21-24). Lendas com cobras
e dragdes também fazem parte do folclore algarvio, como a lenda da Cobrinha do
Barranco: «Uma manha, acabara a mulher de abafar o leite da véspera, viu entrar-lhe pela
porta dentro uma cobra dourada, pequenina, e tdo linda que nem se lembrou de ter medo.
Encantada, ficou a olhar o bicho, que se meneava nuns requebros tio cheios de graga que
parecia impossivel desviar dela os olhos. Lembrou-se a mulher que o petisco mais apreciado
pelas cobras é um pouco de leite, e assim, sem temor, encheu uma escudela com um pouco
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de liquido ainda morno e po-lo na sua frente. E a cobrinha bebeu o leite com sofreguiddo, para muito prazer da
mulher, e saiu, ndo sem voltar repetidas vezes a cabega para a mulher, como que a convidd-la para a seguir. Por
vdrios dias se repetiu a cena, sempre a mesma hora, até que a mulher se decidiu a seguir aquela amiga com quem se
familiarizara a ponto de a afagar e se deixar afagar» (em Lendas Portuguesas, Vol. 6. Pag. 68). Por aqui reverbera
o tema, ja observado nas tradi¢des folcloricas do Norte, da serpente que se aproxima dos homens para
beber leite (humano ou animal). Em escritos sobre ofiolatria na antiguidade, a par do leite, é o vinho e o
pao da eucaristia que serve de engodo ou oferenda aos répteis adorados.

Encantado, o frade deu um passo em frente e viu que havia

uma porgdo de gamelas dispostas a volta do altar: estavam

cheias de carne crua, leite e sangue — oferendas

deixadas pelos pedreiros? Mas oferendas a quem? A qué?
(“Pythonomorpha Pentadactyla”, Lisboa Triunfante)

Fig. 10. O Lagarto da Penha.

Fig. 11. A Serpente da Penha.

Fig. 12. The Alchemist de William Hogarth. Notem as semelhan-
cas entre o laboratério do alquimista e as fotos anteriores. A fren-
te, poderdo ler mais sobre a arte de William Hogarth.
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LisBOA

L1sBOA PRE-HISTORICA

A Lua parecia uma maga murcha. Néio havia vento e os
fogos das lumindrias deles faziam de estrelas sobre a terra.
Acelerando a marcha pelo mato, o grupo encaminhou-se
para a necrdpole no sopé da montanha cercada por brutos
basaltos e figueiras. A terra andava a tremer e a tribo temia
ausentar-se da aldeia; so o fazia para cagar, levar o lixo para

o aterro e sepultar os mortos.

(‘A Terra das Serpentes”, Lisboa Triunfante)

s personagens humanas do primeiro capitulo de Lisboa

Triunfante sao individuos pertencentes a uma tribo Nean-
dertal e o texto sugere que se tratam dos ultimos representantes
da sua espécie. A época em que a acgdo se desenvolve encontra-se
no espectro que corresponde ao intervalo no qual estes antepas-
sados se extinguiram. De acordo com o livro Pré-Historia de Por-
tugal, de Joao Luis Cardoso (Verbo, 2007), os Neandertais desce-
ram das regides setentrionais da Europa para a Peninsula Ibérica
ha, aproximadamente, 30, 000 anos e comecaram a desaparecer
8,000 anos depois (no capitulo “O Paleolitico Superior e a Emergén-
cia do Homem Moderno na Peninsula Ibérica”, pags. 105-126).

No livro The Third Chimpanzee, de Jared Diamond (Har-
per Perennial, 2006) é apontado que a cultura chatelperroniana
(de Chatélperron, em Franga), cujos vestigios foram descobertos
a Sul de Franga e no Norte de Espanha (Cantébria), terd sido uma
tentativa dos Neandertais em se adaptarem as técnicas e a cultura
do Homo Sapiens, do mesmo modo que os indios da América do
Norte adoptaram o cavalo e as armas de fogo trazidas pelos povos
da Europa, por exemplo. O engenho neandertal, os seus recursos
e ferramentas, é classificado como Mustierense (de Le Moustier,
em Franca) e é qualificado pelo fabrico de machados, pontas de
langas e laminas de pedra e 0sso. Mesmo sem possuirem as armas

Fig. 1. O Neandertal idealizado pelo
antropologo Erik Trinkaus, com base
no estudo aturado dos registos fosseis,
que usei como inspiragio para as
minhas personagens. Muito diferente da
imagem popularizada pela industria de
entretenimento.

de arremesso, arpoes, agulhas eficazes e ferramentas mais delicadas que caracterizam a cultura Aurigna-
cense (de Aurignac, em Franga) que assinala a subtileza do homem moderno, os homens de Neandertal
erguiam tendas feitas de peles de animais, faziam roupas e calgado e conseguiam cagar animais de grande
porte com as suas langas, usadas em confrontos directos (em Human Evolution; pags. 294-298).
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Os homens levantaram-se e sacudiram a terra das mdaos;
agarraram a liteira com os ossos da rapariga e deposita-
ram-nos dentro do buraco. Nesse instante, o resto do grupo
aproximou-se e cada individuo ofereceu flores e objectos ao
esqueleto desengongado: magndlias, figos e avelds; colares de
pedras pitorescas e dentes de animais que haviam pertenci-
do a falecida, mais um osso em forma falica de glande doli-
cocéfala e arqueada que ela usava para se masturbar.

(‘A Terra das Serpentes”, Lisboa Triunfante)

Fig. 2. Apesar das semelhancas que o Neandertal possui com o Homem Moderno, a analise feita aos seus vestigios de
ADN prova que nio é nosso antepassado.

A percepgao popular sobre o homem de Neandertal mudou muito. O livro The Neandertals, escrito
pelo especialista Erik Trinkaus, com Pat Shipman (Alfred A. Knopf, 1993) apresenta no capitulo “Created
in Our Own Image” (pags. 384-410) um relato muitissimo pormenorizado sobre 0 modo como essa espécie
foi sendo comentada pela academia e pelos media. O que importa reter é a constatagao que o Neandertal
ja ndo é o humanoide violento, interessado em violar mulheres brancas de classe média alta (como se pode
ver no poster do filme The Neanderthal Man, de 1953: imagem pateta que me remete, imediatamente, para
a estética da propaganda nazi usada durante a Segunda Grande Guerra para demonizar os individuos de
religido judaica), mas um antepassado inteligente, sensivel e capaz de realizar rituais elaborados, sobretu-
do no que diz respeito as praticas funebres. Nos livros citados acima ¢ possivel ler varias descrigdes sobre
vestigios fossilizados desses costumes religiosos e foi com base nessas informagdes que descrevi os ritos
que se podem ler em Lisboa Triunfante.
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Atrds dela caminhava um meni-
no enfarpelado em peles e com a
cabega raspada; tinha um calgado
grosseiro, idéntico ao dos outros, e
contemplava os ossos da mde com
os seus olhos grandes e verdes.
(‘A Terra das Serpentes”,
Lisboa Triunfante)

A imagem dos Neandertais promovida por m _
Trinkaus, mostra um hominideo mais realista que qual- g &%
quer composi¢ao anterior: ¢ um homem pélido, sem pélo
e com grande musculatura; apresenta um rosto marcado
por uma delicadeza insuspeita, consequéncia do maxi-
lar ndo possuir queixo, e o cabelo é curto. Decidi que os
meus Neandertais iriam ao encontro desta versao realis-
ta: sendo o Neandertal uma espécie que evoluiu num cli-
ma frio, seria natural que ostentasse caracteristicas comuns aos individuos que habi-
tam nas regides do Norte, onde a fraca luz solar obriga ao desenvolvimento de peles
palidas e cabelos louros, ou ruivos para que os organismos possam receber mais luz
e produzir o maximo de vitamina D que conseguirem. A estatura entroncada tam-
bém é um truque de sobrevivéncia, porque um corpo grande arrefece mais devagar
que um pequeno (nao é nenhum acidente que a maioria da megafauna da Eurasia
se concentrou no hemisfério norte). Quando os Neandertais ocuparam a Peninsula
Ibérica trouxeram com eles essas caracteristicas fisicas e pouco, ou nada, se devem
ter modificado. No meu entender, ndo fazia sentido nenhum escrever sobre criaturas
peludas, com cabelos compridos, porque tudo isso seria um obstaculo para quem,
em ultima analise, faz da caga o seu modo de vida. Vale a pena recordar que estes
homens viveram em florestas e que elas eram muito mais densas que as actuais.

Desviando-se dos trilhos familiares, assinalados por pedras
pintadas de vermelho nas quais figuravam signos que indi-
cavam o género de animais ou recursos que poderiam ser
encontrados, o rapaz revoltado entranhou-se na mata. As
gramineas encontravam-se cobertas por milhares de folhas
ocres: 0 mundo dele tornou-se vermelho e laranja como o
interior de uma tenda iluminada por uma candeia e s6 os
pinheiros ainda conservavam a cor verde nas suas folhas fi-
nas como espinhas de peixe.

(‘A Terra das Serpentes”, Lisboa Triunfante)

Fig. 3. Escavagdo

de uma sepultura
Neandertal. Os
fésseis ainda estdo
rodeados de vestigios
de oferendas de
vérias ordens.

Existem textos medievais sobre a floresta que contam como se tratava de um territério escuro e
hostil: se assim era no século XII, como seria milhares de anos antes? (Podem encontrar algumas descri-
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Fig. 4. Gravura
rupestre de
uma hiena das

cavernas.

¢oes em The Medieval Imagination de Jacques
Le Goff, no capitulo “The Wilderness in the
Medieval West”, pags. 47-59. The University of
Chicago Press, 1988.) Os pélos concentram
os odores corporais, que os animais detecta-
riam, e os cabelos facilmente se poderiam en-
redar na vegetagio ou tornarem-se ninhos de
parasitas. Se observarmos os povos que ainda
se dedicam a caga, em sintonia com a Nature-
za, veremos que nenhum deles corresponde
aos esteredtipos difundidos pelo cinema. Por
conseguinte, imaginei as minhas personagens
como individuos sem pélo, com cabelo rapado, que usam o pigmento ocre como uma
espécie de protector solar.

A nogao que os Neandertais cuidavam dos velhos, dos feridos e realizavam
“cirurgias” primitivas é apoiada na descoberta de diversos fdsseis que apontam nessa
direc¢do e a informagdo pode ser lida, por exemplo, em Human Evolution (pag. 297):
«The lower part of the right arm had been amputated just above the elbow. This was daring
surgery, and the pain must have been enormous. It is surprising to find such surgery success-
fully practiced this far back in human prehistory. And the fact that this individual survived for
a considerable time indicates that his society had some sense of altruism — enough to provide
the essentials of food and shelter to an injured member.»

Falei sobre os Neandertais como se tivessem sido nossos antepassados, mas,
provavelmente, ndo foram. O seu ADN néo possuia nenhum parentesco com 0 nosso;
e individuos de espécies diferentes nao podem reproduzir. Para nés é um pouco difi-
cil conceber a nog¢do de outra espécie humana, porque hd muito tempo que so existe
uma: ¢ um conceito que nao nos ¢ familiar — até alienigena. Mesmo assim, ja existem
duas espécies humanas: o género dos chimpanzés (Pan Troglodytes) foi reclassificado e
passaram a chamar-se Homo Troglodytes. O chimpanzé pigmeu, ou Bonobo, partilha
quase 100% dos nossos genes: ¢, mesmo, uma outra espécie de ser humano. Transcrevo
de The Ancestors Tale (pags. 64-65): «Do modern Europeans inherit any Neanderthal genes?
This is a hotly debated issue, recently reignited by a remarkable extraction of DNA from the late
Neanderthal bones. So far, we have extracted only the maternal inherited mitochondrial DNA,
but this is enough for a tentative verdict. Neanderthal mitochondria are quite distinct from
those of all surviving humans, suggesting that Neanderthals are no closer to Europeans than to
any other modern peoples. In other words, the female-line common ancestor of Neanderthals
and all surviving humans long pre-dates Mitochondrial Eve: about 500,000 years as opposed
to 140,000. This genetic evidence suggests that successful interbreeding between Neanderthals
and Moderns was rare.» Sobre esta possibilidade, ¢ interessante ler esta transcri¢ao so-
bre o famoso Menino do Lapelo, esqueleto que é observado como sendo uma prova de
hibridismo entre Neandertal e homem moderno: «As estruturas funerdrias do Paleolitico
Superior, muito mal conhecidas, exceptuando-se o caso medidtico, recentemente dado a conhe-
cet; do chamado “menino do Lapedo” (concelho de Leiria), remete-nos para o mundo das pri-
meiras manifestagoes mdagico-simbdlicas do homem moderno. Datada em cerca de 24,500 BB

foi nele vislumbrado uma mistura genética de Neandertais com populagdo moderna, ficando
por esclarecer, caso se conforme tal conclusdo, quem eram estes tiltimos: se ainda aurignacen-
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ses ou jd gravettenses, possibilidade mais conforme a cronologia do ultimo, situdvel cerca de
25,000 BP, Persiste, em todo o caso, um problema essencial ainda por resolver: se a continui-
dade antropoldgica entre Neandertais e modernos é uma hipdtese a reter; a descontinuidade
tecno-tipologica verificada entre as induistrias mustierenses e aurignacenses — associadas, no
territorio portugués, respectivamente ao primeiro e ao segundo dos referidos grupos humanos
— é total; como compaginar, entdo, esta realidade dual, no caso efectivamente de ela ter existido?
(...) Foi possivel reconstituir, ao menos em parte, o ritual funerdrio: o corpo teria sido envolvido
em uma pele, por sua vez embebida em ocre vermelho, coloragio que se conservou na zona em
que o cadaver foi depositado (...) testemunho de oferendas rituais de comida (...) uma concha
de littorina obtusata perfurada, foi encontrada junto ao pescogo, devendo pertencer a um
colar (...) recolheram-se quatro caninos de veado perfurados, fazendo crer num ornamento de
cabega (...) porque razdo foram os imigrantes a absorver as populagoes Neandertais e ndo o
contrdrio? E por que razdo foi neste extremo ocidente sem saida do continente europeu que tal
fendmeno parece ter-se verificado mais intensamente do que em outras regioes do mesmo con-
tinente?» (em Pré-Historia de Portugal, no capitulo “O Paleolitico Superior e a Emergéncia
do Homem Moderno na Peninsula Ibérica”, pags. 118-120).

O declive do terreno auxiliou-os e, passados uns
instantes, tinham conseguido voltar a tartaruga do
avesso. O rapaz mais novo estava ansioso. Era o seu
momento.

(A Terra das Serpentes”, Lisboa Triunfante)

A fauna deste capitulo era a de Lisboa e regides limitrofes no periodo em que
o enredo se desenrola e todas as espécies animais encontram-se documentadas em
Pré-Histéria de Portugal. A informagdo que serviu de base para a cacada a tartaruga
gigante, organizada pelas personagens, encontra-se este trecho que transcrevo: «(...)
tartaruga terrestre (testudo hermanni), a qual parece ter desaparecido em consequéncia da
vaga de frio ocorrida cerca de 18,000 BP A abundancia de tais restos, sobretudo oriundos da
C. 8 (o que significa terem sido resultantes da captura de Neandertais
com fins alimentares) (...)» (em O Paleolitico Médio, o Complexo
Mustierense em Portugal e suas Caracteristicas”, pag. 89). Espécies
como o ledo-das-cavernas, um tipo de ledo-europeu, e o hipopo-
tamo-europeu (que chegou a habitar o estudrio do Tejo) ja se en-
contravam extintas neste periodo, assim como outras espécies de
mega-fauna. Existem indicios de interac¢des dos homens de Ne-
andertal com as hienas-das-cavernas, porque ambos competiam
nos mesmos espagos. O sentido alegérico que a minha tribo atri-
bui a hiena é consonante com aquilo que tribos actuais pensam
sobre as hienas modernas e foi decalcado dos livros Diciondrio dos
Simbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (Teorema, 1994.
Pag. 368) e Diciondrio Ilustrado de Simbolos de Hans Biedermann
(Melhoramentos, 1999. Pag. 186). Outro livro que consultei sobre
o sentido alegorico da hiena foi O Corpo e o Gesto na Civilizagdo
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Medieval (Varios. Edi¢des Colibri, 2006) que possui um capitulo intitulado A Profanagdo do Corpo: Imagens
da Hiena nos Bestidrios Medievais” (pags. 315-327).

O caddver era desbastado com gumes de pedra até os os-
sos ficarem limpidos; em seguida, o estomago, morada dos
espiritos, era queimado com frutas e flores para, consoante
a forma do fumo, serem hierarquizados aqueles que iriam
consumir a carne.

(‘A Terra das Serpentes”, Lisboa Triunfante)

Existem provas que os Neandertais praticavam a descarnagdo e as ferramentas que possuiam eram
apropriadas para o efeito, excepto para os 0ssos mais pequenos como as falanges; pormenores sobre o cos-
tume de descarnar os cadaveres podem ser lidos em The History of Death de Michael Kerrigan (The Lion’s
Press, 2007. Pag. 8). Também foi no livro The History of Death que encontrei a lenda india norte-americana
que serviu de inspiragdo a historia que conta como a Raposa instituiu a Morte (pag. 18): a versao original
ndo tem uma raposa como protagonista, mas um coiote, e ¢ muito mais simples. O pormenor do uso do
azeviche para afugentar os espiritos é baseado nas tradi¢oes populares cujos relatos encontrei no primeiro
volume da trilogia Religides da Lusitdnia de ]. Leite de Vasconcelos (Imprensa Nacional — Casa da Moeda,
1988) no capitulo trés em “Virios Objectos Amuletiformes e Outros” (pags. 136-140). Este trabalho de Vas-
concelos é um esforgo superior e o proprio autor aparece como personagem no Capitulo Dois de Lisboa
Triunfante, em virtude do seu papel como etnélogo e pela amizade que manteve com Aquilino Ribeiro.

Nao ha provas que os Neandertais possuissem um vocabuldrio articulado, mas os registos fosseis
insinuam que ndo teriam: a estrutura das gargantas deles ndo era conveniente a um discurso falado. Teo-
riza-se sobre uma gramatica de estalinhos, assobios e gestos, mas tudo o que foi proposto até ao momento
é conjectural. E 6bvio que a espécie deveria possuir algum tipo de comunicagio, porque nio é possivel
transmitir cultura sem ela e os Neandertais tinham cultura: se um individuo, por mais primitivo que seja,
enterra os mortos com ritualismo é porque tem consciéncia de si e dos outros.

Contudo, ha quem pense de forma diferente. Um livro que teoriza sobre o nascimento da cons-
ciéncia, expressando que ela so se desenvolveu, com maior independéncia, ha cerca de trés mil anos, e
que ainda se esta a desenvolver, é The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind de
Julian Jaynes (Mariner Books, 2000). «We are conscious human beings. We are trying to understand human
nature. The preposterous hypothesis we have come to in the previous chapter is that at one time human nature
was split in two, an executive part called a god, and a follower part called a man. Neither part was conscious. This
is almost incomprehensible to us» (capitulo quarto, “The Bicameral Mind”, pag. 84). Em sintese, a teoria de
Jaynes entende que os dois hemisférios cerebrais possuem duas maneiras diferentes de falar connosco: a
voz do lado esquerdo ¢é a voz da razio, analitica; a do direito, a voz dos deuses, inconsciente e misteriosa.
«The psychologist Julian Jaynes has argued persuasively that its capacities for self-exhortation and self-reminding
are a prerequisite for the sorts of elaborated and long-term bouts of self-control without which agriculture, building
projects, ,and other civilized and civilizing activities could not be organized», em Consciousness Explained de Dan-
iel C. Dennett, no capitulo “The Evolution of Consciousness” (Back Bay Books, 1991. Pag. 222). Contudo:
«Unfortunately, many of the things that people write about consciousness are almost puzzling as consciousness itself.
(...) Many test for consciousness by seeing whether an animal recognizes that the image in a mirror is itself and not
another animal. By this standard, monkeys, young chimpanzees, old chimpanzees, elephants, and human toddlers
are unconscious. The only conscious animals are gorillas, orangutans, chimpanzees in their prime, and, according to
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Skinner and his student Robert Epstein, properly trained pigeons. Others are even more restrictive (...): not even all
people are conscious. Julian Jaynes claimed that consciousness is a recent invention. The people of early civilizations,
including the Greeks of Homer and the Hebrews of the Old Testament, were unconscious. Dennett is sympathetic to
the claim (...)», em How the Mind Works de Steven Pinker (Penguin Books, 1997. No capitulo dois “Thinking
Machines”, pag. 133).

Como ninguém parece ter uma opinido definida sobre como a consciéncia se poderia ter manifes-
tado ao longo da Histdria, quanto mais o que é que ela ¢, na realidade, qualquer forma que eu concebesse
para por as minhas personagens pré-historicas a falar seria meritéria. Optei pela, hipotética, gramatica
gestual e de estalinhos, a semelhanga de muitos dialectos indigenas, porque me pareceu ser a solugao
mais auténtica. Todavia, como os temas citados acima nao me sdo indiferentes, atrevi-me a fazer apenas
uma timida tentativa daquilo a que se poderia chamar, com muita latitude, de teorizagdo sobre um novo
nascimento de consciéncia, na sequéncia em que o rapaz Neandertal descobre o sentimento de individu-
alismo.

Concebi esse protagonista como se ele fosse uma alegoria do Lobo Isengrin, o arqui-rival da Rapo-
sa Renart nas varias historias que compdem o Roman de Renart. Para o efeito, baseei-me na linha narrativa
do poema Ysengrimus (1148-49), redigido em latim erudito (logo uma pega que nao foi escrita a pensar
numa recepgao popular), e que introduz pela primeira vez a personagem da Raposa: chama-se Reinardus
e é sobrinha do Lobo. No poema, o tio dela ¢, em maior espessura, uma alegoria do poder clerical e as sati-
ras que caem sobre ele correspondem a alusdes directas a figuras contemporaneas que, de forma alguma,
passariam despercebidas aos leitores: «In the Ysengrimus the violence and brutality of the trickster tales are
transcended to express criticism of the ecclesiastic hierarchy» (em “Ysengrim, the Wolf-Monk with a Name”, em
Talking Animals: Medieval Latin Beast Poetry, 750-1150 de Jan M. Ziolkowski. Pag. 213. University of Penn-
sylvania Press, 1993); «Anselmo of Tournai and Pope Eugenius I11 are the two principal real-life villains identified
by the Ysengrimus (...)» (em “Ihe Satiric Fiction of the Ysengrimus” de Jill Mann, em Reynard, the Fox, editado
por Kenneth Varty. Pags. 5 e 13. Berghahn Books, 2000).

O desfecho do capitulo mimetiza o final de Ysengrimus, em todos os detalhes, como se podera
averiguar em “The Satiric Fiction of the Ysengrimus” (pags. 13-14).

Fig. 6. Ilustragio cientifica de uma das famosas Pedras das
Covinhas, ou das Pocinhas. O seu uso real permanece por
descobrir.
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LisBOA MEDIEVAL

Esta cidade, Guterres, estd a espera de nos cair em cima (...).

Temos de ter cuidado! (...) vamos entrar num sitio muito

perigoso.

Fig. 7. Selo com uma representagdo

medieval da Sé de Lisboa (século XIV).

Na parte traseira do edificio pode ver-
se a grande torre sineira, actualmente
inexistente. Era em frente da Sé que
se fazia 0 mercado e as assembleias,
na auséncia do Rossio e da Praga do
Comércio: submersos pelo encontro
de dois rios que desaguavam em
unissono no Tejo; pelo terreno onde,
posteriormente, foi aberta a Rua
Augusta.

(“Pythonomorpha Pentadactyla”,
Lisboa Triunfante)

alar sobre o Capitulo Cinco em pormenor e sem revelar conteu-

dos importantes para o desfecho do romance ¢ dificil, mas posso
comegar por dizer que, Lisboa, mais antiga que Roma, chegou ao
século XIII como uma cidade estratificada em séculos de histéria,
costumes e vicios.

De Alis Ubo, feitoria fenicia (desde IX-VIII a.C.), até Olisipo,
municipio romano (desde III a.C.), de Aluxbona, almedina mugul-
mana (séculos VIII-X), a kibutz judaico (até XVI), a Lisboa medieval
conservava os tragos de todas essas encarnagdes anteriores, a0 mes-
mo tempo que absorvia novo territério, sob a orientagao de dois reis
que viriam a fazer dela a mais prodigiosa cidade do pais: Afonso III
e D. Dinis.

O primeiro tornou-a capital do Reino, em 1255, e o segundo
ampliou-a, avangando a malha urbana para Ocidente; um exemplo é
a constru¢io da primeira das chamadas Vilas Novas, bolsas de popu-
lagao que deram origem a dezenas de novos bairros lisboetas, como
o do Bairro Alto de Sao Roque (Vila Nova de Andrada). Como um
fractal mandelbrotiano, Lisboa continuou a florejar excrescéncias;
mesmo no periodo filipino (1580-1640), ndo deixou de se multipli-
car.

O enredo do Capitulo Cinco de Lisboa Triunfante desenro-
la-se no ano em que Afonso III elevou Lisboa a capital do Reino e
oferece uma explicagdo ficcional para essa deciso, relacionada com
a narrativa principal do romance. Uma figura importante neste epi-
sddio é Frei Gil de Santarém, mais conhecido como o Fausto portu-
gueés. A festa littirgica que lhe é dedicada pela igreja catdlica ocorre a
15 de Maio.

(...) o contrato que Valadares fechara com o Principe das
Mentiras era o maior segredo dele.
(“Pythonomorpha Pentadactyla’, Lisboa Triunfante)

Nascido em Vouzela, em 1190, e falecido em Santarém, em 1265,
a vida do histdrico Gil de Valadares estd longe de ser uma narrativa
consensual. Transcrevo da biografia disponivel no site Provincia Por-

28



tuguesa da Ordem de Sao Domingos: «Segundo alguns historiadores
(...), ajuventude de S. Fr. Gil ndo foi digna, nem diante de Deus, nem
diante dos homens, especialmente naqueles anos em que empreendeu
a viagem para Paris e nos anos em que ali estudou. Ha quem afirme
que entregara a sua alma ao deménio, assinando um documento com
0 préprio sangue. (...) Nada disto estd comprovado e a literatura em
questdo deve ter muito de apécrifo (...)» (em “http://www.domini-
canos.com.pt/index.asp?art=6603").

Pessoalmente, acredito que a lenda do pacto diabdlico
deve ser observada com algum cepticismo, em virtude do am-

biente persecutdrio que se comegava a sentir, promovido pela
Santa Inquisi¢do (dominicana). Custa-me a crer que um frade
dominicano pudesse entregar-se em segredo a actividades heré-
ticas — quanto mais demoniacas -, e com o desafogo necessario a
sua execugdo, num contexto religioso e social desta natureza sem
passar o resto da vida a olhar por cima do ombro. Por mais que
a ideia de um clérigo satanico (revolucionario) seja fascinante, ela terd, até ao surgi-
mento de provas crediveis, de permanecer no dominio da fic¢ao.

Jodo de Oliveira, O.P, no livro Frei Gil de Portugal, Médico, Tedlogo, Taumaturgo
(Prefacio, 1973), refere que o autentificado maxilar inferior de Frei Gil de Santarém
¢ adorado na Capela de Sao Frei Gil, em Vouzela, e que existe uma tibia do frade
na Igreja do Corpo Santo, em Lisboa (pags. 11-12). O subjacente dos seus restos
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encontra-se na Quinta das Lapas, em Monte Redondo.

Penso que nao serd errado dizer que foi Almeida Garrett quem, em Viagens
na Minha Terra, popularizou a ideia que Gil de Santarém terd sido o Fausto portu-
gués: «Algures lhe chamei jd o nosso Doutor Fausto; e é com efeito. Nao lhe falta sendo
o seu Goethe» (capitulo XXXIX, pag. 159). Ja no canto IX do poema Dona Branca,
publicado vinte anos antes de Viagens na Minha Terra (1826 e
1846, respectivamente), Garrett escrevera: «Estd Frei Gil! Do Dia-
bo, a quem vendera a alma pelo poder da bruxaria (...)». O tema nao
lhe era indiferente e ele pensou mesmo em escrever um romance
sobre essa personagem, intitulado O Homem do Diabo e de Deus,
Santo Frei Gil, como vem anunciado na Revista Universal Lisbo-
nense (1843), numa prospeccao de obras inéditas a editar. Eca de
Queir6s também comecou a escrever um romance sobre Frei Gil
chamado Vida Diabdlica e Milagrosa de S. Frei Gil: «Estou escre-
vendo a vida diabdlica e milagrosa de Sao Frei Gil - e por signal
— dir-te-hei agora aqui, quando justamente nos achamos sob arvoredos
- que a nossa riquissima lingua portuguesa me parece deficiente em
cores com quie se pintem selvas; e também te confiarei que, tendo metti-
do, por minhas préprias mdos, o santo bruxo em uma floresta, ndo sei
como o heide tirar de ld» (em Prosas Bdrbaras). Retirei estas informacdes da introdugiao
a peca Frei Gil de Santarém: Lenda Faustiana da Primeira Renascenga de Teéfilo Braga
(em “Ideia do Poema”, pags. XX-XXIIIL Livraria Chardron, 1905). Também Cami-
lo Castelo Branco utilizou a mitologia de Frei Gil em O Esqueleto (Parceria Antd-
nio Maria Pereira, 1909. Capitulo X, pags. 107-109). Na pagina XXIII de Frei Gil de
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Fig. 8. Painel de
azulejos mostrando
a Sé de Lisboa como
ela deveria ter sido
na Idade Média.

No século XIX
criou-se a iniciativa
de reconstruir os
pindculos medievais
(visiveis na imagem),
mas a ideia foi
abandonada. A Sé
era o coragdo da
Lisboa do século
XIII.

Fig. 9. O rei Afonso
III, Conde de
Bolonha. Elevou
Lisboa a capital do
Reino em 1255 ¢
introduziu na corte o
costume de troubar.



Fig. 10. Frei Gil
Rodrigues de
Valadares. Monge
dominicano,
conhecido pelo
nome Gil de
Santarém, com
fama de ter feito
um pacto com o
Diabo.

Fig. 11. Almeida
Garrett.

O escritor
chamou “Fausto
Portugués” a Gil
de Santarém, em
Viagens na Minha
Terra (1846).

Santarém: Lenda Faustiana da Primeira Renascenga, Braga escreve:
«Garrett comprehendeu admiravelmente a forma artistica como devia
ser tratado este thema: ¢ necessdrio que apparega como protagonista de
uma grande ac¢do — em toda a luz do quadro” O quadro nao carecia
de ser inventado, constitue uma espléndida época historica; a grande
accgdo é a queda de um rei ante o poder theocratico. Faltava s vivificar
estes elementos reaes em uma synthese poética, seguindo a phase uni-
versalista da Arte.» Braga escreveu uma pec¢a admiravel, imbuida
de republicanismo, na qual Frei Gil de Santarém ¢é o emissario
clerical que entrega a bula de deposi¢do a Sancho II, abrindo ca-
minho a ascensiao de Afonso III; logo a elevagao de Lisboa como
capital do Reino.

Este enredo surge no Capitulo Cinco de Lisboa Triunfante,
mas subordinado aos temas do romance e a elevagdo de Lisboa a capital nao se cumpre
por ai. O livro de Braga foi inspirador, no que diz respeito a representacao do senti-
mento revolucionario num cendrio medieval. Outro livro que consultei foi S. Frei Gil de
Santarém: O Homem de Deus e do Diabo de Joao Grave (Livraria Chardron, 1923). Nesta
histdria, Gil de Santarém é um anti-herdi filoséfico que mente, rouba e viola raparigas:
foi a este texto que vim buscar a personagem do escudeiro Guterres, se bem que o meu
retrato nada tem a ver com o descrito por Grave. Ao livro de Braga fui buscar o enredo
da prisao de Tomas Scoto, mas adaptei-a ao contexto ficcional do
meu romance com a introdugio do histérico Alvaro Pelayo, um

dos primeiros inquisidores.

Subindo pela Rua Direita das Portas, coberta por
balcées e passadigos, Valadares sentiu o cheiro
pungente do estrume com o qual alguém acaba-
ra de fertilizar a horta que possuia nas traseiras;
as habitagoes cresciam em altura, e longitudinal-
mente, formando patios problemdticos onde os ci-
dadaos cultivavam legumes e criavam animais.
(“Pythonomorpha Pentadactyla”,
Lisboa Triunfante)

Para escrever sobre a Lisboa Medieval, e as suas gentes, apoiei-me em diversos
titulos; a maioria com mapas que representam o aspecto contemporaneo da cidade,
por isso posso legitimar que, a acreditar nos documentos, todas as informagoes factuais
contidas no romance estdo, em ultima analise, correctas. Todos os livros consultados
estdo citados na bibliografia de Lisboa Triunfante. As varias obras de Jacques Le Goff,
Georges Duby e outros medievalistas citados foram muito importantes para desmistifi-
car ideias instituidas sobre a Idade Média, assim como os volumes de José Mattoso que
também estdo listados. A biografia Afonso III de Leontina Ventura (Circulo de Leitores,
2006) fui buscar todas as informagdes factuais respeitantes a certos aspectos do reinado
de Afonso III, no periodo em que ocorre o enredo, assim como ao livro Breve Historia de
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Portugal de Anténio H. Oliveira Marques (Editorial Presenca, 2006). Sobre a condi¢éo feminina na Idade
Média, consultei o artigo “Women and the Family” de Christiane Klapisch-Zuber, incluido na colectidnea de
ensaios The Medieval World, editada por Jacques Le Goft (Parkgate Books Ltd, 1990. Pags. 285-311). Foi um
texto muito importante para escrever sobre a personagem de Mécia.

Numa fase inicial, o enredo que envolve a homossexualidade de Frei Gil de Santarém possuia
um destaque maior, mas, a medida que a histdria se desenvolveu noutra direcgao, essa ideia ganhou uma
presenga menor. Contudo, sobre a cultura gay na Idade Média consultei os livros Christianity, Social Tole-
rance and Homosexuality (The University of Chicago Press, 1981) e Same-Sex Unions in Premodern Europe
(Vintage Books, 1995) de John Boswell. As informagdes contidas nesses volumes influenciaram a escrita
de diversas passagens dos Capitulos Trés e Cinco.

Fig. 12. Tedfilo Braga.
A sua pega Frei Gil

de Santarém: Lenda
Faustiana da Primeira
Renascenga (1905)
mistura a lenda do
dominicano “satanista’
com os ideais
republicanos.

Fig. 13. Jodo Grave.
Autor de S. Frei Gil

de Santarém: O Homem
de Deus e do Diabo
(1923).
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Fig. 14. S0 Domingos
assiste a um auto-de-fé.
O inquisidor galego
Alvaro Pelayo aparece
um século mais cedo
em Lisboa Triunfante.
Cerca de 1330, a
pedido de Jodo XXII,
de quem foi confessor,
escreveu o tratado

De Statu et Planctu
Ecclesiae, no qual
cataloga mais de cem
“vicios e mds ac¢oes”
exclusivos da Mulher.
Um deles ¢ a fornicacio
com o Diabo.

Fig. 15. Uma
representacdo poética
(note-se a auséncia
dos pindculos e da
torre sineira na Sé)
daquilo que podera
ter sido a Lisboa
medieval. Veridica

¢é a inclusdo dos
arrabaldes exteriores
a muralha, todavia.
A dependéncia do
rio iria adquirir uma
importancia ainda
maior nos séculos
seguintes.



Fig. 17. As ruinas
do Convento

do Carmo, cuja
construgio foi
liderada por Nuno
Alvares Pereira

no século XIV. O
monte sobre o qual
fica o convento
volta-se para o
Rossio que, na
altura, era um

vale de terreno
alagadico, por onde
passava um rio. A
instabilidade do
solo ndo prometia
uma longa vida

ao monumento;

Fig. 16. Camponés fazendo trabalhos de reparagio na
muralha de Lisboa. O tributo da anuduva, imposto
bracal que obrigava os agricultores dos arrabaldes a
abandonar os campos para reconstruir ou limpar as
muralhas da cidade servia para fortalecer a nogao

que existia uma diferenga de qualidade entre um tipo mesmo assim, durante o grande terramoto de 1755 s6 o
de cidadio e o outro, posto que os habitantes intra- telhado ¢ que derrocou. A tampa do timulo de Frei Gil de
murados estavam isentos. Foi Afonso III quem acabou Santarém encontra-se no Museu de Arqueologia, no qual
com a antduva. o Convento se transformou.

LisBoA MANUELINA

O vento desembaragava-se devagar pelos caixilhos da jane-
la sem cortina e preenchia paulatinamente a alcova com o
aroma a pescaria que provinha das bancadas das peixeiras,
montadas do lado de fora da muralha junto a Porta da Ri-
beira: cagoes, pargos, congros e lulas, mais peixotas e outra
arraia-mitda, talhados com cutelos diante dos fregueses; as
barrigas e as escamas eram lancadas em cestos.

(‘A Ligao de Arquitectura’, Lisboa Triunfante)

A par de prosseguir com o enredo de Lisboa Triunfante, desvendando intrigas que foram deixadas
em aberto pelos capitulos anteriores, este Capitulo Quatro apresenta uma fic¢do sobre a origem da Ma-
¢onaria, subordinada ao tema da ofiolatria que serve de estrutura a este romance: posto que é do conhe-
cimento publico que diversas figuras reais que estiao na base das personagens deste livro pertenceram a
essa ordem inicidtica, pensei que seria interessante que, neste particular universo narrativo, a origem dela
estivesse ligada ao enredo que move as personagens principais. Nessa ldgica de continuidade, que desenha
uma filiacio filosdfica partilhada pelos revolucionarios republicanos do Capitulo Dois, pelos cavaleiros do
Capitulo Cinco e, ainda, pelos arquitectos que imaginaram e construiram o Mosteiro dos Jerénimos em
Belém, aquilo que se sabe sobre o folclore do Oficio surge entrecruzado com as premissas ficcionais do
romance. Todas as fontes que consultei sobre Magonaria encontram-se listadas na bibliografia de Lisboa
Triunfante. Um texto muitissimo curioso que li para escrever este capitulo foi The Serpent and its Symbolism
in Freemasonry de George Oliver (Kessinger Publishing), um artigo independente retirado do livro Signs

32



and Symbols Ilustrated and Explained in a Course of Twelve Lectures
on Freemasonry do mesmo autor. «Before I conclude this account of
Serpent worship, I cannot omit to lay before you a very curious and
extraordinary account of the same superstition, as practised by a sect of
Christians who were denominated Ophitae, “both from the veneration
they had for the Serpent that tempted Eve, and the worship they paid to
areal Serpent. (...) They had alive Serpent which they kept in a kind of
cage; at certain times they opened the cage-door, and called the Serpent:
the animal came out and mounting upon the table, twined itself about
loaves of bread: this bread they broke, and distributed it to the company,
who all kissed the Serpent in turn. This they called their Eucharist» (em
The Serpent and its Symbolism in Freemasonry, pags. 39-40).

(...) a mais antiga — e a melhor - fraternidade de artificies
do mundo antigo, uma organizagdo composta somente por
iniciados nos Mistérios de Dionisio e que se dedicou a cons-
trugdo de teatros e templos.

(‘A Ligdo de Arquitectura’, Lisboa Triunfante)

Uma mitologia que resgatei e que serve as inten¢des nar-
rativas com as quais este capitulo se preocupa é a que fala dos
Arquitectos Dionisiacos: lendaria ordem de arquitectos romanos
e gregos que se dedicava a construgdo de templos e teatros. Os
seus edificios consistiam em estruturas orientadas por concei-
tos geométrico-esotéricos que intentavam oferecer aos visitantes
uma experiéncia mistica e sensorial, subalterna ao caracter inici-
atico dos preceitos da propria ordem. Certos autores acreditam
que eles influenciaram a Magonaria Operativa e, por conseguinte,
a Especulativa; outros créem que ela estd na propria origem do Oficio. Todas as in-
formagoes sobre os Arquitectos Dionisiacos contidas no romance foram retiradas de
The Secret Teachings of All Ages (em “The Dionysiac Architects” no capitulo XL “Freema-
sonic Symbolism’. Pags. 568-574). Também me apoiei no livro The Occult Underground
de James Webb (Open Court Publishing, 1990), principalmente no capitulo seis “Se-
cret Traditions” (pags. 191-244).

Para escrever sobre Hypatia (filha de Théon da Alexandria, aluna de Plu-
tarco e a unica mulher a rivalizar com os doutores do Egipto em sabedoria), per-
sonagem que, de certo modo, se cifra como sendo a nemésis filosofica de Mestre
Boytac, baseei-me em The Secret Teachings of All Ages (em “Hypatia” no capitulo XLVI
“The Mysteries and Their Emissaries”. Pags. 650-651). Sobre o tema da misoginia tam-
bém consultei os livros The Sacred Prostitute: Eternal Aspect of the Feminine de Nancy
Qualls-Corbett (Inner City Books, 1988) e Beyond Power: On Women, Men, and Mor-
als de Marily French (Ballantine Books, 1986).
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Fig. 18. Interior do
Mosteiro de Santa
Maria de Belém, ou
dos Jeré6nimos, com
a famosa abdbada
em dossel do
arquitecto Jodo de
Castilho.

Fig. 19. Uma
estrutura parecida
com a anterior

aparece em muitos
outros mosteiros e
catedrais. Segundo
alguns autores,
esta arquitectura
em “leque’, ou

em “jorro’, é uma
alegoria mag¢onica
para a unido do
Homem com o
Universo.



Sua Majestade pode fazer quantos baroes quiser, mas
nunca poderd, por mais que o deseje e tente, fazer um
unico Mestre Boytac.

(‘A Ligdo de Arquitectura’, Lisboa Triunfante)

A fonte que usei para escrever sobre Mestre Boytac e os por-
menores da construgdo do Mosteiro dos Jeronimos foi o capitulo
cinco de O Livro de Lisboa, coordenado por Irisalva Moita (Livros
Horizonte, 1994), intitulado “Santa Maria de Belém, o Mosteiro dos
Jerénimos” de Rafael Moreira (pags. 181-194). A nacionalidade do
mestre-de-obras do Reino de D. Manuel I é controversa, assim

como o seu nome surge escrito de varias formas: Boitac, Boitaca,

_ Boutaca, Butaqua. A minha escolha inclinou-se para Boytac, em
Fig. 20. Um
magon feito
com os objectos,  grafia correcta. A acreditar nos registos, penso que o caracter que a minha personagem

virtude da sonoridade, e ndo promovo de maneira nenhuma a nog¢do que se trata da

materiais e apresenta no romance ndo devera ser muito dissemelhante da personalidade desse ar-
simbolos que . . /1 (o .

4 quitecto: é veridico que ele falava dele proprio na terceira pessoa, como se pode ler
se podem . ) ] _ U )
encontrar no em “Santa Maria de Belém, o Mosteiro dos Jeronimos”, e que possuia um temperamento

sanctu sanctorum.  altivo (pag. 182). Os pormenores da contratagao de Jodo de Castilho que se podem no
Desenho de A.

Slod romance sio uma inven¢io ao servico da historia, mas baseados na informagao veri-
ade.

dica que a corte comegou a desgostar do trabalho de Boytac e o substituiu (em “Santa
Maria de Belém, o Mosteiro dos Jeronimos”, pag. 191). Na
verdade, grande parte do trabalho do arquitecto foi der-
rubado ou reformulado por Castilho; que é, a acreditar
nos documentos, o verdadeiro autor do revolucionario
dossel de pedra do mosteiro (pormenores sobre a cons-
trugdo podem ser lidos nas paginas 190-192 do capitu-
lo supracitado. Ainda sobre a tematica da arquitectura,
consultei The Ten Books on Architecture de Vitravio — ar-
quitecto romano que, segundo a lenda, foi um dos mais
ilustres membros da ordem dos Arquitectos Dionisia-
cos — (Dover Publications Inc, 1960), principalmente no
que diz respeito a educagido do arquitecto e a construgdo
dos templos (capitulo um do Livro I, “The Education of
the Architect”, pags. 5-15; capitulo um do Livro III, “On
Symetry: In Temples and in the Human Body”, pags. 72-75),
a construgdo de altares (capitulo nove do livro IV, ‘Al-
tars”, pags. 125-126), a questdo da acustica dentro dos
templos (capitulos quatro e cinco do Livro V, “Harmo-
nics” e “Sounding Vessels in the Theatre”, pags. 139-145) e
varias passagens do Livro IX que fala sobre a influéncia
astrologica nas construgoes.

Fig. 21. Hypatia num quadro do pintor pré-rafaelita Charles
William Mitchel (1885). Uma representacio romantica, e cheia
de dramatismo, mas pouco verosimil.
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As teorias arquitectonicas que Boytac apresenta em Lisboa
Triunfante foram inspiradas no trabalho do pintor e caricaturista
William Hogarth que escreveu um livro intrigante, intitulado The
Analysis of Beauty (Yale University Press, 2007), ensaio sobre Arte
no qual desenvolve o conceito da “Linha de Beleza”: uma forma
serpentiforme que é usada de varias maneiras nas composigoes.
Uma visita atenta ao Mosteiro dos Jerénimos é quanto basta
para constatar que ele esta cheio de serpentes: algumas explici-
tas, outras dissimuladas. O Mestre Lima de Freitas fala sobre elas
num ensaio muito interessante, intitulado “O Esoferismo na Arte
Portuguesa”, incluido no livro Portugal Misterioso (Selecgdes do
Readreg’s Digest, 1998. Pag. 210). Por outro lado, o texto de Ho-
garth estd pejado de referéncias obsessivas ao “esvaziamento dos
espagos” e a “beleza da linha da serpente”. «Hollow forms, therefore,
composed of such lines are extremely beautiful and pleasing to the eye;
in many cases more so, than those of solid bodies» (em The Analysis
of Beauty, capitulo dez “Of Compositions with the Serpentine-Line”.

Pag. 52). Pessoalmente, considero o trabalho de Hogarth perturbante, mas sou in-
capaz de explicar porqué. Sob o aspecto de “ensaio artistico’, acredito que o livro The
Analysis of Beauty é pura loucura: durante a leitura, percebi muitas semelhangas en-
tre as proposigoes estéticas de Hogarth e os crimes de
Jack, o Estripador. Costuma apontar-se que teria sido
um médico a cometer esses crimes, pelo conhecimento
anatomico denunciado nos métodos, mas nunca en-

de disseca¢io e de anatomia huma-
na. Talvez até um artista inspirado
neste livro de Hogarth. Deixo aqui
esta especulacdo que apenas se su-
porta na leitura de The Analysis of
Beauty. O desenho de Hogarth intitulado The Reward of Cruelty,
pertencente a série The Four Stages of Cruelty, também foi o mode-
lo para escrever uma determinada parte do capitulo.

Fig. 23. Vitravio. Segundo a
lenda foi um dos mais ilustres
Arquitectos Dionisiacos.

No seguimento dos temas de Lisboa Triunfante, gostava
de sublinhar a semelhanca entre a ilustragdo Moses Brought to
Pharaolis Daughter, de Hogarth, e as representagdes pictdricas que
mostram a Senhora da Penha de Franga. Ambas me lembram as
representacdes de Serapis, antiga divindade egipcia que costuma
ser desenhada com uma régua na mao e montada num crocodilo:
«In Hebrew, Serapis is Saraph, meaning “to blaze out” or “to blaze up”.
For this reason the Jews designated one of their hierarchies of spiritual
beings, Seraphim. (...) Among other meanings suggested for the word
Serapis are: “The Sacred Bull’, “The Sun in Taurus”, “The Soul of Osi-
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contrei nenhuma alusdo que talvez ele tivesse sido um
estudante de arte ou um pintor (excepto a teoria que
coloca Walter Sickert como autor dos crimes) — que,
em ultima andlise, possuiria conhecimentos perfeitos

Fig. 22. Um retrato
Fayum (retratos

de mumificados
encontrados na
cidade egipcia de
Fayum). Néo existe
nenhum retrato
contemporaneo

de Hypatia, mas

os tragos dela ndo
deveriam ter sido
diferentes dos
desta tipica mulher
egipcia.

Fig. 24. A 472 Proposi¢do de Euclides,

0 “Pai da Geometria” (no “Livro

I” de Elementos), que demonstra,
geometricamente, o Teorema de Pitagoras.
Um dos simbolos magénicos mais
relevantes.



ris”, “Ihe Sacred Serpent”, and “IThe Retiring of the Bull’» (em The Secret
Teachings of All Ages, capitulo III “The Ancient Mysteries and Secret So-
cieties, Part II”, pags. 59-60).

Todas as informagdes sobre os Cavaleiros Templarios e as
suas praticas foram retiradas do capitulo “Os Templdrios”, do livro
Portugal Misterioso, escrito por Manuel J. Gandra (pags. 298-355).
Outros detalhes sobre as confrarias de pedreiros foram consulta-
dos em Portugal Templdrio: Vida e Obra da Ordem do Templo de Vitor
Manuel Adrido (Occidentalis, 2007), em especial no capitulo III “As
Fig. 25. Ex- Siglas da Matriz de Loures” (pags. 87-96). A foto do idolo de pedra que, aparentemente,
Eg:cjtouf ilslgor se assemelha a um dragdo, e que ilustra este texto, foi tirada por mim num aposento
William Hogarth. 40 Convento de Cristo em Tomar e serviu de inspiragdo para a decisdo que o Mestre
Usou-ona folha  Boytac toma perto do final do capitulo. Ignoro qual seja o verdadeiro significado do
‘:jbrr(;s:r’t‘:%;‘e“aio idolo. Transcrevo de “Os Templdrios”, de Manuel ]. Gandra: «Sob o refeitorio conventual
Analysis of Beauty ~ Situa-se uma dependéncia sui generis, jd classificada de adega, mas com maior verosimilhan-
(1753). ¢a um templo destinado a realizagio de conclaves inicidticos, até em vista da respectiva organi-
zagdo espacial, bem como da anormal concentracdo e precisa distribui-
¢do de simbolos e motivos com conotagoes mistéricas» (pag. 342). Um
livro muito interessante que apresenta uma teoria sobre como a
Magonaria poderia ter evoluido dos Cavaleiros Templarios ¢ Born
In Blood: The Lost Secrets of Freemasonry de John J. Robinson (M.
Evans & Company, 1989). O escritor Umberto Eco diz que «a tini-
ca forma de sabermos se um livro sobre os Templdrios é sério é verificar
se termina em 1314, data em que o seu Gréio-Mestre foi queimado na
fogueira» (em A Passo de Caranguejo, capitulo “Quem Jd Ndao Acre-
dita em Deus Acredita em Tudo”, pag. 302. Difel, 2007), mas o livro
Fig. 26. Uma das de Robinson é muito bem documentado e as especulacdes apre-
diversas serpentes  sentadas parecem crediveis (o que nio significa, s por si, que sejam veridicas). Foi,
que se encontram . mbém, um livro atil para esclarecer pormenores de tematica ritualista e linguistica,

no interior do
Mosteiro dos no que diz respeito a imagens e vocabuldrio pertencente aos mitos magoénicos.

Jerénimos.

VARIETY

Quando acordou, Miranda anotou o nome Binmar-
der num pedago de papel.
(‘A Ligdo de Arquitectura’, Lisboa Triunfante)

Fig. 27, 28 e 29. Logétipos de confrarias medievais de canteiros no Mosteiro de Alcobaga.
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Sobre a vida e obra do poeta Francisco de Sa de Miran-
da, o “pai” do soneto portugués, documentei-me na biografia
O Doutor Fricisco De Sda De Mirada: O Poeta do Neiva de José de
Sousa Machado (Livraria Cruz Editora, 1929). A sua rivalidade
com o dramaturgo Gil Vicente, que considerava um escritor de
mau-gosto, foi veridica e estd documentada em varias fontes. O
final deste capitulo de Lisboa Triunfante segue de perto as infor-
magoes contidas no capitulo VII, “Saida da Corte” (pags. 49-72),
apesar de as instrumentalizar num contexto ficcional que estd ao
servi¢o da historia.

A predilec¢io da Rainha Velha por Gil Vicente esta do-
cumentada na pagina 56. Os autores Antonio José Saraiva e Os-
car Lopes, no seu Histdria da Literatura Portuguesa (Porto Editora,
1976), sugerem, no capitulo dois da III Epoca, “Gil Vicente” (pags.
193-236), que o dramaturgo podera nao ter sido o mesmo Gil
Vicente ourives, famoso por ter feito a Custodia de Belém (pag.
194), em virtude do nome ser bastante vulgar — ou seja, existi-
ram dezenas de individuos contemporaneos assim chamados - e,
também, pela incompatibilidade entre as exigéncias dos dois ofi-
cios: o de ourives e o das letras. Para escrever o capitulo foi ao
encontro desta nocao.

Sobre a vida e a obra de Bernardim Ribeiro, poeta con-
temporaneo de S& de Miranda e seu amigo, voltei a consultar
Histéria da Literatura Portuguesa, no capitulo trés da III Epoca,
“Bernardim Ribeiro” (pags. 237-255). Ainda de referir o capitulo
seguinte sobre Sd de Miranda (“Sd de Miranda’, pags. 257-268).
Sobre a obra de Bernardim Ribeiro e de Sa de Miranda consultei
Menina e Moga de Bernardim Ribeiro (editado e anotado por Teresa
Amado. Editorial Comunicagio, 1994), Do Significado Oculto da
Menina e Moga de Helder Macedo (Guimarées Editores, 1999) e
Sd de Miranda: Poesia e Teatro (editado e anotado por Silvério Au-
gusto Benedito. Editora Ulisseia, 1989).

De acordo com Silvério Augusto Benedito, «Sd de Mi-
randa (...) fez parte de uma nobreza empobrecida e esmagada pelo
mercantilismo avassalador, reagiu perante o clero criticando aspectos
da escoldstica e do monaquismo (...)» (em Sd de Miranda: Poesia e
Teatro, pag. 20). E sugerido, de modo subtil, que a decadéncia da
nobreza desta altura teve inicio no momento em que se desenrola
a acgdo do Capitulo Cinco. Miranda foi um observador arguto do
seu tempo e deixou inumeras criticas ao Reino nas suas famosas
cartas em verso; uma das quais, enderecada a Anténio Pereira (e
que serve de epigrafe ao capitulo), denuncia que ja existia trafico
de droga em Lisboa do século XVI: tratava-se de uma substancia
conhecida como “a pegonha branca”. Ignoro que tipo de droga
seria. Helder Macedo refere que seria um p6 (em “Conversa Com
Vista Para...”, entrevista conduzida por Maria Jodo Seixas. Publica
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Fig. 30. Afonso Domingues, o grande
arquitecto medieval (séc. XIV-XV), numa
estatua da sala do capitulo no Mosteiro
da Batalha. Boytac deve ter-se sentido
um filho espiritual dos construtores de
catedrais.

Fig. 31. The Reward of Cruelty de William
Hogarth (1751).

Fig. 32. Pormenor de Moses Brought to
Pharaol’s Daughter de William Hogarth
(1752).



n°411 de 11/04/2004. Pag. 33): «(...) Sd de Miranda queixa-se que
tinha chegado o pé da “pegonha branca” aos nossos portos, que as pesso-
as andavam a sonhar ao meio-dia pelas ruas da cidade.» A prostituta
Aurélia e a velha Guiscarda sdo personagens da pega teatral Os
Vilhalpandos, escrita por Sa de Miranda em 1538, mas publicada
em 1560; a inclusao delas no romance nao se aproxima dos papéis
originais.

A lenda de Santa Ursula e das Onze Mil Virgens narrada
por Boytac ¢ uma adaptagdo do material contido em The Golden
Legend, Vol..11, de Jacobus de Voragine (Princeton University Press,
1995. Pags. 256-260). A rainha D. Leonor pediu reliquias perten-
centes a esse espolio ao imperador Maximiliano e ele aquiesceu,
enviando-lhe as reliquias de Santa Auta: a rainha conservou-as
no Mosteiro da Madre de Deus, em Xabregas. As informagoes
esotéricas sobre este mosteiro foram retiradas de Mitos e Figuras

B ?Rﬁﬁﬁl}&ﬂﬂ}ﬂ LA Lendarias de Lisboa: Os Azulejos de Lima de Freitas na Estagio dos
Caminhos-de-ferro do Rossio (Gabinete do N6 Ferrovidrio de Lis-
Fig.33.Umadas  boa/Hugin Editores Lda, 1997. Pdgs. 33-36). Outros significados simboélicos relacio-
fﬁg;:ii’ii‘f:ga nados com os temas citados acima, com o elefante de D. Manuel I e com os ensaios
Senhora da Penha  €Scritos por Binmarder Da Silba foram consultados em The Lost Language of Symbolism

de Franga. de Harold Bayley (Dover Publications Inc).

e Bt fw Blrwn o parry oo A

Regressado do periodo de nojo, passado em Sintra, o rei (...)
mandou buscar o elefante (...) que guardava nas estrebarias
do Paldcio dos Estdos (...).

(‘A Licdo de Arquitectura”, Lisboa Triunfante)

O enredo correspondente ao elefante de D. Manuel I foi construi-
do com base nos factos histéricos publicados em D. Manuel I de Jodo
Paulo Oliveira e Costa (Circulo de
Leitores, 2005), no capitulo nove da
I1I Parte, “Prdticas Quotidianas”, pag.
230). Este livro é, também, a fon-
te da maioria dos factos historicos
relacionados com o reinado de D.
Manuel I, e com a Lisboa de 1500,
Fig. 34. O deus nos quais me baseei. Outro volume
egipcio Serapis, que usei foi Elogio da Cidade de Lis-
montado num boa de Damido de Godis (Guimaraes
crocodilo e com Editores, 2002) que contém mapas

uma régua na -
mio e descricoes esclarecedoras.

Fig. 35. O Deus Hermes pisando um
dragio e segurando o caduceu.
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Fig. 36. Fig. 37.

Schlangengott Um Lucifer
(Deus magodnico e
Serpente) de serpentino na
Alfred Kubin capa de um livro
(1902-03). de cordel do
Um “Cristo século XIX.
Lagarto™?

Fig. 38. Fotografia que tirei
aum {dolo que me parece
saur6ctono (um dragao?)
numa sala do Convento de
Cristo, em Tomar

(séc. XVI?).

Fig. 39. Chegada

das Reliquias de

Santa Auta a

Igreja da Madre

de Deus, atribuido Fig. 42. A
a Cristovao de famosa Rua
Figueiredo e Nova do século
Garcia Fernandes XVI, num
(séc. XVI)-' A pormenor de
figura feminina uma iluminura
que ocupa o pertencente ao
lado esquerdo da Livro de Horas
pintura é Santa de D. Manuel
Ursula. (Anténio

D’Ollanda?).
E possivel ver
os edificios
com trés
andares e as
arcadas onde
se agrupavam
os mercadores
ambulantes.

Fig. 41. Um possivel retrato do
poeta Francisco S4 de Miranda.
Sobre as vérias representagdes
de Miranda ler o capitulo XII “O
Retrato” da biografia O Poeta do
Neiva de José de Sousa Machado
(Pags. 147-149. Livraria Cruz
Editora, 1929).

Fig. 40. A deusa egipcia Isis com as
serpentes aos pés.
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LisBoA BARROCA

Chegando a praga cheia de gente, e de bandos barulhentos
de galinhas e gansos, o veiculo foi coberto pela sombra do
Convento do Carmo, edificio que rivalizava com o Paldcio
dos Estdos para o qual o coche se dirigia — mas se o Con-
vento se expandia na vertical, o paldcio inquisitorial mer-
gulhava no solo, espraiando-se em cdrceres lamacentos que,
a semelhanga das masmorras do Limoeiro, se alagavam
quando engrossava o caudal da ribeira subtérrea que corria
para o Tejo.

(“O Reino do Sol’, Lisboa Triunfante)

credito que um dos erros mais comuns que os escritores co-

metem ao escrever uma histdria que se desenrola no pre-
térito é preencherem os panoramas com parafernélia do ano no
qual tem lugar a acgdo; ou seja, se decidem escrever sobre alguma
coisa passada em 1800, tudo o que existe no texto, desde modas,
veiculos e estilos arquitectonicos, sdo objectos criados ou desen-
volvidos em 1800. Contudo, na vida real, as coisas passam-se de
um modo diferente e é rarissimo algo inédito tornar-se conspicuo
no proprio ano em que apareceu, pelas mais diversas razdes: as
personagens de 1800 usam roupa de 1790 ou 1780, ainda se pau-
tam pelas tradigdes dos avos e olham com desconfianga para as
modernices. Quando comecei a escrever sobre a Lisboa do ano

de 1742, mantive essas premissas em mente e, ao escolher como
Fig.43. Umadas  referéncia, entre outros titulos, o livro A Vida Quotidiana em Portugal ao Tempo do Terra-
casas tipicas do moto de Suzanne Chantal (Livros do Brasil, 2005) pensei que trinta anos nio seriam um
século XVI que . . . . A

: intervalo de tempo grande o suficiente para que a cidade tivesse mudado. Em esséncia,
subsistem nos
bairros histéricos  intui que a Lisboa de 1775 seria muito parecida com a de 1742. E, de facto, era. O livro
da Mourariaede  de Chantal é um justissimo testemunho da Lisboa do século XVIII e, na minha opinido,
Alfama. 0 Unico defeito que tem é ndo explicitar exaustivamente as fontes onde foi buscar as
informagdes, o que obriga, como ¢ evidente, a um cruzamento com outros livros sobre

0 mesmo tema para apurar a credibilidade do texto.

No Verdo, a lama e a trampa secavam e transformavam-se

numa poeira preta que penetrava por todas as frestas. (...) O

fedor poluente era tdo forte que quase se podia tocar nele.
(“O Reino do Sol’, Lisboa Triunfante)

Sem sistemas eficazes de limpeza, as cidades europeias do século XVIII eram muitissimo sujas e
as pessoas que nelas habitavam néo lhes ficavam atras: mesmo os mais ricos apresentavam um aspecto
encardido e amarrotado quando passeavam de coche ou a pé pelas ruas atulhadas de po, restos de comida,
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madeira e lixo. Assim como nos séculos anteriores, os
animais andavam a solta e os dejectos deles cobriam a
via publica. No Verao, o fedor devia ser insuportavel; e
Lisboa, que, normalmente, ¢ uma cidade quente devia
ser, também, muito fedorenta. Sempre achei que a de-
signagdo de “Cidade Branca” ndo tinha nada a ver com
Lisboa: basta passear pelos bairros histéricos, como
Alfama ou a Mouraria, que, em algumas ruas, ainda
conservam a arquitectura dos séculos XVI e XVII, para
constatar que é uma cidade amarela, vermelha, casta-
nha e verde. Arvoredo, sobrados em madeira pintada e
paredes coloridas com tons insuspeitos. Os relatos que
nos deixaram os cronistas sobre a famosa Rua Nova
dos Mercadores destroem a ideia de cidade pacata e
bem-comportada que o Estado Novo nos quis fazer
acreditar. Lisboa é mais mediterranica que atlantica.
Talvez até seja mais africana que europeia.

No que diz respeito a toponimia da Lisboa do
século XVIII, os mapas que consultei para escrever este
capitulo encontram-se nos livros Lisboa Medieval de
Carlos Guardado da Silva (Edi¢des Colibri, 2008), O Pe-
queno Livro do Grande Terramoto de Rui Tavares (Tinta
da China, 2005), e consultei a trilogia de J. ]. Gomes de
Brito intitulada Ruas de Lisboa: Notas para a histéria das
vias puiblicas lisbonenses. Vols. I, I1, I1I (Livraria S& da Cos-
ta Editora, 1935) para saber quais os nomes de certas
ruas e onde ficavam. Entre muitas outras fontes citadas
na bibliografia do romance, uma referéncia indispensa-
vel foi O Livro de Lisboa, coordenado por Irisalva Moita
(Livros Horizonte, 1994).

Tudo o que li sobre o reinado de D. Joao V
deixou-me a forte impressido que deve ter sido um pe-
riodo hostil e irracional. O fanatismo religioso era for-
tissimo, as leis que orientavam o comportamento dos
cidaddos eram absurdas e um sentimento paranoico
voltado contra tudo o que fosse estrangeiro concorria
para a estagnagdo de um Reino que, na minha opiniéo,
crescera muito e demasiado depressa. Veio bastante
ouro do Brasil, mas menos que aquilo que se pensa e,
na maioria das vezes, os lucros foram desperdicados em
empreendimentos intteis. Um dos problemas graves do
reinado de D. Jodo V foi ndo haver industria — qualquer
industria. As nossas matérias-primas eram transforma-
das em outros paises e os produtos eram-nos vendidos
a precos elevados. Em suma: o Reino sofria uma crise
financeira. A nora de D. Jodo V deixou um testemunho
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Fig. 44. O Pago real de D. Manuel I e o, ainda bebé,
Terreiro do Pago (séc. XVI).

Fig. 45. O mesmo cendrio, mas no inicio do século
XVIII (pintor desconhecido). Por trds das portas da
cidade, a malha urbana pouco mudara.

Fig. 46. D.
Jodo V a beber
chocolate
quente em
casa do Duque
de Lafoes (A.
Castriocto,
1720). Era

a bebida
preferida do
rei.

Fig. 47.0
diplomata
estrangeirado”
D. Luis

da Cunha. Em
Lisboa
Triunfante,
Cunha é um
frio precursor
da real

politik.




Fig. 49. Uma tourada no Terreiro do Pago
(séc. XVIII). Era um espectaculo muito
diferente do que é hoje, mas também
movia multiddes. S6 era ultrapassado em
popularidade pelos autos-de-fé publicos.

Figs. 50 e 51. O Cristo de Pedra do
santudrio homénimo de Obidos. Foi um
grande objecto de adoragéo para D. Jodo
V e é uma reliquia muito importante em
Lisboa Triunfante.

escrito sobre isso, datado do ano em que ocorre o enredo do capi-
tulo: «O rei se tornou muito mesquinho e sé pensa nos seus caprichos.
(...) Todo se va acabando.» (em D. Jodo V de Maria Beatriz Nizza da
Silva. capitulo quatro da III Parte, “As Despesas da Coroa”, pag. 165.
Circulo de Leitores, 2006.)

Os perfis psicoldgicos que tracei dos diplomatas, secre-
tarios e conselheiros régios foram baseados na documentagio
disponivel [é verdade que D. Luis da Cunha tinha a ambi¢ao de
transferir a capital do Reino para o Rio de Janeiro (em D. Jodo
V, capitulo um da IV Parte, “Politica Colonial”, pags. 247-248; e
em Empire Adrift de Patrick Wilcken, no capitulo quatro “Emperor
of the West”, pags. 77-79, 82-83. Bloomsbury Publishing, 2004);
¢ verdade que Alexandre de Gusmao e o Cardeal da Mota eram
rivais e possuiam um compartimento no Pago em que podiam
trocar correspondéncia sem se verem um ao outro (D. Jodo V, ca-
pitulo um da III Parte, “Mecanismos de Decisdo”, pag. 157)], mas
vao ao encontro da visdo decadentista que expressei acima e nao
promovo a ideia que os pensamentos validados pelas persona-
gens no romance se assemelham aquilo em que os individuos re-
ais deveriam ter acreditado.

Luzentes, orgulhosos nas montadas sem estri-
bos, os trés cavaleiros trotaram até a varanda
real e tanto eles como os cavalos fizeram uma
vénia a corte. Em seguida cavalgaram a volta
da arena com os chapéus nas mdos e sauda-
ram a assisténcia. O barulho das palmas e dos
gritos fervorosos era ensurdecedor; centenas de
projécteis coloridos polvilharam o chao do re-
cinto como se um arco-iris tivesse explodido e
concebesse um novo universo.

(“O Reino do Sol’, Lisboa Triunfante)

As touradas no Terreiro do Pago estio documentadas em
D. Jodo V (capitulo dez da II Parte, “Entre um Despacho e Outro”,
pags. 107-108; capitulo doze da II Parte, “Cormo a Nobreza se Diver-
tia”, pags. 127-128), em A Vida Quotidiana em Portugal ao Tempo
do Terramoto (capitulo dois da III Parte, “Os Prazeres e os Jogos”,
pags. 269-272) e o meu relato ¢ uma adaptagao fiel desses registos,
incluindo as animacdes dos intervalos e os divertimentos com
animais, excepto a inclusio do boi branco. A pratica de tourear
um “touro de fogo” esta descrita na pagina 272 de A Vida Quoti-
diana em Portugal ao Tempo do Terramoto e aquilo que escrevi no
romance vai ao encontro dessa informagao.
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O remédio com o qual a corte pretendeu curar D. Jodo
V da apoplexia que ele sofreu em 1742 foi-me inspirada pela in-
formagdo registada no capitulo treze da II Parte do livro D. Jodo
V (pag. 137, citando do livro Cartas da Rainha D. Mariana Vitoria
Para a Sua Familia de Espanha. Editado por Caetano Beirao. Em-
presa Nacional de Publicidade, 1936).

Por mais aberrante que possa parecer aos nossos olhos
modernos, parece que a ideia de usar estas praticas magico-medi-
cinais ainda estava impregnada nas mentes de alguns portugueses
do século XVIII, mas, claro, eram costumes tradicionais na cultu-
ra europeia da antiguidade, como se pode ver em, por exemplo,
The White Goddess (pags. 105-106). Quando Amaro de Sao José
sugere a Alexandre de Gusmao e ao Cardeal da Mota que se faca
uma operacio desta natureza ele esta sintonizado com estas pra-
ticas de outrora e que a igreja adoptou e transformou. Em muitos
cultos solares, como o de Mitra, o tirocinio a que esta sujeito o Deus-Sol durante o~ Fig. 52. O
Inverno é ensaiado sob a forma de um festim no qual se come um touro sacrificado, ~nquisidor-mor
E a morte que abre caminho a ressurrei¢do, uma nogio que, na religido crista, encon- dD Nur}o da Cunha

e Ataide.
tra um correspondente na crucificagio. A transcrigdo respigada do livro de Graves,
«he slept off the meal», sugere-me a ideia de sono regenerador — a hibernagdo ou o Inverno no qual o Sol
ndo brilha. Quando Graves transcreve que «he would see in a dream the shape and appearance of the man
who should be made king», a leitura que eu fago é que o proprio adormecido acorda transformado em Rei
— trata-se da chegada da Primavera, o ressurgimento do Sol. Gosto de pensar que as minhas personagens

esperam, sem assimilarem porque é que o esperam, que D. Jodo V volte a “acordar” como Rei, outra vez.
Os pormenores sobre a apoplexia, os tratamentos draconianos a que D. Jodo V foi submetido e a situagao
instavel que o acidente provocou seguem de perto as informagdes contidas em D. Jodo V (capitulo treze,
“Doengas e Preces Pela Cura”, pags. 129-143).

Francisca Antdnia, a “Beata de Obidos” existiu e estd documentada no livro Portugal Sobrenatural,
Vol. 1, de Manuel J. Gandra (Esquilo, 2007. Pag. 313.): « Também conhecida como a Beata de Obidos. Tinha
vinte e sete anos quando saiu penitenciada no auto da fé da Inquisigdo de Lisboa, de 24 de Setembro de 1747,
por fingir visoes, revelagoes, éxtases e outros favores sobrenaturais, o que José Rodrigues Leal, prior de Sao Pedro
de Obidos e procurador dos cdrceres do Santo Oficio, ndo questionou nunca. Condenada a dez anos de degredo
para Braganga, D. Jodo V intercedeu por ela, tendo-lhe comutado a pena para Lisboa.» Em Lisboa Triunfante, as
visdes que levam a que Antdnia seja capturada por Leal relacionam-se com os acontecimentos finais do
romance. Algumas das profecias da beata sio, na verdade, versos de Bernardim Ribeiro que eu considerei
adequados: o poeta é uma personagem do Capitulo Quatro, pela voz de Sa de Miranda, e o nome pelo
qual é chamado no romance é Binmarder Da Silba. A cantilena que Anténia ouve no carcere esta docu-
mentada em A Vida Quotidiana em Portugal ao Tempo do Terramoto (capitulo quatro da II Parte, ‘A Igreja
Ommnipotente”, pag. 171).

A lei que proibiu os homens de usar brincos e cabelos compridos foi veridica (D. Jodo V, pag. 190):
embora fosse imaginada, em primeiro lugar, para ser aplicada durante o Carnaval acabou por ser «cumpri-
da gragas as patrulhas de soldados a cavalo».

A retoérica inflamada de D. Nuno da Cunha de Ataide, o inquisidor-mor, contra os crimes de
judiaria foi adaptada, quase literalmente, de diversos discursos directos de Adolf Hitler, documentados
no livro Hitlers Table Talk: 1941-1944, His Private Conversations, editado por Hugh Trevor-Roper (Phoenix
Press, 2000). Sob instrugdes de Martin Bormann, as conversas que Hitler manteve com os individuos per-
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Fig. 53. Um
auto-de-fé no
Terreiro do Pago.
Estas execugoes
publicas eram
auténticas festas
populares e
prolongavam-se
pela madrugada,
tdo grande era

o numero de
condenados
vindos de vérias
cidades do pais.
Mesmo depois de
sofrer um AVC,
D. Jodo V nunca
deixou de assistir

tencentes ao seu circulo foram todas gravadas,
entre 1941 e 1944. O livro de Trevor-Roper, que
as compila, é um documento essencial que ex-
pde, nao s6 como o discurso do ditador se carac-
terizava por um grau ainda mais elevado de ego-
centrismo e loucura sempre que se encontrava
a vontade entre amigos, como revela, de modo
acutilante, como o exercicio do poder consegue
ser mantido por homens sem qualidades.

Para escrever sobre a Inquisi¢ao e os au-
tos-de-fé adaptei, entre outras fontes citadas na
bibliografia do romance, e de modo muitissimo
proximo, os registos apontados em Judeus, Cris-
taos-Novos e a Inquisigio de S. Alexandre (Prefacio, 2002), Historia da Origem e Estabele-
cimento da Inquisigio em Portugal, Vols. I-1I-I11, de Alexandre Herculano (Europa- Améri-
ca) e D. Jodo V (capitulo nove da III Parte, “O Rei e a Inquisi¢io”, pags. 178-183; capitulo
dez da II Parte, “Entre um Despacho e Outro”, pags.114-115).

O desfecho que diz respeito ao destino conjunto de Alexandre de Gusmao, D.
Jodo V e Francisca Antonia, no modo como se relaciona com os temas principais de
Lisboa Triunfante, é uma invencao ao servico da histdria, mas inspirada numa informa-
¢ao que encontrei no livro The Mythology of the Secret Societies de ]. M. Roberts (Watkins
Publishing, 2008): «In 1738, Clement XII published In Eminenti, a Bull excommunicating
all members of the Craft and reserving to the Pope himself the power to absolve them. In 1751,
Benedict X1V reissued Clements Bull in his own Providas, in case people should have forgot-
ten it. These, together with a re-issue of In Eminenti in 1786 by Pius VI, were the only outright
Papal condemnations before 1789 (although many more were to follow), but the demands they
made on Catholics were unambiguous and explicit. That so many should have ignored them is

aos autos-de-fé

S one symptom of the weakness of the Papal authority in the eighteenth century» (“The Church
na integral.

and Eighteenth-Century Freemasonry”, pag. 83); «It should be noted that the often-repeated
story that Benedict XIV was himself a freemason only appears in print for the first time in 1752,
in a pamphlet criticizing the Bull (Mellor, p. 200).
His wish to deny this rumour has sometimes been said to explain the
Bull (e.g. in Histoire de la Persecution Intentée en 1775 aux Franc-
smagons de Naples, London, 1780), but if this dating is correct, this
explanation is less likely to be true, unless we assume that_the rumour
was widely current before it appeared in print» (“Notes”, pag. 394).
Os acontecimentos relacionados com D. Jodo V, D. Pedro
de Meneses e a Igreja da Penha de Franga sdo uma invengao ao
servi¢o da histdria, mas baseados naquilo que se sabe ter aconte-
cido depois do terramoto de 1755. O camareiro-mor esforgou-se
por reconstruir rapidamente a igreja destruida, reunindo dinhei-
ro e mao-de-obra em tempo record. Considerando que se trata-
va de um santudrio isolado que, na altura, nem sequer integrava
a malha urbana de Lisboa, a rapidez dos trabalhos de restauro
ndo deixa de suscitar interrogagdes: porqué reconstruir a Igreja
da Penha de Franga com tanta urgéncia? E sabido que Meneses

Fig. 54. O Papa Bento XIV.

44



possuia uma casa de campo na vizinhanga, mas também muitas outras familias as tinham e mais ninguém

diligenciou no mesmo empreendimento; por conseguinte, tal ndo me parece ser o motivo. A explicagio

que se me afigura mais légica (o que nao significa, como ¢é evidente, que seja veridica) é que a igreja pos-
sufa um significado especial para o rei e isso é sugerido em D. Jodo V (capitulo treze, “Doengas e Preces Pela
Cura”, pag. 134). Seja como for, a nova igreja foi inaugurada em 1758: «O Lango de Escadaria original (...)

na qual se situa (...) uma ldpide de mdrmore com inscrigdo latina, que alude a reedificagdo da Igreja (...) diz:
”D. PEDRO DE MENEZES (...) INSIGNE BEMFEITOR DESTE CONVENTO MANDOU FAZER ESTAS ES-
CADAS, ATRIO E GRADARIA COM AS SUAS REPETIDAS ESMOLAS (...)".» (em http://jf-penhafranca.

homelinux.com/?page_name=IgrejaPenha).

Li1SBOA REVOLUCIONARIA

Os anarquistas que se reuniam n'A Boia e WO Gelo eram

poetas guerreiros: concomitante ds aspiragoes republicanas

existia uma longa tradicdo trovadoresca que seguiam.
(“Fantasia”, Lisboa Triunfante)

amizade do escritor Aquilino Ribeiro com o etnélogo José Leite de Vasconce-

los foi real e o encontro deles, no inicio do Capitulo Dois, foi baseado noutro,
muito semelhante, que estd documentado no livro Avds dos Nossos Avés (Bertand,
1940), dedicado por Aquilino ao Instituto Portugués de Etnologia, em nome de Vas-
concelos.

Os episodios da vida de Aquilino plasmados neste capitulo seguem de perto
aquilo que o préprio autor apontou na auto-biografia Um Escritor Confessa-se (Ber-
tand, 2008) e a voz dele entrecruza-se com a minha nestas paginas. A passagem por
Lisboa depois da saida do Semindrio é veridica, mas a obsessdo que ele manifesta
por Frei Gil de Santarém é uma invengéo ao servigo da histdria: ndo encontrei ne-
nhuma informagio que indicasse um interesse de Aquilino por essa figura, mas é a
pega teatral escrita pelo amigo dele, Tedfilo Braga, que contém o mote que pontua o
romance: «Eu sirvo a grande causa do futuro»; proferida por Gil de Santarém aquando
da apresentagao da bula papal a Sancho II, momento que, em Lisboa Triunfante, sera
observado no contexto de rivalidade que envolve o Trapaceiro e o Tentador (Frei Gil
de Santarém: Lenda Faustiana da Primeira Renascenga. Livraria Chardron, 1905. Pag.
340).

O livro Viagens na Minha Terra de Almeida Garrett também aborda o tema
de Frei Gil de Santarém, em particular no capitulo XXXIX. Criei uma ligagdo entre
a chegada de Aquilino e diversas passagens desse titulo; assim, a maioria das frases
que se encontram entre aspas nestas paginas iniciais sdo decalcadas do livro de Gar-
rett e servem para fortalecer o caracter inicidtico — profético — da viagem de Aquilino,
em busca das reliquias do santo satanico. Os nomes das personagens femininas que
compdem a fauna da pensio sdo os mesmos das personagens femininas de Viagens
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Fig. 55. O escritor
Aquilino Ribeiro em
1911.

Fig. 56. O etnodlogo J.
Leite de Vasconcelos,
fundador do Museu
de Arqueologia, nos
Jerénimos.
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Fig. 57. Aquilino Ribeiro, a sua segunda
mulher Jer6nima Dantas, filha de
Bernardino Machado, e Aquilino Ribeiro

Machado, o filho de ambos (década
de 30?)

Fig. 58. A casa de campo de Aquilino na
Soutosa.
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Fig. 59. Iluminura de um dos manuscritos
da Viagem de Sao Brandio (séc. XV).

na Minha Terra — a av6, a mée e a neta — e encontram um reflexo
nas pessoas que Aquilino conheceu e relatou na auto-biografia.
As passagens do Canto IV dos Lusiadas que Aquilino 1é no quar-
to referem-se a acontecimentos que sé serdo compreendidos no
final do romance.

A referéncia a Sdo Branddo é uma aluséo a eventos de-
corridos no Capitulo Trés; e concentrados na personagem San-
to Amaro de Sdo José que criei como sendo uma espécie de
avatar de Santo Amaro: o Brandao portugués e protagonista da
historia medieval Conto de Amaro. O tnel cheio de esqueletos
de recém-nascidos que liga os conventos das Clarissas e dos
Franciscanos, em Santarém, encontra-se referido no livro Via-
gens com Garrett de Isabel Lucas e Paulo Alexandrino (Circulo
de Leitores, 2000), no capitulo “Santarém, o Livro de Pedra” (pag.
163).

A conversa que Aquilino tem com Caulino no Semindrio
¢ uma adaptacdo da discussao que se encontra registada em Um
Escritor Confessa-se (pags. 56-58) e os meus didlogos seguem de
perto aquilo que Aquilino anotou como sendo veridico, excepto
as referéncias que introduzi sobre Frei Gil de Santarém e o anar-
quismo que sio, claro, invengdes ao servigo da historia; todavia,
acredito que fazem sentido quando observadas a luz do sentimen-
to revoluciondrio, e anticlerical, que comecava a crescer dentro do
escritor e ndo me parece impossivel que algo semelhante tenha
sido sussurrado pelos corredores do Seminario.

Na sequéncia do trabalho desenvolvido pelos autores dos
romances historicos publicados no século XIX (Garrett, Alexan-
dre Herculano ou Camilo Castelo Branco), o escritor Eduardo de
Noronha, redactor do Didrio de Noticias, foi um dos precursores
do romance histdrico nos inicios do século XX (juntamente com
Eca de Queiros, Carlos Malheiro Dias ou Jodo Grave), assinando
titulos como A Ambigdo de um Rei (1904), O Heréi de Chaimite,
Mouzinho de Albuquerque (1906) e A Esquina do Chiado (1913). Foi
a este livro, publicado pela Magalhdes & Moniz, que fui buscar
a personagem Candido Formosinho, embora o retrato que fago
dele pouco tenha a ver com aquilo que se pode ler no livro origi-
nal. Objecto de colec¢io para olissipdfilos, pelo desenho que traga
de Lisboa no inicio do século XX, contém um enredo curioso
sobre as primeiras manifestagdes de feministas, assunto que se
relaciona com os temas centrais de Lisboa Triunfante. A entrevis-
ta que Noronha faz a Aquilino é uma adaptagio daquilo que foi
descrito pelo préprio em Um Escritor Confessa-se (pags. 99-102).
A referéncia a “encomenda” em que consistiu a reportagem sobre
o roubo das galinhas nos “Terramotos” é, a acreditar no docu-
mento, veridica e encontra-se na pagina 102. A darea de Lisboa
conhecida, ainda hoje, como “Terramotos” esta encaixada entre o
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Bairro da Calgada dos Mestres e a Avenida Eng. Duarte Pacheco,
em Campolide. Imagino que o top6nimo esteja relacionado com
a instabilidade tectonica que sempre afectou Lisboa; e, mesmo
que ndo o tenha escrito de modo explicito no romance, a zona
integra o territdrio que o grupo de Neandertais do Capitulo Um
habitou.

Os versos que fazem parte do sonho de Aquilino sido da
autoria de Fernando Pessoa e integram o poema “Calma’”, contido
na terceira subdivisao da terceira parte do livro Mensagem (Assi-
rio e Alvim, 2002. Pags. 88-89): escolhi-os porque se relacionam,
com grande elegancia, com os temas do Capitulo Seis.

A maneira como o encontro de Aquilino com a Rapo-
sa se desenrola corresponde a0 modo como o monge medieval
francés Raoul Glaber (século XI) viu o Diabo entrar-lhe no quar-
to, a noite (em A History of the Devil, From the Middle Ages to the
Present de Robert Muchembled. Polity Press, 2003. Pags. 13-14.)
Nao deixa de ser bastante original essa apari¢gdo que ¢ uma das
primeiras descri¢goes de um encontro imediato do terceiro grau
com o Diabo. (Também relatado em LAn Mil, editado por Ge-
orges Duby (Gallimard, 1993), e Rodolfus Glaber Opera, editado
e traduzido por John France, Neithard Bulst e Paul Reynolds
(Oxford University Press, 1990). Para perceber a auséncia de uma

imagem que, hoje, se aplica como sendo um Diabo reconhecivel
(a pele vermelha, os cornos e o tridente) é importante considerar
que o conceito medieval do Demoniaco se confundia com o de
Desarmonia: o oposto a Harmonia, reflectida por Deus e a Criagao
Perfeita. «Raoul Glaber stands at the critical meeting point between
the theological tradition of the devil and the concrete representations of
the supernatural developed by the various European populations. (...)
It is hardly surprising to find many different descriptions of the devil in
Europe up to the twelfth and thirteenth centuries. The different cultures
of the continent still retained their pronounced specific features, which
Christianity had found it difficult to cloak with a mantle of uniform-
ity.» E ainda: «Before the end of the Middle Ages, the devil was remark-
able for his variety. (...) The devil (...) took innumerable forms. (...)
The strong imprint of Christianity might exclude the lamb, and even the
ox and the ass, but it was unable to impose St Peters vision of the devil
as a roaring lion. At a different level, the serpent of Genesis was easily
confused with the pagan dragon. The he-goat, one of the commonest
forms assumed by the devil, may owe this privilege to its old associa-
tion with Pan and Thor. The dog was another preferred form. (...) The
devil was believed capable of appearing in every imaginable human
form, with a preference for clerical status. He could make people believe
he was an angel of light. He might assume gigantic proportions, speak
through an idol or spit out his venom in a blast of wind, but he did
not invariably advertise his difference or his monstrousness. (...) The
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Fig. 60. Nuno Alvares Pereira.
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Fig. 61. A Esquina do Chiado, romance de
Anténio de Noronha (1913).



Fig. 62. Pormenor
de um painel de
azulejos (estagdo
ferroviaria do
Rossio) pintado por
Lima de Freitas e
evocativo de uma
cena do romance
Eurico, o Presbitero
de Alexandre
Herculano (1844).

Council of Toledo, in 447, described him as a tall, black creature, horned and clawed, with asses’ ears, glittering eyes
and gnashing teeth, endowed with a large penis and giving off a sulphurous smell. (...) The green devil probably
reflects a distant memory of fertility gods such as the Green Man of the Celts or the Teutons. Verdelet or Verdelot
was still one of the names given to the devil in seventeenth-century Artois» (em A History of the Devil, From the
Middle Ages to the Present. Pags. 14-17).

A relagdo da personagem Alvaro Pereira com a Raposa foi baseada numa passagem da narrativa
The Voyage of Saint Brendan que se pode encontrar nas paginas 242 e 243 da edigdo da Penguin Books do
livro The Age of Bede (1988). Em Lisboa Triunfante, Alvaro Pereira, & guisa de Gawain e Eremita Paulo, une
os trabalhos literarios Sir Gawain and the Green Knight e The Voyage of Saint Brendan.

As actividades revolucionarias de Aquilino, como tradutor de propaganda socialista, que se po-
dem ler na parte final do capitulo encontram-se todas documentadas na auto-biografia Um Escritor Con-
fessa-se, mas estdo inseridas num contexto ficcional ao servigo da histdria que descende do interesse dele
pela figura de Frei Gil de Santarém. As relagdes entre Aquilino e
Bernardino Machado iriam reforgar-se depois do casamento do
primeiro com uma das filhas do segundo. A ideia de ser Machado
a apresentar Aquilino a Leite de Vasconcelos é uma invengao ba-
seada na amizade que aquele que viria a ser duas vezes presidente
da Republica portuguesa mantinha com o etnélogo; com efeito,
ndo me parece impossivel que algo semelhante tenha acontecido.
No que diz respeito as datas dos eventos apresentados nestas pa-
ginas, como, por exemplo, a inauguragao do museu etnologico no
Mosteiro dos Jerénimos, elas correspondem as reais; assim como
também ¢ acertada a linhagem nobre de Teéfilo Braga. No Capi-
tulo Trés é oferecida uma explicagéo ficcional para ela, e que se
entrecruza com os temas principais do livro. Bernardino Macha-
do também possuia antecedentes nobres que remontavam a casa
de Afonso III, outra personagem de Lisboa Triunfante.

O encontro final de Aquilino no parque Eduardo VII é
veridico e esta descrito em Um Escritor Confessa-se. Tomei a liber-
dade de acrescentar ao capitulo o enredo sobre o atentado contra

Fig. 63. Sebastido Magalhdes Lima, o Afonso XIII de Espanha porque me pareceu um modo elegante

“patrao” de Aquilino e fundador do de sugerir la débacle da nossa monarquia constitucional, iniciada
jornal O Século, aqui em idade avancada
e vestido com o traje magoénico de Grao-
Mestre do Grande Oriente Lusitano
Unido.

em 1908 e concluida dois anos depois.
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Fig. 64. Sonho, ou Venite Ad
Me de Antonio Baeta Neves
(1905). Pintura kitsch que
mostra Bernardino Machado
a cumprimentar Jesus Cristo,
naquilo que é um curioso
objecto de propaganda. Foi
exposta pela primeira vez
nos Armazéns Grandela, de
Francisco Grandela: o grande
animador da Sociedade

dos Makavenkos; espécie

de agremiagao filantrépica
de inspiragdo magdnica,

a qual também pertenceu
Rafael Bordalo Pinheiro.

Fig. 65. Luz de Almeida, o
Grao-Mestre da Magonaria
Académica (ou Junta
Revolucionéria Académica)
e presidente da Alta Venda
da Carbonaria.

Os Makavenkos reuniam-

se na cave do antigo Teatro
Condes (onde, hoje, fica o
Hard Rock Cafe). No auge do
messianismo com o qual era
visto Bernardino Machado,

a pintura de Baeta circulou
impressa em formato de
postal.

Fig. 66. D. Carlos e familia.

LisBOA IMAGINARIA

Paula sacudiu os sapatos molhados pela dagua cor de aze-
viche e recuou. A paisagem parecia um sfumato: nuvens
de carvio e ondas de grafite; o pé preto soprado pelo vento
manchava-lhe a roupa e a pele.

(“Maupertuis”, Lisboa Triunfante)

N muito dificil falar sobre o Capitulo Seis sem revelar o conteudo e, por extensao, o desfecho do roman-

ce. As fontes que consultei para o escrever estdo todas citadas na bibliografia e a maioria dos conceitos

cientificos apresentados no texto seguem de perto as informagdes factuais nelas encontradas, mas coloca-
dos, claro, num contexto puramente especulativo.

Pormenores sobre a histéria da serpente Nidhogg podem ser lidos, entre outras fontes, nos livros
Bulfinchs Mythology de Thomas Bulfinch (The Modern Library, 2004) e em Mitologia Geral, Vol. Il de Maria
Lamas (Editorial Estampa, 2000).

Parte dos acontecimentos que se podem observar na conclusdo do romance mimetizam uma esta-
tua encontrada pelos conquistadores espanhdis no século XVI e que foi registada por Bernal Dias del Cas-
tillo (em The Worship of the Serpent, capitulo cinco “Heathen Fables Illustrative of the Fall of Man™, pag. 318).
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Para finalizar esta exposi¢ao, gostava de falar sobre o pré-
logo. Foi inspirado no incidente das fadas de Cottingley, em In-
glaterra.

As primas inglesas Elsie Wright e Frances Griffiths, com
dezasseis anos e dez anos de idade, respectivamente, tiraram uma
série de cinco fotografias nas quais aparecem na companhia de
fadas e gnomos. As fotos foram tiradas nas traseiras da casa da
menina mais velha, em 1918. Quando as fotos se tornaram pu-
blicas no ano seguinte, ap6s uma exposicao de Polly Wright, a
mae de Elsie, que as exibiu na Sociedade Teosofica a que perten-
cia, alegando que se tratavam de provas em como aquela espécie
de seres realmente existia, 0 assunto tomou propor¢des incriveis.
Aparentemente, ninguém acusou que as fadas pareciam figuras
recortadas de um livro e presas por alfinetes as folhas das arvores.
O proprio Sir Arthur Conan Doyle, investigador sobre o oculto,
fervoroso espirita e autor das histdrias do detective Sherlock Hol-

Fig. 67. Uma serpente, uma arvore e mes, escreveu um livro intitulado The Coming of the Fairies (Ho-
uma mulher num painel de azulejos da

autoria de Lima de Freitas, de inspiragao T ]
camoniana (estacio ferroviaria do Rossio). f0tos; a correspondéncia que trocou com Elsie demonstra que a

dder & Stoughton, 1922), no qual acentua a “autenticidade” das

devogdo dele ndo se tratou de um furor temporario. Podem ler
uma andlise pormenorizada sobre este caso no livro Flim-Flam
de James Randi (Prometheus Books, 1982), e, porque se relaciona
com o tema da credulidade, aconselho a leitura de Why People
Believe Weird Things de Michael Shermer (Henry Holt and Com-
pany, 2002), editor da revista Skeptic, em principal o capitulo “Why
Smart People Believe Weird Things”.

Aquilo que me inspirou a situagdo plasmada no prélogo
foi a constatagdo a qual chegaram alguns individuos que anali-
saram as fotos (jornalistas e fotografos profissionais): segundo o
seu exame, os retratos sao reais porque «as fadas foram fotografadas
quando estavam em movimento». Com efeito, as “fadas” presentes
em algumas fotografias, como a famosissima N° ou a imagem
que serve de epigrafe ao prélogo, oferecem uma ténue ilusdo de
movimento; contudo, nenhum dos analistas se dignou a sugerir
que essa ilusdo poderia ter sido provocada pelo vento.

O modo entusidstico como tanta gente quis acreditar nas
fadas de Cottingley é a prova que nos precisamos de fantasia — do

Fig. 68. Die Suende (O Pecado) de Franz
Von Stuck (1893). Sempre que existe uma
histéria sobre serpentes, h4 uma mulher € viver miseravelmente.
envolvida.

Fantdstico — nas nossas vidas. Acredito que ignorar esta necessidade
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Fig. 69. Constri¢do alquimica. Fig. 70. Elsie Wright e uma fada numa das famosas
fotografias da série Fadas de Cottingley (1917).
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Fig. 71. Arthur Conan Doyle.
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