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«Il faut se séparer des juifs en bloc et ne pas garder de petits.»

Robert BRASILLACH, Je suis partout (25 septembre 1942).











Ce livre a une (petite) histoire. En juin 1989, je suis averti d’un prochain renvoi de Jean Leguay, ancien responsable de la police de Vichy en zone occupée, devant la cour d’assises pour y répondre d’une inculpation de crimes contre l’humanité. Au terme de dix ans d’une très lente instruction, on reproche notamment à cet ancien grand commis de l’État sa participation active à l’organisation et à l’exécution à Paris de la vague d’arrestations massives de familles juives étrangères des 16 et 17 juillet 1942, plus connue sous le nom de «rafle du Vél’ d’hiv’».

En prévision de cette possible actualité, je préparai alors, pour L’Express, un article de synthèse rappelant ce que fut cette rafle et ce qu’il advint des victimes. Depuis une vingtaine d’années, et après un long silence, des livres d’histoire ou de témoignages ont été publiés sur ce sujet. On connaît ainsi le parcours qu’effectuèrent en quelques semaines des milliers de personnes, arrêtées avec leurs jeunes enfants: d’abord rassemblées de force au Vélodrome d’hiver, aujourd’hui disparu (il se trouvait rue Nélaton, dans le XVe arrondissement), elles furent ensuite acheminées dans le Loiret par convois de wagons à bestiaux, internées dans deux camps situés à Pithiviers et à Beaune-la-Rolande, avant d’être dirigées vers Auschwitz, soit directement, soit en passant par le camp de Drancy. À Auschwitz, la majeure partie d’entre elles (dont tous les enfants) furent immédiatement gazées.

Dans cette documentation disponible, je m’aperçus qu’existaient des récits précis et parfois détaillés de toutes les étapes de ce périple sauf de l’une d’elles: les camps d’internement du Loiret. Non que cet épisode soit ignoré: tous les travaux consacrés à ces déportations indiquent très explicitement ce qui a eu lieu dans ces camps. Notamment l’ouvrage, essentiel sur la question, de Serge Klarsfeld1, qui livre la plupart des pièces administratives, françaises et allemandes, relatives à ces événements, ainsi que celui de Michaël Marrus et Robert Paxton2.

Ces ouvrages rappellent que le Loiret a connu l’une des conséquences les plus ignobles de l’actif concours du régime de Vichy à la politique de déportation allemande: la séparation de mères et d’enfants (certains en bas âge), déportés séparément à quelques semaines d’intervalle. Séparations ordonnées par des responsables français, exécutées par des gendarmes français, et cela dans des camps d’internement gérés par l’administration française. Or, cet épisode est celui pour lequel on dispose de très peu de renseignements.

Persuadé qu’il devait bien y avoir eu des publications, peut-être anciennes et oubliées, sur la question, j’entrepris une recherche documentaire plus fouillée.

Je trouvai bien quelques ouvrages généraux évoquant les camps, et même un petit livre consacré à ceux du Loiret, mais qui, pour l’essentiel, traitait de la période d’internement des hommes, de mai 1941 à juillet 1942. L’étude de la presse des années 50,60 ou 70 ne donna rien de plus. Je découvris ainsi qu’une photo du camp de Pithiviers avait entraîné, en 1956, la censure du film Nuit et Brouillard d’Alain Resnais. Ce court métrage adapté d’un texte de Jean Cayrol avec le concours du Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale, qui ne fait pas la distinction entre les déportations pour motifs politiques et les déportations pour motifs raciaux, montrait un plan du camp où l’on voyait un képi de gendarme. Pour pouvoir présenter son film au Festival de Cannes en 1956, Alain Resnais fut contraint d’effacer d’un coup de gouache ce képi tabou34.

Intrigué, je me rendis alors dans le Loiret, Serge Klarsfeld m’ayant confirmé qu’à sa connaissance, personne n’était venu enquêter sur place et que lui-même, se l’étant promis depuis longtemps, n’avait pas encore eu l’occasion de le faire. Peut-être les lieux du drame avaient-ils un peu plus de mémoire?

À Pithiviers, rien, strictement rien, ne rappelle ce qui s’est produit au cours de cet été 1942. Un petit monument, caché derrière une haie, indique simplement que des juifs furent internés tout près, sur le site de l’actuel terrain de sport. À Beaune-la-Rolande, un monument plus visible fut érigé en 1963 à l’entrée de l’ancien camp, aujourd’hui remplacé par un lycée technique. Sur le marbre sont gravés des noms. Noms de femmes, noms d’enfants. Mais sans aucune précision permettant de comprendre. Au cimetière, il y a une tombe commune pour quelques enfants «victimes de la barbarie hitlérienne». Morts dans quelles circonstances? Mystère. La mémoire des habitants semblait aussi lisse. Au bout de quelques jours, je m’aperçus que les moins de cinquante ans ne savaient rien, de bonne foi, et que des élus locaux n’en savaient guère plus, certains niant même qu’il pût y avoir eu des enfants dans ces camps. Je décidai de m’installer dans ces deux petites villes, pour prendre le temps de recueillir, auprès des anciens, un peu plus de souvenirs.

Ce fut long. Non pas de retrouver ceux qui savaient. Mais de les entendre parler. Car tous les contemporains de cette époque se souviennent, et parfois très précisément. Combien d’entre eux multiplièrent anecdotes et témoignages quelques semaines après m’avoir assuré qu’ils n’avaient rien su, parce que l’on ne pouvait rien savoir! Se découvrait alors, chez certains, une mémoire omniprésente, mais souterraine. La plupart de ceux qui finissaient par parler ne le faisaient qu’à une condition: que notre conversation restât secrète. L’absence de traces visibles de la mémoire dans l’espace public s’accompagnait d’un trop-plein d’émotions dans ces souvenirs privés, dont quelques-uns aboutissaient à m’inspirer de la méfiance à force d’évoquer des choses parfois incroyables.

Ayant pu, en outre, me procurer quelques documents officiels relatifs à l’administration de ces camps, et surtout retrouver des survivants parmi les rares enfants qui y avaient vécu avant d’échapper, à Drancy, au départ pour Auschwitz, j’avais ainsi de quoi relater avec certitude quelques épisodes de ce sinistre été dans le Loiret.

La parution de l’enquête dans L’Express5 eut non seulement un retentissement public – dont l’ampleur m’étonna un peu – mais également des effets plus discrets mais très importants: je reçus un énorme courrier et de nombreux appels téléphoniques de personnes directement concernées, à divers titres, par cette affaire. Cela me valut de mesurer à quel point certaines vivaient, depuis ces événements, avec le poids d’une souffrance muette mais permanente. Je fus également surpris de découvrir le nombre de celles dont la vie avait été marquée, parfois brisée, et qui, depuis quarante-huit ans, n’en avaient jamais reparlé à quiconque, pas même à leurs proches ou à leurs enfants. Beaucoup de ces témoignages, concordants, se révélaient très importants. Ils apportaient tantôt des précisions inédites, tantôt des documents nouveaux. Ils précisaient des faits que je connaissais déjà, ou confirmaient ceux qui n’étaient restés qu’au stade d’hypothèses et que je n’avais pas évoqués dans L’Express parce que je n’avais pas pu les authentifier.

Pour résumer, je me trouvai dans la situation paradoxale de posséder plus d’informations après la publication de mon enquête qu’avant. Et ces informations nouvelles, centralisées entre mes mains par les hasards de la médiatisation d’une enquête, étaient périssables et difficilement transmissibles. Il s’agissait de lettres, de documents épars, et surtout de conversations téléphoniques, qui risquaient de ne laisser de traces que dans ma mémoire. Compte tenu de la pauvreté des détails sur ce qui s’était précisément passé pendant ces mois de juillet, août et septembre 1942 à Pithiviers et à Beaune-la-Rolande, je décidai de ne pas abandonner ces témoignages, et d’aller jusqu’au bout: entreprendre de savoir tout ce qu’il était raisonnablement possible de savoir aujourd’hui sur cette histoire. D’une part, en allant systématiquement écouter tous ces nouveaux témoins. D’autre part, en déposant une demande officielle de dérogation afin de pouvoir consulter les archives de l’État relatives à l’administration de ces deux camps.

Jean Favier, directeur des Archives nationales, m’autorisa par dérogation à consulter la majeure partie de ces pièces officielles, déposées principalement aux Archives départementales du Loiret, à Orléans. Ce fut une autre plongée, cette fois dans la mémoire administrative, monde du langage bureaucratique, avec ses formules et ses euphémismes, mais également monde de précisions et de chiffres. Exercice évidemment déterminant: non seulement il authentifiait des témoignages qui semblaient douteux, en disqualifiait d’autres, et situait chronologiquement des faits évoqués tant par certaines victimes que par des habitants du Loiret, mais il révélait aussi à quel point la gestion de ces événements terribles avait été intégrée à la routine d’une administration française dont chaque secteur poursuivait ses propres objectifs, parfois jusqu’au dérisoire, même si l’on relève, de temps en temps, la gêne, ou la distance, manifestées par certains acteurs.

L’ambition de ce livre est limitée: présenter, avec un minimum de commentaires, ce qu’il est possible aujourd’hui de savoir avec certitude au sujet de ces événements. Dans ce qui suit, un fait précis n’est évoqué que s’il est authentifié par un document administratif* (rapport préfectoral, procès-verbal de gendarmerie, document des responsables de camp) ou évoqué au moins par deux témoins qui ne se connaissent pas. L’observation de cette règle m’a obligé à passer sous silence un certain nombre de faits ou de détails évoqués par des témoins uniques. Je ne doute pas que beaucoup d’entre eux soient tout à fait exacts. Mais le nombre de témoignages de bonne foi dont j’ai pu constater la fausseté, ou la déformation, m’a évidemment incité à la rigueur la plus stricte. J’espère que les personnes qui ne retrouveront pas l’intégralité de leur témoignage ne m’en voudront pas et comprendront l’importance, aujourd’hui, d’un récit qui soit irréfutable.

* Le style et l’orthographe des documents d’époque n’ont pas été modifiés mais les noms des fonctionnaires subalternes ont été systématiquement remplacés par leurs initiales.

Que soient ici remerciés ceux qui ont pris sur leur temps de lire ces pages et m’ont permis, par leurs remarques et leurs conseils, d’en améliorer notablement le contenu: Jean-Pierre Azéma, Hector Bianciotti, Jacques Espérandieu, Serge Klarsfeld, Denis Peschanski, Adam Rayski, Angelo Rinaldi, Luc Rosenzweig, Henry Rousso, Alain Schifres et Paul Thibaud.


19 JUILLET-16 SEPTEMBRE 1942




«C’était un dimanche, je me souviens qu’il faisait très beau.» Annette Krajcer, qui est aujourd’hui médecin à Paris, a douze ans lorsqu’elle arrive, en train, à Pithiviers. Le convoi, parti le matin même de Paris, comporte 1073 personnes. Le camp est tout près de la gare.

«Nous sommes rassemblés dans une très grande bâtisse en bois, très haute, noire, et nous attendons longtemps avant d’être répartis dans les différentes baraques. Les pères sont séparés du reste des familles. Il y a des baraques d’hommes et des baraques pour les mères et leurs enfants. Elles sont équipées de châlits remplis de paille. À côté de ce que nous venons de vivre, cela nous paraît mieux. Nous sommes à la campagne, et il y a du soleil…»

Annette, sa sœur Léa et leur mère viennent de vivre trois jours pénibles, enfermées dans le Vélodrome d’hiver, à Paris, en compagnie de 8157 (essentiellement les familles avec enfants) des 13152 juifs interpellés lors de la grande rafle des 16 et 17 juillet 1942.

«Nous avions été arrêtées chez nous, 10, rue de Sévigné, le 16 juillet à 6 heures du matin, par des policiers parisiens en uniforme. Ils ont simplement expliqué à maman qu’il fallait qu’elle vienne parce qu’elle était “sur la liste”. Ma sœur et moi n’y étions pas: mes parents étaient considérés comme apatrides, mais nous avions toutes les deux la nationalité française (j’étais alors en quatrième au lycée). Depuis fin 1941 mon père était, en tant que juif, dans un camp agricole des Ardennes dirigé par un chef de culture allemand. Maman, qui vivait en France depuis sa toute petite enfance, parlait très bien français. Elle était très patriote: son père avait été engagé volontaire en 1914. Elle ne s’inquiétait pas. Il y avait bien eu des bruits de rafles les jours précédents, mais elle était tellement confiante dans la France de Pétain qu’elle n’imaginait pas qu’on arrêterait les femmes. Lorsqu’on a sonné, elle a ouvert sans réfléchir.

Ils ne voulaient emmener que maman. Mais nous voulions venir avec elle, et de toute façon il n’y avait pas d’autre solution: nous ne pouvions pas rester toutes seules.

On nous regroupa, avec d’autres familles du quartier, sous un préau de l’école de la rue Geoffroy-l’Asnier. Les policiers qui nous gardaient étaient très polis avec maman. À cause de son français impeccable, elle tranchait un peu sur tous les gens rassemblés dans l’école, petites gens de milieu ouvrier du Marais, s’exprimant très mal en français. Maman questionnait les policiers sur ce qu’ils allaient faire de nous, mais ils étaient gênés, ne nous regardaient pas en face et répétaient qu’ils ne savaient rien, qu’ils “exécutaient les ordres”.

Après quelques très longues heures d’attente, debout sous le préau, des autobus vinrent nous embarquer et nous conduisirent au Vélodrome d’hiver. Cela nous valut une longue traversée de la capitale, en plein jour, sous le regard apparemment indifférent, parfois surpris, des Parisiens.»

L’identité de ces voyageurs n’échappe à personne: ils portent tous, très visiblement, l’étoile jaune cousue sur le côté gauche de leurs vêtements, comme ils en ont l’obligation depuis le 7 juin 1942.

La date de cette énorme rafle avait été fixée quelques jours auparavant, le 10 juillet, lors d’une réunion préparatoire entre les Allemands et les représentants de la police française, conduits par Jean Leguay, délégué en zone occupée de René Bousquet, secrétaire général à la Police. Il s’agissait de la première des arrestations massives destinées à répondre aux exigences d’Adolf Eichmann, chef du service des Affaires juives de l’Office central pour la sécurité du Reich (RSHA). Le 22 juin, il avait réclamé un premier contingent de 40000 juifs de France âgés de 16 à 45 ans (à déporter par convois de 1000 individus), en application des mesures prises le 11 juin 1942 à Berlin lors de la conférence de la section IV B4 de l’Office central pour la sécurité du Reich à laquelle participait Theodor Dannecker, le délégué d’Eichmann pour la France et la Belgique.

Les occupants, matériellement incapables de procéder à ces arrestations massives, obtinrent de Pierre Laval, «chef du gouvernement», qu’elles fussent effectuées par Vichy. Depuis son retour au pouvoir, en avril 1942, Pierre Laval avait une obsession: affirmer, notamment à travers son administration et sa police, l’existence d’un État français souverain dans le cadre de la politique de collaboration. Sa politique, à base de compromis pragmatiques (les juifs étrangers seront les premiers à en faire les frais), avait pour objectif de négocier une place pour la France dans l’Europe allemande. Le chef de la Police, René Bousquet, s’employait à faciliter cette collaboration, ainsi qu’il venait de le réaffirmer dans une lettre adressée, le 18 juin, au général Oberg, responsable de l’Office central pour la sécurité du Reich en France:

(…) Vous connaissez la police française. Elle a sans doute ses défauts, mais aussi ses qualités. Je suis persuadé que, réorganisée sur des bases nouvelles et énergiquement dirigée, elle est susceptible de rendre les plus grands services. Déjà, dans de nombreuses affaires, vous avez pu constater l’efficacité de son action. Je suis certain qu’elle peut faire davantage encore. (…)

Le 7 juillet, à 11 h 30, avait eu lieu une première «conférence» franco-allemande chez le capitaine Dannecker, avenue Foch, à Paris. Y participaient, du côté français, MM. Darquier de Pellepoix, commissaire général aux Questions juives, Leguay, délégué du secrétaire général à la Police, François, directeur des Affaires administratives de la Police générale, Hennequin, directeur de la Police municipale, Garnier, sous-directeur du Ravitaillement à la préfecture de la Seine, Guidot, commissaire de la Police à l’état-major de la Police municipale, et Schweblin, directeur de la Police aux Questions juives.

André Tulard, directeur du fichier des juifs de la préfecture de Paris (l’un des premiers fichiers mécanographiques mis au point en France), avait calculé que l’on pouvait espérer de 20000 à 22000 arrestations, ses services mettant à la disposition de la police 27361 fiches nominatives de juifs «allemands, autrichiens, polonais, tchécoslovaques, russes (blancs ou rouges), apatrides, c’est-à-dire de nationalité indéterminée» séjournant à Paris et en banlieue, avec leurs adresses. Ces fiches furent recopiées et distribuées dans les différents arrondissements et circonscriptions. Il fut décidé, vu l’ampleur de l’opération, d’y affecter 4500 policiers français, par équipes de deux (l’un en tenue, l’autre en civil, chacun ne connaissant pas l’autre, pour prévenir les accès d’humanité), cinquante autobus, et de commencer très tôt. Il était recommandé aux policiers de procéder «avec le plus de rapidité possible sans paroles inutiles et sans commentaires».

Dès 4 heures du matin, les policiers tirent du sommeil des familles hébétées. La Préfecture rend compte du déroulement de l’opération heure par heure. À 7 h 30, annonçant déjà l’arrivée de dix autobus au Vélodrome d’hiver, elle signale que «dans le XXe et le XIe arrondissement, où il y a plusieurs milliers de juifs, l’opération est lente») et que certains «refusent d’ouvrir; il faut faire appel à un serrurier». À 9 heures, sont déjà effectuées 4044 arrestations; à 10 h 30, 6587; à 11 heures, 7773; à 15 heures, 10832; à 17 heures, 11363. Jean Leguay se tient régulièrement informé par téléphone.

Au terme de la seconde journée, le 17 juillet, le bilan s’élève à 12884 arrestations, sans compter 5 suicides. Le bilan final fera état de 13152 arrestations: 3118 hommes, 5919 femmes et 4115 enfants. Chiffres inférieurs aux prévisions, des fuites ayant permis à de nombreuses familles de fuir leur logement et de se réfugier chez des voisins bienveillants (d’autant plus que la rafle, d’abord prévue pour le 14 juillet, avait été reportée au 16 pour éviter une coïncidence avec la Fête nationale) et certains policiers ayant choisi, au contraire de leurs collègues, de faciliter les fuites en s’acquittant de leurs coups de filet sans grand zèle.

Dans son bilan de la rafle adressé au préfet de police, le directeur de la Police municipale précisera:

Les opérations se déroulèrent sans incident et sans aucune réaction notable du public, quant aux juifs eux-mêmes, ils firent preuve de passivité. Il est à noter toutefois, surtout au début des opérations, que certains d’entre eux refusèrent d’ouvrir aux Inspecteurs, et que les portes des logements durent être forcées.

On doit enregistrer 5 suicides et 3 tentatives intéressant 7 personnes.

Le 17 juillet, un rapport de la préfecture de police relevait cependant les effets négatifs de cette rafle de familles entières, avec leurs enfants:

Bien que la population française soit, dans son ensemble et d’une manière générale, assez antisémite, elle n’en juge pas moins sévèrement ces mesures, qu’elle qualifie d’inhumaines.

Pour les autorités françaises, ces signes d’émotion rendent encore plus délicate un embarrassant problème: que faire des 40516 enfants de deux à seize ans arrêtés en même temps que leurs parents? Ils ne rentrent dans la catégorie des juifs apatrides de 16 à 60 ans (55 ans pour les femmes) ni par leur âge ni par leur nationalité: la majorité d’entre eux sont nés en France et leurs parents ont, la plupart du temps, effectué la démarche administrative leur accordant la nationalité française. Et Pierre Laval, qui avait déjà proposé le 4 juillet la déportation des enfants juifs apatrides arrêtés en zone libre, s’était officiellement désintéressé du sort de ceux qui avaient été arrêtés avec leurs parents en zone occupée.

Dès le matin du second jour de la rafle, le 17 juillet, la première réunion de bilan avait été consacrée à la «résidence à assigner aux enfants juifs arrêtés».

Que faire d’eux puisque les Allemands ne réclament alors que les juifs de plus de 16 ans de diverses nationalités étrangères, et que les juifs français sont provisoirement à l’abri des déportations, en vertu de l’accord conclu le 2 juillet entre les chefs SS et René Bousquet (accord approuvé et confirmé par Pierre Laval le 4 juillet) qui leur offrait l’aide de la police française pour arrêter dans les deux zones les familles étrangères? Lors de la première conférence franco-allemande, le 7 juillet, il avait été prévu que «les enfants restés sur place seront également rassemblés en un seul lieu, où ils seront pris en charge par l’UGIF 1 et transférés dans des foyers». Lors de la deuxième conférence, le 10 juillet, cette hypothèse du placement en maisons d’enfants fut simplement rappelée.

Au cours de cette réunion au sommet du 17 juillet, Darquier de Pellepoix, commissaire général aux Questions juives, proposa donc à nouveau cette solution. Mais comment trouver rapidement 4000 places dans la région parisienne? Les conditions dans lesquelles se déroulait le regroupement au Vélodrome d’hiver montrait déjà à quel point l’Administration était incapable de faire face à la gestion de ces concentrations de population alors qu’elle avait eu une semaine pour s’y préparer. Jean Leguay, au contraire, demanda officiellement à ses interlocuteurs allemands que les enfants puissent être également déportés. Dans le compte rendu qu’il fait de 7 cette réunion, Heinz Röthke, responsable du service des Affaires juives de la Gestapo, note que «les représentants de la police française ont exprimé, à plusieurs reprises, le souhait de voir les convois à destination du Reich inclure également les enfants». Aussi envoie-t-il un télex à Berlin pour transmettre cette demande et savoir s’il peut la satisfaire.

Ces enfants vont ainsi constituer, pendant plusieurs semaines, un casse-tête administratif pour les autorités françaises. C’est déjà à cause d’eux qu’elles avaient décidé, le 13 juillet, de se servir du Vélodrome d’hiver pour effectuer un premier tri parmi les raflés: alors que 4992 célibataires ou couples sans enfants étaient directement transférés au camp de Drancy car «prêts à être évacués tout de suite», les parents accompagnés de ces enfants non déportables – au total 8160 personnes – furent rassemblés au Vélodrome d’hiver, vraisemblablement en attendant que Berlin statue sur leur sort.

«Nous avons séjourné au Vél’ d’Hiv’ du jeudi 16 juillet, à midi, au dimanche matin 19 juillet, raconte Annette Krajcer. Je me souviens d’une clameur de fond incessante, avec des cris de femmes et d’enfants qui hurlaient, le jour et la nuit. La plupart des gens restaient assis sur des strapontins, dans les gradins, espérant je ne sais quoi. Peut-être qu’on nous libère, après un contrôle d’identité. L’impression de vivre un cauchemar, sans savoir pourquoi. La situation sanitaire s’est vite dégradée. Des malades furent évacués sur des brancards. Quelqu’un se jeta du haut des gradins, dans un acte de désespoir, ce qui provoqua une tension extrême, terriblement angoissante. Mais nous n’avons jamais vu ni subi menace ou brutalité.

Maman demandait ce qu’il allait se passer. On lui répondait toujours: “On ne sait rien, on attend les ordres.” Je me souviens très bien qu’au Vél’ d’hiv’ maman a discuté avec un officier de police qui lui disait que ce n’était pas possible, ce qui se passait, il répétait toujours: “C’est pas possible!” Il était comme égaré.»

Le premier jour, aucune nourriture, aucune boisson n’avait été distribuée. Le 18 juillet, Mlle Tavernier, l’une des assistantes sociales présentes, adresse une note à la préfecture de police:

Les juifs commencent à réagir.

Femmes: crises d’épilepsie, crises nerveuses.

Enfants malades.

Tinettes bouchées.

Prennent à partie la police française.

État d’esprit mauvais.

Les nouilles ne sont pas arrivées.

Pas d’eau.

Pas assez de pain.

Soupe à toute heure.

Deux médecins seulement.

Il pleut dedans.

La réponse des Allemands à la demande française d’inclure les enfants dans les déportations n’interviendra pas immédiatement. Les 19, 20, 21 et 22 juillet, escortées par des gendarmes, 7618 personnes (adultes accompagnés d’enfants) quittent le Vélodrome en autobus pour la gare d’Austerlitz. Lors de ce transfert, les forces de l’ordre ne doivent tolérer «aucun rassemblement de curieux ou de familles». Chargés dans des trains de marchandises, les internés du Vélodrome d’hiver quittent la capitale pour rejoindre, à 80 kilomètres, deux camps discrets perdus dans le Loiret, à Pithiviers et à Beaune-la-Rolande.

«Ce 19 juillet, nous avons quitté le Vélodrome après appel de notre nom de famille par haut-parleur, raconte Annette Krajcer. Nouvelle traversée de Paris, en autobus, vers la gare, sous la garde d’agents de police français. Ensuite, long voyage en wagons à bestiaux, laissant passer le minimum d’air et de lumière. Une tinette par wagon, où sont entassés, pêle-mêle, hommes, femmes, enfants, avec, parfois, des grands-parents. Les conditions sont déjà pénibles, mais on est ensemble, maman est là et nous réconforte comme elle peut. Tant qu’on reste en France, nous disait-elle, il ne pourra rien nous arriver de terrible, nous n’avons vu aucun Allemand.” Et à l’arrivée à Pithiviers, les conditions nous paraissent meilleures, comparées à celles du Vél’ d’hiv’: on pourra circuler, dehors, entre les baraques; il y a bien des barbelés et des miradors, mais au-delà, de grands champs de blé.»

Installé sur un terrain plat d’à peine cinq hectares, le «Camp d’internés israélites» de Pithiviers se situe au sud-ouest de cette petite sous-préfecture de la Beauce (6000 habitants), à cinq cents mètres du centre-ville, près de la gare. Il est borné au sud par des terrains vagues et des cultures, à l’est par un parc à fourrage, au nord par la route et la voie ferrée reliant Pithiviers à Orléans, et à l’ouest par la Sucrerie et quelques maisons d’habitation qui en dépendent. Un double réseau de fil de fer barbelé (on parle alors de «ronce artificielle») entoure le camp, avec, dans son intervalle, des frises de barbelés. Plusieurs miradors armés et équipés de projecteurs permettent de surveiller cette clôture.

Créé en 1939 par les Français – qui prévoyaient d’y enfermer les prisonniers de guerre allemands –, il servit en 1940 aux occupants pour rassembler les prisonniers de guerre français avant leur départ en camp en Allemagne. Ensuite, à partir de mai 1941, date des premières rafles antijuives à Paris (qui ne visaient alors que les hommes), il servit aux autorités françaises de «camp d’internés israélites» pour y parquer des juifs, qui étaient en grande majorité polonais. Ceux-ci furent déportés au cours du printemps et au début de l’été 42. Le dernier départ de Pithiviers de ces internés eut lieu le 17 juillet.

Un bâtiment en maçonnerie, à l’entrée, abrite les bureaux des autorités du camp. Deux autres édifices en dur sont réservés à l’infirmerie et aux cuisines. Le reste du camp consiste en 19 grandes baraques préfabriquées de «type Adrien à doubles parois», de 30 mètres de long sur 6 de large, toutes identiques: sol de ciment, doubles parois de bois et toiture en fibrociment. Deux d’entre elles (la n° 1 et la n° 2) sont réservées aux lits de l’infirmerie. Les 17 autres, qui accueillaient chacune, du temps où il n’y avait que des internés hommes, 120 détenus sur des châlits superposés à deux étages, ont été transformées pour accroître leur capacité. Pour la même raison, d’autres petites baraques, qui servaient auparavant d’ateliers, ont été rapidement transformées en lieux d’hébergement: de la paille a simplement été répandue sur le sol.

Ce même 19 juillet, un deuxième convoi de 1111 juifs en provenance du Vélodrome d’hiver arrive à Beaune-la-Rolande.

L’intendant de police (qui dirige, sous les ordres du préfet régional, toutes les forces de police de la région d’Orléans) est présent. Il en rend compte au préfet régional et au préfet du Loiret:

J’ai assisté aujourd’hui à l’arrivée du premier contingent de 1000 juifs au camp de Beaune-la-Rolande.

J’ai l’honneur de vous rendre compte, ci-dessous, de mes observations et de mes propositions.

1° Le contingent de juifs arrivé aujourd’hui se compose pour 90% au moins de femmes et d’enfants.

Tous les internés sont très fatigués et déprimés par leur séjour au Vélodrome d’hiver, où ils ont été très mal installés et où ils ont manqué de tout.

La plupart disposent d’un petit bagage et, cependant, ils manquent parfois du nécessaire, notamment de couvertures, de savon, de couverts individuels, etc.

2° Le transfert de la gare au camp s’est effectué dans de bonnes conditions et sans incidents au moyen de véhicules automobiles et par fractions successives.

À 14 h 30, tous les juifs étaient arrivés au camp.

3° Les renseignements d’état-civil et de situation individuelle des internés ont été enregistrés très soigneusement par les bureaux d’inscription organisés par le Commandant du camp. Le nombre des bureaux était cependant trop réduit.

L’opération a été fort longue, ce qui a obligé des centaines de gens fatigués à attendre debout à l’extérieur de la baraque où avait lieu l’opération, situation qui eut été très pénible par mauvais temps ou forte chaleur.

J’ai recommandé au Commandant du camp d’augmenter très sérieusement les jours prochains le nombre des bureaux, de façon à hâter les inscriptions.

4° L’installation matérielle du camp est très peu avancée.

Il est déplorable que le Commandant du camp, prévenu depuis quinze jours de l’arrivée prochaine d’un grand nombre d’internés, n’ait pas su faire davantage pour accroître et faciliter les possibilités de logements.

Il faut, de toute urgence, confier à un directeur de travaux le soin de pourvoir de planches les nombreux lits qui en sont dépourvus et de monter quelques baraques supplémentaires.

Les milles internés arrivés aujourd’hui ont été logés dans six baraques, où ils disposent de paille assez abondante.

Au total, je ne pense pas que le camp de Beaune puisse abriter plus de 3500 internés et je demande à la Préfecture de Police:

de diriger si possible les internés à raison de:

—4500 sur Pithiviers

—3500 sur Beaune-la-Rolande

en échelonnant les arrivées dans ce dernier camp.

Le camp dispose d’un nombre de couvertures suffisant pour les deux premiers jours et je ferai le nécessaire pour lui faire envoyer un lot supplémentaire qui portera sa dotation à 4000.

5° Le gestionnaire du camp, quoique prévenu de l’arrivée des internés, n’a fait procéder à aucun achat, à l’exception du pain et du lait.

Un camion de vivre envoyé d’Orléans était arrivé à 11 heures.

Dans l’après-midi, un camion du Secours National a apporté de nombreux aliments, notamment pour les enfants.

M. G., Secrétaire adjoint au Secours National, a promis de continuer les envois les prochains jours.

Quoique le gestionnaire ait reçu l’ordre de faire préparer un repas pour l’arrivée des internés, il n’avait pris aucune disposition et, à 13 heures, aucun fourneau n’était allumé.

Ce n’est que, grâce au dévouement des Infirmières et Assistantes sociales, qu’on a pu, entre 15 et 16 heures, distribuer du bouillon et des pâtes.

Quelques juifs ont été immédiatement affectés au service de la cuisine et à l’épluchage des légumes, et mis au travail par les soins des infirmières.

Celles-ci se chargent de l’organisation des repas et des distributions.

Il faudrait leur venir en aide en leur faisant parvenir, le plus tôt possible, des couteaux pour l’épluchage des légumes, des torchons et des gobelets et assiettes creuses, pour en doter les internés qui en sont dépourvus.

6° Le ramassage systématique des juifs étrangers à Paris et leur état de fatigue font craindre qu’il y ait, parmi eux, dans les jours à venir, un assez grand nombre de malades, auxquels se joindront forcément tous ceux qui allégueront une maladie dans l’espoir d’une libération ou d’un maintien sur place.

Sans doute, quelques médecins et infirmières pourront-ils être trouvés parmi les juifs; mais il serait bon que le service médical du camp fut placé sous la direction d’un médecin français, non juif, assisté de quelques infirmières dévouées.

Des assistantes sociales pourront donner leur aide dans les soins aux femmes et aux enfants.

Je pense que le Directeur Régional de la Santé pourrait se charger d’organiser d’urgence ce service médical.

7° Le tri des internés est à faire de toute urgence sur les listes d’enregistrement.

Le personnel du camp composé de gendarmes et de douaniers me paraît peu qualifié pour cette tâche délicate.

Elle pourrait être confiée soit à un commissaire de Police, ou à un fonctionnaire intelligent sachant prendre ses responsabilités, que la Préfecture chargerait spécialement de cette mission.

8° La garde du camp est assurée par le Capitaine de Gendarmerie C. qui dispose d’un personnel suffisant.

9° Le personnel de direction et de gestion du camp est nettement inférieur à sa tâche.

Le Commandant de Gendarmerie R., bavard et brouillon, se répandant en conversations et interventions inutiles, dirige très mal son affaire. Il tire un très mauvais parti du personnel dont il dispose, il n’a rien d’un organisateur et est nettement débordé par sa tâche.

Il est à craindre que s’il demeure chargé de la direction administrative du camp, celui-ci ne devienne rapidement une vaste foire.

Quant au gestionnaire L., il semble absolument incapable d’assurer convenablement la gestion d’un camp où il aura à pourvoir du nécessaire et à nourrir 4000 personnes, dont un grand nombre d’enfants exigeant un régime distinct.

Non seulement il attend que tout lui soit mis entre les mains par les soins de la Préfecture, mais il ne prend personnellement aucune disposition pour en tirer un bon parti.

J’estime qu’il faudrait remplacer de toute urgence le Commandant R. et le gestionnaire L. par un directeur administratif et un gestionnaire plus qualifiés.

10° Les quelques infirmières et assistantes qui viennent déjà de passer à Paris plusieurs journées très fatiguantes sont en présence d’une tâche considérable, tant pour diriger le service de la cuisine, la distribution des repas aux enfants, donner des soins aux malades, recueillir les demandes des femmes, examiner et soumettre à la direction les cas particuliers, que pour assurer la fouille des internées.

Très peu nombreuses, elles risquent malgré tout leur dévouement de ne pouvoir faire face à tout, sans une fatigue excessive; il est nécessaire de leur fournir de toute urgence un renfort.

«C’était une pagaille indescriptible, je me souviens que nous n’avions aucun couvert et que nous nous servions de vieilles boîtes de conserve pour aller chercher la soupe.» Aujourd’hui commerçant dans l’ouest de la France, Joseph Weismann a 11 ans lorsqu’il débarque au camp de Beaune-la-Rolande, en compagnie de toute sa famille: sa mère, son père et ses deux sœurs.

«Mon père gardait encore une totale confiance. “Nous avons été accueillis par la France, nous ne risquons rien”, nous disait-il. Polonais, il était ouvrier tailleur à Paris. Nous habitions rue des Abbesses. Malgré ses trois enfants, il s’était engagé volontairement en 1939 dans le 3e régiment étranger, et était parti sur le front.

Nous avions été arrêtés le 16 juillet vers midi. Deux hommes en civil: “Vous avez une demi-heure pour faire vos valises.” Une chose m’avait frappé. Il faisait beau et chaud et la table était mise pour le déjeuner devant la fenêtre grande ouverte. Un des deux hommes a contourné la table pour aller la fermer. Je crois que ma mère lui a demandé pourquoi. Il lui a répondu quelque chose comme: “Ce matin, une femme s’est jetée par la fenêtre, je n’ai pas envie que cela recommence.”

Au Vél’ d’hiv’ mon père restait rassurant. Il disait à ma mère: “On ne risque rien, ce qu’on cherche c’est les gros, les Rothschild, les Blum, les gens comme ça.” Puis nous sommes partis pour Beaune-la-Rolande, dont je n’avais jamais entendu parler. Au début, je me souviens d’une atmosphère bizarre, mais pas désagréable. Il faisait beau, nous étions à la campagne. La nuit, femmes et hommes étaient séparés. Les enfants restaient avec les mères. Malgré mon âge, je ne sais pour quelle raison, j’ai été affecté avec mon père à la baraque n° 7. J’étais content, j’étais avec des grands, des adolescents. Ils allaient et venaient dans le camp en parlant de tout. Je les suivais, pour les écouter, et je me souviens notamment que je prêtais beaucoup d’attention à leurs conversations sur les filles.»

Beaune-la-Rolande, chef-lieu de canton, petite bourgade de 1700 habitants à 17 kilomètres de Pithiviers, accueille le deuxième camp du Loiret. Construit en 1939, il a connu plusieurs affectations. Conçu à l’origine, comme celui de Pithiviers, pour y enfermer des prisonniers de guerre allemands, il servit finalement en juin 1940 aux Allemands de camp de prisonniers de guerre français (en attendant leur départ en Allemagne). Avant de se transformer en «camp pour internés Israélites», administré par la préfecture d’Orléans.

Installé au nord-est de Beaune-la-Rolande, sur son terrain de sport, près du château d’eau, le camp s’encastre dans les dernières maisons du faubourg, de chaque côté de la route d’Auxy qui, le traversant, sera longtemps barrée. Contrairement à celui de Pithiviers, le camp se situe à l’exact opposé de la gare, si bien qu’à chaque arrivée et à chaque départ de convoi, les internés doivent traverser la petite bourgade.

Sur une surface encore plus réduite (environ trois hectares), 14 baraques préfabriquées identiques (de «type Adrien à doubles parois») prévues pour 1600 places ont été très grossièrement transformées pour en accueillir plus du double. Quelques baraques supplémentaires abritent l’infirmerie, la bibliothèque, des entrepôts et ateliers. Comme à Pithiviers, plusieurs d’entre elles ont été sommairement aménagées en lieux d’hébergement. La préfecture avait donné ordre de «réquisitionner de la paille» à Beaune-la-Rolande. Il est prévu que cette paille soit «en principe renouvelée une fois par mois».

Une odeur épouvantable ne cessera de planer sur le camp: pour les toilettes, de simples feuillées de cantonnement ont été creusées à l’extrémité du camp et les ordures s’entassent dans un coin. Elles devaient théoriquement être enlevées par voiture, mais étant donné les difficultés de transport, il fut décidé de les enterrer sur place.

Annette Monod, qui vit aujourd’hui à Paris, était alors une assistante sociale de 31 ans. Affectée au Vélodrome d’hiver par la Croix-Rouge, elle a ensuite suivi les familles jusqu’au camp de Beaune-la-Rolande:

«C’était l’affolement. Des familles séparées, la pagaille. Je me souviens d’une mère arrêtée sans ses enfants, restés à Paris dans je ne sais plus quelles circonstances, et qui ne devaient pas savoir où elle se trouvait. Et, au contraire, quelques enfants qui étaient là sans leurs parents. Je me souviens d’une petite fille toute seule, accompagnée de son petit frère, qui ne savait dire qu’une chose: qu’elle habitait au “15 bis”.

Nous manquions de tout, nous n’avions rien. J’ai fait un rapport à la Croix-Rouge de Paris pour réclamer davantage de moyens et de personnel. Cela ne les intéressait pas beaucoup. Une responsable, Mme G., est venue un peu plus tard, je lui ai montré les enfants, entassés, couchés par terre sur la paille, sans lait ni couverts. Elle trouvait cela tout à fait suffisant pour des juifs.

Rien n’avait été prévu pour les enfants et l’on se servait des grosses boîtes métalliques de biscuits secs de la Croix-Rouge pour distribuer la soupe. On se servait des mêmes boîtes pour qu’ils puissent faire pipi la nuit.

Les sœurs de l’hôpital de Beaune ont été d’un grand secours, elles faisaient ce qu’elles pouvaient pour nous aider sur le plan alimentaire et médical. Cela n’a pas du tout été le cas avec l’hôpital de Pithiviers.»

Deux nouveaux convois en provenance du Vélodrome d’hiver arrivent dans le Loiret, débarquant 1151 personnes au camp de Pithiviers et 1114 au camp de Beaune-la-Rolande.

Le préfet du Loiret, Jacques Martin-Sané, adresse un télégramme au commandant du camp de Beaune-la-Rolande:

Vous avise qu’en raison carence complète gestionnaire du camp je relève de ses fonctions M.L. Stop. Charge M.P. gestion provisoire camp de BEAUNE-LA-ROLANDE avec pleins pouvoirs pour organiser et administrer le camp. Stop. Vous rappelle que mes ordres transmis par M. Prévost ou donnés directement par moi doivent être immédiatement exécutés. Stop. Considère inorganisation journée hier comme inadmissible. Stop. Veuillez considérer ce rappel comme le dernier.

Deux nouveaux convois en provenance du Vélodrome d’hiver viennent remplir les camps: 1143 personnes à Pithiviers, et 1149 à Beaune-la-Rolande.

Annette Muller (9 ans) et son frère Michel (7 ans) arrivent au camp de Beaune-la-Rolande avec leur mère.

Comme dans beaucoup de familles, le père, alerté par les rumeurs d’arrestations prochaines, était simplement parti se cacher le jour de la grande rafle, n’imaginant pas que femmes et enfants pouvaient être visés.

«Je me souviens de ma honte à Paris de voir maman se jeter aux pieds des deux hommes en civil en les suppliant de ne pas emmener ses enfants, précise aujourd’hui Annette Muller. Ils l’ont repoussée du pied et l’ont relevée: “Allez madame, ne nous compliquez pas la tâche et cela se passera bien.” Il est arrivé une chose bizarre ensuite. Ma mère entassait à toute vitesse des vêtements dans un drap déplié par terre. Elle n’arrivait pas à trouver son peigne.

Alors un des hommes m’a dit: “Va acheter un peigne à la mercerie. Et tu reviens, hein?” J’y suis allée. Dans la rue, plein de familles partaient déjà et beaucoup de gens du quartier étaient aux fenêtres. Certains applaudissaient. Au magasin, j’ai raconté ce qui s’était passé à la mercière, qui m’a dit: “Ne retourne pas chez toi. Sauve-toi!” Je n’ai pas bien compris. Et puis aller où? J’ai acheté le peigne et je suis remontée dans l’appartement. Je me souviens qu’un inspecteur m’a interdit de prendre Marie-Claire, ma poupée.

Puis ce fut le Vél’ d’hiv’. Et ensuite Beaune-la-Rolande. Les premiers jours, il faisait chaud, tout le monde se lavait dehors après plusieurs jours de crasse au Vél’ d’hiv’. Le spectacle de tous ces adultes à moitié nus, sentant mauvais, qui se bousculaient et s’injuriaient devant de grands lavabos de zinc pour avoir un peu d’eau, me dégoûtait. Je les méprisais.

Nous avons été affectés avec maman à la baraque n° 11. Une baraque sans châlit: il y avait simplement de la paille sur le sol. Tout le monde s’agitait et criait à l’intérieur.»

Ces arrivées massives, auxquelles assistent certains habitants depuis deux jours, constituent le principal sujet de conversation de ces petites villes. Cette nouvelle population change même les rumeurs des fins d’après-midi, comme s’en souvient Mme P., alors jeune postière à Pithiviers:

«Le soir, comme tous ces soirs d’été, nous restions un peu sur le pas des portes pour discuter avec les voisins et prendre un peu le calme. Comme d’habitude, quand il venait de la gare, le vent apportait la forte odeur de pain d’épice de l’usine Gringoire. Mais l’on percevait en plus un bruit de fond très sourd, une rumeur insolite que l’on n’avait jamais entendue jusqu’ici et qui venait de la direction du camp. Je me souviens que sur le coup, cela a fait l’objet d’une discussion avec des voisins. On se demandait ce que c’était. Les jours suivants, avec les récits que l’on a entendus sur les nouvelles arrivées au camp, sur la pagaille, on a compris.»

À 16 h 30, Henri Rosemberg, quatre ans, né le 8 mars 1938 à Paris, meurt à l’hôpital de Pithiviers où il avait été admis la veille. Il ne subsiste aujourd’hui aucune trace de son inhumation. Selon la mairie, sa dépouille a vraisemblablement été déposée dans la fosse commune du cimetière.

À 9 h 10 du matin, la 5e division de la police municipale de Paris envoie un message à son état-major pour lui signifier la fin de l’évacuation du Vélodrome d’hiver:

Le dernier convoi des internés Israélites a quitté la gare d’Austerlitz à 8 h 45 avec 877 personnes à destination de Beaune-la-Rolande. Le total des Juifs transférés du Vél’ d’Hiv’ sur le Loiret au cours des quatre derniers jours se monte à 7618 internés, dont 4544 dirigés sur Pithiviers et 3074 sur Beaune-la-Rolande.

En fait, il semble que quelques internés parmi ce dernier convoi de 877 personnes à destination de Beaune-la-Rolande ont été affectés, pour des raisons non élucidées, au camp de Pithiviers.

Prévenu seulement le matin de ce 22 juillet (par un coup de téléphone de l’intendant de police) de l’arrivée de «gros contingents d’Israélites», le médecin-inspecteur de la Santé du Loiret se rend immédiatement sur place. Il rédigera dès le lendemain un rapport pour rendre compte au préfet de ce qu’il a vu:

À Pithiviers, l’effectif se monte à 4716 individus, hommes, femmes et enfants, se répartissant à peu près ainsi: 10 à 15% d’hommes, 35% de femmes, 50% d’enfants de 0 à 16 ans; parmi ceux-ci, 300 environ étaient âgés de 0 à 5 ans. Bien entendu, l’encombrement est considérable.

[Il relève que dans les cuisines] se pose le grave problème de l’alimentation des enfants de moins de 5 ans. L’économe du camp a pu se procurer du lait entier mais les ustensiles de cuisine sont peu propres à faire bouillir du lait et à préparer des bouillies. J’ai conseillé de demander à la Municipalité le matériel des cantines scolaires qui pourrait, en la circonstance, rendre de grands services. (…) Le personnel médical reste toujours représenté par le Dr Gautier qui ne peut, bien entendu, paraître que par intermittences. [Constatant que ce dernier n’est aidé que par deux médecins internés, il conclut:] Ce personnel est nettement insuffisant et je propose la désignation immédiate d’un médecin habitué à diriger un service médical de grande collectivité pour assurer la direction permanente du service de santé du camp, et spécialement pour organiser la prophylaxie des maladies contagieuses et la désinfection. Le recensement des enfants vaccinés et non vaccinés doit être fait sans délai, de façon à pouvoir commencer rapidement les vaccinations antidiphtériques. L’épouillage est également une mesure de première urgence.

À Beaune-la-Rolande, le camp ne renferme que 3100 personnes. (…) Ici, comme à Pithiviers, j’estime que le seul médecin-praticien local est insuffisant et je demande la désignation immédiate d’un médecin affecté en permanence au camp.

Henri Russak, qui vit aujourd’hui à Paris, est alors l’un de ces médecins internés affectés à l’infirmerie du camp de Pithiviers dont parle le médecin-inspecteur. Cela fait plus d’un an qu’il est prisonnier, après son arrestation à Paris lors des rafles antijuives de mai 1941.

Venu en France en 1931 pour faire ses études de médecine, il avait décidé d’y rester compte tenu des événements en Pologne. Engagé dans la Légion étrangère en 1939, il avait repris, après la démobilisation, son poste d’externe des hôpitaux de Paris à l’hôpital Saint-Antoine. Le 14 mai 1941, il est convoqué au commissariat. «J’y suis allé très tôt car, ce jour-là, j’avais un programme très chargé de malades à l’hôpital. J’ai été arrêté et conduit à Pithiviers.»

Les premières déportations vers l’Allemagne des détenus du camp ont commencé au printemps 1942, jusqu’à son vidage complet en juillet, pour laisser la place aux familles arrêtées lors de la rafle du Vél’ d’hiv’. Les médecins juifs internés sont déportés sauf un, qui reste affecté à l’infirmerie du camp. C’est Henri Russak: son titre d’externe des hôpitaux de Paris faisait de lui le plus diplômé des médecins prisonniers.

«Brutalement est arrivée une quantité terrible de femmes et d’enfants. Nous n’avions pas été prévenus. Et rien n’était prévu pour faire face à une telle population. Cela s’est très vite dégradé. J’étais tout seul, je n’avais rien. Je ne pouvais pas faire grand-chose. Ce n’est pas le Dr Gautier, le médecin du village qui avait le titre de médecin chef du camp, qui examinait les enfants. Il passait simplement en coup de vent pour faire le point.»

À Beaune-la-Rolande, une femme est transférée à l’asile d’aliénés de Fleury-les-Aubrais (près d’Orléans). Le commandant du camp, le chef d’escadron R., rédige un procès-verbal sur cet incident:

Le 22 juillet le camp de Beaune-la-Rolande a reçu un convoi d’environ mille internés parmi lesquels j’ai remarqué une femme particulièrement excitée ne cessant de pousser des cris.

J’ai essayé de la calmer par des paroles rassurantes sans le moindre succès, aucune conversation n’étant possible avec elle. On sentait que cette situation était la résultante de souffrances physiques et morales, l’idée de suicide existait chez elle. Elle demandait notamment qu’on la tue pour abréger son calvaire.

J’estime que si cette femme n’est pas dangereuse pour les autres il y a lieu de la protéger contre elle-même et que son internement [psychiatrique] s’impose.

Il m’a été totalement impossible d’établir l’identité de cette femme et les voisins de convoi qui ne la connaissent pas m’ont déclaré qu’elle avait perdu ses papiers au Vélodrome d’hiver à Paris.

Une deuxième femme, polonaise comme la première, fait, dans la journée, l’objet de la même mesure de placement d’office à l’asile d’aliénés de Fleury-les-Aubrais. Elle y mourra, une semaine plus tard, le 29 juillet.

Lors de leur assemblée annuelle qui, par coïncidence, se tient ce jour-là, à Paris, les cardinaux et archevêques de France discutent de l’opportunité d’élever une protestation publique concernant la récente rafle du Vél’ d’hiv’. L’Église de France, l’un des piliers du régime, montre une fois de plus sa réticence à critiquer Vichy: les avis négatifs l’emportent. Il est quand même décidé d’envoyer au maréchal Pétain une lettre très mesurée (et qui ne doit pas être rendue publique). Elle est signée du cardinal Suhard qui s’exprime au nom de ses confrères:

«Monsieur le Maréchal,

Profondément émus par ce qu’on nous rapporte des arrestations massives d’Israélites opérées la semaine dernière et des durs traitements qui leur sont infligés, notamment au Vélodrome d’hiver, nous ne pouvons étouffer le cri de notre conscience.

C’est au nom de l’humanité et des principes chrétiens que notre voix s’élève pour une protestation en faveur des droits imprescriptibles de la personne humaine.

C’est aussi un appel angoissé à la pitié pour ces immenses souffrances, pour celles surtout qui atteignent tant de mères et d’enfants.

Nous vous demandons, Monsieur le Maréchal, qu’il vous plaise d’en tenir compte, afin que soient respectées les exigences de la justice et les droits de la charité.

Emmanuel Cardinal Suhard. Archevêque de Paris.»

Une pagaille généralisée règne dans les deux camps. L’encadrement, totalement débordé par le nombre d’internés, semble également ébranlé par la présence massive d’enfants.

Dépendant administrativement et financièrement de la préfecture d’Orléans, les deux camps sont placés sous la surveillance de l’intendant régional de police, par délégation permanente du préfet de région. La garde est dirigée, et en partie assurée par la gendarmerie française.

Peu avant l’arrivée des familles, le personnel de garde du camp de Pithiviers, déjà composé de 75 gendarmes, a été renforcé de 50 autres gendarmes (25 pris sur les effectifs de Pithiviers et 25 provenant de la 4e légion).

L’effectif du camp de Beaune-la-Rolande, déjà composé de 50 gendarmes, a plus que doublé, recevant un renfort de 75 gendarmes (25 venus de Sologne, 25 de Montargis et 25 envoyés par la 9e légion le 19 juillet). Soit un total de 125 gendarmes dans chaque camp.

Ils sont secondés par un autre type de fonctionnaires: des douaniers, rapatriés des frontières côtières (Bayonne, Le Havre, Brest, Bordeaux), reconvertis en gardiens (qui assurent plus particulièrement la «direction des corvées»), et des «gardiens auxiliaires» recrutés spécialement pour les besoins des camps. La plupart de ces derniers viennent du Loiret. Lors de l’ouverture des camps, en avril 1941, ces postes de gardiens auxiliaires étaient réservés aux anciens sous-officiers ou gradés des armées de terre, de mer ou de l’air et aux anciens gendarmes de plus de 45 ans. Outre le logement, la nourriture et, éventuellement, les allocations familiales, il leur était proposé un salaire de 930 francs par mois (soit environ 1150 francs de 1991. À titre de comparaison, un mineur gagnait en 1942 un peu plus de 2100 francs de 1991). La préfecture a vite rencontré des difficultés de recrutement: il y avait des candidats, mais souvent jugés médiocres après l’enquête de police systématique: qui est trop vieux, qui a une santé déficiente, qui semble d’une moralité douteuse. Une solution est alors trouvée: l’âge minimal de recrutement est abaissé à 23 ans et des emplois dans la Police nationale seront par la suite proposés aux bons éléments qui se distingueront parmi les gardes auxiliaires. Cela «afin de stimuler leur zèle en apportant aux meilleurs d’entre eux la stabilisation de leur emploi et la garantie de leur situation».

Il y a 56 douaniers et 29 gardiens auxiliaires à Pithiviers, 46 douaniers et 16 gardiens auxiliaires à Beaune-la-Rolande. Seuls les gendarmes et douaniers sont armés de pistolets.

Ces personnels d’encadrement adoptent des attitudes très variées. Si quelques gardiens et gendarmes se font remarquer par des comportements ressortissant de la cruauté mentale, la majeure partie d’entre eux manifestent une indifférence plus ou moins affectée. D’autres, en revanche, ont du mal à cacher une véritable gêne, voire une honte, qui se traduisent chez certains par des manifestations de compassion, ou parfois de sympathie. Il semble notamment que certains officiers de gendarmerie se sentent très mal à l’aise dans ce rôle de surveillants armés de femmes et d’enfants. Le commandant de gendarmerie R., notamment, cherche déjà à être déchargé de ses fonctions de chef du camp de Beaune-la-Rolande. Son incapacité à faire face à la situation, dénoncée dès le 19 juillet par l’intendant de police, semble liée à sa difficulté à admettre une telle situation. Elle s’explique aussi par l’impossibilité pratique à gérer des camps qui ne sont évidemment pas conçus pour parquer un tel nombre de familles.

Cette impossibilité pratique et ses conséquences avaient d’ailleurs été prévues, annoncées.

Dans un rapport daté du 10 juillet, le Dr A., inspecteur général de la Santé et de l’Assistance, prévenu de l’arrivée massive de «femmes juives», avait mis en garde ses supérieurs. À propos de Pithiviers, il notait:

Le nombre des internés qu’il serait possible de recevoir est, d’après les estimations du chef de camp, de 4000 au maximum. Je pense pour ma part que ce chiffre est encore trop élevé et que l’entassement d’un nombre si important d’internés peut avoir de fâcheuses conséquences sur leur état de santé et risque, surtout pendant la saison chaude, de favoriser le développement de maladies contagieuses (infections typhoïdes, dysenteries, diarrhées). (…) La literie est constituée par des châlits en bois à deux étages, des paillasses et des couvertures. Les châlits sont beaucoup trop rapprochés les uns des autres, ce qui rend leur nettoyage difficile. Pour recevoir les internés qui sont annoncés, le Commandant du camp sera obligé de placer 140 hommes par baraque: pour-arriver à ce résultat, il faudra resserrer les châlits de manière à ce qu’ils se touchent et faire coucher 40 hommes sur de la paille, dans l’espace rendu ainsi disponible à l’extrémité de chaque baraque. Les causes de malpropreté seront alors multiples et aucun nettoyage ne sera plus possible.

Il concluait à l’impossibilité d’accueillir 5000 internés:

Bien qu’il soit prévu que ceux-ci ne resteront pas très longtemps dans le camp, ce surpeuplement risque d’avoir de graves conséquences sur la santé des internés et il faudrait essayer, sinon de l’éviter, du moins de le réduire.

L’inspecteur A. fera des remarques en tous points similaires à propos de Beaune-la-Rolande.

À la suite de cette mise en garde, le secrétariat général à la Santé envoya le 13 juillet une lettre au secrétaire général à la Police René Bousquet pour l’avertir que les deux camps «ne sont pas aménagés pour recevoir un nombre aussi important d’internés»:

Ils ne pourraient les héberger, même pour un temps relativement court, qu’au détriment des règles les plus élémentaires d’hygiène et au risque de voir se développer, surtout pendant la saison chaude, des épidémies d’affections contagieuses.

Le Dr Adélaïde Hautval, protestante internée à Pithiviers pour avoir porté une étoile en papier en signe de solidarité avec des juifs, est affectée à l’infirmerie du camp de Pithiviers où elle séjournera jusqu’à sa déportation en 1943. Elle a écrit, en 1946, un témoignage sur cette pagaille et les épidémies apparues immédiatement après l’arrivée massive des mères:

«Je m’étonne et me vexe de la méfiance de certaines qui, à l’approche des instruments servant à l’examen, reculent, effrayées, croyant qu’on allait leur injecter des produits mortels. Où ont-elles pu entendre parler d’une telle chose? (…) Inutile de dire que l’infirmerie se remplit à une allure vertigineuse. (…) Bientôt on y trouve toutes les maladies possibles: des dysenteries graves, des scarlatines, des diphtéries, coqueluches, rougeoles. D’autres baraques doivent être installées pour recevoir des malades. Naturellement, il y a une insuffisance criante d’hygiène et de possibilités de soins. (…) Mais le spectacle le plus navrant est donné par celles qui sont devenues folles et qu’on a beaucoup de peine à isoler, à surveiller. L’une d’elles clame: “On nous mettra dans des trains, puis, après la frontière, ils feront sauter les wagons.” Ces paroles nous rendent songeurs. Se pourrait-il qu’elle voie juste, de cette clairvoyance illuminée que possèdent quelquefois les aliénés?»

Alerté par la gravité de la situation, le préfet régional, accompagné de l’intendant de police, vient se rendre compte sur place du désordre qui règne dans les camps. Inspection rapide: la matinée suffit pour la visite de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande.

Le préfet délégué du Loiret donne une seule consigne à M. Prévost, chef du service des camps à la préfecture: veiller à ce que, dans chaque camp, «les honneurs soient rendus à l’arrivée et au départ du préfet régional».

Le chef d’escadron R., commandant du camp de Beaune-la-Rolande, quitte ses fonctions. Il occupait ce poste depuis le 16 avril 1942, mais dès l’arrivée massive des familles en provenance du Vél’ d’hiv’, à partir du 19 juillet, il avait demandé à être relevé de ses fonctions sur-le-champ. Motif officiel: il se déclare subitement «très fatigué». Cette défection, en pleine période de surcharge du camp, gêne les autorités préfectorales qui lui demandent de la différer. En vain.

On ne trouve aucun officier de gendarmerie en retraite pour le remplacer. En attendant, il est fait provisoirement appel au cadre le plus ancien, le lieutenant R.

Le préfet du Loiret envoie un message urgent au délégué local du Secours national8 pour lui demander de «bien vouloir faire parvenir le plus rapidement possible des tabliers, robes fillettes, culottes garçon-mères, chemises, pantalons, caleçons, chaussettes, chaussures, couvertures et socquettes destinés à environ 3000 enfants juifs, actuellement internés dans les camps de Pithiviers et Beaune-la-Rolande».

La vie dans les camps s’organise petit à petit. Un découpage horaire plus ou moins fictif rythme la journée, les internés n’ayant en réalité rien à faire sinon attendre les repas et, pour les hommes et les adolescents, s’acquitter des corvées de nettoyage sous les ordres des douaniers.

L’emploi du temps est immuable, encadré par deux appels par jour:

7 h: café

11 h: corvées de propreté et d’aménagement

11 h 30: repas

14 h à 17 h 30: corvées de propreté et d’aménagement

18 h: repas

22 h 30: extinction des feux.

Aucune visite n’est autorisée, aucun colis ne peut être reçu. Seule concession: l’envoi d’une carte postale par mois et par interné. En fait, tout comme ils le faisaient déjà depuis l’ouverture du camp, des gendarmes et gardiens organisent très vite un trafic d’influence, acceptant de poster des lettres d’internés moyennant un tarif souvent  prohibitif  (de 50 à 100 francs de l’époque) et de faire passer certains colis.

Quelques-uns, mais ils sont très rares, s’en acquittent gratuitement.

Ayant constaté ce laisser-aller, l’intendant de police rappelle aux gardiens leurs devoirs dans une note circulaire adressée aux responsables des deux camps:

À l’égard des internés, le personnel de garde doit exécuter rigoureusement ses consignes, aucune complaisance ne doit leur être montrée et, bien entendu, il ne saurait être toléré aucune défaillance.

Il conviendra de rappeler notamment aux gendarmes, douaniers et gardiens auxiliaires qu’ils ne doivent, en aucun cas, transmettre les correspondances des internés, leur procurer de l’extérieur des objets ou des denrées de ravitaillement de quelque nature que ce soit, ne faire avec eux aucun commerce d’argent.

Des tentatives de corruption ne manquent pas de se produire, il faut que ce personnel de garde, entièrement et exclusivement animé de l’esprit de devoir, appliquant à la lettre les instructions reçues, ne s’abandonne à aucune compromission et repousse notamment toute sollicitation qui lui serait présentée.

Il doit être rappelé en outre que le personnel de garde ne doit avoir aucun rapport avec les internés.

Toute défaillance dans le service, tout manquement à la consigne, serait puni des sanctions les plus rigoureuses.

Dans une autre note «concernant l’examen des situations des juifs internés dans les camps de Pithiviers et Beaune-la-Rolande» l’intendant de police précise que «les enfants de moins de 15 ans suivent en principe le sort de leurs parents. Dans le cas où ceux-ci, étrangers, désireraient faire libérer leurs enfants déclarés français (…) il en serait pris note à part pour examen ultérieur. Mais il reste entendu que la libération dont pourraient éventuellement bénéficier ces enfants ne peut, en aucun cas, être étendue aux parents qui, eux, étrangers, restent soumis aux mesures d’arrestation et de rassemblement.»

L’application de cette disposition n’a jamais été proposée aux parents des deux camps.

À Paris, le directeur de la police municipale avise le service commercial de la SNCF que les factures des récents transports à destination de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande doivent être adressées au ministère de l’Intérieur.

Le préfet du Loiret inspecte les deux camps pour constater l’évolution de la situation.

Il note qu’«il y a des progrès. Mais il manque un certain nombre de choses.» Les infirmières sont notamment «à court de coton hydrophile, de gaze et de bandes Velpeau, et le médecin désirerait avoir du Gagueneau».

Le préfet du Loiret adresse ses félicitations au commandant de la 5e légion de gendarmerie pour le rôle qu’a joué le lieutenant L., commandant du camp de Pithiviers.

À 17 heures, Gisèle Gertler, de la baraque n° 4, 3 ans, née le 5 décembre 1938 à Maisons-Alfort, meurt à l’hôpital de Beaune-la-Rolande où elle était entrée le jour même. Elle sera inhumée au cimetière de Beaune-la-Rolande. Une inscription sur sa tombe la présente comme une «victime de la barbarie hitlérienne».

À 5 heures du matin, Henri Gabermann, de la baraque n° 8, 2 ans, né le 10 juillet 1940 à Paris, meurt à l’hôpital de Beaune-la-Rolande où il était entré la veille.

«Nous étions ensemble au Vél’ d’hiv’, ma mère et la sienne étaient assises côte à côte, elles avaient sympathisé, et s’étaient montré des photos de famille, se souvient Annette Muller. La mère du petit Henri avait aussi une petite fille de mon âge qui n’était pas avec elle, je ne sais plus pourquoi. En apprenant la mort de son fils, elle est devenue folle et a hurlé toute la nuit, personne n’a réussi à la faire taire.»

Henri Gabermann sera inhumé au cimetière de Beaune-la-Rolande. Sa tombe le présente comme une «victime de la barbarie hitlérienne».

Parmi les personnes qui s’occupent des enfants hébergés à l’infirmerie du camp de Pithiviers se trouve alors Marie-Louise Blondeau, élève assistante sociale, envoyée par le Service social de la protection de la maternité et de l’enfance de la Seine.

Pendant son séjour au camp, elle écrira régulièrement à sa mère, la nuit, avant de se coucher, comme ce 28 juillet:

«Mardi, à 11 heures et demie du soir,

Toujours pas de lettres! Cela devient accablant! J’ai cherché à vous téléphoner mais c’était impossible. C’est une sorte de solitude qui pèse sur les épaules le soir quand on a rien chez soi!

Cinq jours! Cinq jours de terreur, de véritable terreur! Non personne ne réalise, il faut être là, on ne sait pas ce que représente ce séjour… horriblement dur: je crois vous avoir quitté depuis un mois…

Je vous en supplie, écrivez, ne vous lassez pas: que mes amis se réveillent, si vous saviez ce que je vis. Ah! il faut être à Paris pour dire que nous en avons pour huit jours. Il faut être fou quand cela n’arrête pas, tous les jours, tous les jours… où les mettre?

Je croyais qu’en téléphonant le soir même, j’aurais le nécessaire deux jours après: la Croix-Rouge n’a absolument pas réagi, personne ne bouge et ici nous sommes affolés devant une telle tâche et si peu de compréhension! Nous sommes comme des souillons… ces blouses et ces voiles qui ne peuvent être lavés…; téléphonez-leur ou allez-y, mais secouez-les, c’est impossible de vivre ainsi, envoyez ce que je réclame, ne croyez pas aveuglément que j’arrive dans trois jours. Qu’est-ce qui “est fini”? Qu’est-ce qui “ne durera pas”? Qui “sera vite de retour”? Pourquoi? Qui nous remplacera?

Il faut vraiment être fou. Je suis vide à jamais. Qu’est-ce que vivre? Souvenirs inoubliables… inoubliables… inoubliables! Ah! Tante Ema si vous saviez… vous ne saviez rien encore… Je vous supplie de m’envoyer une caisse de tout ce qui ne peut vous servir… casseroles, cuillères.

Faites un paquet de joujoux, des bricoles, mais de grâce des joujoux! Déjà des petits sont fous… fous, vous m’entendez! Ne me croyez pas toquée, ce que je dis est trop vrai, mais comprenez, je ne peux plus vivre ailleurs qu’ici. C’est impossible, absolument…

Mes affaires personnelles aussi sont plus qu’urgentes. C’est idiot, on nous a expédiées ici sans rien. Enfin Mlle de H. va passer la journée ici vendredi: puisse-t-elle réaliser et apporter des blouses.

(…)

Je vous embrasse

Malou.»

La décision allemande concernant le sort des enfants tarde. Pour l’administration de Vichy, cela devient préoccupant: elle s’est engagée auprès des nazis à respecter un programme précis de départs de convois (13 pour le mois d’août, la date précise du départ de Drancy de chacun d’entre eux étant déjà arrêtée), et il va bientôt lui manquer de quoi remplir tous les wagons prévus. En effet, les 3000 à 4000 juifs de zone non occupée ne pourront pas être remis, à Drancy, aux Allemands avant le 2 août comme cela était initialement prévu: le temps nécessaire au regroupement de juifs en zone libre se révèle plus long que prévu. Il faut, pour les autorités françaises, trouver une solution permettant de faire la soudure sous peine de ne pas respecter leurs engagements avec les occupants.

Dilemme bureaucratique vite tranché: on va envoyer les parents internés dans le Loiret (en majorité des mères), déportables, en attendant résoudre la question des enfants, qui ne le sont pas encore. Jean Leguay, le représentant de René Bousquet en zone occupée, donne donc instruction au préfet régional d’Orléans de préparer les premiers convois qui seront directs, du Loiret vers l’Allemagne.

Le préfet régional, préparant l’organisation des premiers départs, envoie un message à la gendarmerie:

Au nom du peuple français Nous, J. Morane, Préfet Régional d’Orléans, requérons en vertu de la loi même le Commandant de la 5e légion de Gendarmerie de prêter le concours des troupes nécessaires pour escorter un convoi d’internés Israélites du Camp de Pithiviers (Loiret) jusqu’à la frontière allemande.

Marie-Louise Blondeau envoie une lettre à sa mère:

«Mercredi,

Je me mets au lit, je n’écrirai pas longtemps car il est si tard (bientôt nous prendrons un roulement pour nous reposer, ne t’inquiète pas!) mais le courrier m’a apporté tant de joie que je voulais vous dire: continuez! si vous saviez combien la journée est meilleure!

Merci pour tout, il me manque pourtant les tabliers, je n’ai rien: nous tourbillonnons dans la poussière et la crasse qui pourtant se dissipe peu à peu car nous faisons merveille.

(…)

J’ai passé quatre jours comme infirmière à soigner, etc. Depuis deux jours nous avons une crèche, je l’organise car, paraît-il, c’est mon rayon. De deux (ou même dix-huit mois) à cinq, six ans… je perds la tête! J’installe mes “pièces”… aussi j’écris pour que tu veuilles bien demander à Annie ces images que je lui avais données, les images d’animaux, ce serait parfait… Si vous saviez un sourire… un seul sourire! J’ai cela pour ma vie entière!

Si je pouvais aussi avoir ces petits cartons pour les noms et les âges? Les images au plus tôt car c’est urgent de voir sourire.

Tante Ema peut m’envoyer des affaires, une louche si c’est possible. Ah! une louche! des cuillères, des serviettes!

Ne faites aucune imprudence. Je me répète mais je suis sûre de ce que je dis: soyez raisonnables. Merci à tous ceux qui s’occupent de moi. Je suis en très bon état. J’ai faim toute la journée. À l’hôtel nous sommes nombreuses, pas très bien vues, et nous arrivons hélas en pagaille, les unes après les autres: alors nous n’avons jamais notre vraie ration! Aussi ces trois derniers jours nous mourons de faim: là-bas nous n’avons le temps de goûter à rien, c’est pourtant diablement appétissant et abondant ça oui, du moins! Ce sont les hommes internés là depuis des mois qui assurent le service et on réquisitionne lait et beurre de la région: on en met dans la soupe des enfants et leurs purées. Pour les adultes la ration est insuffisante, mais de bonne qualité. Note, comme partout il y a des resquilleurs et, dans ce désordre, mangeant debout ou assis sur la paille, les enfants, souvent, cachent leur pain sous leur paillasse pour qu’on ne le leur vole pas.

Heureusement qu’on est en juillet, il ne fait pas froid, ça facilite bien les choses. Des petits n’auraient pas résisté à ce régime en plein hiver. Il n’y a pas assez de couvertures. La nuit ils rassemblent tout ce qu’ils possèdent afin de supporter la fraîcheur. Il y en a qui sont arrivés ici en pyjama, à peine vêtus, sans un paquet, d’autres trop habillés au contraire. Et dans la grande baraque, le hangar noir, il n’y a aucun lit de camp, quelques cloisons transversales, une allée centrale, ils couchent sur la paille. Au commencement ils n’arrivaient pas, tant ils sont nombreux (2500) à avoir chacun leur place!

Ah! l’arrivée, maman! c’était un désordre inimaginable, un tableau pitoyable qui vous serrait le cœur: tant de bébés sur la paille! tant de mères désemparées! C’est à peine si on pouvait encore pénétrer dans les baraques. Les femmes anéanties essayaient de s’installer dans cette pagaille où les enfants criaient, pleuraient. Certaines bousculaient tout le monde, se disputaient, essayant d’accaparer tout ce qu’elles pouvaient obtenir, d’autres pleuraient en silence. L’amour maternel ne pouvait supporter tant de souffrance. Chacune se débattait pour que son petit soit préservé. D’autres, vaillantes, donnaient l’exemple…

Quelques femmes au début restaient obstinément dehors, refusant de se joindre au troupeau humain. Les gendarmes débordés n’avaient plus d’égards, les fourraient comme des bêtes dans les granges, sans pitié: elles refusaient d’entrer, demandant des conditions spéciales pour elles ou leurs petits (malades)… Le soir elles rentraient comme les autres, vaincues! Il y avait des très petits, deux ans et demi, trois ans, qui butaient contre les grosses pierres calcaires du champ autour et tombaient le visage crispé, trop sérieux, tragiques, personne pour les consoler, ils reprenaient leur chemin. Certains étaient seuls, d’autres s’accrochaient à leur mère, désespérément, qu’ils avaient peur de perdre. Ils arrivaient du Vél’ d’hiv’ les regards affolés, les visages tirés, vieillis, des petites filles bien habillées et des petits du XXe, des chérubins de seize mois et des petits hommes de huit ans.

Il faut que je dorme – demain je me lève à cinq heures –, je suis émerveillée du moins de voir comment la force vous est donnée lorsqu’elle est nécessaire. Je m’écroulerais si je tombais malade! Mais “je puis tout en celui qui me fortifie”. Je crois pouvoir tenir, mais c’est folie de parler de huit jours, c’est ce qui fait le désarroi: que peut-on organiser en huit jours, ce qu’une autre changera à son arrivée pour huit autres jours? Nous serons donc les piliers. C’est pourquoi je demande mes affaires.

Ma lettre est plus longue que je ne pensais. Je vous quitte. Mes images S.V.P. Embrassez notre tante Ema, Janine, Annie, Adée, Yette, Manti, ne faites pas de réclame publique malgré tout. J’attends… une caisse, n’est-ce pas?

Malou.»

À 7 heures du matin, Lucien Lenzner, sept ans, né le 26 octobre 1935 à Paris, meurt d’une appendicite aiguë à l’hôpital de Pithiviers.

Il ne subsiste aujourd’hui aucune trace de son inhumation. Selon la mairie, sa dépouille a vraisemblablement été déposée dans la fosse commune du cimetière.

À 6 h 15, un premier convoi de 1049 personnes (693 hommes et 356 femmes), comportant la plupart des pères et 147 mères séparés de leurs enfants de moins de 16 ans, quitte Pithiviers directement pour Auschwitz. Parmi eux, 131 adolescents de 15 à 20 ans. La plupart des déportés sont polonais ou russes.

Ce train, dont la destination officielle est «la frontière Lorraine», est accompagné par la gendarmerie allemande. Il atteindra Auschwitz le 2 août. Selon les recherches de Serge Klarsfeld, il n’y eut que treize rescapés de ce convoi en 1945.

Les gendarmes ont dû battre certaines mères partant avec ce convoi pour les séparer de leurs enfants.

Johannes Wertheim, interné au camp de Pithiviers de mai 1941 au 15 septembre 1942 (avant d’être déporté à Auschwitz où il mourra fin septembre 1942) et affecté à l’infirmerie, relate ce départ dans une lettre datée du 1er août et adressée à son fils Georges:

«Il y a trois jours nous étions 4900, maintenant nous sommes de nouveau 1140 de moins (depuis le 30 juillet). Ce fut le transport le plus terrible que nous ayons vécu jusqu’ici. On a pris tous les hommes, et les femmes qui étaient là sans enfants, des garçons âgés de 14-15 ans sont partis avec le père, d’autres sont restés, des mères ont été arrachées aux enfants et mises dans le convoi. Les gendarmes avec une douce brutalité. Les inspecteurs qui fouillaient les bagages avec un vandalisme indescriptible. Le camp est rempli de duvet. Tous les édredons et les oreillers des partants ou ceux laissés par eux ont été éventrés pour y rechercher de l’argent et des bijoux. Beaucoup a été confisqué aussi, ça va chercher dans les millions, les femmes ont subi une fouille gynécologique et anale, pour voir si elles avaient caché quelque chose. On a laissé à peine 10 kilos, deux couvertures, deux fois du linge, etc., tout le reste a été retiré. Les scènes qui se déroulent depuis trois jours sont indescriptibles. Le 30 juillet ne disparaîtra jamais de ma mémoire. Sans cesse des évanouissements de femmes qui restent ou qui partent, des enfants qui crient, appelant leur mère ou leur père. Celles qui supportent avec le plus de calme leur destin sont les juives allemandes, bien qu’elles aient une peur terrible de la Pologne. J’ai maintenant déjà quatre enfants sous ma protection, les mères ne sont pas encore parties, probablement demain. Les deux enfants de Mme Klausner qui ont passé quelques jours à l’infirmerie avec la diarrhée et qui sont maintenant assez rétablis (un garçon a 14 ans et le plus jeune 10), ensuite une fillette nommée Ruth (14 ans), fille d’une Germano-Américaine, Mme Nachmann, et une fillette de 11 ans qui est à l’infirmerie. Je leur donne à tous du lait, des tartines de beurre ou de fromage, nous avons maintenant beaucoup à manger. Dans les baraques, naturellement, c’est insuffisant, et les gens font bien maintenant, après le premier “départ”, de manger toutes leurs réserves, car on a tout confisqué, en particulier les conserves.

Mais la vie continue miraculeusement. Douze heures après l’embarquement, tout le monde s’est ressaisi et le prochain départ se prépare. Encore un ou deux de ceux-ci, et les enfants de 2 à 13 ans seront seuls ici, il y en a entre 1800 et 2000. Il paraît qu’ils rejoindront en partie les convois précédents. Aucune famille n’est restée entière. Tous répartis dans des “départs” différents. Si un père partait avec un de ses fils, l’autre restait parce qu’il était malade à l’infirmerie. Des tentatives de suicide se sont de nouveau produites. Il y a beaucoup de gens magnifiques ici, surtout parmi la jeunesse. Avec les mères polonaises, c’est dans de nombreux cas tout à fait pénible.

Je travaille aussi énormément. Car on peut aider un peu. Le sommeil est limité, mais de manger permet de tenir le coup. Je crois que j’ai retrouvé mon poids du temps de paix. Pas question de lire, à peine le journal, d’autres nouvelles n’entrent pas du tout maintenant. On est assez coupé, et nous voici déjà en août.

Salut à tous les amis, je récrirai dans quelques jours, sans doute mardi.»

Les conditions de ce premier «transport» sont vite connues dans Pithiviers. Les douaniers et les gardes auxiliaires ont raconté. Après le départ, certains curieux essayent de venir voir autour du camp. Ils se font parfois refouler. Mais pas toujours. Globalement, la population manifeste peu de réactions visibles. Déjà lors de l’arrivée des convois, son apathie avait étonné les autorités, comme le rappelle le préfet du Loiret dans un rapport daté du 1er août:

L’arrivée d’un grand nombre de juifs dans les camps de Pithiviers et Beaune-la-Rolande pouvait faire craindre qu’une partie de la population de ces villes et des environs, prise de pitié pour les femmes et les enfants faisant partie des convois, ne manifestât, sous une forme quelconque, contre les décisions des autorités d’occupation. Il n’en a rien été. C’est avec indifférence, la plupart du temps, que les habitants ont vu passer les convois d’internés et une infirmière de la Croix-Rouge venue de Paris, qui se trouvait le premier jour parmi les rares curieux, me faisait remarquer combien elle était étonnée d’avoir entendu des réflexions fort désobligeantes pour les Israélites considérés comme les piliers du marché noir.

Préparant déjà la formation d’un autre convoi, au départ die Beaune-la-Rolande, le préfet du Loiret requiert le commandant de la compagnie de gendarmerie du département d’assurer, «avec 50 gendarmes le transfèrement de 1000 Israélites du camp à la gare de Beaune-la-Rolande».

À la fin de son «rapport pour le mois de juillet 1942», le lieutenant J., de Beaune-la-Rolande, évalue l’«état d’esprit» régnant dans le camp: «Les internés se montrait très inquiets sur leur sort. Toutefois aucun acte d’indiscipline ne s’est manifesté jusqu’à présent.»

Parmi les internés du camp de Beaune-la-Rolande se trouve une jeune fille, Élisabeth Gominger (17 ans), détenue en même temps que son père, Jacob (51 ans), et ses deux petites sœurs, Adèle (14 ans) et Suzanne (12 ans), une famille de juifs allemands réfugiés en France peu avant la guerre.

Élisabeth a un fiancé. A., étudiant français d’une vingtaine d’années et l'un des anciens voisins de la famille Gominger qui résidait dans un hôtel de la rue de Turenne avant la rafle du Vél’ d’hiv’. A., qui est venu à Beaune-la-Rolande, vient de réussir à voir pendant quelques instants Élisabeth à l’entrée du camp et même à lui remettre un colis. Elle lui écrit:

«Beaune, le 1er août,

Je n’avais pas continué ma lettre, le courage me manquait. Comment te remercier de ton dévouement à notre égard? Tu sais très bien, mon chéri, que les colis me font beaucoup de plaisir, mais tu sais aussi que le principal pour moi c’est de t’avoir vu. Ce n’était qu’un instant et j’étais trop émue pour pouvoir prononcer une seule parole mais je souhaite de tout cœur que tu aies compris ce que je voulais dire. Je t’aime, mon chéri, et j’ai confiance en notre destin. Jamais plus je ne pourrais douter de ton amour et j’espère seulement que tu pardonnes tout ce que j’ai pu jamais te dire de blessant. Je ne sais pas si je mérite ton amour; mais je ferai mon possible pour être digne de toi. Je ne peux pas te dire combien je souffre de notre séparation. Quand je suis découragée je prends la photo de nous deux et l’espoir me revient.»




À 10 h 30, Klaus Adolf Rotter, de la baraque n° 4, 10 ans, né le 15 décembre 1931 à Leipzig (Allemagne), meurt à l’hôpital de Beaune-la-Rolande où il était entré le 22 juillet. Rendant compte du décès au préfet, le capitaine G., commandant du camp, notera dans son rapport: «Cet enfant accompagnait sa mère internée au camp de Beaune-la-Rolande le 19 juillet dernier.»

Vers 17 h 30, les autorités du camp de Beaune-la-Rolande informent les internés d’un prochain départ. En précisant qu’un certain nombre de parents devront partir d’abord, pour «préparer le camp de destination», et que leurs enfants suivront sous peu.

Cette annonce provoque un mouvement collectif de panique. Dans les hurlements, la majeure partie des adultes se précipitent vers la sortie du camp et s’agglutinent contre le portail, essayant de l’enfoncer.

Raymonde Knych, aujourd’hui citoyenne américaine, avait 15 ans à l’époque. Elle se souvient de cet épisode:

«Les gendarmes, qui essaient, en cordon, d’endiguer la foule, sont dépassés. Le responsable juif du camp essaie de nous inciter au calme, de nous assurer que tout se passera comme prévu. Les autorités lui ont donné leur parole que parents et enfants seront réunis sous peu. Nous ne le croyons pas. D’ailleurs, sa voix diffusée par le haut-parleur trahit les doutes que, lui aussi, a sur ces promesses. Le commandant de gendarmerie qui dirige le camp nous ordonne alors de rentrer dans les baraques. Les gendarmes sont vraiment dépassés et nous croyons même un instant que nous allons réussir à forcer la porte du camp. C’est alors qu’elle s’ouvre, qu’un camion allemand entre et s’arrête juste devant la foule. Chaque soldat est armé d’une mitraillette et se met en position de tirer. La voix affolée du responsable juif nous arrive à nouveau par le haut-parleur et, en yiddish, nous implore de rentrer dans les baraques pour éviter un bain de sang. Ce que nous faisons.»




Les gendarmes, en trop petit nombre, dépassés par la révolte, avaient appelé en renfort le détachement d’Allemands stationné à Beaune-la-Rolande.

Sous la rubrique «Faits divers», le lieutenant J. signalera sommairement l’incident:

Les internés se sont portés en foule en direction de la sortie du camp, et en poussant de grands cris. Le service d’ordre a dû intervenir, appuyé par un petit groupe de la Feldgendarmerie. Vers 20 heures, l’ordre était rétabli. Il n’a plus été troublé et les internés paraissent plus calmes consécutivement aux déclarations apaisantes qui leur ont été faites par M. l’Intendant de Police, présent au camp pendant la manifestation.

À 20 heures, le commandant du camp de Beaune-la-Rolande reçoit, par l’intermédiaire de l’intendant de police, un message urgent du ministère de l’Intérieur:

Les couvertures de la Police Nationale ne peuvent être données à des étrangers sortant de France.

En conséquence, récupérer très soigneusement les couvertures prêtées pendant le séjour des Israélites dans les camps et s’assurer qu’aucun d’eux en est porteur au moment du départ.

À Pithiviers, un départ est annoncé pour le lendemain. Annette Krajcer se souvient de ce moment où sa vie fut brisée:

«Le 2 août, en fin d’après-midi, nous sommes prévenues par appel que maman va s’en aller avec le convoi du lendemain. Se passe une longue nuit, atroce, dont nous voudrions retenir chaque instant pour prolonger encore sa présence auprès de nous. Le lendemain, c’est la séparation, mais nous avons encore une dure journée d’attente, car les femmes et les adolescents qui doivent partir sont rassemblés par les gendarmes dans une partie du camp séparée de nous par des barbelés. Toute la journée ma sœur et moi sommes restées face à face avec maman, de part et d’autre des barbelés. Cela a été atroce. Puis on l’a entraînée. C’est l’arrachement, le départ, pour toujours.

Après le départ, nous avons eu ordre de rentrer dans les baraques, et il y a eu immédiatement une fouille très violente. Les gendarmes et les gardiens éventaient les édredons (qu’avaient les juifs d’Europe centrale en guise de couverture) pour trouver de l’argent et des bijoux. Ils ont laissé les baraques dans un état épouvantable: il y avait de la paille et des plumes partout, partout. C’était pénible à voir.

Maman nous avait donné son alliance et deux diamants, que nous avons pu cacher. Pour éviter de les laisser prendre, j’ai eu l’idée de les mettre dans une boîte métallique, que j’ai fermée en la cousant dans un mouchoir. Nous avons ensuite trouvé une femme à l’infirmerie qui a accepté, contre de l’argent, de l’expédier à notre grand-mère, restée à Paris (elle était française). La boîte n’est jamais arrivée.»




Le Dr Adélaïde Hautval assiste à ce départ:

«Le plus terrible des départs est celui du 2 août 1942: on sépare les parents des enfants. Ces derniers doivent rester au camp. On se représente ce que cela signifie lorsqu’on sait qu’il y en avait 1200. Seuls les enfants au-dessus de quinze ans peuvent accompagner leur famille. Scènes abominables. On arrache de force les enfants aux parents. Une femme à moitié folle vient enlever son bébé malade à l’infirmerie. J’ai vu ce jour-là pleurer plus d’un gendarme. Ils devaient faire cesser les scènes de famille, chasser les gens hors des baraques. La plupart n’avaient guère le cœur à la tâche. Le commandant du camp vient vers moi pour me demander «d’user de mon influence auprès de ces mères pour leur dire que les enfants iraient bientôt rejoindre leurs parents». Il me montre une lettre de la Préfecture d’Orléans qui contient textuellement ceci: “Les parents sont envoyés à l’avance pour préparer le camp. La plus grande sollicitude sera mise en œuvre pour que les conditions de vie pour ces enfants soient les meilleures possibles.”

Ce qui paraît impossible arrive quand même. Dans l’après-midi, les mères sont dans le champ à l’extérieur du camp, et les enfants, avec des lamentations désespérées, s’agrippent à l’intérieur aux fils de fer barbelés, les regardant partir, inexorablement.»




Le Dr Henri Russak qui a assisté à ces scènes se remémore un incident :

«Un gendarme vient me chercher à l’infirmerie et me dit: “Venez vite, il y en a encore une qui fait une crise de folie.” J’arrive, je vois une femme blonde qui me dit en hurlant: “Vous êtes juif et vous les aidez! Vous les aidez à préparer tout ça! Vous savez ce qui va arriver à toutes ces femmes et tous ces enfants? On les mène vers l’Est à la mort. Vous êtes complice de criminels!” Je ne croyais pas du tout ce qu’elle me disait…»

Les autorités du camp consignent dans leur registre «Mouvement des internés» que «pour compléter l’effectif de certains convois, un certain nombre de familles ont dû laisser au camp des enfants en bas âge. Préalablement à la séparation des mesures d’identification ont pu être prises envers les enfants: un brassard en étoffe portant indication des noms, prénoms, âge de l’enfant, a été cousu sur deux de leurs effets d’habillement. D’autre part, la direction de la Croix-Rouge française a pu obtenir pour chacun d’eux une chaînette et une plaque d’identité métallique indiquant nom, prénoms de l’enfant. Ces précautions ont permis l’identification certaine de tous les enfants restés au camp; deux seulement en traitement à l’hôpital au moment du départ de leurs parents n’ont pu par la suite être identifiés.»

6 h 15: départ d’un convoi direct de Pithiviers à Auschwitz emportant 1034 personnes (982 femmes, 52 hommes, dont quelques dizaines d’adolescents), essentiellement polonaises et russes, et quelques-unes hollandaises. Destination officielle: «la frontière Lorraine».

Un habitant, porteur d’un brassard de postier, a pu assister un moment à l’embarquement, et se souvient: «J’ai vu une femme jetée dans le wagon avec sauvagerie, car elle se débattait et refusait de monter. Ensuite on m’a fait partir.»

Au départ de Pithiviers, le train est convoyé par un détachement de la gendarmerie de la Mayenne. À l’arrivée à Auschwitz, 540 femmes et 22 hommes seront sélectionnés pour le travail, et les autres immédiatement gazés. Selon les recherches de Serge Klarsfeld, il ne restait que six survivants de ce convoi en 1945.

Dans une lettre datée du 4 août, adressée à son fils Georges, Johannes Wertheim relate ce nouveau départ:

«Dimanche, le spectacle des “départs” s’est poursuivi. 60 hommes et environ 1000 femmes, des mères et des fillettes de 14 ans et plus. Des femmes qui ne voulaient pas se séparer de leurs enfants ont eu des crises de nerfs. Administration de calmants. Une femme a été déshabillée toute nue par deux gendarmes, passée sous la douche froide, puis mise dans les rangs. Durant les fouilles, on a enlevé les édredons et autres couvre-pieds. Si bien qu’un quart au moins sont partis sans aucune couverture ni vêtement chaud. Les paquets laissés ici ont été fouillés et jetés sur un tas et non renvoyés aux familles. À beaucoup on a même pris les ustensiles pour manger, si bien qu’il y en a qui n’ont littéralement rien emporté. Beaucoup ont laissé leurs couvertures pour les enfants. Mme Klausner est partie maintenant, les deux garçons de 14 et 10 ans sont encore là. L’aîné partira peut-être vendredi avec les hommes et le plus petit dans une semaine. Ainsi tous les quatre seront complètement séparés. Ruth Nachmann a pu au moins partir avec sa mère. J’ai maintenant une dizaine d’enfants sur lesquels je veille et que je peux aider avec de la nourriture. Beaucoup se sont déjà habitués à moi. Après deux jours, le climat est de nouveau déjà plus confiant en l’avenir. La vie a vaincu une fois de plus, et beaucoup affrontent leur destin avec un grand calme. Il y a énormément de travail et les trois semaines qui viennent de s’écouler sont pour moi plus dures et plus mouvementées que toute l’année écoulée.

Les petits ont maintenant terriblement froid dans les baraques. Le temps froid et pluvieux accroît le nombre des malades. Il y a très peu de médicaments. Quelques soins à l’infirmerie.

Dans notre affaire (femmes aryennes) c’est le silence complet. Pour l’instant, on dit: Vous n’êtes pas déportables, ensuite on verra si vous restez là ou ailleurs en France ou si vous serez libérés. Nous qui sommes restés, nous sommes maintenant ceux qu’on envie ici. Comme tout change dans la vie: un interné dans un camp suscite l’envie!»

Le directeur régional de la Santé et de l’Assistance inspecte les deux camps. À la suite de cette visite, il demande au médecin chef de poursuivre les vaccinations antidiphtériques-antitétaniques des enfants jusqu’à l’âge de 14 ans.

Constatant l’aggravation de la situation sanitaire, il en référera au secrétaire d’État à la Santé (lettre datée du 5 août), en lui rappelant qu’il avait prévu cette situation:

J’ai l’honneur de vous rendre compte que deux camps d’internés de la région, Pithiviers et BEAUNE-LA-ROLANDE; ont reçu depuis le 19 juillet de gros contingents de juifs étrangers.

Le camp de Pithiviers a reçu 4716 internés dont 2000 enfants; celui de BEAUNE  3100 internés dont 1400 enfants. Une partie des internés adultes a ultérieurement quitté les camps pour une destination inconnue; mais il reste encore à Pithiviers 2800 internés et à Beaune 2000 internés.

L’encombrement de ces camps aménagés pour recevoir environ 1500 occupants a été extrême. Au cours d’une visite faite à pithiviers et à Beaune, le 10 juillet, j’avais signalé à M. l’Inspecteur Général de la Santé A. les inconvénients éventuels d’une pareille surcharge. Une demande a été faite par M. A. à son retour à Paris, auprès de M. le Conseiller d’État, Secrétaire Général pour la Police, mais il n’a pas été possible d’obtenir une réduction des contingents d’internés annoncés.

Dès les premiers jours, des cas de maladies contagieuses ont été signalés, surtout chez les enfants. J’ai visité les camps le 3 août. La situation à cette date était la suivante:

À Beaune-La-Rolande se sont produit 19 cas de diphtérie avec 3 décès, 4 cas de rougeole, 5 cas de scarlatine, 1 cas de coqueluche.

ÀPithiviers, l’on comptait 9 cas de diphtérie avec 1 décès, 10 rougeoles, 6 scarlatines, 2 coqueluches, 1 varicelle. Il y a d’assez nombreux cas de diarrhée; pas de cas de dysenterie confirmés, non plus que d’infections typhoparatyphoïdiques.

Cette situation épidémiologique apparaît assez alarmante en raison de l’extrême encombrement des camps, rendant impossible l’application de mesures d’isolement à l’entourage des malades.

Dans son «rapport de semaine», le lieutenant J. évalue l’«état d’esprit» dans le camp de Beaune-la-Rolande: «Les internés montrent une certaine inquiétude sur leur sort.»

Dans une lettre adressée à Louis Darquier de Pellepoix, commissaire général aux Questions juives, Jean Leguay précise comment il a conçu la composition des trains du mois d’août pour qu’il n’y ait pas de rupture dans les départs:

J’ai l’honneur de vous accuser réception de votre lettre du 31 juillet me faisant parvenir l’horaire des trains prévus pendant le mois d’août pour la déportation de juifs étrangers, à destination du territoire de l’Est.

J’avais déjà eu connaissance par les Autorités allemandes des indications contenues dans votre lettre, et, en accord avec elles, j’ai pris les dispositions suivantes pour que les départs aient lieu aux dates indiquées:

Les trains du 31 juillet, 3, 5 et 7 août ont été composés de juifs étrangers arrêtés à Paris qui avaient été transférés dans les camps de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande.

Les trains des 10, 12, 14 et 17 août seront constitués par des juifs étrangers venant de la zone libre. Les trains seront dirigés sur Drancy où ils seront pris en charge par les autorités allemandes.

Les trains des 19, 21, 24 et 26 août seront en principe constitués par les enfants des familles qui avaient été internées à Pithiviers et à Beaune-la-Rolande.

Quant aux trains des 28 et 31 août, j’ai demandé aux services de Vichy du Ministère de l’Intérieur qu’ils soient composés par des juifs arrêtés ou internés en zone libre, car à ce moment, tous les juifs arrêtés en zone occupée ainsi que leurs familles, auront été déportés.

Le même jour, Jean Leguay adresse au préfet régional d’Orléans ses instructions concernant les enfants:

Séparation et garde des enfants:

Les enfants ne doivent pas partir dans les mêmes convois que les parents; ils seront gardés dans un camp soit à Pithiviers, soit à Beaune-la-Rolande. En attendant leur départ pour rejoindre leurs parents, ils seront laissés aux soins de femmes choisies parmi les mères, les infirmières et institutrices devant elles-mêmes faire partie d’un départ.

Le choix de ces femmes sera fait par nos soins à raison d’une garde pour huit enfants.

D’après les renseignements donnés par les Autorités allemandes des trains d’enfants seront mis en route dans la deuxième quinzaine d’août.

Le préfet du Loiret requiert le chef d’escadron commandant la compagnie de gendarmerie du département d’assurer «avec 50 gendarmes le transfèrement de 1000 hébergés Israélites du camp jusqu’à la gare de Beaune-la-Rolande», pour le prochain départ, prévu pour le 5 août.

Quelques jours après le départ des parents, Marie-Louise Blondeau, toujours à l’infirmerie de Pithiviers, écrit à nouveau à sa mère:

«Chère Maman,

Je saisis au vol les secondes qui me sont données pour venir près de toi: c’est si bon d’avoir une maman à vingt ans! Combien plus à deux ans, n’est-ce pas?

Je dors chez de braves gens qui ont une gentille maison de province. Tous les matins nous avons pour réveil-matin, à 7 heures, le clairon et le défilé des soldats. Je rentre à 11 heures et, après avoir lavé 100 bras, jambes, etc., je savonne les miens! Je procède à des toilettes extraordinaires!

Mon travail. J’ai l’infirmerie 4. Des petits de 2, 3, 4 ans, des grands de 8, 9, 10, 12 ans, malades, mais quelques-uns convalescents. Le service n’était pas créé. Je me suis installée hier, j’ai fait des merveilles, ma salle est la plus belle, mes petits m’ont baptisée “Mademoiselle Mimi” et “Blanche-Neige” (1000 fois par jour): l’idée leur est venue quand, armée de chiffons, j’ai lavé à l’eau chaude et avec de la lessive, tout notre plancher. J’ai lavé toutes les tablettes où ils posent “leurs” affaires “à eux”; j’ai fait une tournée ici et j’ai récolté maintes boîtes de conserves propres qui me servent de gamelles et quelques cuillères.

Tantôt, j’ai apporté deux bouquets de fleurs pour la salle – mes petits sont venus l’un après l’autre les sentir. Cécile, qui pleure depuis dix jours, a souri de joie: deux ans!

Ils m’appellent leur seconde maman, tout leur amour retombe sur moi, avec exagération forcément. Ceux qui sont guéris et que le docteur a voulu faire sortir de chez moi ce soir n’ont pas voulu partir. Aussi, je disais bien, comprends-moi si je ne reviens pas, quand on est là on reste.

“Mademoiselle, j’veux savoir quand est-ce qu’on va rejoindre nos parents. Je suis tout seul, moi, j’ai 9 ans, je veux savoir.”

Un autre dit: “C’est parce que les Allemands y nous détestent”; “Pourquoi, dis, qu’ils nous détestent?” “Même les gens très, très intelligents, y ne peuvent pas comprendre.”

Ils parlent tout le temps de leur maman: Roger, 3 ans: “Oh! cette culotte qui se met à l’envers!… elle est belle, c’est maman qui me l’a donnée”; “Mon manteau c’est à moi, on va pas me le prendre?”

Je me fie à toi pour les envois… il faut demander au Siège, de près, toutes choses qui peuvent nous être accordées, les bas et les socquettes…

Il faut demander aux amis de m’aider, qu’ils donnent ce qu’ils veulent: un chiffon, une cuillère, une tasse, une brosse à dents, du savon, des thermomètres, des peignes, tout ce qui leur passe par la tête, mais qu’ils réalisent! Les Martini, les Matrat, Bernard, Cavaillez, Jannot, bonne-maman, n’importe, mais parlez-leur, demande-leur une cuillère, et supplie-les de ma part ou… je deviendrai folle avec les autres

S’ils veulent te donner dix francs, prends-les… J’ai déjà acheté des peignes et des barettes, du “Nab”, des éponges… C’est à moi qu’ils rendront service puisqu’ils faciliteront ma tâche.

Veux-tu ajouter à ma valise des gants de toilette que tu feras avec de vieilles serviettes… Si Adée est en vacances, supplie-la de travailler pour moi!

Ma Minette chérie, prends chaque jour une demi-heure de repos pour moi et écris-moi… Ne crains pas que je sois découragée, mais fais tout pour m’aider à garder mon courage.

Si tu pries… c’est pour eux qu’il faut prier… C’est un cauchemar! Chaque soir je regagne ma chambre et pendant 20 minutes de marche seule – oh! ces gros cailloux où l’on butte à chaque pas… la projection inattendue du phare qui nous dévisage et reconnaît les voiles blancs qui se faufilent – je pense pendant ce temps que je vais retrouver ma chambre et mon lit où je sais maintenant qu’on ne peut plus dormir, et c’est ça qui nous prendra toute à notre tâche.

C’est impossible que j’écrive aux amis… tout mon temps, je te le consacre ainsi qu’à Mlle Blériot, qui me suit de très près et me téléphone le soir…

Pour ce soir je vais me reposer et essayer de penser aux étoiles… je ne veux penser à rien d’autre parce que je ne comprends plus. Je vous embrasse fort. Je vous aime. Écrivez toutes.

Ma carte de pain. N’oublie rien.

Malou.»




Formation d’un nouveau convoi de déportés au camp de Beaune-la-Rolande. Cette fois-ci, beaucoup de femmes et d’enfants sont séparés. Il y a de véritables combats entre les gardiens et certaines mères.

Annette Monod se souvient:

«On leur disait qu’elles devaient aller préparer les camps avant que leurs enfants les rejoignent. Mais beaucoup n’y croyaient pas. Parce qu’elles voyaient dans quelles conditions s’effectuaient les opérations d’identification des petits enfants, qui se déroulaient en leur présence. Elles voyaient que l’on ne prenait pas de vraies précautions, que l’on ne faisait pas ça sérieusement. On écrivait simplement leur nom sur des petits cordons blancs que certains enfants s’échangeaient quelques minutes plus tard. D’où l’angoisse des mères, leur panique. Des crises de nerfs, des pleurs, certaines se cognaient la tête contre les murs des baraques.

Moi aussi, cela ne me paraissait pas crédible, mais d’un autre côté, je me disais alors que si les Français avaient accepté de collaborer à ces opérations, c’est qu’ils avaient dû avoir des assurances sur le destin de ces familles.

On était bouleversé, honteux d’être là et de ne rien faire d’autre. C’est une chose tellement horrible, qu’après, peut-être par lâcheté, on chassait ça de la mémoire. Je me demande comment l’on a pu survivre à tout ça.»

Aujourd’hui, à Beaune, ceux qui acceptent de se souvenir n’ont pas oublié ces séparations. «Cela s’entendait d’ici (maison située à plusieurs centaines de mètres du camp). Des cris, des cris, qu’on se demandait ce que c’était. Plus tard, les douaniers ont raconté dans le village que c’étaient les mères qu’on avait séparées des enfants…»




5 h 25. Départ du convoi de Beaune-la-Rolande, directement pour Auschwitz» avec 1014 déportés (588 femmes et 425 hommes). Plus de la moitié sont polonais. Destination officielle: «frontière Lorraine».

Le registre des «départs d’internés» du camp note:

Israélites de nationalités étrangères avec enfants en partie naturalisés Français. Arrêtés à Paris et sa banlieue le 16 juillet 1942, concentrés au Vélodrome d’hiver et internés à Beaune les 19, 20 et 22 juillet 1942. Embarqués en gare de Beaune-la-Rolande par wagons de marchandises aménagés à raison de 50 internés par wagon. Dans ce convoi les enfants9 se trouvent avec leurs parents, aucune mesure n’été prise pour leur identification. Escorté par un détachement de Gendarmerie prélevé à la 9e légion de Gendarmerie, composé d’un adjudant-chef, de 2 Maréchaux des Logis chef et 22 gendarmes. Au départ les internés ont reçu trois jours de vivres. 14 jours de vivres suivaient dans un wagon spécial.

Les limites d’âge imposées par les Allemands ne sont plus respectées: il y a dans ce convoi 30 enfants de moins de 12 ans, 176 jeunes filles de 13 à 21 ans et 93 garçons de 13 à 19 ans.

À leur arrivée à Auschwitz, le 7 août, 214 hommes et 96 femmes furent sélectionnés et immatriculés pour le travail et tous les autres immédiatement gazés. Selon les recherches de Serge Klarsfeld, il n’y avait que six survivants de ce convoi en 1943.

Une lettre, écrite dans ce train par la mère de Raymonde Knych, jetée d’un wagon, et postée par un(e) inconnu(e), est parvenue à deux autres de ses enfants restés à Paris:

Chères Sara et Suzanne,

Je me trouve en ce moment dans un wagon à bestiaux et nous roulons vers un but inconnu. Votre petite sœur est restée à Beaune (-la-Rolande) et vous pouvez vous douter de ma peine d’être séparée à présent de mes trois enfants. Nous avons été traités avec une brutalité telle qu’on ne l’emploie pas chez les animaux. Les conditions dans notre wagon sont effroyables et probablement le voyage sera long et se dirigera vers l’Allemagne ou la Pologne. Maintenant mes enfants il faudrait vous occuper de Raymonde. Comme Française elle a grande chance de sortir. Faites tout votre possible pour lui éviter le camp…

Je vous embrasse de tout cœur.

votre maman.»

Élisabeth et Adèle Gominger font partie de ce convoi, avec leur père. Leur petite sœur, Suzanne (12 ans) est restée au camp. Au cours de ce premier jour de voyage, Élisabeth écrit à son fiancé parisien. La lettre, jetée du train, lui parviendra:

«Le 5 août, du train,

Nous nous trouvons depuis hier soir dans un train qui roule vers un but inconnu – en Allemagne ou en Pologne. On nous a traités avec une brutalité que je croyais impossible d’hommes civilisés.

À 5 heures du matin, appel pour les hommes. Papa était parmi ceux qui devaient partir. On les a battus comme des chiens. Ou nous a dit au revoir. Je croyais que je rejoindrais papa et que les deux petites resteraient ensemble. Mais coup de tonnerre. J’ai entendu mon nom et celui d’Adèle. Ma petite Suzanne si gâtée devait rester seule!

Il n’y avait rien à faire, les ordres étaient donnés. Au bout de cinq minutes, nous avons fait nos adieux à notre chère petite, qui pleurait à fendre le cœur. Nous passons à la fouille, ou des brutes arrachèrent nos affaires. En fouillant mon sac, l’un d’eux voit ta photo. Il me demande si j’étais étudiante. Je ne sais pas pour quelle raison, je réponds “oui”. Alors, avec une mine dédaigneuse, il me rend toutes mes photos, disant avec un air cynique; “Puisque vous êtes étudiante, j’ai pitié de vous.” J’aurais pu le gifler.

Ils m’ont laissé le bracelet et la petite broche, c’est à présent, avec tes photos et mes souvenirs, tout ce qui me reste de toi. Gardons l’espoir et je crois que notre amour pourra supporter cette épreuve aussi dure qu’elle soit. Aie confiance, mon chéri, ne m’oublie pas. Je resterai courageuse, en ayant cette certitude.

Je suis contente, malgré tout, qu’Adèle soit avec moi. Mais si j’avais pu lui épargner cette souffrance je l’aurais fait. Nous n’avons pas vu papa, qui est pourtant dans le même train que nous.

Je finis maintenant en disant bonjour à tout le monde.

À toi, mon bien-aimé, je souhaite tout ce qu’il y a de mieux au monde. Tu mérites d’être aimé. Peut-être à bientôt, mon chéri.

Ta petite Lise»

6 AOÛT

Dépêche de l’agence Reuter de Londres:

«Déportation massive des Juifs résidant en France.

D’après les informations reçues au Quartier général de De Gaulle à Londres, M. Laval a consenti, à la demande du gouvernement allemand, à livrer à l’Allemagne les Juifs d’origine soi-disant étrangère dans la zone occupée en France et, de plus, quelque 10000 Juifs de la zone non occupée (…).

Le Berner Tagwacht a publié un article dans lequel on fait le tableau le plus poignant des drames qui se sont déroulés à Paris où des milliers de Juifs furent entassés au Vélodrome dans les conditions les plus inhumaines. Des femmes et des enfants se sont trouvés acculés aux pires souffrances. On a enregistré des suicides nombreux.

Nous nous élevons au nom même de la civilisation et des sentiments les meilleurs contre un tel traitement.»

Un convoi est en formation à la fois à Pithiviers et à Beaune-la-Rolande. Joseph Weismann devait en faire partie, avec ses parents et sa sœur Charlotte, 13 ans. En effet, prenant des libertés avec les consignes, l’intendant de police d’Orléans avait, dans une note datée du 3 août, précisé aux commandants des camps que «pour éviter des séparations, la limite d’âge de 15 ans pouvait être assouplie» et que «des garçonnets de 12 à 14 ans assez robustes pouvaient être admis à suivre les parents».

Ce 6 août, tout comme le 5, cette tolérance est largement exploitée par le commandant du camp de Beaune-la-Rolande, qui fait monter dans les wagons non seulement des garçonnets de 12 ans, mais aussi de 11 ans, comme Joseph Weismann, et des fillettes comme sa sœur, qui a 13 ans.

Pour ce nouveau départ, les séparations entre mères et petits enfants sont très nombreuses, provoquant de nouveaux combats entre mères et gardiens. Joseph Weismann a toujours ces cris dans la tête:

«Des hurlements de bêtes, comme je n’en avais jamais entendu, poussés par des mères qui se roulent par terre, se tapent la tête contre le sol. Et les enfants, affolés, pris de panique en les entendant, qui se mettent à hurler aussi, qui font pipi. Une scène terrible, qui me hante encore. Je ne sais pas combien de temps cela a duré, mais je n’ai jamais rien entendu de pire, je n’ai jamais rien vu de plus violent. Avec, instinctivement, le sentiment d’une situation de non-retour. Le lendemain régnait dans le camp un désarroi indescriptible. Les petits erraient, pleurant, la morve au nez, les fesses de plus en plus sales, désemparés. Une tristesse, une misère… La mort valait peut-être mieux que cette détresse. Je crois qu’il y a un degré dans l’interdit: faire ça à des enfants…

Le matin, les partants devaient passer à la baraque des fouilles. Il y avait là des gardes mobiles, mais aussi des Français en uniforme, qui venaient de je ne sais où. Je les revois, assis derrière des tables, avec leur béret, et leur baudrier sur la poitrine. Il fallait mettre tout ce qu’on avait, argent ou bijoux, sur la table. Ils contrôlaient en fouillant et s’ils trouvaient quelque chose qui n’avait pas été remis, ils frappaient. Cela n’est pas arrivé à mes parents, qui de toute façon n’avaient rien. Mais ce fut pour moi un choc énorme: quand on a 11 ans, les parents, les adultes, c’est sacré, et en voir se faire frapper constitue un spectacle incompréhensible. Je me souviens notamment d’une scène précise dans cette baraque des fouilles: une très grosse femme, très laide, qui était en corset, que l’on avait jetée par terre et que l’on tapait. Cela me dégoûtait: le fait qu’elle soit à demi nue, devant tout le monde, devant moi, qu’elle soit pitoyable et moche, qu’elle soit frappée. Je ne comprenais pas ce qui se passait.

Après, on nous a mis en rang dehors, on nous disait: “Vous allez être déportés”, je me souviens de ce mot, “déporté”. Le bruit circulait qu’on allait nous renvoyer dans notre pays d’origine.

À l’embarquement, je suis dans le même wagon que mon père, avec beaucoup d’adolescents. Arrivent deux ou trois Allemands. L’un d’eux – j’avais remarqué ça – avait un pantalon avec des bandes rouges. Ils ont fait descendre plusieurs dizaines d’enfants. Dont moi. Et nous ont remis dans le camp.»

Les Allemands, s’apercevant que les Français ont fait monter trop de jeunes enfants (alors qu’ils n’ont pour l’instant l’autorisation de ne réceptionner que des internés d’au moins 16 ans), exigent au dernier moment que l’on retire du convoi 160 enfants. Dont Joseph Weismann, ainsi séparé de sa mère, de son père et de sa sœur.

Rachel Muller, la mère d’Annette et de Michel Muller, fait partie de ce même convoi. Annette et Michel se souviennent d’une longue journée de bousculades, de cris et de hurlements, de coups de matraque et de jets d’eau.

«Et tout d’un coup, il y a ceux qui partent d’un côté et des centaines d’enfants qui restent de l’autre, avec, au milieu, plein de gendarmes. Ma mère nous regarde et nous fait signe. Cela dure longtemps. C’est la dernière image que j’ai d’elle, raconte Annette Muller. Je me souviens qu’un peu avant, elle avait cousu quelques billets dans les épaulettes du manteau de Michel. Je me souviens aussi d’un morceau de savon qui nous restait et qu’elle avait donné à une autre femme internée, qui ne partait pas, en lui demandant de s’occuper de nous pour que l’on reste propres.

Toute la nuit j’ai pleuré. Je ne cessais de me rappeler que quelques jours plus tôt, je n’avais pas voulu dormir près d’elle parce que de l’eau de pluie, qui coulait le long de la paroi de la baraque, avait mouillé la paille sur sa couche. Je regrettais, je voulais le lui dire, et je ne supportais pas son absence.»

7 août

6 h 45: départ de Pithiviers pour Auschwitz du convoi formé avec des internés des deux camps. Il emporte 1073 personnes (dont 871 femmes): 647 de Pithiviers et 426 de Beaune-la-Rolande, dont 124 filles et 134 garçons de 13 à 15 ans. 210 d’entre elles sont nées en France et ne rentrent pas dans la catégorie officielle des déportables.

Les autorités du camp notent que pour compléter l’effectif du convoi «un certain nombre de familles ont dû laisser au camp des enfants en bas âge». Au départ de Pithiviers, le train, dont la destination officielle est «la frontière allemande», est convoyé par un détachement de la gendarmerie de Beaune-la-Rolande.

À leur arrivée à Auschwitz, le 9 août, 63 hommes et 211 femmes sont sélectionnés pour le travail. Et les autres immédiatement gazés. Selon les recherches de Serge Klarsfeld, il n’y eut que sept survivants (2 femmes et 5 hommes) de ce convoi en 1945.

Le premier convoi de juifs arrêtés en zone libre franchit la ligne de démarcation et arrive à Drancy à 17 h 53. Le calcul de Jean Leguay a réussi, mais il était temps: sans cet arrivage in extremis, il n’aurait pas pu assurer le remplissage du prochain convoi pour l’Allemagne, dont le départ était prévu pour le 10 août.

Rendant compte à Rome des derniers événements, le représentant du pape à Vichy, le nonce Valeri, signale notamment:

«(…) Le fait que même les malades et les vieillards auraient également été contraints de partir, ce qui exclurait l’intention de les employer à des travaux, [a] suscité un grand mécontentement dans la population en général, et au sein des associations humanitaires en particulier. Hier, une commission composée de catholiques et de protestants, chargée d’examiner ce grave problème, a tenu à exprimer sa profonde affliction au Maréchal Pétain. Le père Arnou, qui faisait partie de la commission, me rapportait que le Maréchal s’était montré très attristé par les événements survenus mais qu’il avait confirmé, et avec lui ses plus proches collaborateurs, les rumeurs selon lesquelles les mesures prises à l’encontre des Juifs résidant en France non occupée étaient uniquement dues à la volonté des autorités d’occupation. M. Laval, pour sa part, aurait en revanche déclaré au directeur d’une société de Quakers qui avait eu l’occasion de l’approcher, qu’il assumait lui-même l’entière responsabilité d’une telle décision – celle de se débarrasser des Juifs – étant donné les très graves préjudices causés par ceux-ci à la nation.»

Le commissariat aux Questions juives avise le préfet régional d’Orléans que l’argent et les bijoux saisis sur les internés lors des fouilles précédant le départ du 5 août doivent être mis à sa disposition. Le préfet régional, ne sachant que faire de cette récolte, l’avait provisoirement déposée à la trésorerie générale d’Orléans tout en demandant ensuite au ministère de l’Intérieur des instructions pour la conduite qu’il devait adopter.

Au cours de ces départs des 3, 5 et 7 août, les déportés ont tous dû subir une fouille méthodique. Tout leur était pris: papiers, livret de famille, rouge à lèvres, etc. Sachant qu’on les dépouillerait de toute valeur et du moindre bijou qu’ils avaient sur eux, ils les cachaient à la hâte ou les jetaient dans les latrines.

Cet épisode de la fouille demeure tabou à Pithiviers et à Beaune. Mais il a laissé des souvenirs très précis. Beaucoup n’ont pas oublié que si les hommes étaient fouillés par les gardiens, on recrutait des femmes sur place pour fouiller les déportées, et qu’il y eut des volontaires pour la besogne. Elles furent souvent les plus brutales, certaines arrachant parfois les boucles des oreilles lorsque cela n’allait pas assez vite. La rémunération de ces «fouilleuses» est officiellement fixée par le 2e bureau de la IIe division de la préfecture du Loiret:

Tarif de jour (7 h à 19 h): 8 Francs de l’heure.

Tarif de nuit (19 h à 7 h): 12 Francs de l’heure.

Annette Monod se souvient de ces fouilleuses: «Quand je les voyais arriver, j’avais honte de voir des compatriotes accepter de faire ça. C’étaient des jeunes femmes de Beaune.»

Épisode tabou parce qu’on se souvient également très bien de ces gardiens ratissant, plus tard, le contenu des latrines, à la recherche de bagues, de bracelets, de colliers brisés… Même après la guerre et le démontage du camp, quelques habitants iront tenter leur chance en retournant encore une fois la terre…

Ces scènes de fouille, qu’on se raconte dans les cafés, fascinent. Elles ont d’ailleurs quelques retombées sur la vie locale: on voit quelques morceaux de billets, déchirés par les internés avant le départ, voleter dans Beaune-la-Rolande, et quelques gardiens écoulent à des prix avantageux des bijoux récupérés. Au même moment, certains gendarmes et certaines assistantes sociales transmettent à des familles à Paris, ou à l’UGIF, quelques effets qui leur ont été remis par des déportés.

Des détails précis sont fournis sur ces fouilles par un rapport administratif rédigé en novembre 1943 par un responsable du service de la Perception de Pithiviers, à la suite d’une série d’inspections menées en 1941, 1942 et 1943 et destinées à relever les nombreuses libertés avec le règlement que prenaient les responsables du camp de Pithiviers, les gendarmes et les policiers du commissariat aux Questions juives lors du déroulement de ces fouilles:

Si l’on se reporte à l’article 10 du règlement, on constate que les fouilles ont été opérées sans le moindre souci de celui-ci.

Elles ont été effectuées:

1° par les autorités du camp;

2° par la Police des Questions Juives;

3° par les autorités allemandes.

1° par les autorités du camp: à partir de Mai 1942, les bijoux étaient en principe enlevés à l’arrivée du camp, sur ordre verbal émanant de l’Officier adjoint, du Directeur du camp, du Directeur des camps du département ou des autorités allemandes.

a) Les bijoux et valeurs étaient récapitulés au nom du propriétaire, parfois d’une façon évasive (valeurs françaises et étrangères diverses). C’est ainsi que pour le dépôt n° 20 j’ai relevé sous cette dénomination: 4 bons du Trésor à deux ans de 1000 francs, 2 bons du Trésor à un an de 1000 francs, 2 billets anglais de 5 livres, 2 billets anglais de 10 livres, divers coupons et billets de banques.

Il était facile de substituer un titre ou un billet de banque sans qu’il en reste trace. À différents dépôts mentionnant «une montre en or ou présumée» il était facile d’échanger une montre de valeur contre une montre en plaqué. J’ai également relevé «montre présumée argent» alors qu’elle était en or blanc avec six diamants incrustés. Il était également facile de remplacer un bracelet en or ou présumé par un bracelet beaucoup moins lourd et de moindre valeur.

Afin d’éviter l’une ou l’autre de ces fraudes, j’ai vérifié tous les dépôts et d’accord avec M. T. gestionnaire, procédé à l’établissement de relevés détaillés, en énumérant de façon précise la nature, le numéro et la valeur des titres et coupons, la valeur et l’origine des billets de banque, etc., la marque des montres et leur numéro, le poids des bracelets. De tous ces dépôts, il n’a pu m’être présenté aucun relevé signé des internés ou du chef de baraque, reconnaissant l’authenticité des objets saisis, ni même de l’Officier adjoint.

b) Le numéraire était récapitulé de façon imprécise pour la majorité des fouilles. Très souvent le nom patronymique seul était indiqué, sans prénom ni matricule, pour des sommes parfois très importantes atteignant 40000 francs. Après une arrivée massive des 19-21 et 23 juillet 1942 de 3096 internés qui ont séjourné jusqu’au 3, 4, 5 et 7 août pour une déportation directe, la fouille a produit la somme de 579797 francs, comptabilisée le 30 juillet 1942. Ce relevé présente une grosse lacune, les sommes déposées n’étant pas reconnues par l’interné. Le produit des fouilles n’est pas porté au fichier et ne peut l’être en raison de l’imprécision desdits relevés. L’article 9 du règlement n’est pas observé car il aurait dû être délivré un récépissé et l’interné aurait dû reconnaître son dépôt. Il résulte des questions posées au personnel que les billets de banque pouvaient facilement échoir dans la poche des douaniers chargés de la fouille. D’ailleurs plusieurs de ceux-ci ont été punis de peines de prison à la suite de malhonnêteté vis-à-vis des internés. La majorité d’entre eux ont échappé aux sanctions lorsqu’ils vendaient un jeu de cartes 1000 francs, se faisaient remettre 25000 francs pour faciliter une évasion qui ne se réalisait jamais, lorsqu’un interné remettait de l’argent pour être expédié à sa famille et que le douanier le conservait pour lui ou en adressait seulement une partie, lorsqu’il était demandé 50 francs pour poster une lettre, etc.

Tout cela a été opéré à l’encontre du règlement du camp.

2° PAR LA POUCE DES QUESTIONS JUIVES: en dehors des autorités du camp, la Police des Questions Juives s’est livrée à des fouilles au moment des départs des internés. De celles-ci, il ne reste aucune trace permettant un contrôle ou une approximation de ce qui était emporté.

M. SCHWEBLIN, chef de la Police aux Questions Juives se présentait au camp accompagné de 5 ou 6 aides qu’il dénommait «Policiers auxiliaires», ne révélant que son identité personnelle. Ces policiers en civil, portant un ceinturon soutenant d’un côté un revolver et de l’autre une matraque, ont laissé l’impression de brutes, de bandits plutôt que d’honnêtes fonctionnaires.

Après avoir installé ses aides, le chef de la Police aux Questions juives quittait le camp pour ne reparaître que le soir afin d’enlever le produit de la rafle. Chacun des aides se faisait seconder d’un douanier et s’installait dans une baraque avec une table et un récipient de chaque côté de la table, recevant l’un le numéraire, l’autre les bijoux. Les internés défilaient alors devant le groupe qui procédait à la fouille minutieuse et injurieuse. Très souvent battus, ils devaient quitter leur pantalon et recevaient de grands coups de pied avec ces réflexions: «Hein! veux-tu en recevoir encore de la viande de policier?» Les poches intérieures et extérieures étaient souvent déchirées brutalement sous prétexte d’activer la fouille. Je ne parlerai pas de la fouille des femmes effectuée en des endroits intimes.

Au début de la fouille l’un des aides relevait le nom et la somme ainsi que la nomenclature des objets, et finalement se contentait d’entasser dans les récipients sans se soucier de l’identité du propriétaire ni de ce qui lui était prélevé, bien que certaines sommes aient atteint plusieurs dizaines ou centaines de milliers de francs. À la fin de la fouille, numéraire et bijoux étaient entassés en vrac dans des valises entourées d’une ficelle et plombées, puis remises dans la voiture de M. SCHWEBLIN.

À mon avis ce procédé de plombage n’avait rien de sérieux attendu que la pince à plomber restait entre les mains des policiers et qu’ils ne connaissaient pas le contenu de chaque valise. Le relevé commencé ne témoignait d’aucune valeur puisqu’il ne présentait qu’une partie de la rafle et aucun document n’établissait le nombre des valises plombées enlevées. Là encore policiers et douaniers pouvaient s’approprier billets de banques ou bijoux. D’ailleurs ces policiers ne se privaient pas de sortir de leurs poches des bagues de valeur en disant «Tiens, cela n’est pas du toc!» ou une poignée de billets de 1000 ou 5000 francs en disant «Tiens j’ai oublié cela». Une perquisition avait lieu également dans les baraques pour visiter la literie; matelas, édredons, traversins étaient éventrés; la rafle s’exerçait également sur des complets neufs et des coupons d’étoffe. De toutes les investigations exercées par la Police aux Questions Juives aucune trace ne subsiste.

3° PAR les autorités allemandes; elles étaient pratiquées avant les déportations et le produit était emporté immédiatement. La direction du camp n’était pas prévenue. Il arrivait que quelques douaniers étaient invités à aider les Allemands. Ceux-ci les récompensaient en leur remettant des billets de banque pris sans souci de valeur sur le produit de la fouille.

Cette fouille avait lieu lorsque les internés étaient alignés en ordre de départ vers la gare. Les premiers ne pouvaient donc pas y échapper; mais les derniers, pour ne pas remettre leur montre par exemple, préféraient, après l’avoir frappée sur leur chaussure, la jeter par-dessus ou dans les fils barbelés. D’autres prétextaient une indisposition pour faire disparaître dans les W-C des liasses de billets.

Des sommes importantes ont été déchirées et éparpillées dans le camp.

Michel Muller se souvient de ces détails:

«Nous, les enfants, nous ne cessions d’aller voir ce curieux spectacle: des bijoux, des objets, qui brillaient dans la merde au fond des feuillées. Moi qui avais horreur jusqu’alors d’aller vers ces latrines – parce que, aux yeux de tout le monde, des adultes y faisaient leurs besoins, accroupis au-dessus de fossés simplement recouverts de plaques de ciment, avec des trous qui s’ouvraient sur des masses qui puaient l’urine et le Crésyl et dans lesquelles on voyait grouiller des vers blancs gros comme le doigt – je surmontais ma peur pour aller observer ça avec des copains. Tous très excités, on s’appelait les uns les autres pour voir ce spectacle auquel on ne comprenait rien.»

Aujourd’hui, un ancien habitant de la cité Croix-Saint-Martin, dont la maison était située à 20 mètres de la limite du camp de Pithiviers, n’a pas oublié non plus: «J’ai vu mon jardin, proche du camp, recouvert de menus morceaux de billets de banque que les internés avaient déchirés en petits bouts au lieu de les remettre au directeur du camp.»

Le départ de la plupart des adultes réduit les besoins de surveillance. L’effectif de la gendarmerie peut donc être diminué: la compagnie fournie par la 4e légion est renvoyée dans son département d’origine, de même que le peloton détaché du Loiret.

Le préfet du Loiret envoie une note aux commandants des deux camps:

J’appelle l’attention des commandants de camps sur la nécessité de nettoyer de toute urgence les camps et d’organiser les baraques d’enfants avec le concours de la Croix-Rouge et des Assistantes sociales.

Je désire trouver dès le début de la semaine prochaine les camps très propres, au cours des inspections que je serais amené à faire.

Problème grave et urgent: le camp de Beaune-la-Rolande n’a plus de machine à écrire. En quittant le camp, le chef d’escadron R. a emporté l’unique machine, qui lui appartenait.

«La confection des listes de départ est un très gros travail absolument impossible sans l’aide d’une machine, écrit aussitôt le capitaine de gendarmerie G. au préfet du Loiret. Je n’en ai pas trouvé à louer. J’ai donc l’honneur de demander qu’il m’en soit fourni une. Si cela n’est pas possible, il m’est impossible d’assurer la bonne marche du travail et je tiens à dégager ma responsabilité au cas où les pièces ne seraient pas fournies à la date fixée, notamment les listes de départ.»

Le même jour, rédigeant son rapport sur la «Situation journalière», le Dr Foucques, médecin chef du camp de Beaune-la-Rolande, fait part de son incapacité à maîtriser la situation sanitaire:

Une annexe à l’infirmerie a été ouverte depuis ce matin dans une baraque du camp. Nous y avons installé nos petits contagieux (varicelle, coqueluche) ainsi que des convalescents de diphtérie et de rougeole que nous avons sortis de l’hôpital pour faire place libre à d’autres malades. La baraque des contagieux est comble, et nous redoutons l’apparition de nouveaux et nombreux cas de scarlatine. Ne disposant d’aucun matériel de literie, nous avons dû installer nos petits malades sur de la paille par terre, ce qui les expose au refroidissement nocturne et au risque de complication pulmonaire. (…) Les fosses des cabinets du camp sont pleines à déborder et nous n’avons pu obtenir qu’elles soient vidées, malgré plusieurs demandes téléphoniques à M. S., architecte à Pithiviers, chargé de ce service de vidange.

À Paris, les Allemands reçoivent enfin par télex la réponse de Berlin leur indiquant que, suite à la demande des autorités françaises, les enfants des juifs apatrides peuvent être déportés avec les adultes dans des «proportions adéquates».

Après les départs de la quasi-totalité des adultes, il reste environ 1800 enfants à Pithiviers et 1500 à Beaune-la-Rolande. La plupart sans parents. À Pithiviers, ils sont désormais empêchés de s’approcher de la clôture, comme certains avaient l’habitude de le faire: des rouleaux de barbelés viennent d’être déployés à même le sol.

Un habitant proche du camp garde en mémoire une scène: «Une grande sœur, de 8 à 10 ans, tenant son petit frère par la main, nous fait des signes. Que pouvions-nous faire?»

Ces enfants sont pratiquement livrés à eux-mêmes. Quelques rares mères restent présentes et le nombre d’assistantes sociales qui s’occupent d’eux est dérisoire, même si certaines d’entre elles se dévouent totalement. Comme Madeleine Rolland, assistante sociale de la Croix-Rouge de Pithiviers, qui passe ses journées et ses nuits à faire de son mieux, soit au camp, soit à l’extérieur, préparant des gâteaux de riz, rassemblant des jouets ou faisant le tour de ceux qui peuvent donner à manger, comme le feront notamment les biscuiteries Gringoire. Ces dévouements restent individuels, car la Croix-Rouge ne semble pas considérer les camps de juifs comme l’une de ses priorités. Plusieurs infirmières et assistantes sociales se plaindront de l’inertie de l’organisation et se souviendront de leurs démêlés avec certains de ses responsables.

Annette Krajcer, seule avec sa sœur depuis le départ de sa mère, se rappelle ces moments:

«De très jeunes, âgés de 2, 3 ou 4 ans, se retrouvent ainsi tout seuls, du jour au lendemain, sans personne ni pour les consoler, ni pour les laver, ni pour les aider à manger. Notre baraque ne comptait plus, dès le 2 août, que des enfants.»

Les gendarmes continuent comme avant: il y a toujours eu, dans ces camps, un «chef» et un «sous-chef de baraque» comme le veut le règlement, conçu du temps où le camp servait à interner les hommes. «Un des plus âgés, un garçon d’une quinzaine d’années environ – je me souviens très bien de son nom: Léon Gurfunkel, sa mère était partie avec maman –, fut nommé par les gendarmes “chef de baraque” et moi (12 ans!) “sous-chef de baraque”. Nous étions chargés d’aller chercher aux cuisines les lessiveuses de soupe aux légumes et de les distribuer. Nous étions également responsables de l’entretien. On allait chercher de la sciure pour les diarrhées.

Les petits ont pleuré, appelé leurs mères durant quelques jours, refusant de manger, recherchant un peu d’affection. C’était déchirant et cela ajoutait encore à notre désespoir. Puis, ils sont devenus calmes, comme indifférents, d’une docilité étonnante. Nous nous sommes efforcés de les amuser et de les occuper, mais ils restaient la plupart du temps assis, sans rien faire. Ils obéissaient à tout ce qu’on leur demandait. Si une femme passait, ils la suivaient et c’était «maman, maman». Cela m’avait frappée car je trouvais ça très injuste. Je pensais à leurs mères. Je me disais: Elles doivent être malheureuses et en plus elles ne savent même pas que leur enfant appelle «maman» quelqu’un d’autre. Cela me choquait énormément, je trouvais ça très cruel.

Il y a très peu de gens pour s’occuper de nous, on vient rarement nous voir dans la journée et la nuit, les portes sont fermées. Je crois que les gardiens et les gendarmes étaient surtout embêtés par tous ces enfants. À chaque fois qu’on leur demandait quelque chose, on les embêtait. Pour eux, on était de l’embarras.»

À Pithiviers, Jean Goueffon, qui a alors 14 ans, se souvient de ces enfants: il les voit de temps en temps, lorsqu’il vient dans le bureau de son père, comptable à la coopérative de céréales situé juste en face du camp: «Il y en avait beaucoup; ils donnaient l’impression d’être perdus, déboussolés, certains erraient d’une extrémité à l’autre.»

Les enfants mangent mal dans les deux camps et souffrent de diarrhées permanentes. Ces localités de la Beauce céréalière et sucrière échappent pourtant assez bien à la pénurie. Mais elles réservent leurs richesses pour la capitale, à laquelle elles sont reliées par des trains quotidiens: Pithiviers et Beaune-la-Rolande connaissent un important trafic alimentant le marché noir parisien. Quelques producteurs approvisionnent même directement des boîtes de nuit. Chaque jour, les cuisines des camps passent d’importantes commandes de légumes frais auprès des répartiteurs locaux. Elles ne sont quasiment jamais honorées. L’ordinaire se compose donc le plus souvent de soupe à base de légumes secs et de choux. Le régime de l’infirmerie est beaucoup plus copieux: les enfants ont du lait et du beurre. Mais seuls les cas vraiment graves (plus de 40 degrés de fièvre) y ont droit.

«Depuis le départ des adultes, la désorganisation est générale. Tout nous paraît plus grand, il y a plein d’immondices, des rats courent partout. Nous pouvons même choisir notre place, se souvient Michel Muller. Mais en ce qui concerne la nourriture, les choses se dégradent. Elle est toujours aussi mauvaise, et désormais, sans les mères, les premiers arrivés et les plus grands sont les premiers servis. Depuis que les mères sont absentes, il n’y a plus beaucoup de solidarité. Moi qui étais physiquement très petit, je n’avais jamais rien. J’ai un souvenir de triche, y compris dans les détails: on venait pour la soupe avec des boîtes de conserve et leurs différences de taille me choquait. Certains venaient même avec les grosses boîtes de collectivité.»

Le Dr Henri Russak se souvient de ces centaines d’enfants malades hantant le camp de Pithiviers, et notamment de ceux, les plus mal en point, qui passent par l’infirmerie:

«Je n’ai jamais tant travaillé de ma vie, jour et nuit, sans m’arrêter. Je voyais des enfants arriver dans un état indescriptible. C’était terrible, impossible à raconter. J’éprouvais une immense pitié, sans vraiment rien pouvoir faire.»

Adélaïde Hautval se trouve dans la même situation qu’Henri Russak:

«Il n’y a plus que des gosses. No (une internée faisant fonction d’infirmière) et moi devons assurer les soins nocturnes. De tous côtés, on entend “a a” et “pipi”. Il y en a parmi eux quatre qui resteront jusqu’au départ (…) quatre épaves. Ils sont devenus muets, ne répondent à aucune question. Jamais on ne voit s’épanouir sur leurs figures le plus léger des sourires.»

Pithiviers n’ignore pas le sort de ces enfants. Certains s’effrayent même des récits de Madeleine Rolland ou des anecdotes colportées par des gardes qui habitent en ville. Mais pour la majorité de ses habitants, la vie du camp semble, depuis sa création, faire partie d’un autre monde. «J’avais 14 ans et un jour, peut-être au printemps 42, notre classe a visité la Sucrerie, près du camp. Je me souviens que nous sommes passés à côté de ces hommes enfermés derrière des barbelés sans que notre professeur nous dise quoi que ce soit sur eux», précise aujourd’hui une Pithivérienne.

Beaucoup de choses ont changé à Pithiviers depuis 1940. Marcel Donon, le sénateur-maire, a été démis de toutes ses fonctions parce que radical et franc-maçon, et le préfet a désigné, le 7 mars 1941, un remplaçant volontaire jugé plus présentable. Brisé par cette mesure, Marcel Donon, déjà malade, mourra en 1943. La «délégation spéciale», nommée par Vichy en «remplacement» du conseil municipal (comme dans toutes les communes de plus de 2000 habitants), ne fera, durant ces longues semaines, jamais allusion au camp.

En revanche, L’Écho de Pithiviers, journal de la Beauce et du Gâtinais – seule source hebdomadaire d’information locale depuis l’interdiction, le 31 juillet 1942, de L’Avenir de Pithiviers –, n’a cessé, depuis 1940, de stigmatiser les juifs, les francs-maçons et les élus du Front populaire. Le 24 mai 1941, son éditorialiste, Jean de Nibelle, saluait l’ouverture du camp des juifs d’un gros titre à la une:

ISRAËL DANS LE LOIRET

La loi du 4 août 1940, qui n’avait guère reçu d’application jusqu’ici, vient tout à coup d’être vigoureusement remise en exécution.

Il faut voir sans doute dans cette impulsion 10 salutaire l’intervention de M. Xavier Vallat, Haut-commissaire aux Questions juives.

En effet, un peu plus de cinq mille Juifs, récemment importés en France de tous les Ghettos du monde, mais principalement de l’Europe Centrale, viennent d’être invités à rejoindre divers camps de concentration, situés justement dans notre région à Pithiviers, à Orléans, à Beaune-la-Rolande… et ce n’est, paraît-il, qu’un commencement!

Évidemment, le Loiret se fût bien passé de ce cadeau!

Cependant, bien surveillés, les Juifs étrangers ne seront pas trop dangereux.

Et il est bien préférable, à tout prendre, de les savoir derrière des fils de fer barbelés plutôt qu’à la tête de nos mairies et de nos grandes administrations, comme ils y étaient naguère encore, sous le règne des Blum, des Zay, des Lévy et de toute la pouillerie sémite qu’ils entraînaient derrière eux.

L’épuration de la France est donc sérieusement commencée.

Reconnaissons qu’elle était bien nécessaire et qu’elle n’avait que trop tardé.

La conquête juive de la France, commencée depuis longtemps et que notre vieux maître, Édouard Drumont, avait dénoncée de façon si prophétique dans son grand livre fameux La France juive, paru il y a une cinquantaine d’années, s’était surtout affirmée en 1904, lorsque sous le funeste gouvernement judéo-maçonnique des radicaux-socialistes, la Séparation fut imposée au pays.

À partir de ce moment-là, il fut interdit de mentionner à l’état-civil aucune indication cultuelle.

Les Juifs utilisèrent aussitôt cette disposition pour se dissimuler dans la masse des Français.

On vit alors une multitude d’Israélites camouflés arborer insolemment des noms français et s’insinuer partout aux meilleures places.

Le Front populaire fut l’apogée de cette invasion juive.

Israël alors jeta le masque et gouverna la France.

L’abus cependant révolta les Français et la guerre, œuvre des Juifs, en amenant la débâcle du pays, acheva d’ouvrir les yeux aux Français.

Aujourd’hui, le règne des Juifs est fini.

La France, enfin, se protège contre eux.

C’est un curieux retour de l’Histoire que notre ami Xavier Vallat, qui préside aujourd’hui à l’épuration, ait pu installer ses services du Haut-Commissariat aux Questions Juives dans les somptueux bureaux de l’ancienne banque Rothschild!

Ainsi la roue tourne! Et les Juifs, hier tout puissants, ne sont plus aujourd’hui qu’un misérable gibier de camp de concentration! Après nous avoir trahis et ruinés, les voici réduits eux-mêmes à l’impuissance et presque dignes de pitié!

Singulier destin d’Israël qui ne sut jamais garder la mesure et dont la fortune inouïe et les infortunes exceptionnelles ne cessent pas d’étonner le monde!

Par la suite, suivant à l’évidence les consignes de discrétion imposées en matière de persécution antijuive à la presse collaborationniste dès le début de 1942, L’Écho de Pithiviers, qui relate les moindres détails de la vie locale (jusqu’au vol d’un lapin, la perte d’un mouchoir, d’un béret basque ou d’aiguilles à tricoter, ne fera plus jamais allusion à la vie du camp, sauf pour publier un avis préfectoral pour le recrutement de gardes auxiliaires: «1109 francs par mois, logé, avec une prime alimentaire de 21 francs par jour».

L’origine des internés était cependant bien connue des Pithivériens, puisque des internés hommes, ayant précédé les familles, à la fin de 1941 et au début de 1942, avaient été employés dans les ateliers, les coopératives et les fermes des environs. La sucrerie et la malterie de Pithiviers y eurent largement recours.

Une circulaire du préfet du Loiret, datée du 7 juin 1941, et adressée à tous les maires du département, avait fixé le tarif de la «main-d’œuvre Israélite», disponible par lots d’au moins dix hommes: 5 francs d’indemnité par détenu, plus la nourriture et le logement, à verser au commandant du camp.

Ces emplois ont permis à certains internés de s’évader, grâce à quelques habitants, tels les Mirloup, fleuristes, qui les cachaient dans leur camionnette, et surtout à Henri Tessier et à sa fille Jeanine, qui ont fait passer la ligne de démarcation à une vingtaine d’entre eux. Aides et complicités cependant rarissimes. «Que voulez-vous, ici, les gens sont personnels! Au moins, ils ne nous ont pas dénoncés, explique simplement Jeanine Tessier, à présent retraitée. Ces juifs avaient le droit de vivre comme nous. Qu’est-ce qu’ils avaient fait? Mon père les aidait parce qu’il avait connu la misère: les pieds gelés et un poumon percé à la guerre de 14-18.»

Et l’on se souvient qu’eux le faisaient pour rien. Car d’autres se sont rappelés avoir «aidé les juifs», en oubliant de préciser que c’était contre argent comptant: ils leur vendaient, au prix fort, de la nourriture, leur octroyaient de petites facilités ou les leurraient de fausses promesses. À plusieurs reprises, la presse collaborationniste, notamment Révolution nationale, a publié des enquêtes dénonçant les faiblesses tarifées de certains habitants et gardes de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande. Le secrétaire général de la préfecture avait d’ailleurs relevé, dans un rapport sur le camp de Beaune-la-Rolande adressé le 15 avril 1942 au préfet: «Le camp ne jouit pas de la popularité locale, car la population à la suite de la venue des femmes israélites11 a certainement été, en partie, hostile aux juifs, mais aussi, par sympathie pour des internés d’autorités qu’elle n’aime pas et par amour du gain, elle ne refuse pas, tout en criant très fort, à faciliter elle-même certaines illégalités et certains scandales.»

À l’intérieur du camp, le trafic, intense, sera «professionnel» et prendra de telles dimensions que le tribunal d’Orléans condamnera pour «trafic d’influence, vol, recel et infraction au monopole des PTT», des cuisiniers, des gendarmes et des douaniers qui transmettaient des lettres en échange de grosses commissions et «dérobaient à l’économat des denrées destinées aux détenus pour les revendre aux époux S., épiciers». La préfecture s’apercevra aussi, quelques semaines plus tard, que les gardes et employés du camp se sont livrés à un véritable pillage de tout ce qui pouvait être volé dans les camps: matériel de cuisine, couvertures, etc. L’intendant de police notera ainsi pour Beaune-la-Rolande que «parfois les déficits sont très considérables».

La chronique locale de Beaune-la-Rolande est proche de celle de Pithiviers. Le préfet a contraint le Dr Cabanis, député-maire, à démissionner: non seulement il est radical, mais sa femme, qui est juive, se cache en zone sud.

Le Dr Cabanis a aidé tant qu’il a pu les détenus, notamment sur le plan alimentaire. Lui aussi mourra, brisé et déchu, d’une crise cardiaque au début de 1944. Quelques vieux, à Beaune, préfèrent penser qu’il s’est empoisonné.

Pendant que des centaines d’enfants sont oubliés dans leur désarroi et leurs excréments, Pithiviers s’efforce de ressembler à ce qu’elle était. En ce beau mois d’août – La récolte des blés s’annonce satisfaisante titre, en première page, L’Écho de Pithiviers – on se passionne pour les résultats du concours des familles nombreuses. Dans la troisième catégorie («pères de plus de 40 ans»), Alexandre Bathon, 55 ans, remporte, avec 13 enfants, le prix offert par la Caisse d’épargne.

Les distractions ne manquent pas non plus. Le cinéma propose alors l’Inconnue de Monte-Carlo, avec Albert Préjean et Jules Berry, et La Route enchantée, avec Charles Trenet et Marguerite Moreno. Dans le petit théâtre de Pithiviers passe Andrhel, le sosie de Fernandel («Il est prudent de réserver», conseille la publicité).

Au micro de la France-Libre, sur la BBC, André Labarthe lance un appel:

«Alors, la France devient terre de pogrom, terre de honte? Alors, en France, on martyrise les juifs, on détruit les familles, on arrête, on déporte, on écrase, on piétine les innocents? La France est une chambre de torture, la France serait la fosse aux juifs!(…) Écoutez bien! La terre de France ne sera jamais un piège, jamais un guêpier. Devant le camp de torture, devant la déportation, le juif doit trouver un refuge, une cachette partout en France. Les juifs de France sont placés sous la sauvegarde des Français. Quand le pouvoir ou l’État trahit, le peuple doit monter en ligne (…).»

Dans son rapport, le commandant L. qualifie l’«état d’esprit» régnant dans le camp de Pithiviers est bon, si l’on considère la situation des intéressés.»


Peu après le 7 août

Joseph Weismann se retrouve seul. Ses parents et sa sœur sont partis. Il ne les reverra jamais.

« Je me souviens de tas de petits, qui erraient, la morve au nez, boutonnés de travers, le derrière sale. Les pleurs, toute la première nuit après le départ. Une tristesse incroyable. J’ai senti qu’il ne fallait pas rester là. Qu’il fallait partir de ce camp, se sauver. On pouvait profiter du relâchement de la surveillance des gardiens. Je cherche alors parmi les gamins ceux qui voudraient essayer de s’évader avec moi. J’ai peu de succès. La plupart disent qu’ils attendent de partir pour retrouver leurs parents. Un grand me dit : « Je le ferais bien, mais je ne peux pas, j’ai une hernie. » Une hernie ? Je ne savais pas ce que cela voulait dire. Finalement, j’en trouve un, Joseph Kogatip un peu plus grand que moi, qui accepte.

On réfléchit à lu façon de procéder. Il y avait les rangs de barbelés classiques, mais aussi un énorme rouleau de barbelés, très large, simplement posé tout autour, le long de la clôture. La première idée est de poser une planche sur le rouleau et de passer dessus. Ce que l’on fait un après-midi. Je me souviens que cela se termine dans la débandade : on nous prévient qu’un gendarme arrive et l’on se sauve dans les baraques.

Le lendemain, on décide au contraire de passer sous le rouleau, au ras du sol, avec double chemise, double pantalon, et surtout de faire notre tentative à midi, au moment de la pagaille de la distribution de la soupe. On avait remarqué que la surveillance, déjà plus légère depuis le départ des adultes, était presque inexistante à ce moment-là.

C’est ce qu’on a fait. Après avoir passé l’autre rangée de barbelés entre deux miradors, nous voilà dehors. Nous courons tout l’après-midi. Nous avions pris la précaution d’emporter un peu de cet argent que les adultes avaient caché ou jeté un peu partout dans le camp avant la fouille : 200 francs. La première chose que nous avons faite avec, c’est de nous empiffrer de gâteaux achetés à la boulangerie du premier gros village rencontré, Boiscommun12. Nous marchons encore une partie de la nuit, avant de nous effondrer derrière un tas de gravier, le long d’une route.

Après une autre journée de marche, nous échouons, épuisés, à Lorris13. Nous frappons aux portes. Nombreux refus. Je me souviens d’une dame qui nous dit : “Je vous prendrais bien, mais je ne peux pas, ma fille a la diphtérie.” On lui a répondu que cela ne faisait rien, mais elle insistait : “Non, je ne peux pas prendre cette responsabilité.” Finalement, une dame accepte de nous accueillir chez elle et nous sert à manger. Pendant ce temps-là, cette salope va immédiatement nous dénoncer à un gendarme ! Mais autre retournement, c’est lui qui nous aide. Il nous garde pour la nuit dans un trou noir. J’ai appris par la suite que c’était l’endroit où l’on enfermait les vagabonds : une lucarne, trois barreaux et un pot de chambre. Le lendemain matin, le gendarme nous met au car pour Montargis. Le car était plein, mais il est intervenu auprès du chauffeur pour qu’il nous prenne quand même. Arrivés à Montargis, nous montons dans le train pour Paris, où notre seule idée était de retourner chacun dans son quartier, notre seul repère. Nous nous sommes séparés et j’ai pris le métro jusqu’à la station Blanche. Je suis allé voir le vieil ami de papa, Joseph Fabbri, avec qui il jouait souvent à la belote. Il était bougnat. Il n’en revenait pas de me voir. Je me souviens du plat de navets qu’il m’a servi. »

À la suite de multiples aventures dans la capitale, Joseph Weismann finira la guerre caché chez des paysans dans la Sarthe.

Dans les années soixante-dix, il est revenu à Lorris, en compagnie de Joseph Kogan, devenu citoyen américain, dans l’espoir de retrouver la trace, non pas de la dame (« Je crois qu’on n’y a même pas pensé… ») mais du bon gendarme. En vain.

À 1 h 40, un télégramme signé de Pierre Laval est envoyé à Henri Haye, ambassadeur de France à Washington, qui avait réclamé des précisions pour répondre aux autorités américaines qui s’inquiétaient des rafles antijuives exécutées en France avec la participation de l’administration de Vichy :

Il est exact qu’un certain nombre de Juifs apatrides, qui résident en zone occupée et appartiennent à des catégories réputées suspectes, ont été transportés par les Autorités Allemandes dans l’est de l’Europe. Sans doute l’armée occupante a-t-elle vu dans ces mesures le moyen de se prémunir contre les risques que pourrait faire courir à sa propre sécurité la constitution éventuelle d’un second front en France.

Il est également exact que le gouvernement français a décidé de faire partir avec leurs familles ceux des Juifs apatrides qui se sont établis en zone libre. Le pourcentage de cet élément par rapport à l’ensemble de la population de cette partie de notre pays est tel, en effet, qu’à défaut de cette mesure, l’assimilation de ces étrangers serait matériellement impossible. Or la permanence d’un si grand nombre de Juifs apatrides qui se livrent au marché noir et à la propagande gaulliste et communiste constituait pour nous une cause de troubles à laquelle il fallait mettre fin.

Dans vos conversations, ne manquez jamais de dire qu’aucun pays, pas même les États-Unis, n’a consenti à recevoir les Juifs résidant en France. Certaines puissances, qui critiquent avec une particulière sévérité l’attitude de la France dans ce domaine, se sont bornées à nous donner des leçons de morale, sans jamais vouloir partager avec nous les inconvénients de cette immigration.

Quant à l’intention prêtée à l’Allemagne de stériliser les enfants de souche juive, elle relève de la fantaisie et de la propagande (…).

Vichy édicte une loi (n° 767) réprimant l’évasion des internés administratifs et la complicité en matière d’évasion :

Quiconque aura, par quelque moyen que ce soit, favorisé l’évasion ou la tentative d’évasion d’un interné administratif, sera puni d’un emprisonnement de six mois à trois ans.

Si le coupable est une personne préposée à la garde, à la conduite ou au transfèrement de l’interné, elle sera punie d’un emprisonnement d’un an à cinq ans.

Le commandant du camp de Pithiviers découvre que le douanier R. (de la brigade de Biarritz), préposé aux fonctions de vaguemestre, s’est approprié à titre personnel des objets saisis sur les internés récemment déportés.

En fin de matinée, Paule Fétiveau, qui a 19 ans à l’époque, arrive au camp de Beaune-la-Rolande pour se présenter au commandant. Elle est munie d’un « ordre de mission » de la Croix-Rouge. Élève assistante sociale parisienne, elle fait ici ou là depuis le début de la guerre des remplacements dans diverses administrations sociales, publiques ou privées. Quelques jours auparavant, elle s’était présentée, à tout hasard, à la Croix-Rouge. « Vous pourriez vous occuper d’enfants ? » On lui explique alors, sans lui donner aucune précision, qu’on a besoin de renfort pour s’occuper de groupes d’enfants dans le département du Loiret. Le 8 août, elle repasse, comme convenu, au siège de la Croix-Rouge, rue de Bern, pour prendre ses papiers de départ. On lui remet notamment une feuille, qu’elle possède encore aujourd’hui, lui indiquant la conduite à tenir sur place :

Paris, le 8 août 1942,

INSTRUCTIONS POUR LES INFIRMIÈRES OU ASSISTANTES SOCIALES PARTANT EN RENFORT D’URGENCE POUR LE SERVICE DU LOIRET

Les personnes agissant au nom de la Croix-Rouge FRANÇAISE dans les camps, doivent :

1° exercer leur action avec une discrétion totale,

a) ne jamais poser aux internés de questions sur les motifs de leur situation,

b) ne se charger d’aucune lettre ou d’aucun message qui ne soit autorisé par la Direction responsable,

c) ne se permettre aucune réflexion sur la condition des internés.

CROIX-ROUGE FRANÇAISE Direction du Service Social.

« Je devais m’occuper d’une baraque où ils avaient mis les tout-petits, raconte-t-elle aujourd’hui. Je suis rentrée là-dedans. Il y avait plein d’enfants, allongés sur de la paille, l’air abruti, qui ne disaient rien, qui ne pleuraient pas. Ou alors ils pleuraient, mais sans bruit : des fois, je m’approchais d’un enfant silencieux et je m’apercevais qu’il avait des larmes qui coulaient. Il y avait des espèces de pots au milieu de l’allée centrale, alors ils se levaient et allaient faire leurs besoins, et retournaient sur leur couche.

C’était horrible. Il y en avait tant, on était très peu, on n’y arrivait pas. Qu’est-ce qu’on pouvait faire ?

Je me souviens d’une petite qui avait un foulard serré sur la tête. “Mademoiselle, vous me regardez parce que je suis pas belle.” Elle enlève son foulard et me montre qu’on l’avait rasée parce qu’elle avait des poux. En la regardant de près, j’ai vu qu’elle avait des poux aussi dans les cils.

J’ai essayé de demander ce qui était arrivé. On m’a dit que leurs mères avaient dû partir quelques jours auparavant et qu’eux allaient bientôt les rejoindre. Je n’y ai pas cru, parce qu’il y avait des tout-petits qui ne connaissaient pas leur nom, ni leur âge, et qui n’avaient plus leur numéro d’identification, ou qui avaient échangé leurs vêtements. Mais eux le croyaient. Un petit m’a dit un jour : “Vous allez à Paris, vous pouvez pas aller chercher le manteau de mon papa chez nous, pour lui donner quand je vais le rejoindre en Pologne ? Il fait très froid là-bas.” J’avais l’impression d’être dans un monde étrange. J’étais tellement choquée de tout ce que je voyais, tout était anormal. Je me souviens qu’on était quelques-unes à parler entre nous, mais cela était interdit. On nous recommandait aussi de ne pas parler aux enfants de “trop près”.

On m’a fait partir la veille d’un départ. Les enfants savaient que je retournais à Paris. Les plus grands m’ont alors remis leurs médailles, des objets, et des textes griffonnés, avec l’adresse de connaissances ou de familles à qui les remettre à Paris. Un petit, qui croyait que je recevais là des cadeaux, voulait aussi absolument me donner quelque chose. “Mademoiselle, mademoiselle, moi aussi je veux vous donner un cadeau parce que vous êtes gentille.” Il m’a remis un petit miroir de sac à main, dans un étui de carton bouilli vert imitant le cuir. Je l’ai toujours.

Lorsque, revenue à Paris, j’ai raconté ce que j’avais vu, notamment à mes frères, ils ne m’ont pas crue. On me disait que ce n’était pas possible qu’on ait séparé les femmes et les enfants, que c’était de la propagande et que j’allais avoir des ennuis si je racontais ça. Je n’ai appris qu’en 1990 ce qui était arrivé à ces enfants. »

Dans un mémorandum confidentiel adressé à Tracy Strong, secrétaire général du comité mondial de la Young Men Christian Association, Donald Lowrie, président du comité exécutif de la Commission de coordination des œuvres d’assistance dans les camps, commente les mesures appliquées aux juifs dans la zone non occupée :

« (…) Étant donné que des enfants, des vieillards et des malades sont déportés (nous connaissons des cas d’épileptiques, de paralysés, de fous et même de grabataires regroupés dans un camp en vue de déportation) et étant donné que leur destination (ceci est uniformément rapporté par Laval, Pétain et la Police) est la réserve juive en Pologne, le besoin en travailleurs n’explique pas totalement ces mesures.

Vu les difficultés actuelles de transport en Allemagne, il est difficile de comprendre le “désir” de la part des Allemands de se procurer ces malheureux (s’ils ont accédé à la demande de Laval, on se demande ce que ce dernier a donné en échange). La meilleure explication que nous ayons pu imaginer est la suivante : le plan général allemand pour une Europe nouvelle fait appel à l’épuration des éléments indésirables. Tandis que d’autres aspects du plan se trouvaient en retrait par rapport aux schémas d’origine, par exemple la campagne de Russie, cette partie, dans les mains de fanatiques, est impitoyablement menée conformément aux plans d’origine. Les souffrances et la panique des Juifs en France peuvent être imaginées plutôt que décrites. Un nombre considérable d’entre eux sont des réfugiés allemands ou des survivants des 7 500 Juifs déportés en France non occupée en provenance du Palatinat allemand en octobre 1940. Ils ne se font aucune illusion sur le destin qui les attend en Pologne. Il faut dire que les quelques Français qui sont au courant de la situation sont profondément bouleversés et beaucoup d’entre eux ont proclamé leur honte d’être Français alors que de tels crimes pouvaient être commis au nom de la France. »

Dans son rapport, le lieutenant F. juge l’« état d’esprit » régnant dans le camp de Beaune-la-Rolande : « Les internés se montrent toujours très inquiets sur leur sort. »

Les autorités allemandes, qui ne connaissent pas encore le nombre exact de juifs qui arriveront à Drancy en provenance de la zone sud avec le convoi prévu pour le 13 août, s’inquiètent du remplissage du convoi de 1 000 juifs qui doit partir pour l’Allemagne le 17 août. Le SS Ahnert demande s’il peut être autorisé à commencer, à partir du 17 août, la déportation des enfants de moins de 16 ans enfermés à Pithiviers et Beaune-la-Rolande.

À Paris, plusieurs journaux quotidiens font état de démentis de source autorisée concernant les « prétendues séparations » de familles juives.

Dans son rapport hebdomadaire, le médecin chef de Beaune-la-Rolande, le Dr Foucques, signale que « de nombreux cas de gale infectée ont été observés chez les enfants du camp, qui ne peuvent être traités faute de médicaments soufrés ».

Le traitement contre les poux passe principalement par la tonte. Cela vaut à Michel Muller le souvenir le plus précis de son séjour à Beaune-la-Rolande :

« J’avais de très beaux et longs cheveux blonds. Après quelques gifles, en pleurs, j’entends encore le gendarme, ou le douanier – il avait un uniforme –, dire : “Celui-là, je vais lui faire le dernier des Mohicans.” Je revois encore très précisément sa figure, penchée sur moi, avec ses moustaches. Il a coincé ma tête entre ses jambes et, avec sa tondeuse, m’a fait, du front à la nuque, un boulevard sur le crâne, en laissant des cheveux pendre des deux côtés. J’avais honte, c’était une humiliation, les copains se moquaient de moi, même ma sœur avait honte de moi. Je me souviens que j’avais trouvé un béret pour me cacher. Je n’étais d’ailleurs pas le seul dans ce cas-là. Ils s’amusaient à dessiner des formes avec nos cheveux. Quelques jours plus tard, une femme a égalisé en me coupant ce qui restait avec des ciseaux. »

Berlin donne son accord pour que les enfants soient « peu à peu répartis sur les convois prévus en direction d’Auschwitz ».

Mais contrairement à leurs parents, les enfants ne peuvent être déportés en Allemagne par des convois partant directement du Loiret car Adolf Eichmann a ordonné qu’il ne fallait « en aucun cas mettre en marche des convois comportant exclusivement des enfants ». Ceux-ci doivent donc être acheminés à Drancy pour y être mélangés avec des adultes provenant de la zone sud. Vraisemblablement pour faire croire à l’opinion publique qu’ils voyagent avec leurs parents.

Une réunion a aussitôt lieu à Paris entre Theodor Dannecker, Heinz Röthke et Jean Leguay pour organiser ces transports d’enfants du Loiret à Drancy.

Hier, tard dans la soirée, le commandant du camp de Pithiviers a reçu l’ordre de préparer un départ pour 11 heures ce matin.

Des habitants en seront les témoins, tel M. D., venu voir à la gare s’il avait un arrivage de poisson : « Un train était là, beaucoup d’enfants attendaient, ensuite on les a fait durement monter dans le train. Cela est gravé dans ma mémoire pour toujours. »

Il y a là 1 054 enfants, embarqués en compagnie de 218 femmes et 5 hommes. Quelques trop rares assistantes sociales les accompagnent. Le train est convoyé par un détachement de la gendarmerie du Cher.

Annette Krajcer et sa sœur font partie de ce premier départ pour Drancy ;

« Le 15 août, on nous dit que nous allons partir rejoindre nos mères. Nous sommes embarqués, presque uniquement des enfants, avec plein de tout-petits dans les wagons à bestiaux… Avant de partir, les gendarmes nous ont encore dit : “Soyez sages, vous allez revoir vos mamans.” Moi je trouvais ça très plausible, mais ma sœur n’y croyait pas. Puis nous partons pour une longue et chaude journée de voyage. C’était interminable. Les petits demandent sans cesse à boire et font sous eux. Il y a des arrêts qui n’en finissent pas, sur des voies de garage, au cours desquels des cheminots nous encouragent : de tous ces voyages, c’est la seule exception dans cette impression permanente d’indifférence générale. Je me souviens de voix de cheminots qui nous parlaient. Ils essayaient de nous donner à boire, ce qui était difficile, parce qu’il y avait des grilles et qu’elles étaient placées assez haut : on n’arrivait pas à leur niveau. Je me souviens très bien qu’un cheminot a pleuré, en expliquant à ses collègues qu’il ne voyait que des enfants sur de la paille. Nous sommes arrivés en fin de journée à Drancy. Impression terrible, avec tous ces barbelés, ces miradors, ces gardiens français en uniforme, aboyant, et cette cour de mâchefer noir. »

Annette Monod revoit un départ d’enfants du camp de Pithiviers :

« On les avait assis par terre à attendre, beaucoup avaient à côté d’eux un petit ballot avec leurs habits, parfois un jouet.

Les gendarmes procèdent comme à leur habitude : ils font l’appel avant chaque départ. Mais c’est pratiquement impossible de faire l’appel dans un groupe où il y a de tout petits enfants : ça bouge tout le temps, on ne peut pas faire un rang net, et certains ne répondent pas à leur nom. Je me souviens d’un petit garçon venant demander son sifflet à un gendarme pendant qu’il essayait de faire l’appel. C’était leur boulot, ils devaient faire l’appel, alors ils faisaient l’appel. C’était dérisoire avec des enfants de trois ou quatre ans. Ils devaient s’en rendre compte, mais ils faisaient ce qu’ils devaient faire. En fait, ils faisaient comme si. Car finalement, ils ne vérifiaient que le nombre.

Je me souviens d’un petit incident. Les petits avaient du mal à porter leur ballot, bien qu’ils n’aient pas beaucoup à marcher. J’ai vu un gendarme prendre le paquet d’un petit pour le lui porter. Il s’est fait réprimander par un de ses supérieurs, un adjudant, qui lui a dit qu’il n’était pas là pour porter les bagages des juifs. Il a alors rendu son ballot à l’enfant. Beaucoup de gendarmes étaient très mal à l’aise et certains n’arrivaient pas à cacher leur peine.

Nous arrivâmes à la gare où se trouvaient des sentinelles allemandes armées de mitraillettes. On fit monter les enfants dans les wagons de marchandises, les gendarmes portaient les petits, car c’était très haut. À un moment, plusieurs enfants ont pris peur de se retrouver dans ces wagons sombres et se sont mis à m’appeler, moi et d’autres assistantes sociales : “Mademoiselle, mademoiselle, je veux descendre !” Je me souviens notamment d’un petit auquel je m’étais attachée, Jacquot. Certains appelaient même des gendarmes. La porte refermée, Jacquot m’appelait encore. Une main, glissée entre deux planches, s’agitait. C’était peut-être la sienne. En passant, l’adjudant qui avait un peu avant interdit au gendarme d’aider les enfants, frappa sur cette main pour qu’elle rentre. »

Des petits groupes de juifs arrêtés alors qu’ils tentaient de passer la ligne de démarcation, ne cessent d’affluer au camp de Pithiviers, en provenance des différentes prisons de la région.

Pour faire face aux besoins, une nouvelle baraque est utilisée pour servir d’annexe à l’infirmerie, et y entasser de nouveaux enfants malades.

À Drancy, un convoi part pour Auschwitz avec 1 000 déportés, dont 530 enfants de moins de 16 ans (323 filles et 207 garçons), qui, pour la plupart, viennent d’arriver de Pithiviers. 92 d’entre eux ont de 2 à 5 ans. Des adultes, venant notamment de la zone sud (camp des Milles), les accompagnent.

Serge Klarsfeld a retrouvé dans les archives allemandes la composition de certains wagons de ce convoi. Wagon 4 : 56 enfants et 6 femmes ; wagon 5 : 46 enfants et 4 femmes ; wagon 6 : 42 enfants et 4 femmes ; wagon 7 : 33 enfants et 2 femmes ; wagon 8 : 48 enfants et 7 femmes ; wagon 9 :

45 enfants et 8 femmes ; wagon 10 : 49 enfants et 5 femmes ; wagon 11 : 49 enfants et 6 femmes ; wagon 12 : 57 enfants et 3 femmes ; wagon 13 :

46 enfants et 1 femme ; wagon 14 : 46 enfants et 5 femmes…

À l’arrivée à Auschwitz, le 19 août, 65 hommes et 34 femmes sont sélectionnés pour le travail, le reste du convoi, dont tous les enfants, étant immédiatement gazé. Selon les recherches de Serge Klarsfeld, il y avait trois survivants de ce convoi en 1945.

19 août

À Beaune-la-Rolande, la maison qu’occupent depuis toujours Jacques Leroy et sa femme s’ouvre sur le mail qu’empruntent les petits détenus pour rejoindre la gare. « Un matin, vers 6 heures peut-être, on s’est réveillés et on a poussé les volets, parce qu’on entendait chanter : plein d’enfants chantaient. On a appris après que c’était parce qu’on leur avait dit qu’ils allaient retrouver leurs parents. Ils étaient en rang par deux. Les petits se tenaient par la main. »

Il s’agit ce jour-là du départ d’un convoi de 1 199 internés, essentiellement des enfants, parmi lesquels se trouvent Annette et Michel Muller : « Nous sommes partis à pied à la gare, très tôt le matin. Nous pensions vraiment retourner à Paris et nous retrouver tous en famille, raconte Annette Muller. Nous marchions et des gens sur le bord, dans la rue, nous regardaient. Je me souviens que je haïssais leur regard, j’avais l’impression qu’on suscitait le dégoût dans leur regard. Nous étions sales, mal habillés. »

« Au moment de monter dans les wagons, ce fut la pagaille, raconte Michel Muller. Les gendarmes ne cessaient de répéter : Allez ! Allez ! On se dépêche ! On se dépêche ! » Les frères et les sœurs s’appelaient pour ne pas se perdre et rester ensemble. »

Dans le registre des « départs d’internés », les autorités du camp consignent les caractéristiques de ce départ :

Israélites adultes de nationalités étrangères avec enfants en partie naturalisés Français. Arrêtés le 16.7, 42 à Paris et sa banlieue, puis concentrés au Vél’ d’hiv’ ; internés au camp de Beaune les 19, 20 et 22 Juillet 1942. Embarqués en gare de Beaune-la-Rolande par wagons de marchandises à raison de 50 internés par wagon. Ce convoi était composé uniquement de femmes et enfants en bas âge dont un grand nombre de ces derniers n’avaient plus leurs parents, ceux-ci ayant quitté le camp dans les convois précédents. L’identification des enfants en bas âge séparés des parents a été assurée par une plaque d’identité en tôle, genre plaque d’identité pour les militaires français, cousue sur leurs vêtements à hauteur de la poitrine. En plus de cette plaque, un tissu de couleur blanche portant leur identité au crayon indélébile a été cousu également sur leurs vêtements. Convoi escorté par un détachement de Gendarmerie destiné à la Garde du camp de Beaune, détachement composé d’un Officier d’un Adjudant, de trois Maréchaux des Logis Chefs et de 22 gendarmes. Au départ les internés avaient reçu des vivres pour un jour.

Deux jours après le départ, on retrouvera deux petits oubliés sur la paille, dans une baraque. Ils ne savent pas leur nom.

Ces enfants qui quittent Beaune-la-Rolande pour Drancy ont subi avant leur départ une visite médicale. 413 d’entre eux ont reçu leur deuxième injection de 2cc d’anatoxine. Les porteurs de germes diphtériques et les convalescents en période d’isolement ne sont pas partis et demeurait consignés à l’infirmerie.

On leur a également à tous grossièrement tracé à la peinture jaune une étoile sur leur vêtement.

M. le directeur régional de la Santé et de l’Assistance, adresse à son homologue de la région parisienne un rapport sur la situation sanitaire dégradée des enfants. Conclusion : « L’état de santé de cette population doit donc être surveillé avec attention pendant son séjour à Drancy. À cet effet, j’ai invité les médecins chefs des camps à remettre à des convoyeurs les listes nominatives des enfants ayant reçu une injection de vaccin D + T et dont la vaccination est à poursuivie au camp de Drancy.

À 6 h 30 du matin, Jules Gelmann, 4 ans, né le 11 août 1938 à Paris, meurt à l’hôpital de Pithiviers.

Il ne subsiste aujourd’hui aucune trace de son inhumation. Selon la mairie, sa dépouille a vraisemblablement été déposée dans la fosse commune du cimetière.

Le même jour, à Drancy, un convoi de 1 000 internés part pour Auschwitz, avec 395 enfants de moins de 17 ans, pour la plupart de Pithiviers. Des adultes, provenant notamment de la zone sud (camp des Milles et camp du Vernet), les accompagnent.

Arrivée à Auschwitz, 138 hommes et 45 femmes sont sélectionnés pour le travail, le reste du convoi, dont tous les enfants, étant immédiatement gazé. Selon les recherches de Serge Klarsfeld, il y avait cinq survivants de ce convoi en 1945.

Le pasteur Boegner, président du conseil de la Fédération protestante de France, adresse une lettre au maréchal Pétain :

« Monsieur le Maréchal,

Lorsque vous m’avez fait l’honneur de me recevoir le 27 juin dernier, j’ai remis entre vos mains la lettre par laquelle le Conseil de la Fédération Protestante de France confiait à votre cœur de chrétien et de soldat la douleur et l’émotion éprouvées par les Églises protestantes devant les nouvelles mesures prises en zone occupée à l’égard des Juifs et des chrétiens maintenus Juifs par la loi. Je me vois contraint, hélas ! de vous écrire aujourd’hui au nom de ce même Conseil, pour vous exprimer l’indicible tristesse que ressentent nos Églises à la nouvelle des décisions prises par le Gouvernement français à l’encontre des Juifs étrangers (convertis ou non au christianisme) et de la manière dont elles ont été exécutées.

Aucun Français ne peut demeurer insensible à ce qui se passe depuis le 2 août dans les camps d’hébergement et d’internement. On répondra, on le sait, que la France ne fait que rendre à l’Allemagne des Juifs, que celle-ci a renvoyés en automne 1940. La vérité est que viennent d’être livrés à l’Allemagne des hommes et des femmes réfugiés en France pour des motifs politiques ou religieux dont plusieurs savent d’avance le sort terrible qui les attend.

Le christianisme avait, jusqu’à présent, inspiré aux nations, en France en particulier, le respect du droit d’asile.

Les Églises chrétiennes, quelles que soient les diversités de leur confession, seraient infidèles à leur vocation première si elles n’élevaient, devant l’abandon de leurs principes, leurs douloureuses protestations.

Je suis obligé d’ajouter, Monsieur le Maréchal, que la “livraison” de ces malheureux étrangers s’est effectuée en maints endroits, dans des conditions d’inhumanité qui ont révolté les consciences les plus endurcies et arraché des larmes aux témoins de ces mesures. Parqués dans des wagons de marchandises sans aucun souci d’hygiène, les étrangers désignés pour partir ont été traités comme du bétail. Les quakers, qui font tant pour ceux qui souffrent sur notre sol, se sont vu refuser l’autorisation de les ravitailler à Lyon. Le Consistoire israélite n’aurait pas été autorisé à leur distribuer des vivres. Le respect de la personne humaine que vous avez tenu à insérer dans la Constitution dont vous voulez doter la France, a été maintes fois foulé aux pieds. Ici encore les Églises sont tenues de s’élever contre une si grave méconnaissance par l’État de ses indéniables responsabilités.

Le Conseil de la Fédération Protestante en appelle à votre haute autorité pour que des méthodes entièrement différentes soient introduites dans le traitement des étrangers juifs de race, chrétiens ou non de religion, dont la livraison a été consentie. Aucune défaite, vous nous l’avez rappelé vous-même, ne peut contraindre la France à laisser porter atteinte à son honneur.

La fidélité obstinée de la France, même et surtout dans les journées tragiques qu’elle vit depuis deux ans, à ses traditions de générosité humaine, de noblesse spirituelle, reste l’une des causes essentielles du respect que continuent à lui vouer certaines nations.

Vice-Président du Conseil œcuménique des Églises chrétiennes qui groupe toutes les grandes Églises en dehors de l’Église catholique romaine, je ne puis pas ne pas vous faire part de l’émotion profonde éprouvée par les Églises de Suisse, de Suède, des États-Unis, à la nouvelle connue déjà dans le monde entier, de ce qui s’accomplit en ce moment même en France.

Je vous supplie, Monsieur le Maréchal, d’imposer des mesures indispensables pour que la France ne s’inflige pas à elle-même une défaite morale dont le poids serait incalculable.

Veuillez agréer, Monsieur le Maréchal, l’assurance de ma profonde tristesse et de mon entier dévouement.

Marc Boegner, Président du Conseil de la Fédération Protestante de France. »

À Drancy, un convoi de 1 000 internés part pour Auschwitz, avec 544 enfants de moins de 14 ans, pour la plupart de Beaune-la-Rolande. 78 d’entre eux ont de 2 à 5 ans.

À l’arrivée à Auschwitz, 90 hommes et 18 femmes sont sélectionnés pour le travail, le reste du convoi, dont tous les enfants, étant immédiatement gazé. Selon les recherches de Serge Klarsfeld, il y avait sept survivants en 1945.

Départ de Pithiviers d’un train d’internés (779 enfants, 197 femmes, 229 hommes) en direction de Drancy. Il est convoyé par un détachement de la gendarmerie de Beaune.

Le représentant du pape à Vichy, le nonce Valeri, est reçu en audience par Laval. Il rendra compte au Vatican de cette entrevue dans une lettre envoyée le 24 août :

« Nous avons parlé presque exclusivement du problème des Juifs qui provoque tant d’agitation parmi la population française. M. Laval m’a répété ce que je savais déjà, à savoir que, d’un point de vue humanitaire, il regrettait les mesures draconiennes prises à l’encontre des non aryens mais que, d’un point du vue politique, il était pressé de s’en débarrasser, ceux-ci étant en grande partie responsables de l’état dans lequel se trouve la France et se livrant encore à l’heure actuelle à ce que l’on appelle le “marché noir”. Je lui ai rappelé, naturellement, que ceux qui avaient causé du tort à la France ne se trouvaient pas dans les camps de concentration et que, par ailleurs, il y avait également parmi eux un certain nombre de réfugiés politiques et de catholiques. Mais je compris que tout raisonnement était inutile et que tout ce que l’on pouvait désormais réussir à obtenir, c’était de sauver quelques personnes isolées, comme j’ai déjà tenté de le faire, avec succès. (…) »

René Bousquet, secrétaire général à la Police, envoie un télégramme aux préfets régionaux :

Le Chef du Gouvernement tient à ce que vous preniez personnellement en main le contrôle des mesures décidées à l’égard des Israélites étrangers.

Vous n’hésiterez pas à briser toutes les résistances que vous pourrez rencontrer dans les populations et à signaler les fonctionnaires dont les indiscrétions, la passivité ou la mauvaise volonté auraient compliqué votre tâche. (…)

Mgr Saliège, archevêque de Toulouse, l’un des très rares membres de la haute hiérarchie catholique qui se soit élevé contre les rafles de juifs en zone nord, puis maintenant en zone sud, a envoyé aux curés de son diocèse une lettre pastorale destinée à être lue en chaire ce dimanche 23 août :

« Mes très chers Frères,

Il y a une morale chrétienne, il y a une morale humaine, qui impose des devoirs et reconnaît des droits. Ces devoirs et ces droits tiennent à la nature de l’homme ; ils viennent de Dieu. On peut les violer… Il n’est au pouvoir d’aucun mortel de les supprimer.

Que des enfants, des femmes, des hommes, des pères et mères soient traités comme un vil troupeau, que les membres d’une même famille soient séparés les uns des autres et embarqués pour une destination inconnue, il était réservé à notre temps de voir ce triste spectacle.

Pourquoi le droit d’asile dans nos églises n’existe-t-il plus ?

Pourquoi sommes-nous les vaincus ?

Seigneur, ayez pitié de nous.

Notre-Dame, priez pour la France.

Dans notre diocèse, des scènes émouvantes ont eu lieu dans les camps de Noé et de Récébédou. Les Juifs sont des hommes, les Juives sont des femmes. Tout n’est pas permis contre eux, contre ces hommes, contre ces femmes, contre ces pères et ces mères de famille. Ils font partie du genre humain ; ils sont nos frères comme tant d’autres. Un chrétien ne peut l’oublier.

France, Patrie bien-aimée, France qui porte dans toutes les consciences de tous tes enfants la tradition du respect de la personne humaine, France chevaleresque et généreuse, je n’en doute pas, tu n’es pas responsable de ces erreurs.

Recevez, mes bien chers Frères, l’assurance de mon affectueux dévouement.

Jules Gérard Saliège, Archevêque de Toulouse. »

Après avoir tenté en vain de convaincre Mgr Saliège de renoncer à faire lire cette lettre dans les églises du diocèse, la préfecture de la Haute-Garonne a finalement pris, le samedi 22 août, la décision de faire interdire sa lecture par télégramme adressé à tous les maires du département, tout en demandant à la police d’y veiller directement à Toulouse et dans les grandes villes.

La lettre ne fut donc pas lue en chaire dans toutes les paroisses le dimanche 23 août. Mais le dimanche suivant, le 30 août, elle fut à nouveau lue, et beaucoup plus largement que la première fois.

Pierre Laval demandera le 25 août au Vatican la « mise à la retraite » de Mgr Saliège, au motif que sa lettre était le signe irréfutable des sentiments hostiles que nourrissaient, à l’égard du gouvernement actuel, les ecclésiastiques de l’archevêché de Toulouse, selon lui pour la plupart favorables au général de Gaulle.

Le préfet du Loiret annonce aux commandants des deux camps que l’effectif des internés sera considérablement réduit après les derniers départs du 25 août, mais que de nouvelles arrivées d’internés étant possibles, les forces de gendarmerie, les douaniers et les gardiens auxiliaires seront maintenus sur place. En revanche, une seule infirmière restera dans chaque camp pour s’occuper des derniers enfants.

À Drancy, un convoi de 1 000 internés part pour Auschwitz avec 553 enfants de moins de 17 ans (288 garçons et 265 filles), pour la plupart de Beaune-la-Rolande et de Pithiviers. 131 d’entre eux ont de 2 à 5 ans.

À l’arrivée à Auschwitz, 92 hommes sont sélectionnés pour le travail, le reste du convoi, dont tous les enfants, étant immédiatement gazé. Selon les recherches de Serge Klarsfeld, il y avait trois survivants en 1945.

Un convoi est formé à Pithiviers avec 363 internés (essentiellement des enfants) en provenance du camp de Beaune-la-Rolande et 424 internés du camp de Pithiviers (205 hommes, 135 femmes et 84 enfants).

Le médecin chef de Beaune a remis à l’escorte du convoi la liste nominative des 430 enfants ayant récemment subi la vaccination à l’anatoxine mixte.

Le train est convoyé par un détachement de la gendarmerie du Loiret.

Selon le préfet du Loiret, il ne reste « plus que quelques enfants malades ou intransportables ».

Le Consistoire central des israélites de France, qui émet une protestation officielle contre la décision prise par le gouvernement français de livrer aux Allemands les juifs étrangers de zone sud, précise notamment :

« Le Consistoire central ne peut avoir aucun doute sur le sort final qui attend les déportés, après qu’ils auront subi un affreux martyre. Le Chancelier du Reich n’a-t-il pas déclaré dans son message du :

24 février 1942 : “Ma prophétie, suivant laquelle au cours de cette guerre, ce ne sera pas l’humanité aryenne qui sera anéantie, mais les Juifs, qui seront exterminés, s’accomplira. Quoi que nous apporte la bataille et quelle qu’en soit la durée, tel sera son résultat final. » Ce programme d’extermination a été méthodiquement appliqué en Allemagne et dans les pays occupés par elle, puisqu’il a été établi par des informations précises et concordantes que plusieurs centaines de milliers d’Israélites ont été massacrés en Europe orientale ou y sont morts, après d’atroces souffrances, à la suite des mauvais traitements subis. Enfin, le fait que les personnes livrées par le Gouvernement français ont été rassemblées sans aucune discrimination, quant à leurs aptitudes physiques, que parmi elles figurent des malades, des vieillards, des femmes enceintes, des enfants, confirme que ce n’est pas en vue d’utiliser les déportés comme main-d’œuvre que le Gouvernement allemand les réclame, mais dans l’intention bien arrêtée de les exterminer impitoyablement et méthodiquement.

Les citoyens français que nous sommes ne peuvent constater sans révolte que le Gouvernement français, pour la première fois dans l’Histoire, viole délibérément le droit d’asile dont le respect, par une tradition séculaire, a toujours été considéré dans notre pays comme un principe sacré. »

Le chef de la police aux Questions juives en zone occupée envoie un message au préfet du Loiret :

Faisant suite à ma visite du 23 courant, j’ai l’honneur de vous confirmer, conformément aux dispositions prises d’un commun accord au cours de notre entretien, que j’ai fait établir à votre nom et à la date de ce jour un mandant de Frs 20 000 (vingt mille).

Selon le désir que m’ont exprimé les autorités d’occupation, cette somme vous est remise afin de vous permettre de récompenser le personnel civil des cadres d’organisation et de surveillance des camps de Beaune-la-Rolande et de Pithiviers qui, récemment, a été mis à contribution d’une façon exceptionnelle.

Par ailleurs, et ainsi que je vous en fait part, je suis actuellement en pourparlers avec la direction générale de la Gendarmerie nationale pour faire remettre une certaine somme aux brigades de gendarmes affectées à ces camps.

Les gendarmes, ayant le statut de militaires, n’ont pas pu recevoir d’indemnités personnelles, mais une somme collective fut versée plus tard à la Caisse de secours de la Gendarmerie.

Des douaniers et gardes auxiliaires ont été récompensés individuellement selon leur mérite, sur proposition des commandants de camp.

Le même jour, à Drancy, un convoi de l 000 internés part pour Auschwitz, avec 400 enfants (dont 67 de 2 à 5 ans) en majorité arrivés de Pithiviers. Des internés en provenance des camps de la zone sud (notamment Rivesaltes) les accompagnent.

À l’arrêt de Kosel, environ 300 hommes sont sélectionnés pour être répartis dans des camps de travail en Silésie, et à l’arrivée à Auschwitz, 36 femmes et 27 hommes sont sélectionnés pour le travail, le reste du convoi, dont tous les enfants, étant immédiatement gazé. Selon les recherches de Serge Klarsfeld, il y avait vingt-quatre survivants en 1945.

À 7 h 30 du matin, Rose Przeboska, 53 ans, née à Oziabozyn (Pologne) en 1889, meurt à l’hôpital de Pithiviers, où elle a été admise, comateuse, le 23 août. Il ne reste aujourd’hui aucune trace de son inhumation. Selon la mairie de Pithiviers, sa dépouille a vraisemblablement été déposée dans la fosse commune du cimetière.

À Drancy, un convoi de 1 000 internés part pour Auschwitz, avec 280 enfants de moins de 17 ans (dont 66 de 2 à 5 ans), parmi lesquels plusieurs viennent du camp de Pithiviers. Des adultes provenant de différents camps de la zone sud les accompagnent.

À l’arrêt de Kosel, environ 250 hommes sont sélectionnés pour être répartis dans des camps de travail en Silésie. À l’arrivée à Auschwitz, 71 femmes sont sélectionnées pour le travail, le reste du convoi, dont tous les enfants, étant immédiatement gazé. Selon les recherches de Serge Klarsfeld, il y avait huit survivants en 1945.

Rédigeant son « compte rendu médical sur la période d’internement des Israélites », le Dr Foucques, médecin chef du camp de Beaune-la-Rolande, fait état des difficultés qu’il a rencontrées dans son travail :

Les mesures de prophylaxie furent d’une application difficile, par suite :

— de l’entassement des intéressés dans les baraques

— du manque de place, surtout au début de l’épidémie, pour la mise en observation et l’isolement des suspects et des contacts

— de l’hostilité des mères, soustrayant leurs enfants malades à la visite médicale, dans la crainte d’une séparation. Leur visite clandestine à l’Infirmerie, la nuit, pour essayer de reprendre leur enfant malade, et y réussissant parfois, grâce à la complaisance du personnel de garde

— de l’insuffisance de désinfectants et, particulièrement, de formol et de crésyl.

Quant au suivi des vaccinations, le Dr Foucques note :

Il ne m’a pas été possible d’établir une statistique précise en l’absence des parents d’enfants, seuls susceptibles de me renseigner à ce sujet.

Une enfant de nom « inconnu », « présumée née en 1938 » et domiciliée « à Paris », est admise à l’hôpital de Pithiviers pour une broncho-pneumonie.

C’est dimanche, et ceux qui aiment le sport ont le choix : soit le grand prix cycliste de Tourny, soit la grande fête sportive de Pithiviers : « Boxe, escrime, ballets gymniques, parcours d’athlétisme. Avec fanfare. »

À Drancy, départ d’un convoi de 1 000 internés. Le nombre exact d’enfants n’est pas connu, mais une partie vient de Pithiviers. L’un d’entre eux n’a pas de nom sur la liste mais simplement un numéro : 237.

À l’arrêt de Kosel, environ 250 à 300 hommes sont sélectionnés pour être répartis dans des camps de travail en Silésie. À l’arrivée à Auschwitz, 27 femmes et 12 hommes sont sélectionnés pour le travail, le reste du convoi, dont tous les enfants, étant immédiatement gazé. Selon les recherches de Serge Klarsfeld, il y avait seize hommes et une femme survivants en 1945.

Une note de M. Tuck, le chargé d’affaires américain à Vichy, fait le point des informations connues sur la situation des enfants des camps du Loiret.

Note particulièrement bien renseignée, mais dont le contenu est déjà dépassé : alors que la quasi-totalité des enfants ont été évacués des deux camps, elle reflète à peu près exactement une situation vieille de trois semaines.

« D’après les renseignements que l’Ambassade vient de recevoir d’un représentant de l’American Joint Distribution Committee, 11, rue de la République à Marseille, les détails suivants sont donnés concernant la situation des enfants juifs qui ont été séparés de leurs parents.

On estime qu’il y a environ quatre mille de ces enfants. Leur âge varie de deux à quinze ans. La plupart d’entre eux se trouvent actuellement dans des camps, à Pithiviers et Beaune-la-Rolande en zone occupée où ils vivent dans des conditions hygiéniques décrites comme très mauvaises. Les soins donnés à ces enfants sont tout à fait insuffisants. Il n’y a qu’une surveillante pour cinquante enfants. Les surveillantes sont choisies parmi les mères qui sont restées avec leurs enfants. Les dames de la Croix-Rouge sont autorisées à entrer dans ces camps. D’après les informations que le représentant précité a reçues, ces enfants doivent être déportés et on croit que leurs pièces d’identité leur seront enlevées avant leur déportation.

Le cardinal Suhard qui a été mis au courant de ces conditions par l’Union générale des israélites de France, a promis d’intervenir. Le Grand Rabbin de France a aussi signalé la situation à l’archevêché.

D’après les renseignements reçus, la décision éventuelle quant au sort de ces enfants dépend du Gouvernement français. Plusieurs associations juives ont offert d’assumer l’entière responsabilité pour les frais d’entretien de ces enfants, si ces derniers sont remis entre les mains de ces associations.

Il y a tout lieu de croire que ces enfants seront renvoyés sous peu vers une autre destination. Les Allemands prétendent qu’on leur permettra de rejoindre leurs parents, mais il n’y a aucune raison de croire que tel sera le cas, car autrement, il serait impossible d’expliquer pourquoi ils ont été séparés de leurs parents. »

Le général de Saint-Vincent, commandant la 14e région de gouvernement militaire de Lyon, est limogé par Vichy et admis à faire valoir ses droits à la retraite.

L’avant-veille, le général avait reçu de l’intendant de police l’ordre de lui fournir quelques escadrons pour assurer le maintien de l’ordre pendant l’embarquement de 650 juifs envoyés en zone occupée. Il avait refusé : « Jamais je ne prêterai ma troupe pour une opération semblable. » La presse annonce son limogeage sans en donner l’explication.

À la fin de son « Rapport pour le mois d’août », le lieutenant F., commandant du camp de Beaune-la-Rolande, juge l’« état d’esprit » régnant dans le camp : « Rien à signaler. Les internés présents n’étant en partie que des enfants. »

L’intendant de police réclame une désinsectisation : « Il m’est confirmé que dans les baraques du camp de Beaune notamment, les puces, punaises, poux de corps et poux de têtes pullulent et les bois de lits sont infectés de vermine. D’autre part, des rats circulent dans le camp ; il se peut qu’ils se réfugient dans les doubles parois des baraques. »

Le lendemain, le directeur régional de la Santé et de l’Assistance ordonne au directeur du camp de Beaune-la-Rolande d’incinérer la paille de couchage, de laver les paillasses, de passer les couvertures à la chambre à sulfuration, de flamber les châlits à la lampe à souder et de détruire les rats.

Pierre Laval et Karl Oberg, chef des SS en France, se rencontrent à Paris pour évoquer divers problèmes. Ils se mettent notamment d’accord sur une version commune à adopter quant à la destination officielle des convois de déportation. Le SS Hagen rédigera sur cette question une note de procès-verbal datée du 4 septembre :

Objet : Convention de langage au sujet de la déportation à l’Est des Juifs de zone non occupée.

Au cours de l’entretien qui a eu lieu le 2.9 entre le HSSPF et Laval, le Président a indiqué que des diplomates étrangers lui ont, à plusieurs reprises, posé la question de savoir pour quelle destination étaient acheminés les transports de Juifs livrés aux Autorités d’occupation. Il répondait qu’en principe, on les emmenait dans la partie sud de la Pologne. Il demande maintenant de lui indiquer la façon de répondre, afin d’éviter une divergence avec les renseignements donnés par nous.

Il a été convenu que le président Laval communique en réponse à de telles questions que les Juifs transférés de la zone non occupée aux Autorités d’occupation sont transportés pour être employés au travail dans le Gouvernement général.

Arrivée au camp de Pithiviers de plusieurs centaines de Français juifs en provenance de Drancy.

Nouvelle arrivée, au camp de Pithiviers, de plusieurs centaines de Français juifs en provenance de Drancy. Ces 1 650 nouveaux internés constituent une attraction pour les gardiens car, comparés à la population étrangère – dans l’ensemble d’origine ouvrière – des précédents convois, les nouveaux modifient complètement le visage du camp. On trouve en effet parmi eux beaucoup d’avocats, de médecins, d’artistes et quelques personnalités : le vice-amiral Kanapa, le frère de Léon Blum, un directeur de théâtre parisien, le juge Laemlé, les directeurs des établissements André, Galeries Barbés, Lévitan.

Au cours de la messe principale de ce dimanche est lu à Marseille un texte de Mgr Delay, évêque, dans lequel il est notamment indiqué :

« Nous n’ignorons pas que la question juive pose de difficiles problèmes nationaux et internationaux. Nous reconnaissons bien que notre pays a le droit de prendre toutes mesures utiles pour se défendre contre ceux qui, en ces dernières années surtout, lui ont fait tant de mal et qu’il a le devoir de punir sévèrement tous ceux qui abusent de l’hospitalité qui leur fut si libéralement accordée. Mais les droits de l’État ont des limites.

Arrêter en masse, uniquement parce qu’ils sont juifs et étrangers, des hommes, des femmes, des enfants, qui n’ont commis aucune faute personnelle, dissocier les membres d’une même famille et les envoyer peut-être à la mort, n’est-ce pas violer les lois sacrées de la morale et les droits essentiels de la personne humaine et de la famille, droits qui viennent de Dieu ?

C’est aussi manquer gravement à la charité et à la simple humanité que d’exécuter souvent de tels ordres dans des conditions absolument inhumaines (…). »

À 21 heures, Bernard Grynberg, 3 ans, né le 24 février 1939 à Paris, meurt des suites d’une rougeole à l’hôpital de Pithiviers. Il ne subsiste aujourd’hui aucune trace de son inhumation. Selon la mairie, sa dépouille a vraisemblablement été déposée dans la fosse commune du cimetière.

Le capitaine C., commandant la compagnie de gendarmerie du Loiret, rédige un rapport sur les problèmes du commandement des camps d’« hébergés israélites ». Il recense les grades et titres des différents commandants des camps depuis leur création et rappelle, sans toujours en donner la raison, officielle ou véritable, leur rotation extrêmement rapide (dues à plusieurs reprises à des défections pour « raison de santé » quelques jours seulement après une prise de fonction).

Ce rapport traduit le malaise de certains cadres de la gendarmerie et constitue un plaidoyer implicite pour que les officiers d’active soient le moins possible impliqués dans ce type de fonctions. Il rappelle notamment qu’il avait été convenu à l’origine avec le préfet du Loiret qu’il serait préférablement fait appel à des officiers en retraite, mais que cette formule ne réglait pas la question, les candidats étant très rares.

Le document rappelle dans quelles circonstances des officiers d’active se sont retrouvés contraints de prendre le commandement d’un camp :

Lorsque le chef d’escadron C., commandant la Compagnie du Loiret, eu connaissance de l’intention du Capitaine M. de donner sa démission pour raison de santé, il intervint auprès de cet officier afin qu’il gardât son commandement tant qu’un successeur ne lui aurait pas été trouvé. Mais le Capitaine M. argua de son état de santé et refusa nettement de continuer son service.

Le commandant de la compagnie du Loiret se trouva donc, de même que le Préfet du Loiret, dans l’obligation d’accepter que le commandement du camp fût assuré provisoirement par un officier de Gendarmerie d’active.

Il ne manqua d’attirer, verbalement, l’attention du préfet du Loiret et de son chef de division directeur des camps sur les inconvénients que représentait la présence d’un officier de Gendarmerie d’active à la tête d’un camp d’hébergés israélites.

Le même problème s’est immédiatement posé lors de l’arrivée des internés en provenance du Vélodrome d’hiver :

Lors de l’« arrivée massive de 8 000 hébergés, le chef d’escadron R. exprima le désir d’être relevé de ses fonctions. Il se disait très fatigué et M. le Préfet ne put que satisfaire à sa demande.

Aucun officier de retraite n’ayant pu être trouvé pour prendre le commandement du camp, le Lieutenant de Gendarmerie le plus ancien prit « ipso facto » le commandement du camp (…).

Le préfet délégué se rendait parfaitement compte que cette situation était anormale et il avait prié le Colonel commandant la Légion et le Chef d’escadron commandant la Compagnie de se joindre à lui pour trouver un officier de Gendarmerie en retraite présentant les qualités suffisantes pour commander un camp d’hébergés. Les recherches faites par ces officiers n’ont pas, pour l’instant, abouti à un résultat positif.

Tous ces rappels sont destinés à annoncer qu’une solution vient d’être trouvée, qui permet de ne pas mettre à contribution les officiers de gendarmerie d’active :

Depuis le 1er septembre, les camps d’internés sont placés sous le commandement du lieutenant (en retraite) F., en résidence à Pithiviers, qui a comme adjoint, au camp de Beaune-la-Rolande, le lieutenant commandant le détachement de douaniers.

Le rôle de la Gendarmerie est redevenue ce qu’il aurait toujours dû être.

À Drancy, départ d’un convoi de 1 000 déportés, avec quelques enfants de Pithiviers.

À l’arrêt de Kosel, un nombre inconnu d’hommes sont sélectionnés pour le travail. À l’arrivée à Auschwitz, 2 hommes et 78 femmes sont sélectionnés pour le travail et le reste du convoi, dont tous les enfants, entièrement gazé. Selon les recherches de Serge Klarsfeld il y avait treize survivants en 1945.

Le représentant de l’administration de Vichy à Pithiviers est, à cette époque, le jeune et brillant sous-préfet Michel Junot, arrivé le 20 août 1942. Il vient d’un important cabinet du ministère de l’Intérieur.

Sa principale occupation, depuis son arrivée, consiste à passer la majeure partie de ses journées à inspecter les communes de son nouvel arrondissement et à remplir des fiches de « Renseignements généraux et confidentiels » sur les notables locaux, afin de vérifier leur allégeance à Vichy. La lecture de ces fiches le montre obsédé par l’influence que peut conserver sur les petits notables locaux Marcel Donon, l’ancien sénateur-maire radical destitué. Michel Junot se souvient aujourd’hui avoir « entendu dire, fin août, qu’il se passait des choses scandaleuses dans le camp, que les Allemands avaient séparé les enfants et les parents ». En précisant qu’il « n’avait aucune compétence sur le camp » : « Il n’était pas dans mes attributions. Je n’y ai jamais mis les pieds. Il était directement géré par la préfecture. » Les enfants malades qui étaient encore là, début septembre ? « On ne m’a jamais parlé de ces problèmes. »

À 17 h 30, Paulette Sterber, 3 ans, née le 31 décembre 1938 à Paris, meurt de broncho-pneumonie à l’hôpital de Pithiviers. Il ne subsiste aujourd’hui aucune trace de son inhumation. Selon la mairie, sa dépouille a vraisemblablement été déposée dans la fosse commune du cimetière.

En fin d’après-midi, un convoi emporte vers Drancy le reliquat des enfants du Vél’ d’hiv : 35 enfants malades sur lesquels Henri Russak veillé depuis trois semaines. « Quelques jours auparavant, le Dr Gautier était venu m’annoncer : “On ferme le camp, vous allez repartir avec les enfants, mais vous ne serez pas déporté” »

Le plus âgé a 10 ans et le plus jeune 3 ans. Henri Russak les accompagne, avec une infirmière juive internée, un mécanicien-dentiste et des internés ayant fait office de cuisiniers :

« Cela a duré deux nuits et une journée. Il faisait chaud et nous n’avions pas à boire. Aux arrêts, je criais pour qu’on nous donne de l’eau. Mais cela n’était pas possible, à cause des grillages. Alors, des cheminots pouvaient seulement nous faire passer des petites pommes, que les enfants venaient manger dans ma main, dans le noir. Je ne les voyais pas. Ces petites pommes les rafraîchissaient un peu.

À l’aube du deuxième jour, la porte s’est ouverte sur le soleil et l’on nous a brusquement fait descendre. “Sortez les enfants !” me hurle un Français qui tient une liste à la main. On sort les enfants. “Il en manque un !” hurle-t-il à nouveau. Je suis remonté dans le wagon, et j’ai retrouvé un petit corps, endormi ou à demi-mort – il ne réagissait pas, ne bougeait pas –, que j’avais oublié, dans l’obscurité d’un coin. Je l’ai pris et, à ma descente de wagon avec lui dans les bras, j’ai reçu un énorme coup de poing sur le nez. J’avais la figure en sang. Nous étions arrivés à la gare du camp de Drancy. »

Henri Russak, immédiatement séparé des enfants, sera déporté à Auschwitz une semaine plus tard, avec le convoi du 23 septembre dont il sera l’un des 26 survivants en 1945.

Énorme ensemble de logements modernes à moitié terminés en banlieue nord, le camp de Drancy, géré par la préfecture de police jusqu’en juillet 1943 et gardé par la gendarmerie française, constituait la dernière étape avant le départ pour les camps allemands.

« Notre convoi est destiné à être déporté rapidement, précise Annette Krajcer. Nous sommes mis dans les escaliers 1 à 6, dits “des partants”, qui ne comportent aucun aménagement, puisque les occupants n’y sont que de passage : pas de lits, même rudimentaires, pas de sanitaires, simplement une tinette sur chaque palier, qui déborde et coule le long des marches. Les occupants des trois premiers escaliers (presque uniquement des enfants) doivent être déportés dès le lendemain de leur arrivée. Ils sont conduits par groupes dans la cour centrale. Ceux qui ne le sont pas encore sont tondus. Ils sont passifs, indifférents : on leur a dit, une fois de plus, qu’ils allaient rejoindre leurs mères, et beaucoup y croient. »

Odette Daltroff, internée de longs mois à Drancy, s’y est notamment occupée d’enfants. Libérée en 1943, elle a rédigé à l’époque un témoignage, publié par Serge Klarsfeld, dans lequel elle évoque l’arrivée des enfants des camps du Loiret :

« Des autobus arrivent. Nous en sortons des petits êtres dans un état inimaginable. Une nuée d’insectes les environne, ainsi qu’une odeur terrible. Ils ont mis des jours pour venir de Pithiviers en wagons plombés ; 90 par wagon avec une femme, qui, en général, a deux, trois, quatre gosses à elle dans le tas.

Ils ont de 13 mois à 13 ans, leur état de saleté est indescriptible, les trois quarts sont remplis de plaies suppurantes : impétigo. Il y aurait tant à faire pour eux. Mais nous ne disposons de rien, malgré le dévouement incomparable de notre chef de camp, le commandant Kohn. Immédiatement nous organisons des douches. Pour 1 000 enfants, nous disposons de quatre serviettes ! et encore avec difficulté.

Par groupe, nous emmenons ces enfants aux douches. Une fois nus, ils sont encore plus effrayants. Ils sont tous d’une maigreur terrible et vraiment presque tous ont des plaies ; il va falloir essuyer les sains avec une serviette et les autres avec presque toujours la même toute souillée. Notre cœur se serre.

Autre drame : ils ont presque tous la dysenterie. Leur linge est souillé d’une manière incroyable et leur petit balluchon ne vaut guère mieux. Les mamans les avaient quittés avec leurs petites affaires bien en ordre, mais il y a de cela quelques semaines et, depuis, ils sont livrés à eux-mêmes. Dans le wagon, ils ont d’ailleurs mélangé leurs affaires. Des femmes de bonne volonté se mettent à laver leurs effets, presque sans savon et à l’eau froide ; à cette époque il fait très chaud et cela sèche vite, mais ils sont 1000.

Très vite nous nous rendons compte que tout ce que nous essayons de faire est inutile. Dès que nous remettons à ces petits des effets un peu propres, une heure après ils sont sales. Les médecins les examine à tour de bras. On leur administre du charbon, on les barbouille tous de mercurochrome. On voudrait les mettre tous à l’infirmerie ; c’est impossible : ils doivent repartir vers une destination inconnue.

Lâchement, nous leur avons dit qu’ils allaient retrouver leurs parents et pour cela ils supporteraient tout.

Jamais nous n’oublierons les visages de ces enfants ; sans cesse, ils défilent devant nos yeux. Ils sont graves, profonds et, ceci est extraordinaire, dans ces petites figures, l’horreur des jours qu’ils traversent est stigmatisée en eux. Ils ont tout compris, comme des grands. Certains ont des petits frères ou sœurs et s’en occupent admirablement, ils ont compris leurs responsabilités.

Ils nous montrent ce qu’ils ont de plus précieux ; la photo de leur père et de leur mère, que celle-ci leur a donnée au moment de la séparation. À la hâte, les mères ont écrit une tendre dédicace. Nous avons toutes les larmes aux yeux ; nous imaginons cet instant tragique, l’immense douleur des mères ».

Ces enfants savent que, comme les adultes, ils seront impitoyablement fouillés par les gens de la police aux Questions juives. Entre eux, ils se demandent s’ils auront la chance de conserver un petit bracelet, une petite médaille, souvenir des temps heureux. Ils savent que ces bijoux n’ont pas grande valeur, mais ils connaissent la cupidité de leurs bourreaux. Une petite fille de 5 ans me dit : “N’est-ce pas, madame, ils ne me la prendront pas ma médaille, c’est pas de l’or.”

Dans leurs petits vêtements, les mères ont cousu un ou deux billets de 1000 francs et ce petit garçon de 6 ans nous demande : “fais le gendarme pour voir si tu découvres mon argent. » Quelquefois la vie reprend le dessus ; comme des enfants, ils jouent ; ils ont des jeux à eux : ils jouent à la fouille, à la déportation.

Il y a des contagieux. On en met à l’infirmerie en vitesse. Avec les moyens du bord, ou fabrique de petits lits : mais ils sont des quantités à partir avec la liste de leurs noms. Nous sommes surpris par une chose tragique : les petits ne savent pas leurs noms. À un petit garçon, auquel nous essayons par tous les moyens de le lui faire dire, il répète inlassablement : “Mais je suis le petit frère de Pierre.” Les prénoms, noms et adresses que les mamans avaient écrits sur leurs vêtements avaient complètement disparu à la pluie et d’autres, par jeu ou par inadvertance, ont échangé leurs vêtements.

En face de leur numéro figuraient sur les listes des points d’interrogation.

La question de la nourriture est aussi un désastre : que donner à ces petits déjà malades, cette soupe d’eau et de carottes, pas assez de récipients, ni de cuillères. Nous étions obligées de faire manger les plus petits.

Je me souviens d’une petite fille de 2 ans environ, adorable, et qui, miraculeusement, était restée propre. Une de mes amies l’avait prise dans ses bras pour la faire manger. Immédiatement elle s’était assoupie ; chaque fois qu’on voulait la déposer sur une paillasse, elle se réveillait et hurlait. Elle avait rencontré une tendresse qu’elle ne connaissait plus et ne voulait plus qu’on l’abandonne. Mon amie, les larmes aux yeux, n’osait plus la quitter et s’occuper des autres qui, tous, avaient besoin de nous.

Il fallait les coucher trois ou quatre sur des paillasses infectes et qui le devenaient d’heure en heure de plus en plus, grâce à cette dysenterie, qui torturait tous ces corps.

Beaucoup n’avaient plus de chaussures. Nos cordonniers à certains ont pu fabriquer des Spartiates avec des morceaux de bois et des ficelles. D’autres sont partis nu-pieds.

Avant le départ pour le grand voyage, on passait à la tonte les hommes et les enfants des deux sexes. Cette mesure est vexatoire et agit beaucoup sur le moral des individus, particulièrement chez les enfants. Un petit garçon pleurait à chaudes larmes. Il avait environ 5 ans. Il était ravissant, des cheveux blonds bouclés, qui n’avaient jamais connu les ciseaux. Il répétait qu’il ne voulait pas qu’on lui coupe les cheveux, sa maman en était si fière, et, puisqu’on lui promettait qu’il allait la retrouver, il fallait qu’elle retrouve son petit garçon intact.

Après le départ de ces 3 000 ou 4 000 enfants sans parents, il en restait 80 vraiment trop malades pour partir avec les autres ; mais on ne pouvait les garder plus longtemps. Nous leur préparons quelques vêtements. Ils ont de 2 à 12 ans. Comme les adultes, ils sont mis dans ces escaliers de départ inoubliables. On laissait parqués les 1 000 personnes choisies pour le prochain départ pendant deux ou trois jours, isolées du reste du camp. Hommes, femmes, enfants, sur de la paille souillée rapidement… Tous gisaient sur la paille mouillée, mourants qu’on transporte sur des civières, aveugles, etc., etc.

Une amie et moi devions, à partir de trois heures du matin, nous occuper de ces 80 enfants, les préparer au départ, les habiller… En rentrant dans ces chambrées, il y avait de quoi se trouver mal. Je trouvais mes enfants endormis, les petits déjà infectés avec leur dysenterie. Sans lumière, je commençais à les préparer ; je ne savais pas par quel bout commencer. Vers cinq heures du matin, il fallait les descendre dans la cour, pour qu’ils soient prêts à monter dans les autobus de la STCRP qui menaient les déportés à la gare du Bourget.

Impossible de les faire descendre ; ils se mirent à hurler ; une vraie révolte ; ils ne voulaient pas bouger. L’instinct de conservation. On ne les mènerait pas à l’abattoir aussi facilement. Cette scène était épouvantable ; je savais qu’il n’y avait rien à faire ; coûte que coûte, on les ferait partir.

En bas on s’énervait. Les enfants ne descendaient pas. J’essayais de les prendre un par un pour les faire descendre ; ils étaient déchaînés, se débattaient, hurlaient.

Les plus petits étaient incapables de porter leur petit paquet. Les gendarmes sont montés et ont bien su les faire descendre. Ce spectacle en ébranla tout de même quelques-uns.

Au moment du départ, on pointe chaque déporté. Sur les 80 gosses, environ 20 ne savaient pas leurs noms. Tout doucement, nous avons essayé de leur faire dire leurs noms ; sans résultat. À ce moment surgit devant moi le maître de toutes ces destinées, le sous-off allemand Heinrichsohn, 22 ans, très élégant en culotte de cheval. Il venait à chaque départ assister à ce spectacle, qui, visiblement, lui procurait une immense joie.

Je ne puis oublier la voix de ce petit garçon de 4 ans, qui répétait sans arrêt sur le même ton, avec une voix grave, une voix de basse incroyable dans ce petit corps : “Maman, je vais avoir peur, maman, je vais avoir peur.” »

Hormis une centaine d’entre eux, comme Annette et Léa Krajcer, Annette et Michel Muller ou Raymonde Mann, libérés de Drancy pour raisons diverses, environ 3 500 des enfants de la rafle du Vél’ d’hiv’ ont fait partie des convois pour Auschwitz, la majorité sans leurs parents. Plus de 3 000 étaient de nationalité française.

À l’arrivée à Auschwitz, où les adultes étaient triés, tous les enfants furent immédiatement gazés.

Un tract est distribué à Paris par le Mouvement national contre le racisme14 :

« ARRÊTEZ CE CRIME ODIEUX AUX MÈRES ET PÈRES FRANÇAIS À LA JEUNESSE FRANÇAISE AUX INSTITUTEURS, AUX ÉDUCATEURS

Deux mille petits enfants juifs des deux zones, âgés de 2 à 12 ans, arrachés à leurs parents, viennent d’être envoyés vers l’Est, pour une “destination inconnue”. Des trains interminables de wagons plombés les menaient à la torture, à la mort. Les cris déchirants des innocentes victimes, couvrant le bruit des roues, semaient l’épouvante et l’horreur tout le long de la route. Aux arrêts des trains, de pauvres voix d’enfants martyrisés imploraient à boire. Mais les tortionnaires allemands chassaient à coups de crosse quiconque voulait approcher des wagons.

MÈRES FRANÇAISES ! PÈRES FRANÇAIS !

Lorsque vous embrassez votre enfant, le soir, dans son lit, avant son sommeil heureux ; quand, le matin, vous cueillez le premier sourire de votre enfant réveillé, songez à ces trains infernaux où, entassés comme un troupeau mené à l’abattoir, deux mille petits enfants juifs, seuls, abandonnés à leur angoisse mortelle, criaient de terreur et de soif.

Y a-t-il au monde, y a-t-il dans toute l’histoire moderne chose plus atroce, plus inhumaine, plus barbare que ce supplice d’enfants innocents ? Que toute la honte, que tout l’opprobre, que le mépris le plus profond, retombent sur les lâches assassins hitlériens, sur les ignobles bandits, sur les vils tueurs d’enfants et sur leurs complices de Vichy !

Ces enfants, tout comme les vôtres, avaient leurs mamans et leurs papas, prêts à les défendre. Mais ils furent arrachés sans pitié, avec une sauvagerie bestiale.

Dans les camps de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande, des mères juives défendaient leurs petits avec toute la furie d’un désespoir atroce. Plus d’une perdit la raison ; plus d’une se donna la mort ! Plusieurs furent laissées inanimées, ensanglantées ! Et c’est ainsi que, témoins horrifiés du supplice de leurs mamans, deux mille petits enfants, dont on devait ensuite anéantir tous les papiers d’identité, purent être sacrifiés à la vengeance, à la folie sanguinaire des bandes nazies.

Ces horreurs se passèrent chez nous, sur notre douce terre de France, avec la complicité du gouvernement français collaborant avec ceux qui nous affament, qui pillent nos richesses, qui retiennent nos prisonniers, qui assassinent les patriotes combattant pour une France libre et heureuse.

Sur l’ordre du gouvernement de Vichy, on procède actuellement dans la zone non occupée à l’arrestation de dizaines de milliers de (…) gloire de la France, les hommes de Vichy n’hésitent pas à faire rejaillir sur la patrie malheureuse et humiliée le déshonneur et la honte des sbires nazis.

Hitler et ses valets de Vichy ont commencé par déporter les Juifs. Mais aujourd’hui ils organisent, ouvertement déjà, la déportation forcée de centaines de milliers de Français.

Les bandits hitlériens réclament aujourd’hui des enfants juifs. Mais demain, si nous n’arrêtons pas immédiatement la main criminelle des assassins, soyez-en sûrs, ils s’attaqueront aux petits Français afin d’exterminer notre peuple, afin de réaliser ce règlement de comptes définitif, annoncé depuis longtemps par le Führer.

NE LAISSEZ PAS COMMETTRE CE CRIME !

Déjà, les plus grandes autorités spirituelles et intellectuelles de la France – les chefs de l’Église catholique et protestante, les représentants les plus qualifiés de la science et des lettres françaises – se sont élevées avec indignation contre cette tragique et barbare chasse aux Juifs. Il ne faut pas que ces appels restent sans écho !

Ne vous faites pas, par votre silence, complices des assassins !

Arrêtez, dès à présent, la main du bourreau qui se lève sur les enfants juifs et sur leurs familles.

Vous préserverez ainsi la vie et le bonheur de vos propres enfants et de tous les vôtres.

JEUNES FRANÇAIS !

ÉCOLIERS ! ÉTUDIANTS !

À la rentrée, vous trouverez dans vos classes des milliers de places vides. Ce sont celles de vos camarades juifs, élevés comme vous dans l’amour de la France. Sachez que le gouvernement de Pétain-Laval les a livrés à une mort certaine. Est-ce cela l’ordre nouveau ? Est-ce cela la révolution nationale ?

ÉDUCATEURS ! MAÎTRES ET MAÎTRESSES D’ÉCOLE ! PROFESSEURS !

Vous qui consacrez votre vie à former l’âme de la jeunesse française, qui lui enseignez les grands principes de la justice et de la fraternité humaine – pourriez-vous passer sous silence ces actes inhumains et barbares ?

Multipliez vos protestations auprès des autorités !

Par votre action, vous pouvez et vous devez sauver des milliers d’êtres innocents.

Hébergez, protégez, cachez les enfants juifs et leurs familles !

Ne les laissez pas livrer aux mains des tueurs hitlériens !

Sauvez l’honneur de la France !

FAITES CIRCULER CET APPEL S V P. »


CE QU’ILS SONT DEVENUS

MARIE-LOUISE BLONDEAU

La guerre finie, elle dirigera en Angleterre, dans le Devon, une maison pour enfants de déportés. Ensuite, assistante sociale à Paris, elle se marie en 1950 et meurt d’un cancer en 1957, à 37 ans.

PAULE FÉTIVEAU

Assistante sociale après la guerre, puis infirmière, elle se reconvertira dans le dessin industriel après une grave maladie invalidante.

Ayant toujours gardé les documents relatifs à son passage au camp de Beaune-la-Rolande, elle n’apprendra qu’en 1990, à la lecture de L’Express, le sort des enfants. Retraitée dans la région parisienne.

ADÉLAÏDE HAUTVAL

Dernière des sept enfants d’un pasteur alsacien, le Dr Hautval, internée à Pithiviers et à Beaune-la-Rolande au titre d’« amie des juifs », fut déportée à Auschwitz par le transport du 24 janvier 1943 comprenant 230 femmes, pour la plupart des « politiques ». Elle sera affectée comme médecin au bloc des expérimentations humaines. Après la Libération elle exerce comme médecin scolaire à Besançon, puis dans la banlieue nord de Paris. Après avoir veillé pendant des années auprès d’une vieille amie malade qu’elle hébergeait, elle mettra fin à sa vie en 1988.

Émue par la campagne visant à nier l’existence des chambres à gaz, elle décida, avant sa mort, de confier à ses camarades, aux fins d’archives ou de publication, ses notes personnelles, écrites en 1946 et revues en 1987. Anise Postel-Vinay vient de les éditer : Dr Adélaïde Hautval, Médecine et crimes contre l’humanité, témoignage, Actes Sud, 1991.

ANNETTE KRAJCER

Annette et sa sœur Léa feront partie des rares enfants libérés au camp de Drancy après leur départ du Loiret : une de leurs parentes, secrétaire du commandant juif du camp, découvrant leur présence sur la liste de « partants », effacera leurs noms.

À leur libération de Drancy fin septembre 1942, elles iront vivre chez leur grand-mère maternelle (de nationalité française), à Paris, où elles reprendront leur scolarité, respectant scrupuleusement toutes les mesures appliquées aux juifs (port de l’étoile, limitation des heures d’achat dans les magasins : entre 15 heures et 16 heures ; dernier wagon dans le métro : interdiction d’accès dans les cinémas et les musées ; couvre-feu à 20 heures ; pour éviter une nouvelle arrestation.

Leur sécurité paraissant de plus en plus précaire, elles changeront de nom en janvier 1944 pour devenir internes à l’institution Sainte-Jeanne-d’Arc de Maisons-Laffitte où la directrice, Mme Thomas, avait bien voulu les recueillir.

Après la libération elles retrouvèrent leur père, caché en Belgique, après avoir échappé à la déportation, et attendirent le retour de leur mère dont elles n’avaient jamais eu la moindre nouvelle depuis leur séparation à Pithiviers le 2 août 1942. Elles n’en auront jamais.

Annette entreprendra des études de médecine, elle est aujourd’hui médecin en région parisienne.

ANNETTE MONOD

Après la guerre cette fille, petite-fille et arrière-petite-fille, de pasteur, continuera sa carrière d’assistante sociale au sein de l’administration pénitentiaire, s’occupant notamment de la division des condamnés à mort de Fresnes.

Aujourd’hui retraitée à Paris, elle milite toujours dans le mouvement Action des chrétiens pour l’abolition de la torture.

ANNETTE ET MICHEL MULLER

En septembre 1942, leur père, clandestin à Paris, réussira à les faire sortir du camp de Drancy en soudoyant un aventurier juif, collaborateur des Allemands. Il trouvera ensuite une religieuse, sœur Clothilde de saint Vincent de Paul, qui s’occupera d’eux pendant tout le reste de la guerre, les cachant dans un orphelinat catholique de Neuilly, où ils seront baptisés. Les années d’après-guerre se passeront dans diverses maisons pour enfants difficiles. Une tentative de reprise de la vie familiale avec leur père, à partir de 1948, tournera court. En 1952 Michel quitte le domicile de son père, remarié. Annette se marie à 18 ans. Michel exercera de multiples petits métiers avant de devenir acteur à la télévision française. Annette passera son bac à 53 ans, suivi d’une licence et d’une maîtrise de droit. Elle est actuellement fonctionnaire dans une municipalité de la région parisienne.

Michel Muller apprendra que sa mère est considérée « Morte pour la France », ce qui le dispensera d’aller se battre en Algérie. Le 2 octobre 1989, il recevra 16 francs du Trésor public : premier et dernier versement au titre du pécule des internés politiques (le montant du pécule est fixé à 4 francs par mois d’internement).

Annette Muller vient de publier un beau récit où elle évoque ses souvenirs d’enfant dans la guerre : La Petite Fille du Vél’ d’Hiv Denoël, 1991.

MADELEINE ROLLAND

Cette assistante sociale de Pithiviers, fille du commandant des pompiers de la ville, une des rares personnes à se dépenser pour les enfants, a réussi à sauver du camp de Pithiviers une petite fille de 4 ans, Berthe A., en la transférant à l’hôpital, puis en la remettant, dans des conditions non élucidées, à des parents.

Son activisme en faveur des internés lui vaudra le soupçon des autorités qui, notamment, espionneront son courrier.

Conseillère municipale de Pithiviers après la guerre, elle est décédée en 1964.

HENRI RUSSAK

L’un des 26 survivants du convoi pour Auschwitz du 23 septembre 1942, le Dr Henri Russak exercera de 1946 à 1980 la médecine générale, tout en occupant des fonctions de médecin assistant au Centre de réforme de Paris. Dans cette tâche qui occupe progressivement la majeure partie de son activité, il instruira les dossiers d’indemnisation et de dédommagement pour « perte de santé » des anciens déportés et internés.

JOSEPH WEISMANN

Caché à partir de 1942 dans plusieurs familles parisiennes, puis chez une veuve de guerre, lavandière dans la Sarthe (rémunérée pour cela par l’UGIF), Joseph Weismann, après la Libération, attendra dans un orphelinat, comme beaucoup d’autres enfants, le retour des camps.

Personne de sa famille n’étant revenu, il reste un temps dans cet orphelinat d’une ville de province. Les jeudis, et certains week-ends, des familles invitaient des orphelins pour les sortir, les emmener au cinéma… Un couple sans enfants, qui s’occupait ainsi de Joseph, finira par l’adopter. Ce couple lui laissera ce qu’il possédait : un commerce de meubles. Il prendra leur suite et sera pendant quarante ans marchand de meubles dans cette ville de l’Ouest. Il vient de prendre sa retraite.


Sources



ARCHIVES PUBLIQUES

ARCHIVES NATIONALES (section contemporaine)

F715101, F714891.

ARCHIVES DÉPARTEMENTALES DU LOIRET

Fonds de la préfecture régionale: 6400, 6392, 47825, 6403.

Fonds du service régional des Renseignements généraux: 34065, 34069.

Fonds de la direction régionale de la Santé: 34177. Fonds de la préfecture: 25886, 25887, 20M729, 20M731,20M732,20M733,20M734,20M735,20M736, 20750, 20752, 20759, 20760, 20762, 20765, 20767, 20769, 20785, 20788, 25859, 25860, 25861, 27108, 43228b, 43232,43233,43234,43235, 43236,43233b. Fonds départementaux: 26243, 29647, 29774, 34086, 3411, 34118, 34119, 34120, 34121, 34122, 34123, 34124, 34125, 34126, 34127, 34128, 34129, 34130, 34131,34132, 34133.

Fonds hospitaliers: 3L32,1Q22.

ARCHIVES DU CENTRE DE DOCUMENTATION JUIVE CONTEMPORAINE

LXXV, CXCIV, CCXXI, DLXXV, CCI, CDXXIX, XLIX, XXV, XLII, XLIX, LXXV, CCXIII, CCXXI, DLXXI.

TÉMOIGNAGES

ODETTE BALTROFF: Témoignage écrit en 1943 et recueilli par Serge Klarsfeld (Vichy-Auschwitz, p. 332).

MARIE-LOUISE BLONDEAU: Lettres communiquées à l’auteur par son fils, Patrick Anstett.

PAULE FÉTIVEAU: Entretien avec l’auteur (7 février 1991).

ÉLISABETH GOMINGER: Lettres publiées par Elle (7 octobre 1957).

MICHEL JUNOT: Entretien avec l’auteur (19 avril 1990).

RAYMONDE KNYCH: Témoignage écrit fourni à l’auteur par Serge Klarsfeld.

ANNETTE KRAJCER: Entretien avec l’auteur (27 mars 1990).

ANNETTE ET MICHEL MULLER: Entretien avec l’auteur (8 février 1991).

ANNETTE MONOD: Entretien avec l’auteur (28 janvier 1991).

HENRI RUSSAK: Entretien avec l’auteur (9 avril 1990 et 15 février 1991).

JOSEPH WEISMANN: Entretien avec l’auteur (11 avril 1990).

JOHANNES WERTHEIM: Lettres communiquées à l’auteur par Georges Wertheim, son fils.


BIBLIOGRAPHIE




Serge Klarsfeld, Vichy-Auschwitz, Le rôle de Vichy dans la solution finale de la question juive en France, 1942, t. 1, Fayard, 1983.

Serge Klarsfeld, Le Mémorial de la Déportation des Juifs de France, Klarsfeld, 1978. Additif n° 1,1980. Additifs n° 2 et 3,1981. Additif n° 4,1982.

Michaël Marrus et Robert Paxton, Vichy et les Juifs, Calmann-Lévy, 1981.

Michaël Marrus, L’Holocauste dans l’Histoire, Eshel, 1990.

Eberhard Jäckel, La France dans l’Europe de Hitler, Fayard, 1968.

Jean-Pierre Azéma, De Munich à la Libération, 1938-1944, le Seuil, 1979.

Stéphane Courtois et Adam Rayski (Sous la direction de), Qui savait quoi? L’extermination des Juifs, 1941-1945, la Découverte, 1987.

Adam Rayski et Charles Lederman, La Presse antiraciste sous l’occupation hitlérienne, éd. Renouveau, 1950.

Raul Hilberg, La Destruction des Juifs d’Europe, Fayard, 1988.

Fred Kupfferman, Laval, Balland, 1987.

Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy de 1944 à nos jours, le Seuil, 2e éd. 1990.

Mémoire du génocide, recueil d’articles, CDJC. FFDJF, 1987.

Marc Ferro, Pétain, Fayard, 1987.

Pierre Laborie, L’Opinion française sous Vichy, le Seuil, 1990.

René de Chambrun, Pierre Laval devant l’Histoire, France-Empire, 1983.

René de Chambrun, Mes combats pour Pierre Laval, Perrin, 1990.

David Diamant, Le Billet vert, éd. Renouveau, 1977.

Joseph Weill, Contribution à l’histoire des camps d’internement dans l’Anti-France, CDJC, 1946.

Anne Grynberg, Les Camps de la honte, les internés juifs des camps français, 1939-1944, la Découverte, 1991.

Adélaïde Hautval, Médecine et crimes contre l’humanité, Témoignage, Actes Sud, 1991.

DOCUMENTS CITÉS

19 JUILLET

René Bousquet à Karl Oberg (lettre du 18 juin), AN-WIII-89, Vichy-Auschwitz, p. 211.

Directeur de la police municipale de Paris à préfet de police, AN-CJ 447, Vichy-Auschwitz, p. 273.

Préfecture de police de Paris (rapport du 17 juillet), pp. 29-30, Vichy-Auschwitz, p. 263.

Röthke à Berlin, 18 juillet, XXVb-80, Vichy-Auschwitz p. 265.

Préfecture de police (note de Mlle Tavernier), pp. 29-30, Vichy-Auschwitz, p. 264.

Note concernant le camp des internés israëlites de Pithiviers, 10 janvier 1942, AD du Loiret, 25859.

Rapport sur l’organisation du camp de Beaune-la-Rolande, 19 janvier 1942, AD du Loiret, 25859.

Rapport de l’intendant de police du Loiret, AD du Loiret, 20760,6392.

20 JUILLET

Préfet du Loiret à commandant du camp de Beaune-la-Rolande, AD du Loiret, 24760.

Registre des décès de la ville de Pithiviers.

Registre des entrées de l’hôpital de Pithiviers.

22 JUILLET

5e division de la police municipale de Paris à État-Major, pp. 29-30, Vichy-Auschwitz, p. 280.

Médecin-inspecteur de la Santé du Loiret à préfet du Loiret, AD du Loiret, 34177.

Procès-verbal du commandant R., AD du Loiret, 34122.

Asile d’aliénés de Fleury-les-Aubrais, Placements d’office, AD du Loiret, 43228.

Cardinal Suhard à maréchal Pétain, XXVC-196, Vichy-Auschwitz, p. 280.

23 JUILLET

Effectif des personnels de garde des camps, AD du Loiret, 25859.

Rapport du Dr A., inspecteur général de la Santé et de l’Assistance, 10 juillet, AD du Loiret, 34177.

Secrétaire général à la Santé à secrétaire général à la Police, 13 juillet, AD du Loiret, 34177.

24 JUILLET

Préfet du Loiret à chef du service des camps, AD du Loiret, 20760.

25 JUILLET

Rapport de gendarmerie, AD du Loiret, 25859.

Préfet du Loiret à délégué du Secours national, AD du Loiret, 20760.

Emploi du temps, AD du Loiret, 25859.

Secours national à commandant du camp de Pithiviers, AD du Loiret, 25860.

Intendant de police aux commandants des camps, AD du Loiret, 34119.

Intendant de police aux commandants des camps, AD du Loiret, 34120.

26 JUILLET

Rapport d’inspection du préfet du Loiret, AD du Loiret, 20760.

27 JUILLET

Lettre de félicitation du préfet du Loiret au commandant delà 5e légion de gendarmerie, AD du Loiret, 20760.

29 JUILLET

Préfet régional à gendarmerie, AD du Loiret, 6392,

30 JUILLET

Registre des décès de la ville de Pithiviers.

Registre des entrées de l’hôpital de Pithiviers.

31 JUILLET

Mouvement des internés du camp de Pithiviers, AD du Loiret, 34113.

1er AOÛT

Rapport du préfet du Loiret, AN-F1 CIII, Vichy-Auschwitz, p. 306.

Préfet du Loiret à gendarmerie, AD du Loiret, 20760.

Beaune-la-Rolande, Rapport pour le mois de juillet, AD du Loiret, 25859.

2 AOÛT

Commandant de Beaune-la-Rolande à préfet du Loiret (lettre du 5 août), AD du Loiret, 34177.

Rapport du lieutenant J., AD du Loiret, 34177.

Ministère de l’Intérieur à commandant du camp de Beaune-la-Rolande, AD du Loiret, 34119.

Mouvement des internés du camp de Pithiviers, AD du Loiret, 34113.

3 AOÛT

Mouvement des internés du camp de Pithiviers, AD du Loiret, 341 f 3.

Directeur régional de la Santé et de l’Assistance à secrétaire d’État à la Santé (lettre du 5 août), AD do Loiret, 34177,

Rapport de semaine du camp de Beaune-la-Rolande, AD do Loiret, 25&59,

Délégué du secrétaire général à la police en zone occupée à commissaire général aux Questions paves, C2-6I, Vichy-Auschwitz, p. 310.

Délégué du secrétaire général à la police en zone occupée à préfet régional d’Orléans, AN-fl 14887, Vichy-Auschwitz, p. 311,

Préfet du Loiret à gendarmerie, AD do Loiret, 20760.

5 AOÛT

Registre des départs d’internés du camp de Beaune-la-Rolande, AD do Loiret, 34121,

6 AOÛT

Dépêche de l’agence Reuter de Londres, Vichy-Auschwitz, p 321.

Intendant de police aux commandants des camps (note du 3 août), AD du Loiret, 25850.

7 AOÛT

Mouvement des internés du camp de Pithiviers, AD do Loiret, 34113.

Registre des départs d’internés du camp de Beaune-la-Rolande, AD do Loiret, 34121.

Nonce Valeri à Vatican, Vichy-Auschwitz, p. 320.

Commissaire général aux Questions paves à préfet régional d’Orléans (lettre du 1“août 1942), CXCIV-118.

Préfet régional d’Orléans à préfet du Loiret (lettre do 7 août 1942), AD du Loiret, 6392.

Préfecture du Loiret, Rémunération des fouilleuses, AD do Loiret, 34119.

Perception de Pithiviers, Rapport sur les fouilles dans le camp, novembre 1943, AD du Loiret, 29114.

Préfet du Loiret aux maires du Loiret (circulaire du 7 juin 1941), AD du Loiret, 25859.

Secrétaire général de la préfecture à préfet du Loiret, AD du Loiret, 25859.

Préfet du Loiret aux commandants des camps, AD du Loiret, 20760.

Capitaine de gendarmerie G. à préfet du Loiret, AD du Loiret, 20860.

Dr Foucques, Situation journalière, Beaune-la-Rolande, AD du Loiret, 34177.

8 AOÛT

Rapport de la préfecture du Loiret sur le camp de Beaune-la-Rolande, 15 avril 1942, AD du Loiret, 25859.

Rapport du commandant du camp de Pithiviers, AD du Loiret, 25859.

9 AOÛT

Pierre Laval à ambassadeur de France à Washington, MAE-C 139, Vichy-Auschwitz, p. 322.

10 AOÛT

Loi réprimant l’évasion des internés administratifs, AD du Loiret, 34119.

Rapport du commandant du camp de Pithiviers, AD du Loiret, 25861.

Préfet du Loiret à préfet régional d’Orléans (25 août 1942), AD du Loiret, 20760.

Instructions pour les infirmières ou assistantes sociales partant en renfort d’urgence pour le service du Loiret, documents fournis à l’auteur par Paule Fétiveau.

Mémorandum de Donald Lowrie, Vichy-Auschwitz, p. 324.

Rapport du commandant du camp de Beaune-la-Rolande, AD du Loiret, 25859.

13 AOÛT

Dr Foucques, Rapport hebdomadaire, AD du Loiret, 34177.

19 AOÛT

Registre des départs d’internés du camp de Beaune-la-Rolande, AD du Loiret, 34121.

Directeur régional de la Santé et de l’Assistance du Loiret à directeur régional de la Santé et de l’Assistance de la Seine, AD du Loiret, 25859.

Registre des décès de la ville de Pithiviers.

Registre des entrées de l’hôpital de Pithiviers.

20 AOÛT

Pasteur Boegner à maréchal Pétain, AN-AGIJ 492, Vichy-Auschwitz, p. 344.

22 AOÛT

Nonce Valeri à Vatican, Vichy-Auschwitz, p. 356.

Secrétaire général à la police à préfets régionaux, AN-Will 91, Vichy-Auschwitz, p. 348.

23 AOÛT

Lettre pastorale de Mgr Saliège, CCXVIII-72, Vichy-Auschwitz, p. 355.

24 AOÛT

Préfet du Loiret aux commandants des camps, AD du Loiret, 25859.

25 AOÛT

Registre des mouvements des internés du camp de Pithiviers, AD du Loiret, 34113.

Lettre du préfet du Loiret au président de la Croix-Rouge française, AD du Loiret, 20760.

Lettre du Consistoire central des israélites de France, Yad Vashem, Vichy-Auschwitz, p. 360.

Chef de la police aux Questions juives à préfet du Loiret, AD du Loiret, 20760.

Cabinet du préfet du Loiret à commandants des camps, AD du Loiret, 20760.

27 AOÛT

Registre des décès de la ville de Pithiviers.

Registre des entrées de l’hôpital de Pithiviers.

28 AOÛT

Compte rendu médical sur la période d’internement des Israélites, AD du Loiret, 34177.

29 AOÛT

Registre des entrées de l’hôpital de Pithiviers.

31 AOÛT

Note du chargé d’affaires américain à Vichy, MAE-C139, Vichy-Auschwitz, p. 382.

1er SEPTEMBRE

Commandant du camp de Beaune-la-Rolande, Rapport pour le mois d’août, AD du Loiret, 25859.

Intendant de police à directeur régional de la Santé et de l’Assistance, AD du Loiret, 34177.

2 SEPTEMBRE

Note de Herbert Hagen, XLIX-42, Vichy-Auschwitz, p. 410.

6 SEPTEMBRE

Texte de Mgr Delay, CCXVIII-72, Vichy-Auschwitz,p. 412.

7 SEPTEMBRE

Registre des décès de l’hôpital de Pithiviers.

Registre des entrées de l’hôpital de Pithiviers.

10 SEPTEMBRE

Rapport du commandant de la compagnie de gendarmerie du Loiret, AD du Loiret, 25861.

16 SEPTEMBRE

Registre des décès del’hôpital de Pithiviers.

Registre des entrées de l’hôpital de Pithiviers.

FIN SEPTEMBRE

Tract du Mouvement national contre le racisme, CCXIV-9a.


Éric Conan

Sans oublier les enfants

Juillet 1942. Des milliers de juifs sont arrêtés à Paris lors de la « grande rafle ». Parmi eux, plus de 3 500 enfants âgés de deux à seize ans. Leur calvaire, qui a commencé au Vél’ d’Hiv, se poursuivra dans les camps de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande, dans le Loiret. Après avoir été séparés de leurs parents, ils seront déportés et assassinés à Auschwitz-Birkenau.

Pour retracer cet épisode tragique, Éric Conan a ouvert les archives, rassemblé les témoignages de fonctionnaires, d’habitants des deux localités, ainsi que ceux des rares survivants. Son récit, minutieux et sobre, nous place devant l’insoutenable. Un document remarquable qui rend l’oubli impossible.

Chaque mot est irréfutable. Œil noyé devant la détresse, la fouille, les vols, les coups, les humiliations, la folie des mères abandonnant des bébés, le silence de la population […]. Un livre terrible. Mais il faut prendre le risque de le lire.

Anne-Marie Casteret, L’Événement du jeudi.

Texte intégral

Couverture : Arrivée au camp de Drancy d’enfants provenant de Pithiviers. Eau-forte réalisée en 1942 par Georges Horan, interné à Drancy. Collection privée de S. Klarsfeld.

Maquette : Christophe Bouillet.
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