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	I

	En ce jour de novembre dénué de vent, le ciel limpide n’avait pas un nuages. Une ombre pourtant passa soudain sur le bleu lumineux de la Corvette. Puis elle effleura Tommy Phan dans la douce chaleur du soleil d’automne. Il tendait la main vers les clefs que lui présentait Jim Shine, le vendeur, quand il entendit un battement bref semblable à celui d’ailes qui s’affolent. Une mouette, sans doute. Il leva les yeux, mais ne vit pas un seul oiseau.

	Inexplicablement, alors qu’il n’y avait pas le moindre souffle d’air, cette ombre l’avait fait frissonner comme l’un coup de vent froid. Une lame de glace se posa sur sa paume ; il frémit et retira vivement sa main, à l’instant même où il comprit, trop tard, qu’il ne s’agissait pas de glace mais des clefs de la Corvette. Il eut le temps de les voir tomber au sol.

	« Excusez-moi, dit-il en faisant mine de se baisser.

	— Non, non, laissez », s’empressa Jim Shine.

	Le sourcil froncé, perplexe, Tommy scruta une nouvelle fois le ciel uniformément bleu. Rien n’y volait.

	Les arbres les plus proches, ceux qui bordaient la rue voisine, étaient des palmiers phœnix dont l’énorme couronne de feuilles n’offrait aucune branche où se poser. Nul oiseau non plus sur le toit du concessionnaire automobiles.

	« Drôlement excitant », dit le vendeur.

	Tommy le regarda, un peu désorienté.

	« Comment ? »

	Shine avait ramassé les clefs. Avec ses yeux bleus candides, il ressemblait à un enfant de chœur grassouillet. Il cligna de l’œil, et son visage prit une expression égrillarde qui se voulait comique, déconcertante comme la brève apparition d’une réelle bassesse d’habitude invisible.

	« La première Corvette, c’est presque aussi bien que la première nana ! » s’écria-t-il.

	Tommy frissonnait encore d’un froid inexplicable. Il prit les clefs. Elles n’étaient plus glacées.

	La Corvette attendait. Bleu lagon métallisé, un bleu aussi frais et luisant que celui d’un torrent de haute montagne sur des galets polis. Longueur totale, 4,54 mètres, empattement, 2,44 mètres, hauteur 1,18 mètre avec une garde au sol minimum de 10,7 centimètres.

	Il connaissait les caractéristiques techniques de cette voiture mieux qu’aucun prédicateur les détails d’un épisode quelconque de la Bible. Tommy était américain d’origine vietnamienne. L’Amérique était sa religion, la route son église ; la Corvette serait le vaisseau sacré à bord duquel il allait prendre part à la communion.

	Peu porté à la pruderie, Tommy se sentit pourtant légèrement offusqué que Shine puisse comparer la possession sexuelle à celle de la Corvette, insurpassable à ses yeux. Pour le moment au moins, la Corvette surclassait n’importe quel jeu d’alcôve, infiniment plus pure et plus passionnante, incarnation même de la vitesse, de la grâce et de la liberté.

	Après avoir serré la main molle et un peu moite du vendeur, Tommy se glissa sur le siège du pilote. 92,7 centimètres d’habitacle. 1,06 mètre pour les jambes.

	Son cœur battait la chamade. Il n’avait plus froid. Au contraire, il se sentait fébrile.

	Il commença par brancher son téléphone portable dans l’allume-cigares. Cette Corvette était à lui, c’était la sienne.

	Tout sourire, Shine se pencha à hauteur de la vitre abaissée. « Maintenant, vous n’êtes plus un simple mortel. »

	Tommy fit démarrer le moteur. Un V8 à 90 degrés. Bloc en fonte. Soupapes d’aluminium en tête avec poussoirs hydrauliques.

	« Vous ne faites plus partie du commun des mortels, poursuivit Shine en élevant la voix, vous êtes un dieu. »

	Il se moquait gentiment du culte de l’automobile, Tommy le savait, et malgré tout, il était tenté de le croire. Au volant de la Corvette, il avait accompli le rêve de son enfance. La puissance de l’engin l’habitait, l’exaltait.

	Toujours à l’arrêt, il donna un petit coup d’accélérateur, et le moteur répondit dans un grondement de basse. Cinq litres sept de cylindrée avec taux de compression de un à dix et demi. Trois cents chevaux-vapeur.

	Shine se redressa en s’écartant d’un pas.

	« Je vous souhaite bien du plaisir.

	— Merci, Jim. »

	La Corvette s’éloigna du concessionnaire Chevrolet. Sous le ciel californien d’un bleu intense, en cet après-midi radieux si plein de promesses, Tommy Phan n’était pas loin de croire que la vie durerait toujours… Sans autre but que la joie de conduire, il prit à l’ouest vers Newport Beach et emprunta en direction du sud la route mythique de la côte Pacifique, passa le gigantesque port rempli de yachts puis Corona Del Mar et les collines nouvellement construites de Newport Coast. Sur les plages qu’il longeait à sa droite, l’océan éclaboussé de soleil roulait gentiment son ressac. Il écoutait une station de radio qui donnait des bons vieux rocks, les Beach Boys, les Èverly Brothers, Chuck Berry, Little Richard, Roy Orbison…

	À un feu rouge de Laguna Beach, il s’arrêta à côté d’une Corvette de collection : une Sting Ray argent de 1963 à l’arrière en pointe, dont la lunette arrière était fendue. Le conducteur au physique de surfeur vieillissant, cheveux blonds et moustache de phoque, regarda la Corvette neuve puis examina Tommy. Ce dernier lui fit savoir, pouce et index joints pour former un cercle, que la Sting Ray était une belle machine ; l’inconnu répondit d’un sourire en levant les deux pouces, et Tommy eut l’impression d’appartenir à un club très fermé.

	À l’approche de la fin du siècle, d’aucuns prétendaient que le rêve américain était en voie d’extinction… et le rêve californien totalement défunt. En ce magnifique après-midi d’automne, Tommy Phan, lui, gardait plus que jamais espoir en l’avenir de son pays comme en celui de la Californie.

	Il avait complètement oublié l’ombre venue du ciel et cette sensation de froid inexplicable.

	Il traversa Laguna Beach et Dana Point en direction de San Clemente, où il se décida enfin à faire demi-tour pour repartir vers le nord. Le soir tombait. Il commençait à se familiariser avec la conduite de la Corvette. Les mille quatre cent quatre-vingt-seize kilos de sa masse trapue la faisaient adhérer à la chaussée selon ce rapport d’intimité à la route que procurent les voitures de sport et leur façon inimitable de réagir. Il se faufila dans un lacis de voies résidentielles plantées d’arbres, juste pour vérifier que le rayon de braquage était bien de 12,19 mètres, comme annoncé.

	En rebroussant chemin à travers Dana Point, il coupa la radio et prit son téléphone cellulaire pour appeler sa mère à Huntington Beach. Elle répondit dès la deuxième sonnerie, en vietnamien. Elle vivait pourtant depuis vingt-deux ans aux États-Unis, où elle avait émigré peu après la chute de Saigon. Tommy n’avait alors que huit ans. Il adorait sa mère, mais parfois elle l’exaspérait.

	« ’jour, maman.

	— Tuong ?

	— Tommy », lui rappela-t-il.

	Il n’utilisait plus son nom vietnamien depuis des années. Il y avait très longtemps que Phan Tran Tuong était devenu Tommy Phan. Tommy n’entendait nullement manquer de respect à sa famille, mais il se sentait à présent bien plus américain que vietnamien.

	Sa mère émit un long soupir de martyre à la perspective de parler anglais. Un an après leur arrivée du Viêt-nam, Tommy avait affirmé sa volonté de ne plus s’exprimer que dans cette langue. Petit garçon déjà, il avait décidé qu’on le prendrait tôt ou tard pour un Américain de souche.

	« Tu as voix bizarre, dit-elle avec son fort accent vietnamien.

	— C’est le téléphone cellulaire.

	— Téléphone de qui ?

	— Le téléphone de la voiture.

	— Pourquoi tu as besoin téléphone voiture, Tuong ?

	— Tommy. C’est tellement pratique, ces appareils, on ne pourrait plus s’en passer ! Écoute, maman, devine ce que…

	— Téléphone voiture c’est pour gros bonnets.

	— Plus maintenant. Tout le monde en a un.

	— Je n’ai pas. Téléphone et conduire c’est trop dangereux. »

	Tommy soupira, et s’aperçut avec un certain malaise que son soupir ressemblait étrangement à celui de sa mère.

	« Je n’ai jamais eu d’accident, maman.

	— Tu auras accident », affirma la mère.

	Même d’une seule main, il manœuvrait aisément la voiture dans les lignes droites et les grandes courbes de la route côtière. Direction assistée. Roues arrière motrices. Transmission automatique à cinq vitesses avec convertisseur de couple. Il glissait plus qu’il n’avançait.

	Sa mère changea de sujet.

	« Tuong, je te vois pas depuis semaines.

	— Nous avons passé ce dimanche ensemble, maman. Nous ne sommes que jeudi. »

	Il ne les avait pas accompagnés à l’église dimanche. Son père était ne catholique, sa mère s’était convertie avant de se marier au Viêt-nam, mais elle conservait un petit sanctuaire bouddhiste dans un coin de leur salle de séjour. Sur l’autel rouge étaient toujours disposés des fruits frais entre les supports de céramique hérissés de bâtons d’encens.

	« Tu viens dîner ? demanda-t-elle.

	— Ce soir ? Ah la la, non, je ne peux pas. Tu comprends, tout à l’heure j’ai…

	— Il y a com tay cam. Tu souviens pas la cuisine de ta mère ?

	— Oh ! si, maman, je sais ce que c’est. Du poulet et du riz en marmite d’argile. C’est délicieux.

	— Avec crevettes et soupe cresson. Tu souviens crevettes et soupe cresson ?

	— Je m’en souviens, maman. »

	La nuit gagnait peu à peu la côte. Vers l’est, le ciel était noir sur les collines, et piqueté d’étoiles. À l’ouest, l’océan roulait sur le rivage des flots d’encre ourlés d’écume argentée. Il était indigo à l’horizon, où s’attardait encore la dernière lame rouge sang du soleil couchant. Rouler ainsi dans la nuit tombante lui donnait un peu l’impression d’être un dieu, comme Jim Shine l’avait prédit. Mais comment se délecter de cette impression alors qu’il se sentait dans le même temps si mauvais fils, et si ingrat ?

	« Il y a aussi céleri sauté, poursuivait sa mère, carottes, chou, un peu cacahuètes, tout très bon. Et ma sauce nuoc-mâm.

	— Tu fais le meilleur nuoc-mâm du monde, maman, et le meilleur com tay cam, mais je…

	— Peut-être tu as wok dans voiture avec téléphone, pour conduire et cuisine en même temps ? »

	En désespoir de cause, il lâcha brusquement :

	« Maman, j’ai acheté une Corvette neuve !

	-Tu achètes téléphone et Corvette ?

	— Le téléphone, je l’ai depuis des années. La…

	— C’est quoi, “ une Corvette ” ?

	— Tu sais bien, maman, une voiture. Une voiture de sport.

	— Tu achètes voiture de sport ?

	— Rappelle-toi, j’ai toujours dit que si je réussissais un jour…

	— Quel sport ?

	— Tu dis ?

	— Football ? »

	Obstinément conservatrice et plus traditionaliste que la reine d’Obstinément conservatrice et plus traditionnaliste que la reine d’Angleterre, sa mère n’était cependant ni obtuse ni ignorante. Elle savait parfaitement ce qu’était une voiture de sport, et surtout la Corvette dont Tommy avait tapissé sa chambre de photos quand il était jeune garçon. Elle savait aussi ce que représentait pour lui cette voiture, ce qu’elle symbolisait. La Corvette éloignait un peu plus son fils de ses racines ethniques ; elle désapprouvait donc cet achat. Mais comme elle n’aimait pas les éclats de voix, ni les réprimandes d’aucune sorte, elle utilisait le meilleur moyen qu’elle avait de marquer sa réprobation, en affectant de trouver si bizarre la conduite de Tommy en général, et cet achat en particulier, que tout cela dépassait son entendement.

	« Base-ball ? dit-elle.

	— Elle est bleu lagon métallisé, on dit comme ça. C’est superbe, maman, pratiquement la couleur de ce vase sur la cheminée de votre living. Elle a…

	— C’est cher ?

	— Comment ? Heu… oui, c’est vraiment une belle voiture. Enfin, elle ne coûte pas ce qu’une Mercedes…

	— Journalistes tous conduisent Corvette ?

	— Les journalistes ? Non, j’ai…

	— Tu as dépensé tout ? Tu es fauché ?

	— Non, penses-tu, je n’aurais jamais…

	— Tu es fauché, ne prends pas aide sociale.

	— Je ne suis pas fauché, maman !

	— Tu es fauché, tu viens vivre à la maison.

	— Ce ne sera pas nécessaire, maman.

	— La famille toujours là. »

	Un triste individu, voilà ce qu’il était. Il n’avait commis aucun crime, et pourtant il avait l’impression fort désagréable d’être mis à nu par les phares des véhicules qu’il croisait comme par les lampes agressives d’une salle d’interrogatoire de police, comme s’il tentait de cacher un méfait.

	Avec un soupir, il se glissa dans la file de droite, où l’on roulait moins vite. Conduire convenablement en discutant au téléphone, et surtout en bataillant avec son infatigable mère, était au-dessus de ses forces.

	« Où est ta Toyota ? demanda-t-elle.

	— Je l’ai échangée contre la Corvette.

	— Tes amis journalistes conduisent Toyota, Honda, Ford. Jamais un seul conduit Corvette.

	— Je croyais que tu ne savais pas ce qu’était une Corvette ?

	— Je sais. Oh ! oui, je sais, reconnut-elle par un de ces virages à cent quatre-vingts degrés que seule une mère peut accomplir sans ruiner d’un seul coup sa crédibilité. Docteurs conduisent Corvette. Tu es intelligent toujours, Tuong, tu as les bonnes notes, dommage tu n’es pas docteur. »

	Les Américains d’origine vietnamienne de la génération de Tommy étudiaient-ils donc tous sans exception la médecine, s’ils ne la pratiquaient déjà ? On aurait pu se le demander. Un diplôme en médecine signifiant assimilation et prestige, les parents vietnamiens poussaient leurs enfants vers les professions médicales avec le même amour agressif que celui des parents juifs d’une autre génération, qui avaient fait de même pour leurs enfants. Son diplôme de journaliste n’autoriserait jamais Tommy à enlever le moindre appendice ni à pratiquer le moindre pontage ; il resterait donc éternellement un objet de déception pour sa mère et son père.

	« De toute façon, je ne suis plus journaliste comme avant, maman. Je suis romancier à part entière maintenant, et plus seulement à mi-temps.

	— Pas un travail.

	— Je suis mon propre employeur.

	— Jolie façon pour dire pas un travail, s’obstina-t-elle, oubliant que son mari était son propre employeur dans la boulangerie familiale, ainsi que les deux frères de Tommy, qui pas plus que lui n’avaient pu devenir médecins.

	« Le dernier contrat que j’ai signé…

	— Les gens lisent journal. Qui lit livres ?

	— Plein de gens lisent des livres.

	— Qui ?

	— Toi, par exemple, tu lis des livres.

	— Pas sur détectives privés stupides avec pistolet dans chaque poche, conduire voitures comme cinglés, faire bagarre, boire whisky et courir après blondes.

	— Mon détective ne boit pas de whisky…

	— Il doit être calme, marier gentille fille vietnamienne, avoir bébés, travailler sérieusement, aider la famille.

	— Mais c’est mortel, ça, maman. Personne ne voudra lire les aventures d’un détective privé comme ça !

	— Ton détective — il marie blonde un jour, il brise le cœur de sa mère.

	— C’est un loup solitaire. Il ne se mariera jamais.

	— Alors il brise aussi le cœur de sa mère ! Qui veut lire livre sur sa mère avec cœur brisé ? C’est trop triste. »

	Exaspéré, Tommy éluda la question.

	« Maman, je t’appelais simplement pour t’annoncer la bonne nouvelle au sujet de la Corvette et…

	— Viens dîner. Poulet marmite et riz meilleurs que saleté cheeseburger.

	— Je ne peux pas venir ce soir, maman. Demain.

	— Trop cheeseburger et frites, bientôt tu ressembles énorme gros cheeseburger.

	— Je mange rarement des cheeseburgers et des frites, maman. Je surveille mon régime et je…

	— Demain il y a crevettes grillées, calmars farce au porc, riz casserole, canard avec nuoc-mâm. »

	Tommy en avait l’eau à la bouche, mais ne l’aurait admis pour rien au monde, même aux mains de tortionnaires disposant d’un matériel de persuasion illimité et très sophistiqué.

	« C’est entendu, je viendrai demain. Et après dîner, je t’emmènerai faire une balade dans ma Corvette.

	— Emmène ton père, peut-être il aime voitures de sport voyantes. Je n’aime pas. Je suis personne simple.

	— Maman…

	— Mais ton père personne bien. N’emmène pas ton père dans belle voiture boire whisky, faire bagarre et courir après blondes.

	— Je ferai de mon mieux pour ne pas le pervertir, maman.

	— Au revoir, Tuong.

	— Tommy », corrigea-t-il, mais elle avait coupé.

	Ce qu’il l’aimait, sa mère !

	Mais ce qu’elle le rendait fou, sa mère !

	Il traversa Laguna Beach et poursuivit en direction du nord.

	La dernière lueur sanglante du couchant s’était évanouie. Ciel contre mer, à l’ouest la blessure de la nuit s’était cicatrisée. Le monde de la nature était devenu obscur. Seuls recours à cette obscurité, la lumière artificielle venue des maisons perchées à l’est sur les collines, et celle des voitures et camions filant le long de la côte. Les phares et les feux arrière semblaient pris soudain d’une inquiétante frénésie, comme si tous les conducteurs se hâtaient vers un rendez-vous avec la damnation, quelle que soit sa forme.

	Un frémissement traversa Tommy à plusieurs reprises, une onde qui le fit bientôt frissonner de tous ses membres. Il claquait des dents.

	Dans ses romans, il ne mettait jamais en scène de personnage claquant des dents parce qu’il pensait que c’était un cliché ; bien mieux, il prétendait que c’était un cliché dénué de tout fondement, parce qu’il était physiquement impossible de frissonner au point que les dents s’entrechoquent. Il est vrai qu’en trente ans de vie il n’avait jamais connu de climat froid, ne serait-ce qu’un seul jour ; il ne pouvait donc avoir d’avis autorisé sur les effets d’une bise hivernale. Mais les personnages de roman claquaient ordinairement des dents sous l’action de la peur, et Tommy Phan ne connaissait que trop la peur. En mer de Chine, le rafiot qui les emmenait loin du Viêt-nam, ses parents, ses deux frères et lui, était sous la menace des féroces pirates thaïs ; ils auraient violé les femmes et massacré tous les passagers s’ils avaient pu monter à bord. Le petit garçon qu’il était alors avait été terrifié, mais pas au point que ses dents s’entrechoquent comme des castagnettes. C’était le cas à présent.

	Il serra les mâchoires jusqu’à en avoir mal aux muscles, ce qui fit cesser le cliquetis, qui reprit dès qu’il se relâcha.

	La fraîcheur de novembre n’avait pourtant pas filtré dans la voiture. Cette curieuse sensation de froid qui le transperçait était d’ordre interne. Il alluma néanmoins le chauffage.

	Une autre crise de frissons lui remit en mémoire l’étrange incident du parking du concessionnaire, l’ombre qui se déplaçait en l’absence de nuage ou d’oiseau, le courant d’air glacial qui semblait n’affecter que lui.

	Il scruta le ciel noir au-dessus de la route, comme pour y apercevoir une forme pâle traversant la nuit.

	Mais quelle forme pâle, bon sang ?

	« Tu veux me faire peur ou quoi, vieux ? marmonna-t-il, et il se prit à rire. Et tu parles tout seul maintenant ? ».

	Bien entendu, aucune ombre sinistre ne le suivait dans le ciel sombre. Il avait toujours eu une imagination débordante, ce qui le desservait parfois, mais expliquait sa facilité à élaborer des écrits de fiction. Cette forte disposition à l’imaginaire était peut-être un don de naissance, à moins qu’elle n’ait été stimulée par le fonds de légendes apparemment inépuisable qu’utilisait sa mère pour le distraire et l’endormir quand il était petit garçon, pendant la guerre. Au temps où les communistes s’étaient battus si férocement pour conquérir le Viêt-nam, pays mythique de la Mouette et du Renard, quand les nuits chaudes et humides du Sud-Est asiatique résonnaient de coups de feu, vibraient du grondement lointain des mortiers et des bombes, Tommy avait rarement eu peur. La voix douce de sa mère le captivait avec ses histoires peuplées d’esprits, de dieux et de fantômes.

	Le conte de Le Loï, où le pêcheur jette ses filets à la mer et remonte une épée magique pareille à l’Excalibur étincelante du Roi Arthur. Et puis « La pierre magique du Corbeau » et « La quête de la Terre de Félicité », et aussi « L’arbalète surnaturelle » où la pauvre princesse My Chau trahit son vénérable père pour l’amour de son tendre mari et le paie un terrible prix, « Les crabes de Da-Trang » et « L’Enfant de la Mort », et combien d’autres encore.

	Tommy Phan évoquait tous ces contes en reportant son attention sur la route. D’habitude, il ne pouvait s’empêcher de sourire quand la vie lui remettait en mémoire l’une des légendes qu’il tenait de sa mère ; un bonheur paisible l’envahissait, comme si elle lui apparaissait soudain en personne et le prenait dans ses bras. Cette fois, pourtant, les contes de son passé n’exerçaient pas leur effet bienfaisant. Son profond malaise ne se dissipait pas, il se sentait toujours glacé malgré l’air chaud que puisait le chauffage. C’était bien étrange.

	Il alluma sa radio. Un bon vieux rock and roll lui rendrait sa belle humeur. Mais il avait dû déplacer le sélecteur de la station qu’il écoutait tout à l’heure : le poste n’émettait plus qu’un chuintement qu’on ne pouvait confondre avec des parasites ordinaires, un bruit assez lointain d’eau qui tombe en grande quantité sur une barre de rochers en pente.

	Tommy quitta brièvement la route des yeux pour presser une autre touche de sélection. Les chiffres changèrent sur l’écran, mais le son resta identique.

	Il essaya une troisième touche, sans succès.

	« Ça alors, c’est super. Épatant. »

	La voiture ne lui appartenait que depuis quelques heures, et la radio était déjà en panne.

	Maugréant à mi-voix, il tripota tous les boutons dans l’espoir de trouver les Beach Boys, les Isley Brothers, Sam Cooke, Roy Orbison, ou même des vedettes actuelles comme Phil Collins ou Annie Lennox, après tout. Nom d’un chien, il se serait contenté d’une entraînante polka !

	D’un bout à l’autre de la bande radio, sur les grandes ondes et la modulation de fréquence, ce bruit d’eau avait effacé toute musique, comme une marée cataclysmique qui aurait noyé l’ensemble des studios de la côte Ouest.

	Il voulut éteindre le poste, le bruit continua avec la même intensité. Il était pourtant certain d’avoir pressé la bonne touche. Il la pressa une seconde fois, sans plus d’effet.

	Peu à peu, la nature de ce bruit s’était modifiée. Son clapotis-gargouillis crépitant, qui tenait aussi du gronde ment sifflant, évoquait moins la chute d’eau que la rumeur distante d’une foule quand s’élève la voix de la multitude pour acclamer ou pour chanter. Ce pouvait être également le charivari d’une populace en colère, et prête à tout.

	Pour des raisons qu’il distinguait mal, Tommy Phan se sentit très troublé par la tonalité nouvelle de cette étrange et discordante sérénade. Il enfonça fébrilement quelques boutons.

	Des voix. Oui, c’étaient bien des voix. Par centaines, par milliers peut-être. Des voix d’hommes, de femmes, des voix fragiles d’enfants. Pleurs désespérés, appels à l’aide, cris de panique, plaintes angoissées, il croyait entendre tout cela qui résonnait à l’infini, mais de façon étouffée, comme de l’autre bord d’un gouffre immense, ou du tréfonds de noirs abysses.

	Ces voix qui l’emplissaient d’effroi avaient aussi, curieusement, quelque chose d’attirant, d’hypnotique presque. Il se surprit à fixer trop longuement le poste de radio, ce qui détournait dangereusement son attention de la route ; il devait s’en arracher pour se concentrer sur la circulation quelques instants à peine, avant de revenir au poste qui luisait doucement.

	Et voici que derrière le mugissement étouffé de la multitude s’élevait une voix caverneuse, déformée, une voix totalement autre… infiniment étrange, impérieuse, exigeante. Une voix grave et grasse qui n’avait rien d’humain, éructant des mots quasiment incompréhensibles, comme englués de mucosités.

	Allons, allons ! Son imagination s’emballait. Des parasites ordinaires, de la neige électronique, voilà ce qui sortait de ses haut-parleurs. Rien que de très banal.

	Malgré l’impression de froid glacial qui persistait, Tommy sentit brusquement la sueur lui perler au front et au cuir chevelu. Ses paumes aussi étaient moites.

	Il avait assurément pressé tous les boutons du tableau radio, et le bourdonnement du chœur fantomatique ne se taisait pas.

	« Zut, alors ! »

	Il serra le poing droit et l’abattit à plat sur le tableau, pas assez fort pour se faire mal, mais de façon à frapper trois ou quatre touches à la fois.

	D’instant en instant, l’articulation gutturale déformée de cette voix étrangement oppressante se précisait, sans que Tommy parvienne tout à fait à comprendre ce qu’elle disait.

	Il tapa encore du poing sur le poste, et eut la surprise de s’entendre pousser un cri étranglé de désespoir. Car enfin, si contrariant que soit ce bruit, il ne le menaçait en aucune façon. Mais était-ce bien sûr ?

	Alors même qu’il se posait la question, une certitude irrationnelle le submergeait : il ne devait surtout pas écouter le chuintement venant des haut-parleurs. Plutôt plaquer ses mains sur ses oreilles, car s’il saisissait un seul mot de ce qui lui était dit, il serait en danger de mort. Et cependant, par une sorte de perversité, il s’évertuait à entendre, à donner un sens cohérent à cette bouillie sonore.

	« …Phan… »

	Ce mot-là était clair, sans conteste.

	« …Phan Tran… »

	La voix répugnante engluée de mucus avait un accent vietnamien classique.

	« …Phan Tran Tuong… »

	Son nom. Celui qu’il portait avant d’en changer. Son nom du Pays de la Mouette et du Renard.

	« …Phan Tran Tuong… »

	Quelqu’un l’appelait. De très loin d’abord, puis de plus en plus près. Quelqu’un cherchait à le joindre, à établir le contact. Il y avait dans cette voix quelque chose de… de vorace, oui.

	Le froid courut en lui telle une araignée véloce occupée à tisser des fils de glace jusqu’au cœur de ses os.

	Il assena un troisième coup de poing sur son poste, plus fort que les précédents, et soudain la radio se tut. Outre le ronflement du moteur et le roulement des pneus, il n’entendait plus que sa propre respiration heurtée et les battements précipités de son cœur.

	Sa main gauche humide de transpiration glissa sur le volant. La Corvette mordit sur l’accotement, et il se cogna la tête. Les pneus avant puis arrière droits cahotèrent sur le bas-côté non stabilisé de la route, des jets de gravier crépitèrent contre le bas de caisse du véhicule. Un (drainage swale) envahi d’herbes folles apparut dans les phares, des plumets secs raclèrent le côté droit de la voiture.

	Tommy empoigna le volant de ses deux mains moites pour le tourner à gauche. En quelques secousses, la Corvette infléchit sa trajectoire et regagna la chaussée.

	Hurlement de freins derrière lui, appel retentissant d’un avertisseur. Des phares l’éblouirent dans le rétroviseur au point de lui meurtrir les yeux. Une Ford Explorer noire l’évita d’un crochet ; il s’en fallut de quelques centimètres qu’elle ne percute l’arrière de la Corvette. Elle le frôla de si près qu’il crut entendre le bruit strident de la tôle d’acier froissée ; mais le véhicule passa sans dommage, et ses feux devinrent minuscules dans la nuit.

	Il était de nouveau maître de sa voiture. Tommy cligna des yeux pour en évacuer la sueur et déglutit avec difficulté. Sa vision se brouillait, un goût aigre lui emplissait la bouche. Il se sentait désemparé comme au sortir d’un rêve provoqué par la fièvre.

	Cette voix encombrée de glaires l’avait terrifié quelques instants plus tôt, il en convenait ; mais que son nom ait été prononcé sur les ondes, il en était déjà moins sûr. Sa vue s’éclaircissait rapidement. Son esprit s’était-il temporairement voilé lui aussi ? Peut-être avait-il souffert d’un épisode épileptique mineur, ou de quelque chose d’approchant ? C’était une hypothèse plus facile à admettre que celle d’une entité surnaturelle cherchant à l’atteindre par le prosaïque canal d’un poste de radio dans une voiture de sport. Et s’il avait été victime d’une attaque cérébrale ischémique aussi passagère qu’inexplicable, provoquant un manque d’irrigation heureusement bref du cerveau ? Son confrère et ami journaliste Sal Delario avait eu cette malchance au printemps dernier.

	Il avait la migraine à présent, qui irradiait depuis son œil droit. Et l’estomac en déroute.

	Dans la traversée de Corona Del Mar, il resta en deçà de la vitesse autorisée, prêt à se ranger le long du trottoir et à s’arrêter si sa vision le trahissait… ou si quoi que ce soit d’inhabituel se manifestait encore.

	Il jetait des coups d’œil nerveux au poste de radio. L’appareil demeurait silencieux.

	Petit à petit la peur le quittait, mais à sa place s’insinuait l’abattement. Il avait toujours la migraine et l’estomac en déroute, à quoi s’ajoutait à présent une sensation de vide intérieur, de grisaille et de tristesse.

	Il connaissait bien cette sensation. C’était le sentiment de culpabilité.

	Comment, il était au volant de sa Corvette, la voiture par excellence, le fin du fin de la bagnole américaine, l’aboutissement d’un rêve d’enfant ; et au lieu de nager dans la jubilation, voilà qu’il s’enfonçait lentement dans un océan de découragement ! Un gouffre émotionnel s’ouvrait devant lui. Il se reprochait la façon dont il avait traité sa mère, et c’était ridicule parce qu’il s’était montré respectueux. Irréprochablement respectueux. Mais elle l’avait impatienté, il fallait le reconnaître, et l’idée qu’elle ait pu percevoir cette impatience dans le ton de sa voix le peinait à présent. Il ne voulait pas heurter sa sensibilité, jamais. C’est qu’elle se cramponnait si désespérément au passé, parfois, entêtée jusqu’à la sottise, inébranlable dans ses positions ! Son incapacité à assimiler comme lui la culture américaine déconcertait Tommy. Quand il était en compagnie d’amis nés américains, l’accent de sa mère et ses fautes de langage l’humiliaient, ainsi que son habitude de marcher un pas derrière son mari, par déférence. Maman, nous sommes aux États-Unis ici, expliquait-il, les gens sont égaux entre eux, personne n’est mieux que son voisin, la femme n’est pas inférieure à l’homme. Ici, tu ne dois pas marcher dans l’ombre de qui que ce soit. Elle lui souriait comme à un fils bien-aimé mais simple d’esprit, et elle répliquait : Je marche pas dans l’ombre parce que je dois, Tuong. Je marche dans l’ombre parce que je veux. Exaspéré, Tommy lançait : Mais tu as tort ! Elle rétorquait avec son inaltérable sourire qui le mettait hors de lui : Ici c’est tort de montrer respect ? C’est tort de montrer amour ? Tommy était toujours perdant dans ces discussions, mais il essayait encore de la convaincre. Non, mais il existe de meilleures façons de montrer son amour. Elle lui jetait un regard malicieux. Quelles meilleures ? Avec carte de vœux de Hallmark ? Et voilà, elle avait eu le dernier mot.

	Au volant de la Corvette tant désirée, sans plus de plaisir que s’il conduisait une camionnette brinquebalante d’occasion, Tommy se sentait gagné par la mélancolie. Il avait froid, même si ses joues étaient brûlantes — brûlantes de honte de son ingratitude, de son intolérance pour les conceptions de sa mère.

	Plus aiguë que la dent du serpent est l’ingratitude d’un enfant, disait le proverbe.

	Tu es un mauvais fils, Tommy Phan. Un mauvais fils qui hante la nuit californienne, un être exécrable de mesquinerie, un infirme de l’amour.

	Il jeta un coup d’œil à sa physionomie dans le rétroviseur, craignant à moitié d’y découvrir deux yeux reptiliens.

	S’abreuver ainsi de culpabilité était absurde, il le savait bien. Il lui arrivait d’attendre de ses parents des choses irréalistes, mais il était beaucoup plus raisonnable que sa mère. Elle paraissait si menue dans ces ensembles de soie qu’on appelait ao dais, tunique et pantalon flottants aussi déplacés dans ce pays qu’un kilt écossais pour un homme ! Une petite fille qui aurait emprunté les vêtements de sa maman. Elle n’avait pourtant rien de vulnérable, oh non. D’une force de caractère peu commune, avec une volonté de fer, elle pouvait se révéler un petit tyran si elle le décidait ; elle savait rendre un regard de désapprobation plus cinglant qu’un coup de fouet.

	Se laisser aller à des pensées aussi peu charitables acheva de consterner Tommy, plus cramoisi de honte que jamais. Ses parents l’avaient soustrait à la férule communiste, avec ses frères et sœur, ils les avaient emmenés au prix de risques épouvantables loin du Pays de la Mouette et du Renard, jusqu’à cette terre de promesses. C’était une raison supplémentaire de les honorer et de les chérir comme ils le méritaient.

	« Quel sale égoïste je fais ! dit-il à voix haute. Un véritable salaud, voilà ce que je suis. »

	À la limite de Corona Del Mar et de Newport Beach, il freina pour s’arrêter à une intersection. Le remords et la tristesse étaient près de le submerger.

	Franchement, était-il si insurmontable d’accepter l’invitation à dîner de sa mère ? Elle avait préparé la soupe de cresson aux crevettes, le com tay cam et les légumes sautés à la sauce nuoc-mâm, trois de ses plats favoris quand il était enfant. Elle avait évidemment passé des heures à les cuisiner dans l’espoir de l’attirer à la maison, et lui l’avait rejetée. Quelle déception pour elle !… Il n’avait aucune excuse de la repousser ainsi, d’autant moins qu’il n’avait pas vu ses parents depuis des semaines.

	Comment, depuis des semaines ? Ça, c’était sa version à elle : Tuong, je te vois pas depuis semaines. Il lui avait rappelé qu’on était aujourd’hui jeudi et qu’ils avaient passé le dimanche ensemble. Et quelques minutes plus tard, voici qu’il faisait sien le fantasme d’abandon de sa mère !

	Tout à coup, il croyait reconnaître en elle tous les stéréotypes des méchants asiatiques véhiculés par certains vieux livres ou films, le calcul de Ming l’impitoyable, la ruse de Fu Manchu.

	Il arrivait à un feu rouge. Il battit des paupières, scandalisé d’avoir pu concevoir une pensée aussi abjecte au sujet de sa propre mère. Cela confirmait qu’il était un salaud.

	Tommy Phan désirait plus que tout être américain ; non pas américano-vietnamien, mais américain tout court, sans trait d’union. Mais fallait-il qu’il rejette sa famille et se montre grossièrement mesquin avec sa mère pour atteindre l’état tant souhaité de complète américanisation ?

	Ming l’impitoyable. Fu Manchu. Le Péril jaune. Il était donc devenu sectaire, et de quelle façon caricaturale ! Un comble. Il avait voulu se faire croire qu’il était un Blanc.

	Il regarda ses mains posées sur le volant. Elles avaient la teinte bistre du bronze. Dans le rétroviseur, il étudia le repli de ses yeux sombres d’Asiatique. Et s’il courait le danger de troquer sa véritable identité contre une autre, qui était un leurre ?

	Fu Manchu.

	S’il était capable de nourrir des pensées aussi dures pour sa mère, il pourrait aussi, par inadvertance, les lui dire un jour en face. Elle en serait anéantie. L’idée seule le laissait sans voix tant elle l’effrayait, la bouche sèche comme du carton, la gorge si serrée qu’il ne pouvait plus déglutir. Il serait moins brutal de prendre un pistolet et de lui tirer dessus. En visant droit au cœur.

	Quelle sorte de fils était-il donc devenu ? Un fils qui tue sa mère d’un coup en plein cœur, un coup porté avec des mots.

	Le feu de signalisation passa au vert ; il ne put lâcher immédiatement la pédale du frein, paralysé par le poids écrasant du dégoût de soi-même.

	Derrière lui, un automobiliste tapota son avertisseur.

	« Je veux seulement vivre ma vie », fit Tommy d’une pauvre voix avant de s’engager sur le carrefour.

	Il se parlait décidément beaucoup trop ces temps-ci. L’effort épuisant de vivre sa vie tout en demeurant un bon fils le rendait fou.

	Il tendit la main vers son téléphone dans l’intention d’appeler la mère pour lui demander si l’invitation à dîner tenait toujours.

	Téléphone de voiture c’est pour gros bonnets.

	Plus maintenant. Tout le monde en a un.

	Je n’ai pas. Téléphone et conduire c’est trop dangereux.

	Je n’ai jamais eu d’accident, maman.

	Tu auras accident.

	La voix de sa mère résonnait aussi clairement que si elle se trouvait à ses côtés. Il retira brusquement sa main du téléphone.

	De l’autre côté de la route, il avisa un restaurant de style années cinquante. Sur une impulsion, il coupa la chaussée et vint se ranger dans la lumière du néon rouge.

	L’endroit embaumait l’oignon frit, le hamburger grésillant sur un gril, et les condiments au vinaigre. Niché dans un box capitonné de vinyle rouge, Tommy commanda un cheeseburger, des frites et un milk-shake au chocolat.

	Poulet marmite et riz meilleurs que saleté cheeseburger, murmura à son oreille une voix bien connue.

	« Donnez-moi plutôt deux cheeseburgers, rectifia Tommy alors que la serveuse, sa commande prise, s’apprêtait à quitter le box.

	— On a sauté le déjeuner, hein ? » sourit-elle.

	Trop cheeseburger et frites, bientôt tu ressembles énorme gros cheeseburger.

	« Mettez aussi des rondelles d’oignons frits, ajouta Tommy d’un air de défi, certain qu’un peu plus au nord, à Huntington Beach, sa mère venait de défaillir sous le coup de la trahison.

	— J’aime les hommes qui ont l’appétit solide », dit la serveuse.

	Élancée, blonde aux yeux bleus, le teint rose et le nez mutin, elle incarnait exactement le genre de femme qui devait donner des cauchemars à la mère de Tommy.

	Lui faisait-elle une invite ? Elle avait le sourire engageant, mais cette remarque à propos de son appétit pouvait n’être qu’une innocente banalité sans conséquence.

	Tommy n’était pas aussi à l’aise avec les femmes qu’il l’aurait souhaité. S’il s’agissait d’une avance, en tout cas, il était incapable d’y répondre. Une rébellion par soirée lui suffisait. Les cheeseburgers, soit, mais des cheeseburgers plus une blonde, c’était trop pour lui.

	Il ne sut donc que répondre :

	« Mettez un supplément de cheddar, s’il vous plaît, et beaucoup d’oignons. »

	Après l’avoir copieusement couronné de moutarde et de ketchup, il mangea son plat sans en laisser une miette. Quant au milk-shake, il l’aspira jusqu’à la dernière goutte, si consciencieusement que les bruits de succion produits par sa paille contre le fond du verre lui valurent les regards furibonds des dîneurs voisins, outrés de ce mauvais exemple donné à leurs enfants.

	Son repas achevé, il laissa un généreux pourboire et se dirigeait vers la sortie quand la serveuse réapparut.

	« Vous avez l’air en bien meilleure forme qu’à votre arrivée, dit-elle.

	— Je me suis acheté une Corvette aujourd’hui, répondit-il niaisement.

	— Génial.

	— Mon rêve depuis que j’étais tout gosse !

	— De quelle couleur est-elle ?

	— Bleu lagon métallisé.

	— Ce doit être joli.

	— Elle vole !

	— Je veux bien le croire.

	— Une vraie fusée », précisa-t-il, et il s’aperçut qu’il n’était pas loin de se perdre dans les profondeurs océaniques de ses yeux bleus.

	Ton détective… il marie blonde un jour, il brise le cœur de sa mère.

	« Bon…, fit-il, bonne continuation.

	— Vous aussi », répondit la serveuse.

	Sur le seuil, alors qu’il maintenait la porte ouverte, il se retourna dans l’espoir qu’elle l’aurait suivi béatement des yeux. Mais non, elle lui tournait le dos pour aller vers le box qu’il venait de quitter. Elle avait les chevilles fines, des mollets galbés adorables.

	Une petite brise s’était levée, mais la température restait douce pour une nuit de novembre. Plus loin sur la route côtière, à l’entrée de Fashion Island Mail, étaient plantés en rangées imposantes d’énormes palmiers illuminés par des projecteurs fixés à leur tronc. Leurs longues frondes vertes ondulaient comme des jupes tahitiennes. La brise légèrement parfumée des riches effluves de l’océan tout proche ne lui donnait pas froid ; au contraire, il trouvait agréable qu’elle lui caresse la nuque et joue à ébouriffer ses épais cheveux noirs. Après son épisode de rébellion contre sa mère et son héritage vietnamien, le monde lui semblait devenu délicieusement sensuel.

	En voiture, il alluma la radio. Elle fonctionnait parfaitement de nouveau. Roy Orbison chantait son célèbre rock « Pretty Woman ». Tommy chanta avec lui, à pleins poumons.

	Il n’avait pas oublié le bourdonnement sinistre des parasites, ni l’étrange voix glaireuse qu’il avait cru entendre l’appeler par son nom ; mais présentement, il avait peine à imaginer que ce curieux incident ait pu lui paraître tellement inquiétant. Sa conversation avec sa mère l’avait bouleversé, il se sentait à la fois persécuté et coupable, ses perceptions manquaient donc de fiabilité. Le bruit de chute d’eau des parasites s’était sans doute réellement produit, et lui, enfoui dans sa culpabilité, avait certainement imaginé reconnaître son nom dans le gargouillis informe et les grincements des interférences électroniques.

	Tout le long du chemin, il se berça des vieux rock and roll qu’il affectionnait. Il en connaissait chaque syllabe par cœur.

	Il habitait un pavillon avec étage, modeste mais confortable, dans la cité d’Irvine, ville nouvelle de construction exclusivement planifiée. Ce pavillon, comme la quasi-totalité des maisons du comté d’Orange, se caractérisait par son architecture de style méditerranéen, tellement prédominant qu’il en devenait ennuyeux à mourir, une fois passée l’impression d’harmonieuse cohérence. Comme si le directeur général de Taco Bell, mystérieusement promu dictateur, avait décrété que les citoyens n’habiteraient plus de maisons mais des restaurants mexicains. La résidence de Tommy avait un toit de tuiles rondes orangées, des murs recouverts d’un enduit jaune paille et des allées cimentées avec bordures de briques.

	En ajoutant à son salaire de journaliste le revenu d’une série policière en édition de poche qu’il écrivait le soir et le week-end, il était parvenu à acheter cette maison trois ans plus tôt, à l’âge de vingt-sept ans seulement. Maintenant ses livres sortaient en édition reliée, et ses bénéfices s’étaient suffisamment arrondis pour qu’il puisse prendre le risque de quitter son journal, le Register.

	On pouvait estimer à juste titre qu’il avait mieux réussi que ses deux frères et que sa sœur. Mais ces trois-là étaient restés profondément liés à la communauté vietnamienne, ce qui faisait la fierté de leurs parents. Us n’auraient jamais cette fierté de leur fils Tuong, lui qui avait modifié son nom dès qu’il avait eu l’âge légal de le faire, et qui avait adopté d’enthousiasme tout ce qui était américain dès son arrivée en ce pays, à l’âge de huit ans.

	Même s’il devenait milliardaire, même s’il s’installait sur la plus haute falaise de la côte Pacifique dans une maison de mille pièces avec toilettes en or massif et lustres aux larmes de diamant au lieu de simple cristal, il présumait que ses père et mère persévéreraient à voir en lui le fils « raté », celui qui a oublié ses racines et fait fi de son héritage.

	Arrivé chez lui, Tommy s’engagea dans l’allée. Ses phares firent chatoyer de reflets irisés les plates-bandes d’impatiens blanches et rouge corail qui la bordaient. Quelques ombres furtives s’élancèrent sur l’écorce en lambeaux des melaleucas pour se réfugier dans les plus hautes branches. La brise faisait frémir les feuilles argentées de clair de lune.

	La lourde porte du garage refermée, il s’attarda quelques minutes dans la voiture silencieuse, à savourer l’odeur du cuir, ne se sentant plus d’orgueil de sa possession. S’il avait pu dormir ainsi, derrière son volant, il n’aurait pas hésité.

	L’idée d’abandonner la Corvette dans le noir ne lui souriait pas. Une telle merveille aurait mérité de rester sous le rayon de projecteurs bien placés, comme un objet d’art dans un musée.

	Il accrochait ses clefs dans la cuisine, sur le tableau disposé à cet effet près du réfrigérateur, quand on sonna à la porte. Le timbre de la sonnette, bien que reconnaissable, résonnait autrement que d’habitude, sur le ton creux et vaguement sinistre qu’ont les injonctions dans les rêves. C’était là l’ennui d’avoir une maison : il y avait toujours quelque chose à réparer.

	Il n’attendait personne ce soir. Au contraire, il avait prévu de passer une heure ou deux dans son bureau, à revoir quelques pages de son manuscrit en cours. Son détective imaginaire, Chip Nguyen, qui pour la première fois narrait l’histoire à la première personne, avait tendance au bavardage. Ses propos de privé coriace et néanmoins volubile à l’occasion nécessitaient quelques coupes.

	Tommy alla ouvrir. Une bourrasque l’assaillit sur le seuil, si froide qu’il en eut le souffle coupé. Un tourbillon de feuilles mortes de melaleuca l’enveloppa de son bruissement, des centaines de feuilles comme autant de lames minuscules ; saisi, il recula de deux pas vacillants, en se protégeant les yeux de la main.

	Le vent avait même soufflé dans sa bouche une feuille sèche tel du papier, dont la pointe aiguë lui piqua la langue.

	De surprise, il croqua la feuille avant de la cracher. File avait un goût amer.

	Aussi soudainement qu’elle s’était engouffrée par la porte, la bourrasque s’enroula sur elle-même et disparut. Tout redevint silencieux, immobile, l’atmosphère retrouva sa tiédeur.

	Il brossa les feuilles tombées dans ses cheveux et sur ses épaules, détacha celles accrochées à son jean et à sa chemise de flanelle douce. Le plancher de l’entrée était jonché de feuilles brunes craquantes mêlées d’herbe, de sable et de gravier.

	« Bon sang, qu’est-ce que ça veut dire ? »

	Nul visiteur n’attendait devant la porte.

	Tommy franchit le seuil, scruta l’obscurité des deux côtés du porche… porche de dimensions modestes, qui n’avait guère que trois mètres sur deux.

	Rien. Personne sur les deux marches ni sur l’allée tracée dans l’étroite pelouse, personne en vue qui ait pu actionner la sonnette. Sous un ciel bas de nuages déchiquetés qu’irisait la clarté lunaire, la rue était calme et déserte. Il y régnait un tel silence qu’on aurait pu croire à une panne dans la machinerie du cosmos, une panne qui aurait arrêté complètement le temps pour le monde entier, sauf pour lui.

	Il alluma la lampe extérieure. Juste devant lui, sous le porche, était posé un objet singulier. Une poupée. Une poupée de chiffon qui n’avait pas plus de vingt-cinq centimètres, couchée sur le dos, les bras courts écartés.

	Sourcils froncés, il sonda la nuit une fois encore, en s’attardant sur les massifs d’arbustes où pouvait se tapir quelqu’un qui l’observait. Mais il ne vit personne.

	La poupée qui gisait à ses pieds était inachevée, une ébauche de poupée taillée dans une toile de coton blanc, dépourvue de vêtements, de cheveux et de visage : simplement, deux points de croix en gros fil noir fronçaient le tissu blanc à l’emplacement des yeux, cinq autres points marquaient celui de la bouche et deux enfin celui du cœur.

	Tommy vint lentement s’accroupir à côté de l’objet.

	L’amertume de la feuille sèche s’était dissipée dans sa bouche, remplacée par un autre goût tout aussi désagréable bien que plus familier. Il tira la langue et la tâta, puis examina le bout de son doigt : il portait une petite trace rouge. La piqûre l’avait fait saigner.

	La blessure était infime, et indolore. Néanmoins, pour des raisons qu’il ne démêlait pas parfaitement, il se sentit troublé à la vue du sang.

	La poupée avait des mains rudimentaires en forme de moufles. Dans l’une d’elles se trouvait un papier plié, solidement fixé par une épingle à tête noire laquée, grosse comme un pois.

	Tommy ramassa la poupée. Elle était consistante et étonnamment lourde pour sa taille, avec des jointures lâches, comme remplie de sable. À l’instant où il ôta l’épingle de sa main, la rue si totalement immobile s’anima brièvement. Un courant d’air froid balaya le porche. Les massifs d’arbustes furent parcourus d’un Bruissement, les arbres s’agitèrent assez pour faire jouer sur la pelouse noire les taches de lumière du clair de lune. Puis toutes choses se figèrent de nouveau dans le silence.

	Le papier était jauni par endroits à la façon d’un fragment de parchemin ancien, légèrement huileux avec des bords irréguliers. On l’avait plié en deux par moitié, puis encore en deux. Déplié, c’était un carré d’environ huit centimètres.

	Il portait une inscription en vietnamien, trois colonnes d’idéogrammes élégamment calligraphiés au moyen d’une épaisse encre noire. Tommy, s’il reconnaissait la langue, n’était pas en mesure de déchiffrer le message.

	Il se redressa de toute sa hauteur, et fixa sur la rue un regard pensif, avant de revenir à la poupée qu’il tenait en main.

	Le billet replié et glissé dans la poche de sa chemise, il rentra dans la maison, ferma la porte, la verrouilla et mit aussi la chaîne de sécurité.

	Dans la pièce de séjour, il plaça l’étrange poupée sans visage sur une table basse près du canapé, en l’appuyant contre une lampe à abat-jour de verre vert. La figurine avait sa tête blanche et ronde penchée à droite, les bras pendants. Ses mains en forme de moufles étaient ouvertes, comme sous le porche, mais elles paraissaient chercher quelque chose à présent.

	Il posa l’épingle sur la table, à côté de la poupée. Sa tête laquée de noir luisait comme une goutte d’huile ; un rayon de lumière argentée fit briller sa pointe acérée.

	Il tira les rideaux sur chacune des trois fenêtres de la pièce, fit de même dans la salle à manger. Dans la cuisine, il ferma les lamelles des stores.

	Il n’en continuait pas moins de se sentir observé.

	Au premier étage il s’était aménagé un local de travail dans l’une des chambres, où il écrivait ses romans. Il s’assit à son bureau sans allumer la lampe ; le seul éclairage provenait du palier par la porte ouverte. Il prit le téléphone, et après un temps d’hésitation appela le domicile de Sal Delario, journaliste au Register où lui-même travaillait encore la veille. N’obtenant qu’un répondeur, il ne laissa pas de message.

	Il essaya ensuite l’Alphapage de Sal. Il y introduisit son numéro suivi de la mention urgent.

	Moins de cinq minutes plus tard, Sal le rappela.

	« Qu’est-ce qu’il y a de si urgent, p’tite tête ? Tu as oublié où tu as rangé ton flic ?

	— Où es-tu ? demanda Tommy.

	— Au turbin.

	— Au journal ?

	— En train de m’empoigner avec les nouvelles.

	— Encore en retard sur le dernier délai, c’est ça ?

	— Dis donc, tu m’appelles pour contester mon professionnalisme, ou quoi ? Ça fait un jour que tu n’es plus dans le coup, et tu as déjà perdu tout esprit de confraternité ? »

	Tommy se pencha par-dessus son bureau.

	« Écoute, Sal, j’ai besoin d’une information sur les gangs.

	— Tu parles des pointures qui tiennent Washington ou des punks qui vivent des hommes d’affaires de Little Saigon ?

	— Je parle des gangs vietnamiens du coin, comme les Santa Ana Boys…

	— … les Cheap Boys et les Nahoma Boys. Tu connais déjà tout ça très bien.

	— Pas aussi bien que toi, Sal. »

	Spécialiste des affaires criminelles, Sal savait tout des gangs vietnamiens qui opéraient non seulement dans le comté d’Orange, mais dans tout le pays. Tommy, lui, traitait principalement la rubrique spectacles et beaux-arts du journal.

	« Sal, est-ce qu’à ta connaissance les Cheap ou les Nahoma peuvent menacer quelqu’un en lui envoyant l’empreinte d’une main noire ou l’image d’une tête de mort, tu vois ? Enfin quelque chose dans ce genre… ?

	— Oui, ou en lui laissant dans son lit une tête de cheval fraîchement ?

	— Par exemple.

	— Tu mélanges les cultures, mon gars. Ces loustics ne sont pas assez courtois pour donner des avertissements. À côté d’eux, la Mafia, c’est une association de musique de chambre.

	— Et les gangs plus anciens, pas les tout jeunes apaches des rues, mais les types plus organisés, les Aigles Noirs, l’Aigle Sept ?

	— Les Aigles Noirs sévissent surtout à San Francisco, l’Aigle Sept à Chicago. Ici, c’est les Hommes-grenouilles. »

	Tommy s’adossa à son fauteuil qui craqua sous son poids.

	« Et… pas non plus de tête de cheval chez eux, par hasard ?

	— Mon vieux Tommy, si les Hommes-Grenouilles laissent une tête coupée quelque part, ce sera la tienne.

	— C’est réconfortant.

	— Mais qu’est-ce qui t’arrive ? Tu commences à m’inquiéter. »

	Tommy soupira. Par la fenêtre, il vit le ciel se charger de nuages. Ils masquaient par moments le clair de lune, qui en auréolait les contours.

	« Tu te rappelles le papier que j’ai fait pour la rubrique spectacles la semaine dernière ? Je me demande si quelqu’un ne me menace pas de représailles à cause de cet article, Sal.

	— L’article à propos de la petite patineuse artistique ?

	— C’est ça.

	— Et du garçonnet pianiste prodige ? Il y a matière à représailles là-dedans ?

	— C’est que…

	— Qui aurait pu s’en offenser, à part un autre pianiste de six ans furieux de ne pas avoir eu la vedette, et prêt à te foncer dessus avec son tricycle ?

	— En fait, expliqua Tommy qui commençait à se sentir risible, le papier voulait démontrer que l’immense majorité des gosses de la communauté vietnamienne ne songent absolument pas à s’engager dans ces gangs.

	— Ah ! oui, c’est du journalisme polémique, alors.

	— J’avais quelques vérités désagréables à dire sur les jeunes qui rejoignent les gangs, surtout les Nahoma Boys et les Santa Ana Boys.

	— Et en un seul paragraphe, tu exécutes les gangs. Mais ces gens-là ne sont pas aussi susceptibles, Tommy. Ce ne sont pas quelques phrases qui vont les mettre sur le chemin de la vengeance.

	— Je me le demande…

	— Ils se fichent pas mal de ce que tu penses, vu que pour eux, tu es l’équivalent vietnamien de l’Oncle Tom. Et puis tu leur accordes beaucoup trop de crédit. Ces abrutis ne lisent pas les journaux. »

	Des nuages sombres en effervescence s’avançaient d’ouest en est, de plus en plus épais à mesure qu’ils s’éloignaient de l’océan. La lune y disparut comme la tête d’un noyé dans une mer froide, et sa lumière décrût lentement à la fenêtre.

	« Et les gangs de filles ? insista Tommy.

	— Wally Girls, Pomona Girls, Dirty Punks… Elles peuvent être encore plus méchantes que les garçons, c’est bien connu. Mais je persiste à penser que tu ne les intéresserais pas du tout. Parce que si elles s’échauffaient si facilement, elles m’auraient étripé comme un poulet depuis belle lurette. Dis donc, si tu me racontais ce qui se passe, vieux ? Qu’est-ce qui te rend si nerveux ?

	— Une poupée.

	— Une poupée ? répéta Sal, ahuri. Comme une poupée Barbie ?

	— En un peu plus effrayant.

	— C’est vrai que Barbie n’est pas la peste qu’on croyait autrefois. Personne n’en a plus peur maintenant. »

	Tommy décrivit à Sal la curieuse figurine de toile blanche aux points de croix noirs qu’il avait trouvée sous son porche.

	« C’est étrange, tu sais, et inquiétant. Je ne peux pas t’expliquer à quel point c’est inquiétant.

	— Tu n’as aucune idée de ce que dit le billet ? Tu ne lis pas le vietnamien, même pas un petit peu ? »

	Tommy sortit le papier de sa poche, le déplia.

	« Pas un mot, dit-il.

	— Quel est ton problème, p’tite tête ? Tu n’as pas de respect pour tes racines ?

	— Et toi, tu n’as pas perdu le contact avec les tiennes, peut-être ? railla Tommy.

	— Absolument pas. »

	Pour le prouver, Sal se mit à parler un italien rapide et musical. « Et en plus, j’écris à ma nonna en Sicile tous les mois. J’y ai passé deux semaines l’année dernière. »

	Tommy se sentit plus que jamais le dernier des salauds. Il regarda intensément les trois colonnes d’idéogrammes sur le papier jauni et avoua :

	« C’est aussi clair que du sanscrit pour moi.

	— Tu peux me le faxer ? Il me faudra environ cinq minutes pour trouver quelqu’un qui sache le traduire.

	— D’accord.

	— Je te rappelle dès que je sais ce que ça raconte.

	— Merci, Sal. Hé, j’y pense, tu sais ce que j’ai acheté aujourd’hui ?

	— Ce que tu as acheté aujourd’hui ? Les mecs se mettent à parler emplettes maintenant ?

	— J’ai acheté une Corvette.

	— Pour de vrai ?

	— Ouais. Coupe LT1. Bleu lagon métallisé.

	— Félicitations.

	— Tu sais, il y a vingt-deux ans, quand je suis sorti du bureau d’immigration avec ma famille pour faire mes premiers pas dans la rue, ma première rue dans ce pays, j’ai vu passer une Corvette. Cette voiture fabuleuse qui passait si tranquillement, c’était toute l’Amérique pour moi.

	— Je suis content pour toi, Tommy.

	— Merci, Sal.

	— Maintenant tu vas peut-être enfin pouvoir courir les filles et aller voir ailleurs que chez Lola Latex, la femme gonflable.

	— Crétin, va, dit Tommy affectueusement.

	— Faxe le papier.

	— Tout de suite. »

	Une petite photocopieuse occupait un coin du bureau. Sans allumer davantage, Tommy copia le message qu’il remit dans sa poche, et faxa le résultat au journal.

	Le téléphone sonna un instant plus tard.

	« Tu as mis le papier du mauvais côté, p’tite tête. Je n’ai qu’une feuille blanche avec ton numéro en haut.

	— Je suis sûr de l’avoir mis du bon côté.

	— Tu réussirais à frustrer ta femme gonflable. Recommence. »

	Cette fois Tommy alluma une lampe et prit garde de charger correctement la machine, revers de la page face à lui.

	Il surveilla la feuille que les rouleaux poussaient dans l’appareil. La fenêtre-témoin affichait le numéro du fax personnel de Sal au journal avec les mots envoi en cours. La copie des mystérieux idéogrammes glissa hors de la machine. Message reçu, indiqua le témoin après un temps d’arrêt. Et le fax disjoncta.

	Sonnerie du téléphone.

	« Faut-il que je vienne te montrer comment ça marche ?

	— Ne me dis pas que tu as encore reçu une page blanche ?

	— Avec ton code d’identification en tête.

	— Là je suis formel, j’ai chargé correctement.

	— Alors il y a quelque chose qui cloche dans ton fax.

	— Ce doit être ça, dit Tommy sans conviction.

	— Tu veux m’apporter le papier ?

	— Tu restes encore combien de temps ?

	— Une heure ou deux.

	— Il est possible que je passe.

	— Tu as éveillé ma curiosité.

	— Si ce n’est pas ce soir, je te verrai demain, Sal.

	— Et si c’était une petite fille ?

	— Pardon ?

	— Une autre patineuse jalouse de celle de ton article. Tu te rappelles cette championne olympique, Tonya Harding ? Fais attention à tes rotules, vieux Tommy. Il y a peut-être quelque part une gamine qui a une batte de base-ball avec ton nom écrit dessus.

	— Heureusement qu’on ne travaille plus dans le même immeuble ! Je me sens en bien meilleure forme qu’avant.

	— Embrasse Lola Latex pour moi.

	— Tu n’es qu’un dégénéré et un malade !

	— Toi au moins, avec Lola, tu n’auras jamais le souci d’attraper une mauvaise affaire.

	— À plus tard. »

	Tommy raccrocha et éteignit la lampe. La pièce retrouva pour tout éclairage la pâle clarté qui venait du couloir.

	À la fenêtre la plus proche, il observa la pelouse puis la rue. La lueur jaunâtre des lampadaires ne lui révéla aucune présence dissimulée dans la nuit.

	Les nuages avaient envahi le ciel en masse, et occultaient complètement la lune, noirs et menaçants.

	Tommy redescendit dans le séjour, où il retrouva la poupée sur la petite table en bout de canapé. Elle s’était affalée sur le côté. Il l’avait laissée en position assise, adossée à la lampe de verre coloré.

	Il inspecta la figurine d’un œil suspicieux. Elle lui avait paru lestée de sable et pesant son poids ; normalement, elle aurait dû rester à la place où il l’avait posée.

	Se sentant ridicule, il fit le tour du rez-de-chaussée, essaya les portes. Elles étaient toutes restées fermées à double tour, et rien n’indiquait qu’il ait eu de la visite. Personne n’avait pénétré dans la maison.

	Il revint dans le séjour. Il se pouvait aussi que la poupée n’ait pas été posée en équilibre contre la lampe. Le sable se serait alors lentement écoulé d’un côté, jusqu’au moment où la maudite chose avait basculé.

	Hésitant, et perplexe quant aux raisons de sa réticence, Tommy Phan prit la poupée, puis, l’élevant à la hauteur de son visage, il l’examina plus minutieusement qu’il ne l’avait fait tout à l’heure.

	Les points de suture noirs indiquant l’emplacement des yeux et de la bouche étaient d’un fil épais, aussi robuste que de la cordelette chirurgicale. Tommy passa doucement le gras du pouce sur les deux croix censées représenter les yeux… puis sur la rangée de croix dessinant la bouche rectiligne.

	Il en suivait la ligne quand une image macabre lui traversa l’esprit : les fils qui sautent d’un seul coup, la toile blanche qui se fend et une bouche bien réelle apparaît, garnie de dents minuscules ; tranchantes comme un rasoir, elles claquent d’un coup sec, un coup rapide mais féroce qui lui sectionne le pouce. Le sang ruisselle de son moignon.

	Un grand frisson le parcourut. Il faillit lâcher l’objet.

	« Quel idiot je fais ! » Stupide. Stupide et puéril. Les points n’avaient pas sauté, et nulle bouche vorace n’était apparue, bien évidemment.

	Ce n’est qu’une poupée, bon sang !

	Qu’aurait fait Chip Nguyen, son détective, dans cette situation ? Chip était coriace, malin et implacable. Il était maître de taekwondo, capable de boire sec toute la nuit sans rien perdre de son mordant ni avoir la gueule de bois, maître aux échecs — il avait battu Bobby Fisher le jour où ils s’étaient rencontrés, en plein ouragan, dans un hôtel de tourisme des Barbades —, amant si performant qu’une somptueuse blonde de la haute société avait tué une autre femme pour lui dans un accès de jalousie, collectionneur de Corvette hors d’âge qu’il savait mettre à plat et remonter entièrement, philosophe Pessimiste sans illusions sur le destin catastrophique de humanité mais toujours prêt à se battre sans faiblesse pour la bonne cause. Chip, lui, aurait déjà obtenu la traduction du billet, retrouvé la provenance de la toile et du fil noir, boxé un casseur pour ne pas perdre la main et, séducteur dénué de tout a priori, couché soit avec une rousse agressive dotée d’un corps superbement souple, soit avec une jeune Vietnamienne gracile dont le maintien timide dissimulait une profonde lascivité.

	Dommage d’être aussi limité par la réalité ! regretta Tommy. Il aurait adoré entrer par magie au cœur même de ses livres et vivre à la place de son héros. Il aurait enfin connu l’ivresse de l’absolue confiance en soi, la jubilation de maîtriser parfaitement sa vie !

	La soirée s’avançait. Il était trop tard pour aller au journal voir Sal Delario. Tommy se contenterait de travailler un peu avant d’aller au lit.

	Cette poupée de chiffon était bizarre, certes, mais en aucun cas aussi menaçante qu’il voulait le croire. Il s’était encore laissé emporter par son imagination trop fertile.

	Il avait un sens aigu de la dramatisation quand il s’agissait de lui-même ; selon son frère aîné Ton, c’était son aspect le plus américain. Les Américains, lui avait expliqué Ton un jour, sont tous persuadés que le monde tourne autour d’eux. Ils considèrent que l’individu est plus important que le groupe social ou familial. Mais comment est-ce possible ? Comment l’individu peut-il être l’élément le plus important si dans le groupe tous sont égaux et chacun le plus important ? C’est absurde. Tommy avait protesté, il ne se sentait pas plus important que quiconque, Ton n’avait rien compris à l’individualisme américain, qui voulait permettre à chacun de poursuivre son rêve et non de dominer les autres. Alors si tu ne te crois pas mieux que nous, avait répliqué Ton, viens travailler à la boulangerie avec ton père et tes frères. Reste en famille pour que le rêve de la famille se réalise !

	Ton avait hérité de leur mère un talent certain pour la polémique, doublé d’un entêtement des plus utiles.

	Pour l’heure, Tommy tournait et retournait la poupée dans ses mains, et plus il la manipulait, moins il la trouvait inquiétante. En définitive, l’affaire allait certainement se révéler toute prosaïque, simple farce à mettre sur le compte des enfants du voisinage, sans doute.

	L’épingle à tête laquée noire n’était plus sur la table basse où Tommy l’avait laissée. Elle avait évidemment roulé à terre quelque part quand la poupée avait basculé.

	Il ne la vit pas sur le tapis de couleur crème, pourtant sa tête noire aurait dû la rendre aisément repérable. L’aspirateur la retrouverait la prochaine fois qu’il le passerait.

	Il alla dans la cuisine sortir une bouteille de bière du réfrigérateur. Une Coors, brassée dans les Rocheuses, en plein Colorado.

	La bière dans une main et la poupée dans l’autre, il remonta dans son bureau, alluma la lampe et y adossa l’objet.

	Installé dans son confortable fauteuil à roulettes en cuir chocolat, il mit en marche l’ordinateur et imprima le chapitre des nouvelles aventures de Chip Nguyen récemment terminé. Celui-ci comptait vingt pages. Il se mit à le corriger au feutre rouge, en buvant sa bière à petites gorgées, à même la bouteille.

	D’abord régna dans la maison un silence de mort. Puis les nuages qui s’amassaient apportèrent à fleur de terre une sorte de turbulence, et le vent se mit à murmurer dans l’avant-toit. Une branche de melaleuca trop longue frottait contre le mur extérieur avec un raclement sec. D’en bas parvenait le grincement faible mais caractéristique du vent qui passait dans le conduit de la cheminée pour jouer avec lui.

	De temps en temps, Tommy jetait un coup d’œil à la poupée toujours assise dans le rond de lumière ambrée de la lampe, bras ballants, mains ouvertes comme en un geste de supplique.

	Tout en revoyant son chapitre, il avait eu le temps de terminer sa bière. Avant d’entrer ses corrections dans l’ordinateur, il passa par le palier dans la salle de bains de la chambre d’ami.

	De retour à son bureau un instant après, Tommy n’aurait guère été surpris de trouver la poupée couchée sur le côté, comme précédemment. Mais non, elle était assise bien droite, telle qu’il l’avait laissée.

	Décidément, il s’obstinait à dramatiser. Il choisit d’en sourire, un peu gêné.

	Il était sur le point de se rasseoir quand il vit les mots sur l’écran, vide l’instant d’avant : dernière limite l’aurore.

	« Mais qu’est-ce que… ? »

	Il se laissa tomber sur son siège, et une douleur fulgurante irradia sa cuisse droite. Surpris, il bondit sur ses pieds en repoussant le fauteuil, se tâta fébrilement la cuisse… Il sentit la pique qui s’était plantée dans sa chair à travers son blue-jean, et l’extirpa.

	C’était l’épingle à tête laquée noire grosse comme un pois.

	Tommy considéra avec stupeur la pointe brillante de l’objet qu’il faisait rouler entre le pouce et l’index. Et se mêlant au murmure du vent dans le toit, au ronronnement de l’imprimante laser prête à fonctionner, il perçut un autre son, un tout petit bruit sec, une fois, deux fois… Un bruit de fil qui casse.

	La poupée. Elle était toujours assise — mais les deux points de croix marquant l’emplacement d’un cœur avaient sauté et le fil pendait sur la poitrine de coton blanc.

	Tommy Phan ne s’aperçut qu’il avait lâché l’épingle qu’en l’entendant tinter contre la matière rigide du tapis disposé sous son fauteuil.

	Pétrifié, il regarda fixement la poupée, longtemps, très longtemps lui sembla-t-il — moins d’une minute en réalité. Quand il put de nouveau esquisser un geste, il se surprit à tendre la main vers l’objet maléfique pour se figer à une trentaine de centimètres de lui.

	Il avait la bouche si sèche que sa langue adhérait à son palais. En produisant un peu de salive, il réussit à la détacher, laborieusement. Son cœur affolé battait si fort qu’avec l’afflux de sang dans ses artères, sa vision se brouillait en périphérie à chaque pulsation. Il se sentait dans un état proche de l’attaque d’apoplexie.

	Dans le monde ô combien plus sympathique et passionnant où il évoluait, Chip Nguyen, lui, se serait emparé de la poupée sans hésitation puis l’aurait examinée de façon à déterminer quel dispositif elle contenait. Une bombe miniaturisée ? Ou bien un mécanisme d’horlogerie diaboliquement astucieux capable d’éjecter une fléchette empoisonnée ?

	Même s’il n’arrivait pas à la cheville de Chip Nguyen, Tommy n’était pas un poltron absolu, loin de là. Il ne pouvait pas se résoudre à prendre en main la poupée mais, à titre d’expérience, il avança prudemment l’index et l’appuya sur le coton blanc, à l’endroit des points défaits. x

	Horreur ! À l’intérieur de l’objet figurant une silhouette humaine, juste sous l’index de Tommy, quelque chose tressauta puis se mit à battre, un coup, deux coups. Pas du tout comme un mécanisme d’horlogerie, mais comme quelque chose de vivant.

	Tommy retira convulsivement sa main.

	Qu’avait-il senti ? Il pensa en premier lieu à un insecte qui s’agite, une araignée monstrueusement grosse, un cafard saisi de frénésie. Ou alors à un minuscule rongeur, une souris albinos hideusement chauve qui ne ressemblerait à rien de connu.

	D’un seul coup les bouts de fil noir furent aspirés par les trous qu’avait faits l’aiguille en les cousant, et ils disparurent dans la poitrine de la poupée, comme tirés de l’intérieur.

	« Mon Dieu ! »

	Tommy faillit tomber à la renverse dans son fauteuil, mais il garda l’équilibre en se rattrapant à l’accoudoir.

	Encore ce petit craquement de brindille sèche.

	Une grosseur saillait à l’emplacement de l’œil droit. Sous sa pression, les fils cédaient. Puis ils rentrèrent également dans le tissu, à la façon des spaghettis qu’aspire une bouche d’enfant.

	« Non… non, ce n’est pas vrai… Je rêve… »

	Là où les fils venaient de casser, la toile commença à se déchirer dans bruit, une fente se dessina…

	Je suis en train de rêver.

	La fente s’élargit de quelques millimètres. Une blessure ouverte.

	Je rêve, c’est sûr. Un dîner trop riche, deux cheeseburgers, des frites et des oignons, c’est assez de cholestérol pour tuer un cheval — sans compter cette bière en rentrant. Je me suis assoupi à mon bureau et je rêve.

	Derrière la fente, une étincelle de couleur. Du vert. Un vert intense, flamboyant.

	La toile s’écarta encore. Un petit œil apparut sur la face ronde. Ce n’était pas l’œil de verre vernissé d’une poupée, pas plus qu’un simple disque de plastique peint. C’était un œil bien réel, aussi réel que les yeux de Tommy, mais infiniment étranger, luisant d’une lueur mauvaise de méchanceté vigilante, avec une pupille en forme d’ellipse, comme chez le serpent.

	Tommy fit le signe de croix. Il avait été élevé dans la religion catholique, et s’il n’avait guère assisté à la messe depuis cinq ans, voici qu’il retrouvait subitement toute sa ferveur.

	« Sainte Marie, Mère de Dieu, priez pour nous… »

	En cet instant Tommy aurait accepté — accepté avec bonheur — de passer le reste de sa vie entre le confessionnal et la sacristie, avec pour unique subsistance l’Eucharistie et sa foi, pour seul divertissement la musique d’orgue et le sermon du dimanche.

	« … aujourd’hui et à l’heure de notre mort… »

	La poupée s’anima. Elle tourna lentement la tête vers Tommy, et le fixa de son œil vert.

	Il sentit son gosier se soulever, sa gorge s’emplir d’une amertume abominable, et il déglutit de toutes ses forces pour contenir son malaise. Malheureusement il fallait se rendre à l’évidence, il ne rêvait pas. Dans aucun de ses rêves il n’avait été aussi près de vomir. Les rêves ne sont pas intenses à ce point.

	Sur l’écran, les mots se mirent à clignoter : dernière limite l’aurore.

	Sur le second œil, les points sautèrent et disparurent à leur tour. Le tissu se gonfla et se mit à se fendre.

	Les bras minuscules de la créature remuèrent. Ses petites mains se plièrent. Elle se détacha de la lampe et se dressa de toute sa hauteur, qui n’excédait pas vingt-cinq centimètres. Sa très petite taille ne la rendait pas moins terrifiante.

	Chip Nguyen lui-même, le plus coriace des détectives privés, maître de taekwondo et chevalier sans peur de la vérité comme de la justice, aurait agi exactement comme agit alors Tommy Phan : il se serait sauvé. Pas plus que son auteur, le personnage n’était totalement inconscient.

	Reconnaissant qu’en la circonstance le scepticisme le mettrait en danger de mort, Tommy battit précipitamment en retraite devant l’invraisemblable chose qui surgissait de la poupée de chiffon. Il heurta le coin du bureau en roulant son fauteuil, manqua perdre l’équilibre alors qu’il se relevait et sortit chancelant de la pièce.

	Il claqua la porte si fort que le choc fit vibrer toute la maison, et lui-même, jusqu’à la moelle des os. La porte n’avait pas de serrure. Dans sa panique, il envisagea d’aller chercher dans sa chambre une chaise suffisamment haute qu’il calerait sous la poignée ; puis il prit conscience que le battant s’ouvrait vers l’intérieur du bureau — il était donc impossible de le bloquer depuis le palier.

	Il s’élança vers l’escalier, se ravisa et se rua dans sa chambre, qu’il alluma en entrant.

	Le lit était fait avec soin, le couvre-lit blanc bien tiré, tendu comme la peau d’un tambour. Il maintenait sa maison en ordre, et cela le peinait de l’imaginer éclaboussée de sang, surtout s’il s’agissait du sien.

	Qu’était donc cette diablerie ? Que lui voulait-on ?

	La cire et l’entretien assidu avaient donné une belle patine à la table de nuit en bois de rose. Dans le tiroir du haut, près d’une boîte de mouchoirs en papier, se trouvait un pistolet, fort bien entretenu également.

	 


II

	L’arme qu’il avait extraite du tiroir était un pistolet Heckler & Koch P7 M13. Il l’avait acheté plusieurs années auparavant, après les émeutes qui avaient enflammé Los Angeles à la suite de l’affaire Rodney King.

	À l’époque, son imagination l’avait harcelé sans répit avec d’impressionnants cauchemars ayant pour sujet l’effondrement brutal de la civilisation. Sa peur ne s’était cependant pas manifestée uniquement dans ses rêves. Après l’angoisse extrême des deux premiers mois, il était resté inquiet pendant un an au moins, parce qu’il s’attendait qu’éclate à tout moment le chaos social. Pour la première fois depuis dix ans des souvenirs d’enfant lui étaient revenus. Il revivait le carnage qui avait ensanglanté Saigon après sa chute, durant les quelques semaines qui avaient précédé sa fuite par mer avec sa famille. Ayant vécu une fois l’apocalypse, il savait qu’elle pouvait se reproduire.

	Mais le comté d’Orange n’avait pas été envahi par les émeutiers déchaînés qui poursuivaient Tommy dans ses rêves. À Los Angeles, la situation était revenue rapidement à la normale, si l’on admettait que la normale n’impliquait pas précisément la courtoisie dans la Cité des Anges, ces temps-ci. Il n’avait donc pas eu besoin du pistolet. Jusqu’à aujourd’hui.

	Et maintenant, il en avait un besoin vital, non pour tenir en respect une bande de pillards, ni pour défendre sa maison contre un cambrioleur agissant seul, mais pour se protéger d’une poupée de chiffon. Ou plutôt de ce qui se cachait sous cette poupée de chiffon.

	Il sortit de sa chambre en hâte, repassa sur le palier. Une question le hantait : était-il possible qu’il perde l’esprit ?

	Mais pourquoi se poser la question ? Bien sûr qu’il perdait l’esprit ! Il était déjà au-delà du rationnel, il avait fait le saut qui allait l’emmener sur le toboggan de la folie, de plus en plus vite jusqu’aux noirs tréfonds de la démence totale.

	Car enfin les poupées de chiffon ne s’animent jamais. Et les humanoïdes de vingt-cinq centimètres aux yeux de serpent d’un vert flamboyant n’existent pas.

	Un vaisseau sanguin s’était rompu dans son cerveau. Ou alors une tumeur maligne s’y était développée jusqu’au stade critique de compression où elle inhibait les cellules voisines, ce qui lui donnait des hallucinations. C’était la seule explication plausible.

	La porte de son bureau était fermée, comme il l’avait laissée.

	Un silence de monastère régnait maintenant dans la maison, à ceci près qu’on n’y entendait nul chuchotis de prières. Nul murmure de vent non plus. Nul cliquetis, ni déclic ni craquement des lattes du plancher.

	Flageolant, moite de sueur, Tommy s’avança furtivement sur le tapis du palier et atteignit avec une extrême prudence la porte du bureau.

	Le pistolet tremblait dans sa main. Chargé, il ne devait pas peser plus de trois cents grammes ; dans les circonstances présentes, il paraissait infiniment plus lourd. On l’armait par pression et son double déclenchement le rendait aussi fiable que tous les modèles similaires sur le marché, mais pour plus de sûreté il en pointait la gueule vers le plafond, 1e doigt posé très légèrement sur la détente. Chambré pour une cartouche de calibre 40 de chez Smith & Wesson, le canon pouvait causer de sérieux dégâts.

	Devant la porte close, il hésita.

	La poupée — ou la créature qu’elle dissimulait — était bien trop petite pour atteindre la poignée. En admettant qu’elle puisse grimper jusque-là, elle n’aurait pas la force nécessaire — ni le moyen de faire efficacement levier — pour ouvrir la porte. Elle était donc prisonnière.

	Mais à la réflexion, qu’est-ce qui lui permettait d’affirmer qu’elle n’en aurait pas la force ? Cette créature relevait tout simplement de l’impossible, du domaine de la science-fiction ; la logique ne s’appliquait pas plus en cette situation que dans les rêves, ou dans un film.

	Tommy considéra fixement la poignée. Elle allait tourner, il en était presque sûr. Le reflet de l’ampoule du palier jouait sur le cuivre poli du bouton. S’il se penchait suffisamment, il pouvait distinguer aussi le reflet curieusement distordu de son visage moite. Il avait l’air bien plus angoissé que la créature qui habitait la poupée.

	Au bout d’un moment, il colla l’oreille au battant. Aucun son ne lui parvint de l’intérieur — aucun, du moins, qui puisse dominer le bruit sourd de son cœur affolé.

	Il avait les jambes molles, et le pistolet lui paraissait affreusement lourd, beaucoup plus lourd que son poids réel, dix kilos, quinze kilos peut-être. Si lourd que le bras qui le portait devenait douloureux.

	Que faisait-elle dans le bureau à présent ? Continuait-elle d’émerger de son corps en coton, comme une momie qui s’éveille déroulerait ses bandelettes ?

	Il essaya encore une fois de se convaincre que l’épisode n’était qu’une hallucination provoquée par une attaque cérébrale.

	Sa mère avait raison, finalement. C’étaient bien les cheeseburgers, les frites, les oignons plus le chocolat doublement concentré qui l’avaient mis dans cet état. Malgré ses trente ans, son système vasculaire malmené n’avait pas résisté à la dose massive de cholestérol qu’il l’avait obligé à charrier. Quand son mal aurait abouti au stade ultime, le médecin légiste qui pratiquerait l’autopsie découvrirait que ses veines et ses artères étaient obstruées par une quantité de graisse suffisante pour lubrifier les roues de tous les trains d’Amérique. Et sa mère en pleurs devant son cercueil gémirait avec une pointe de satisfaction : Tuong, j’essaie expliquer mais tu écoutes pas, tu écoutes jamais. Trop cheeseburgers, bientôt tu ressembles énorme gros cheeseburger. Tu commences voir petits monstres avec œil du serpent, tu tombes mort commotion dans l’escalier avec pistolet, comme détectives idiots qui boivent whisky dans les livres. Tuong jeune idiot mange comme fous Américains, et maintenant tu vois résultat.

	À l’intérieur du bureau, quelque chose cliqueta discrètement.

	Tommy pressa plus fort l’oreille contre l’interstice fin comme un cheveu entre la porte et le chambranle. Plus aucun son. Mais il n’avait pas été victime de son imagination, il en était certain. Le silence du bureau avait maintenant un caractère de menace.

	D’une part, il était déçu et fâché de sa propre attitude. Car il continuait à agir comme si la créature aux yeux de serpent se trouvait réellement à l’intérieur, debout sur le bureau, en train de dépouiller sa chrysalide de toile blanche.

	D’autre part, il savait d’instinct qu’il ne perdait pas vraiment la tête, même s’il préférait de beaucoup que ce fût le cas. Il savait aussi qu’en fait, il ne souffrait pas de commotion ni d’hémorragie cérébrale, ce qui eût été infiniment plus rassurant que d’admettre la réalité de cette poupée de chiffon sortie de l’enfer.

	Qu’elle sorte de l’enfer ou d’ailleurs, peu importait, mais ce n’était certainement pas de chez le fabricant de jouets en vogue ni des boutiques de Disneyland.

	Inutile de s’illusionner. Inutile de s’inventer des explications. Elle est réellement là.

	Bon, soit. Mais si elle se trouvait vraiment là dans le bureau, sans pouvoir ouvrir la porte pour en sortir, alors le plus ingénieux était de l’y laisser, de descendre ou même de quitter la maison et d’appeler la police. Il fallait trouver du secours.

	Il vit immédiatement la faiblesse majeure de ce scénario : les services de police locaux n’avaient pas d’unité spécialisée dans les affaires de poupées de l’enfer qu’ils puissent dépêcher sur place, comme ça, au pied levé. Pas plus qu’ils ne disposaient d’une escouade anti loups-garous ni d’une brigade des mœurs anti-vampires. On était ici en Californie du Sud, n’est-ce pas, non au fin fond de la Transylvanie ni au cœur de New York.

	Les autorités le prendraient vraisemblablement pour un toqué, à l’instar de ceux qui signalent avoir été enlevés par Bigfoot ou qui se fabriquent des chapeaux en feuilles d’aluminium pour faire échec aux méchants extraterrestres censés vouloir les asservir au moyen des hyperfréquences radio de leurs engins spatiaux. Non, les flics ne prendraient pas la peine d’envoyer qui que ce soit en réponse à son appel.

	Pire encore, si calmement qu’il décrive sa rencontre avec la poupée, la police pourrait décider qu’il était victime d’un épisode psychotique qui le rendait dangereux pour lui-même et pour les autres. Sans doute l’en verrait-on alors en observation dans un hôpital psychiatrique.

	Le jeune écrivain qui s’évertue à conquérir un lectorat a besoin de toute publicité qui se présente, c’est bien connu. Mais Tommy ne parvenait pas à imaginer en quoi la promotion de ses futurs romans bénéficierait d’un dossier de presse relatant son séjour en hôpital psychiatrique, avec photos de lui dans une élégante camisole de force. Cela ne correspondait pas précisément à l’image d’un vainqueur.

	Il pressait si fort l’oreille contre la porte qu’elle commençait à lui faire mal ; il ne perçut pas d’autre bruit.

	Reculant d’un pas, il posa la main gauche sur le bouton de cuivre. Il lui parut frais sous la paume.

	Dans sa main droite, le pistolet pesait maintenant vingt kilos. L’aspect de l’arme évoquait la puissance. Avec son magasin à treize coups, elle aurait dû lui donner confiance. Il n’en continuait pas moins à trembler.

	Comme il aurait aimé s’en aller pour ne jamais revenir ! Mais c’était impossible. Il avait acheté cette maison, elle représentait un investissement qu’il ne pouvait pas se permettre d’abandonner. Et les banquiers annulent rarement une hypothèque pour cause d’invasion de poupée maléfique.

	Il était donc virtuellement obligé de rester, et son incapacité à prendre une décision lui faisait honte. Chip Nguyen, l’impassible détective dont il narrait les aventures, était rarement traversé par le doute. Chip savait toujours comment agir au mieux dans les situations les plus précaires. Les solutions qu’il trouvait impliquaient d’ordinaire ses poings, un pistolet ou tout instrument contondant à portée de sa main, voire un couteau arraché à son agresseur affolé.

	Tommy avait un pistolet, un très bon pistolet, une arme de premier choix, son agresseur potentiel ne mesurait guère que vingt-cinq centimètres, et il ne pouvait pas se décider à ouvrir cette fichue porte. Les adversaires de Chip Nguyen dépassaient largement le mètre quatre-vingts (excepté la religieuse folle dans Le meurtre est une mauvaise habitude) quand ils n’étaient pas des géants de fait, forcenés de la musculation, généralement bourrés d’hormones et dotés de biceps à faire pâlir d’envie Schwarzenegger soi-même.

	Comment prétendre encore écrire sur un homme d’action quand lui-même ne pouvait se résoudre à agir dans un moment critique ? Après avoir médité cette question, Tommy se décida enfin à sortir de son état de paralysie. Il tourna lentement la poignée. Le mécanisme bien huilé ne grinça pas — mais si la poupée était aux aguets, elle verrait le bouton tourner, et pourrait bondir sur lui au moment où il entrerait dans la pièce.

	Il actionna donc le bouton aussi vite que possible ; à l’instant précis où il allait pousser le battant, un fracas épouvantable secoua la maison dont les vitres tremblèrent. Suffoqué, il lâcha la poignée, recula précipitamment dans la posture du tireur, serrant à deux mains le revolver pointé sur la porte.

	Il ne comprit qu’alors la raison de ce bruit fracassant : raison toute naturelle, puisque c’était celui du tonnerre.

	Quand ce premier coup de tonnerre ne fut plus qu’un faible grondement en un point éloigné du ciel, il risqua un regard vers le fond du palier. À la fenêtre tremblotait encore la dernière lueur de l’éclair. Une deuxième explosion ébranla la nuit.

	Il se rappela la noirceur des nuages qui roulaient tout à l’heure au-dessus de la mer. Il les avait regardés masquer la lune. La pluie ne tarderait pas à venir.

	Confus de sa réaction excessive à un coup de tonnerre, Tommy revint hardiment à la porte. Il l’ouvrit.

	Rien ne lui sauta au visage.

	Seule était allumée la lampe de bureau, ce qui laissait une grande partie de la pièce dans une ombre profonde, et dangereuse. Tommy put néanmoins constater que la poupée ne se trouvait pas dans le voisinage immédiat de la porte.

	Il franchit le seuil, chercha à tâtons l’interrupteur mural et alluma le plafonnier. Les ombres disparurent sous les meubles plus vite qu’une portée de chats noirs.

	La clarté soudaine ne révéla aucune présence.

	À moins qu’elle ne se soit tapie derrière le moniteur de l’ordinateur, attendant que Tommy s’approche, la créature n’était plus sur le bureau.

	En entrant, il avait l’intention de laisser la porte ouverte derrière lui, de façon à pouvoir opérer une retraite rapide s’il le jugeait sage. Mais il s’avisait à présent que si la poupée s’échappait de la pièce, il aurait peu de chances de la localiser s’il devait fouiller toute la maison.

	Il ferma la porte et resta le dos appuyé au battant.

	La prudence voulait qu’il procède comme pour une chasse au rat. Donc, maintenir la bête enfermée dans la pièce. Chercher méthodiquement sous le bureau, sous le canapé, sous les deux classeurs. Explorer la moindre fissure où elle aurait pu se glisser jusqu’à la débusquer enfin.

	Le revolver n’était pas l’arme la mieux adaptée à la chasse au rat. Une pelle aurait été plus adéquate. Elle lui aurait permis de frapper la créature jusqu’à ce que mort s’ensuive, alors qu’atteindre une cible si petite d’un coup de pistolet risquait de s’avérer difficile, même pour un bon tireur comme lui.

	D’abord, il n’aurait pas le temps de viser soigneusement avant de lâcher un tir bien ajusté, comme il le faisait à l’exercice de tir. Au contraire, il devrait adopter le comportement du soldat à la guerre, qui compte sur son instinct et la rapidité de ses réflexes ; et, à cet égard, il n’était pas certain non plus de disposer de ressources suffisantes.

	« Je ne suis pas Chip Nguyen », soupira-t-il.

	En outre, il soupçonnait cette diablerie de poupée de pouvoir se déplacer vite, très vite. Encore plus vite qu’un rat.

	Descendre au garage chercher une pelle ? Il l’envisagea un instant mais y renonça. Le pistolet suffirait à la tâche. Et s’il quittait le bureau maintenant, il n’était pas persuadé qu’il aurait le courage d’y revenir.

	Un petit bruit le mit en alerte soudain. Le piétinement minuscule de petits pas pressés. Il pointa le pistolet de gauche à droite, plusieurs fois, avant de s’apercevoir qu’il s’agissait des premières grosses gouttes de pluie qui s’écrasaient sur les tuiles du toit.

	Son estomac protestait par un afflux de sécrétions acides qui lui parut assez corrosif pour dissoudre instantanément une assiettée de clous inoxydables. Il avait d’ailleurs l’impression d’avoir effectivement absorbé une livre de clous. Si seulement il avait dîné d’un com tay cam au lieu de cheeseburgers, de légumes sautés sauce nuoc-mâm au lieu de rondelles d’oignons frites…

	À pas lents et hésitants, il avança jusqu’au bureau et en fit prudemment le tour. Les feuillets corrigés en rouge de son dernier chapitre étaient restés à l’endroit exact où il les avait laissés, en compagnie de la bouteille de bière vide.

	La poupée aux yeux de serpent ne se cachait pas derrière le moniteur. Pas plus que derrière l’imprimante laser.

	Sous la lampe à col de cygne, il trouva deux petits morceaux de toile blanche effilochée. Leur aspect quelque peu déchiqueté laissait deviner les contours de deux moufles — celles qui recouvraient les mains de la poupée. Elles semblaient avoir été arrachées — peut-être avec des dents ? — à hauteur du poignet pour libérer les vraies mains de la créature.

	La figurine de toile qu’il avait manipulée et rapportée ici contenait donc une créature vivante ? Comment était-ce possible ? Cette toile avait le toucher souple d’une enveloppe remplie de sable. Il n’y avait décelé aucun élément solide, aucune indication de structure osseuse, ni boîte crânienne ni cartilages, aucune chair ferme. Rien qu’une consistance assez molle, manquant de rigidité, amorphe.

	x Son écran n’affichait plus dernière limite l’aurore. À la place de l’énigmatique et inquiétant message figurait un seul mot : tic-tac.

	Tommy, à l’instar de la pauvre Alice, eut la sensation de culbuter dans un monde parallèle très bizarre — non par l’intermédiaire du terrier d’un lapin, mais par celui d’un jeu vidéo.

	Il fit rouler plus loin le fauteuil. Pistolet braqué devant lui, il se baissa avec circonspection pour examiner l’espace réservé aux genoux entre les deux blocs de tiroirs. Il était fermé en façade par un panneau de bois, mais il y filtrait assez de lumière pour s’assurer que la poupée ne s’y dissimulait pas.

	Les blocs-tiroirs reposaient sur des pieds courts. Tommy dut aller mettre la joue contre terre pour regarder dessous. Il n’y trouva rien, se releva.

	Le côté gauche du bureau comportait un tiroir et un classeur. Le côté droit, trois tiroirs. Il les ouvrit les uns après les autres en s’attendant chaque fois que la créature lui bondisse au visage ; mais il n’y découvrit que son matériel ordinaire, agrafeuse, ruban adhésif, ciseaux, crayons et dossiers.

	Dehors, un vent furieux s’était brusquement levé et la pluie se mit à tambouriner sur le toit avec l’énergie d’une armée en marche. Le crépitement des gouttes contre les vitres résonnait comme un tir d’artillerie au loin.

	Le vacarme de l’orage allait masquer la course furtive de la poupée s’il lui venait l’idée de contourner la pièce pour s’échapper. Ou pour le prendre à revers.

	Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Non, on ne s’apprêtait pas à l’attaquer.

	Tout en poursuivant sa recherche, il faisait de son mieux pour se persuader que la créature n’était pas de taille à le menacer sérieusement. Le rat aussi était une petite bête parfaitement répugnante qui inspirait la crainte, mais ne mettait pas néanmoins en danger un homme adulte. On pouvait s’en débarrasser sans même s’exposer à une morsure. D’ailleurs, pourquoi prêter à l’étrange créature l’intention de s’en prendre à lui ? C’était aussi gratuit que de prêter au rat la force et la volonté de perpétrer le meurtre d’un être humain.

	En dépit de tous ses efforts, il ne réussit pas à se convaincre que la menace n’était pas mortelle. Son cœur s’obstinait à battre la chamade, et l’appréhension lui serrait le cœur tel un étau.

	Il revoyait trop nettement les yeux d’un vert éclatant aux pupilles noires en ellipse qui l’avaient fixé de si effrayante façon derrière la toile déchirée. Ils avaient le regard sauvage du prédateur.

	La corbeille à papier en laiton était à moitié pleine de papier machine froissé et de pages jaunes d’un bloc-notes réglementaire. Il donna un coup de pied dedans. Cela provoquerait-il une réaction effarouchée de la part de l’individu qui se cachait peut-être au fond ?

	Les papiers dérangés frémirent, leur tas se reforma aussitôt et rien ne bougea plus.

	Du tiroir peu profond contenant ses crayons, il sortit une règle dont il se servit pour remuer ces papiers. Il l’enfonça énergiquement dans la corbeille plusieurs fois ; aucun cri ne se fit entendre, nul adversaire ne tenta de lui arracher l’instrument des mains.

	Un éclair zébra le ciel. Les ombres noires des arbres secoués par le vent s’agitèrent aux fenêtres avec la frénésie de l’araignée. Le tonnerre éclata, roula puis se perdit dans les lointains obscurs de la nuit.

	Face au bureau, un canapé occupait le mur sous deux affiches de cinéma qu’il avait encadrées. Fred Mac-Murray, Barbara Stanwyck et Edward G. Robinson dans Double Indemnity, Bogart et Bacall dans Dark Passage. Deux de ses films préférés.

	De temps en temps, quand l’inspiration venait à manquer, en particulier quand il ne savait comment sortir d’une intrigue compliquée, Tommy s’allongeait sur le canapé, dont les deux coussins d’appoint rouges lui servaient d’oreiller. Il s’obligeait à respirer profondément, en laissant son esprit dériver, pour donner à son imagination le loisir d’opérer. Il résolvait souvent ainsi le problème en moins d’une heure, et se remettait au travail. Plus souvent encore il s’assoupissait, puis se réveillait, honteux de sa paresse, transpirant d’angoisse et bourrelé de remords.

	Pour l’heure, Tommy déplaça délicatement les deux coussins rouges. La créature ne s’y était pas réfugiée.

	Le canapé n’avait pas de pieds, il descendait jusqu’au sol. Rien ne pouvait donc se dissimuler au-dessous.

	Mais derrière ? La créature pouvait s’y trouver. Pour remuer un meuble aussi lourd, Tommy avait besoin de ses deux mains. Il devrait poser son arme quelque part, malgré sa réticence à s’en séparer.

	Il inspecta la pièce d’un œil angoissé.

	Rien n’y bougeait. Rien que les traînées vaguement phosphorescentes de la pluie ruisselant sur les carreaux.

	Il plaça l’arme sur un coussin, à portée de main, et il tira le canapé pour l’écarter du mur, persuadé qu’un être hideux à demi vêtu d’une toile en lambeaux allait jaillir vers lui avec des cris perçants.

	Il pensait anxieusement à quel point ses chevilles seraient vulnérables devant de petites dents acérées. Il aurait dû à tout le moins rentrer le bas de ses jeans dans ses chaussettes ou les resserrer au moyen de bandes élastiques, ce qu’il aurait fait pour une vraie chasse au rat. Il frémit à la pensée de ce qui pourrait se faufiler dans son pantalon et remonter le long de sa jambe à coups de griffes et de dents.

	Il ne découvrit rien derrière le meuble.

	Soulagé mais aussi déçu, il abandonna l’encombrant canapé dans cette position et reprit son pistolet. Puis il souleva avec méfiance les trois coussins carrés du divan. Là non plus, rien.

	Une goutte de sueur lui picotait le coin de l’œil droit. Il s’essuya le visage sur la manche de sa chemise de flanelle, et cilla plusieurs fois pour s’éclaircir la vue.

	Il ne lui restait qu’un seul élément à explorer : une crédence d’acajou située à droite de la porte, où il rangeait ses rames de papier de réserve et autres fournitures. En se plaquant contre le mur, il put vérifier qu’aucune présence ennemie ne s’était glissée dans l’espace étroit compris entre le meuble et la paroi.

	La crédence avait deux paires de portes. Il envisagea de tirer quelques coups de feu au travers avant d’oser regarder à l’intérieur, mais se décida finalement à les ouvrir. Il fouilla dans les fournitures sans dénicher l’intrus minuscule.

	Posté au milieu de la pièce, il s’obligea alors à tourner lentement sur lui-même dans le but de repérer la cachette qu’il aurait négligée. Il effectua un tour complet sans avoir trouvé le mot de l’énigme. Apparemment, aucun recoin ne lui avait échappé.

	Néanmoins, il était certain que la poupée était toujours dans la pièce. Elle ne pouvait pas s’être enfuie durant le bref instant où il était allé chercher le revolver. D’ailleurs, il sentait sa présence haineuse, il en percevait la vigueur retenue. Elle avait la patience du prédateur.

	Et toujours cette impression qu’on l’observait…

	Mais d’où ? D’où l’observait-on ?

	« Ça va comme ça, montrez-vous, bon sang ! » dit-il.

	Il transpirait abondamment, le ventre agité de tremblements spasmodiques, et retrouvait cependant un peu d’assurance. Tout compte fait, il n’était pas mécontent du sang-froid avec lequel il gérait cette situation si bizarre. Il y fallait du courage, et du calcul — de quoi impressionner Chip Nguyen lui-même.

	« Allez, montrez-vous. Où êtes-vous ? Où ? »

	Un éclair fulgura aux vitres, où bougeait l’ombre des branches, secouées par la pluie battante. Et le tonnerre retentit telle une voix qui l’avertirait. Une voix qui chercherait à attirer son attention sur quelque chose…

	Les rideaux. Ils descendaient à quelques centimètres sous le châssis des fenêtres, et non jusqu’au sol, ce qui expliquait pourquoi il n’avait pas imaginé que la créature pouvait s’y dissimuler. D’une façon ou d’une autre, elle avait pu grimper le long du mur jusqu’à l’ourlet, soit près de soixante-dix centimètres — ou encore sauter ? — puis attraper un rideau et se hisser dans le refuge de ses plis.

	La pièce avait deux fenêtres, toutes deux orientées à l’est. Chacune était encadrée de panneaux d’une étoffe assez lourde imitant le brocart, synthétique probablement, moirée de rouge et d’or et doublée de blanc ; ils étaient suspendus à de simples tringles de cuivre que ne masquait aucun volant.

	Les quatre panneaux de drap tombaient en plis bien nets. Nulle créature de la taille d’un rat qui se serait accroché à la doublure n’en dérangeait l’ordonnance.

	Mais avec l’épaisseur du tissu, il aurait fallu qu’elle pèse plus lourd qu’un rat pour déformer visiblement le froncement des plis.

	Pistolet pointé et doigt sur la détente, Tommy s’approcha de la première fenêtre.

	De la main gauche il saisit un rideau, hésitant avant de le secouer vigoureusement.

	Rien ne tomba sur le sol. Rien ne gronda ni ne chercha à s’agripper plus étroitement au tissu.

	Étaler le rideau en l’écartant du mur ne suffisait pas, il fallait aussi inspecter par-dessous la doublure où la chose indésirable avait pu se suspendre. Tommy se pencha et ne vit rien.

	Il agit de même pour le panneau suivant. Aucune créature aux yeux de serpent ne s’y cramponnait non plus.

	Près de la seconde fenêtre, son attention fut attirée par son propre reflet décoloré dans la vitre baignée de pluie ; mais il détourna le regard devant l’épouvante qu’il lut dans ses yeux, tant elle démentait la confiance et le courage dont il se félicitait voici peu. Il ne se sentait cependant pas aussi terrifié qu’il le paraissait… peut-être parce qu’il mettait toute son énergie à réprimer sa frayeur, dans l’urgence et la nécessité d’en finir. Mieux valait quand même ne pas trop analyser tout cela, car reconnaître la nature de ce qu’il voyait dans son regard risquait d’inhiber de nouveau sa volonté d’agir.

	Un examen minutieux ne lui révéla rien d’anormal derrière le rideau gauche de la seconde fenêtre.

	Restait un seul panneau de faux brocart. Rouge et or. Qui pendait en plis lourds, bien droits.

	Il étendit le tissu, l’écarta de la fenêtre, se pencha dessous pour regarder en l’air, et vit immédiatement l’intrus au-dessus de lui. Accroché non pas à la doublure, mais à la tringle de cuivre, tête en bas, suspendu par une queue noire, luisante, obscène. Cette queue avait jailli de l’enveloppe de coton blanc qui ne semblait contenir rien d’autre que le rembourrage dont on remplit les poupées de chiffon. La créature serrait sur sa poitrine de toile des mains qui n’avaient plus l’aspect de moufles ; noires et mouchetées de jaune acide, elles avaient aussi percé leur enveloppe. Leurs quatre doigts osseux et le pouce opposable étaient d’allure humaine, avec toutefois quelque chose du reptile dans la griffe, petite mais agressivement pointue, qui terminait chaque doigt.

	Le cours même du temps avait dû certainement s’arrêter. Durant ce moment de stupeur immobile d’une irréalité absolue, Tommy eut la vision de deux yeux d’un vert ardent qui le fixaient derrière un sac de toile blanche, comme celui dont s’affublait l’homme-éléphant dans le film de David Lynch ; puis celle de nombreuses petites dents jaunes qui avaient manifestement arraché la couture du tissu à l’endroit de la bouche, et d’une langue noire granuleuse qui dardait sa pointe fourchue.

	La foudre rompit brusquement cet instant de confrontation effarante. Le temps qui s’était gelé tel le flot infiniment lent du glacier déferla soudain à la vitesse d’un raz de marée.

	La créature siffla. Sa queue lâcha la tringle de cuivre.

	Elle allait tomber droit sur le visage de Tommy. Il baissa vivement la tête pour l’éviter, et fit feu en même temps que retentissait le tonnerre.

	Dans sa panique, il avait pressé la détente à l’aveuglette. La balle dut traverser le rideau et se loger dans le plafond.

	Avec un sifflement féroce, la créature atterrit sur la tête de Tommy. Les griffes minuscules s’enfoncèrent délibérément dans l’épaisseur de ses cheveux et lui transpercèrent le cuir chevelu.

	Tommy poussa un cri aigu, frappa à toute volée de sa main libre. La créature tint bon.

	Il l’attrapa derrière le cou ; en lui serrant impitoyablement la gorge, il la détacha de son crâne.

	La bête se débattait farouchement sous sa poigne. Elle était plus forte et plus souple qu’aucun rat ne le serait jamais. Elle se pliait et se contorsionnait en tous sens avec une énergie si surprenante qu’il avait peine à maintenir sa prise.

	Et… nom d’un chien, le rideau ! Il était pris dans le rideau. Quelque chose l’empêchait de se dégager. La mire de son revolver, pas très saillante, pourtant, s’était accrochée à la doublure, aussi sûrement qu’un hameçon.

	La bête émit un râle gras, caverneux. Elle grinçait des dents en essayant de mordre les doigts qui la tenaillaient, et s’efforçait de planter à nouveau ses griffes dans la peau de Tommy.

	Avec le son d’une fermeture à glissière qu’on remonte brutalement, le tissu de doublure se déchira sous la mire du pistolet.

	La queue de la créature s’enroula autour du poignet de Tommy, froide et glissante, et son contact était répugnant qu’il en eut un haut-le-cœur.

	Il se démena frénétiquement pour se dégager du rideau ; et de toutes ses forces, il lança la bête comme le joueur de base-ball tire un coup définitif.

	Il entendit glapir la créature projetée à travers la pièce ; le cri fut coupé net quand elle percuta le mur opposé, assez violemment, peut-être, pour se rompre l’épine dorsale. Mais il ne put voir l’impact, parce que, dans ses efforts pour se libérer des épaisseurs du tissu, il fit sortir la tringle de son support et que tout le dispositif, rideaux, tringle et cordons, tomba sur lui.

	Il rejeta en pestant les draperies qui l’aveuglaient, se dépêtra sans douceur du fouillis des cordons. Il se faisait l’effet d’être un Gulliver qui résiste à la capture au pays de Lilliput.

	De l’autre côté de la pièce, non loin de la porte, le hideux diablotin gisait affalé contre la plinthe, sur le tapis. Était-il mort, ou au moins durablement assommé ? Tommy le crut un instant, mais dut vite déchanter : l’intrus s’ébroua et se remit en mouvement.

	Pistolet braqué devant lui, Tommy avança d’un pas, décidé à l’achever. Ses pieds s’emmêlèrent alors dans le monceau d’étoffes. Il trébucha, perdit l’équilibre et s’abattit au sol.

	La joue gauche contre le tapis, il avait maintenant le même champ de vision que la féroce créature sous un angle un peu plus incliné. Sa vue, un instant brouillée quand sa tête avait heurté le sol, retrouva aussitôt sa clarté. Il put examiner son minuscule adversaire, qui s’était relevé.

	Il se tenait droit comme un homme, traînant une queue noire d’une bonne quinzaine de centimètres, plus de la moitié de sa taille. Il était encore vêtu des lambeaux de la toile qui avait enveloppé la poupée, et qui dissimulaient en grande partie sa morphologie.

	Au-dehors l’orage se déchaînait de plus belle, fracassant la nuit de salves de foudre chaque fois plus nourries. La lumière du plafonnier et de la lampe de bureau vacilla, mais ne s’éteignit pas.

	La créature s’élança vers Tommy. Les lambeaux de toile blanche battaient tels des fanions.

	Tommy avait le bras droit tendu, pistolet au poing. Il le leva, à une dizaine de centimètres du sol, l’arma et tira deux coups rapprochés.

	L’un d’eux dut atteindre son but : la chose fit la culbute, roula en arrière jusqu’au mur contre lequel Tommy l’avait projetée un instant auparavant.

	En proportion, une balle de calibre 40 de chez Smith & Wesson représentait pour cette créature ce que l’obus d’une grosse pièce d’artillerie devait constituer pour l’être humain. Elle aurait dû la terrasser — et l’étendre raide morte — comme c’eût été le cas pour n’importe quel homme atteint à la poitrine par un tir massif de mortier. Elle aurait dû la déchirer, l’écraser, la mettre en pièces.

	Au lieu de cela, la petite créature semblait indemne. Effondrée au milieu de haillons de toile blanche roussie, secouée de spasmes produisant de minces volutes de fumée, la queue balayant convulsivement le sol, mais intacte.

	Tommy souleva sa tête douloureuse pour mieux voir. Il ne remarqua aucune éclaboussure de sang sur le tapis ni sur le mur. Pas une seule goutte.

	La bête cessa de frissonner et roula sur le dos. Elle s’assit ensuite, fit entendre un soupir. Un soupir qui n’exprimait pas l’abattement mais le plaisir, comme si recevoir un coup de feu en plein corps avait été une expérience intéressante et agréable.

	Tommy se redressa sur les genoux.

	De l’autre côté du bureau, le démon nain plaçait ses mains noires tachetées de jaune sur. son abdomen qui fumait. Ou plutôt… dans son abdomen, qu’il fouillait de ses griffes. Et il en extirpait quelque chose.

	Même à cinq mètres de distance, Tommy aurait juré que l’objet bosselé qu’il tenait entre ses doigts était la balle déformée provenant de sa cartouche de calibre 40. Le diablotin jeta de côté le morceau de plomb.

	Tremblant, les genoux flageolants, Tommy se leva. Il avait vaguement la nausée. Là où les griffes l’avaient éraflé, son cuir chevelu cuisait encore. Il le tâta du bout des doigts, ne trouva que des traces de sang.

	Il n’avait pas été sérieusement blessé. Pas encore.

	Son adversaire se remit également debout.

	Bien que sept fois plus grand et probablement trente fois plus lourd que lui, Tommy se sentit terrifié au point de perdre le contrôle de sa vessie.

	Chip Nguyen, l’intraitable détective, ne se serait jamais oublié ainsi, d’aussi humiliante façon. Mais Tommy Phan se fichait pas mal, désormais, de ce qu’aurait fait ou non Chip Nguyen. Ce personnage était un imbécile, un nigaud de buveur de whisky qui ne croyait qu’aux pistolets, aux arts martiaux et aux dialogues de durs. Le coup de taekwondo le plus puissant et le mieux ajusté ne viendrait pas à bout d’une poupée diabolique qui recevait dans le ventre une balle de calibre 40 et continuait à se mouvoir comme si de rien n’était.

	Il fallait maintenant accepter la vérité. Non cette vérité qu’on entend aux informations ou qu’on lit dans les journaux. Non celle qu’on enseigne à l’école, ou à l’église, ou qu’acclament Cari Sagan et l’intelligentsia scientifique. Mais une vérité différente, et néanmoins indiscutable selon Tommy, même si le seul canard qui acceptât d’en parler était un de ces torchons qui brandissent la menace grandissante de présences démoniaques en notre époque d’apocalypse, avec la perspective, à la veille du nouveau millénaire, d’un affrontement inévitable entre le Diable incarné et Saint Elvis.

	En pointant de nouveau son arme, Tommy sentit un rire dément lui gonfler la poitrine, mais il le réprima. Il n’était pas fou. Cette crainte-là l’avait abandonné. C’était Dieu en personne qui devait être fou — et l’univers un asile d’aliénés — de faire place dans Sa Création à un être pareil, un gremlin prédateur déguisé en poupée de chiffon.

	Si cette poupée diabolique était sans aucun doute possible de nature surnaturelle, toute résistance était vraisemblablement condamnée à l’échec ; mais enfin, fallait-il pour autant jeter son pistolet, se découvrir la gorge et attendre la morsure fatale ? La balle, au moins, avait envoyé au sol et provisoirement assommé ce démon. Si elle ne pouvait le tuer, elle pouvait le tenir en respect.

	Du moins jusqu’au moment où il aurait épuisé ses munitions.

	Il avait tiré trois coups. Le premier quand son adversaire avait lâché la tringle pour tomber sur sa tête. Les deux suivants à l’instant, allongé sur le sol.

	Il restait donc dix cartouches dans le chargeur, qui en comptait treize. Et il avait une boîte de munitions dans le placard de sa chambre. S’il parvenait à aller la chercher, cela lui ferait gagner du temps.

	La poupée diabolique dressa sa tête emmaillotée de chiffons. Entre les bandes de toile déchirée qui pendaient sur sa face comme des mèches blanches, elle posa sur Tommy un regard vert de bête féroce complètement affamée.

	Jusqu’à présent, les coups de feu avaient dû passer pour des coups de tonnerre. Mais, par la suite, les voisins de cette paisible résidence d’Irvine comprendraient qu’un combat se livrait à leur porte, et appelleraient la police.

	Le démon siffla dans sa direction.

	Il imaginait très bien la réaction des flics. Bon Dieu, qu’est-ce qui se passe ici ? Un concours de tir en chambre ? Il devrait leur expliquer les faits, quitte à passer pour le gars atteint de paranoïa délirante. Deux possibilités se présentaient alors : soit la créature se montrait hardiment, et le reste du monde basculait dans le cauchemar avec Tommy, soit le rusé petit démon se cachait, et laissait la police conduire son protégé en pleine crise dans une pièce capitonnée sans fenêtre, mais fort bien éclairée.

	Pour l’instant, savoir lequel des deux scénarios serait retenu était le cadet de ses soucis. Dans l’un et l’autre cas, la terreur immédiate l’abandonnerait, et il éviterait de perdre le contrôle de sa vessie. Il aurait le temps de reprendre souffle, de réfléchir, peut-être même de trouver un semblant d’explication à ce qui s’était passé, bien que cela parût aussi peu vraisemblable que de parvenir à comprendre le sens de la vie.

	Le démon émit un autre sifflement.

	Tommy entrevit une troisième possibilité, qui n’avait rien d’encourageant. L’affreux diablotin pouvait aussi le suivre discrètement jusqu’à l’hôpital psychiatrique. Il continuerait à le tourmenter le reste de sa pauvre vie, assez astucieusement pour n’être jamais vu des médecins ni du personnel soignant.

	Au lieu de charger à nouveau, le monstre se précipita vers le canapé, que Tommy n’avait pas repoussé contre le mur après son exploration.

	Tommy le suivit de sa mire, mais pas assez précisément pour risquer de gâcher une des balles restantes.

	Il disparut derrière le canapé.

	Un peu décontenancé par cette retraite, Tommy se prit à espérer que la balle ait fait malgré tout quelque dégât, suffisamment pour inspirer la prudence à son adversaire. En le voyant fuir devant lui, il se mit à apprécier plus justement l’avantage indiscutable que lui donnait sa taille.

	Il retrouva assez d’assurance pour aller avec mille précautions jeter un coup d’œil derrière l’encombrant canapé. La structure du meuble partait du sol, et son extrémité touchait encore le mur, si bien qu’il ménageait un espace fermé en forme de V. Le diablotin ne s’y trouvait pas.

	Il vit alors les pans déchirés du tissu et la garniture éventrée. La créature avait foré un trou et s’y cachait.

	Pourquoi donc ?

	Mais pourquoi se poser la question ? Dès lors que les points de couture avaient sauté et que l’œil monstrueux l’avait fixé à travers la fente de l’enveloppe, Tommy était au-delà de tous les pourquoi. Les pourquoi étaient de mise dans un univers normal où prévalait la logique, pas dans celui où il se mouvait actuellement. Dans l’immédiat, la question primordiale était comment. Comment arrêter la créature, comment se sauver de cette situation ? Il convenait aussi de se demander : Et après ? Même si l’irrationalité totale des événements rendait impossible d’anticiper ce qui allait se passer avant l’aurore, il devait essayer de découvrir quel dessein recelait l’envoi de la poupée, quel cours allait prendre cette machination.

	dernière limite l’aurore.

	Il ne comprenait rien à ce message. Quelle limite, à la fin, et qui l’avait fixée ? Dernière limite pour faire quoi ?

	tic-tac

	Ce message-là, en revanche, il croyait le comprendre. Le temps passait. La nuit s’écoulait aussi vite que la pluie au dehors. S’il ne parvenait pas à jouer sa partie, il serait grillé avant le lever du jour.

	tic-tac

	Et un croque-monsieur pour le diablotin affamé. tic-tac.

	Il le dévorerait de grand appétit. Jusqu’à la dernière bouchée.

	La tête lui tournait — et pas seulement parce qu’elle avait durement heurté le sol lors de sa chute.

	Il contourna le canapé sans le quitter des yeux.

	Le feu. Un feu bien ronflant donnerait peut-être de meilleurs résultats qu’une balle de revolver.

	Pendant que la créature était occupée à se faire un nid ou Dieu savait quoi d’autre, il pourrait descendre subrepticement au garage, siphonner un litre d’essence du réservoir de la Corvette, attraper une boîte d’allumettes dans un tiroir de la cuisine, et revenir mettre le feu au canapé.

	Et puis non, ce serait trop long. Le répugnant petit reptile s’apercevrait de son absence et, à son retour, il aurait probablement quitté le canapé.

	Pour l’heure, il ne se manifestait plus, ce qui ne signifiait pas qu’il s’accordait une sieste. Il manigançait quelque chose.

	Tommy aussi devait manigancer quelque chose. C’était urgent.

	Réfléchissons. Réfléchissons vite.

	Pour l’entretien de la moquette beige clair, il avait en réserve un bidon de détachant en bas et un autre à l’étage, dans sa salle de bains. De la sorte il pouvait effacer sans attendre n’importe quelle tache, de Pepsi par exemple, renversé par mégarde, avant qu’elle ne s’incruste. Le bidon contenait environ un demi-litre de liquide. Sur l’étiquette figurait en grosses lettres rouges la mention : Extrêmement inflammable.

	Extrêmement inflammable. Cela résonnait bien. Extrêmement inflammable, immensément inflammable, spectaculairement inflammable, explosivement inflammable, la langue anglaise ne comptait pas de mots plus agréables à entendre.

	Sur le foyer de l’étroite cheminée de sa chambre était 

	posé un allume-gaz à pile qui lui servait à allumer le poêle. Il devait pouvoir sortir du bureau, saisir le détachant, enlever l’allume-gaz du foyer et revenir en une minute, peut-être moins.

	Rien qu’une minute. Si intelligent qu’il parût, le diablotin ne s’apercevrait sans doute pas de son absence en un laps de temps aussi bref.

	Et qui donc allait être grillé ?

	Tommy sourit à cette idée.

	Du plus profond de son refuge capitonné, la mystérieuse créature fit entendre un craquement suivi d’une vibration sonore de corde métallique.

	Tommy tressaillit — et perdit son sourire.

	Puis ce fut de nouveau le silence. L’ennemi préparait quelque chose, soit. Mais quoi ?

	Récupérer le détachant et enflammer le sofa ? Mais le feu gagnerait le tapis et bientôt les murs. La maison flamberait tout entière, même s’il appelait les pompiers aussitôt après avoir mis le feu.

	Il était bien assuré, naturellement, mais la compagnie refuserait de payer si elle suspectait l’incendie volontaire. Le capitaine des pompiers se livrerait à une enquête et découvrirait les traces d’un combustible — le détachant — dans les décombres. Et comment convaincre ces personnes qu’il avait dû allumer le feu pour se défendre ?

	Malgré tout, il allait entrouvrir la porte, se glisser sans bruit sur le palier, foncer dans la salle de bains chercher le détachant et prendre le risque de…

	Du repaire de l’ennemi lui parvint le bruit d’un tissu qu’on déchire ; l’un des coussins fut délogé, la bête jaillit du canapé, juste en face de Tommy. Elle brandissait dans sa main noire une spirale d’une vingtaine de centimètres d’un métal brillant : un bout de ressort provenant du canapé.

	Hurlant sa rage et sa haine aveugles, d’une voix perçante aussi aiguë qu’une oscillation électronique, la créature s’élança vers Tommy avec une telle vélocité qu’elle paraissait voler.

	Tommy s’écarta précipitamment en tirant un coup de feu par réflexe — ce qui lui fit perdre encore une balle de son P7.

	Mais l’attaque n’eut pas lieu. C’était une feinte. La bête sauta sur le tapis, passa à toute vitesse devant Tommy, tourna le coin du bureau et disparut hors de sa vue. Elle se déplaçait au moins aussi vite qu’un rat, à ceci près qu’elle courait sur ses pieds, comme un humain.

	Tommy la suivit. L’acculer, presser le canon de l’arme contre son crâne et tirer à la suite trois coups de feu qui lui pulvériseraient la cervelle, si toutefois elle en avait une… Restait à espérer que ce serait plus efficace que la balle qui n’avait pas pu lui déchirer les entrailles.

	Après avoir traversé son bureau, il découvrit l’ennemi devant une prise électrique. Il jetait des coups d’œil derrière lui et enfonça brusquement le ressort d’acier dans la prise, avec un rictus sous son masque de chiffon qui parut à Tommy de joie mauvaise.

	Un crépitement. Le courant avait traversé le métal et fait sauter un fusible dehors, dans le disjoncteur. Toutes les lampes s’éteignirent, il ne resta plus, en fait de lumière, qu’une gerbe d’étincelles bleu et or cascadant autour du démon. Le feu d’artifice ne dura qu’un instant, puis l’obscurité s’abattit sur la pièce.

	 


III

	La lueur jaunâtre des lampadaires, affaiblie par la distance et filtrée par les arbres, n’atteignait qu’à peine les fenêtres. La pluie miroitante aux carreaux avait beau capter quelques reflets de cuivre bruni, ce scintillement n’éclairait nullement la pièce.

	En état de choc, médusé et proprement aveugle, Tommy était incapable de distinguer quoi que ce soit dans la pièce. Il s’efforçait de ne pas se fixer sur les images d’épouvante que lui représentait son imagination.

	On n’entendait que le martèlement de la pluie sur le toit et la complainte du vent dans la charpente.

	La créature était en vie, aucun doute là-dessus. Le courant électrique ne l’avait pas affectée davantage qu’une balle de calibre 40 en plein ventre.

	Tommy serrait le pistolet comme si l’objet avait le pouvoir magique de le protéger contre toutes les terreurs du monde, connues et secrètes, physiques et mentales. En fait, l’arme ne lui servait rigoureusement à rien dans cette obscurité. Impossible en effet d’abattre l’ennemi d’un tir bien placé s’il ne parvenait pas à le voir.

	Le démon avait dû lâcher le ressort, à présent, et se désintéresser de la prise électrique. Il devait se tenir face à lui dans l’ombre, hilare sous ses bandelettes de momie.

	Et s’il ouvrait le feu quand même ? Il tirerait les neuf coups qui lui restaient, en visant la zone où se trouvait l’ennemi quand la lumière s’était éteinte. Il pouvait compter faire mouche avec une ou deux balles sur neuf, bon sang, même s’il n’était pas Chip Nguyen. Une fois le démon assommé et pris de convulsions, il courrait jusqu’au palier en fermant la porte du bureau, dévalerait les marches quatre à quatre et quitterait la maison.

	Il ne savait fichtrement pas comment il agirait ensuite, où il se rendrait sous cette pluie battante et en pleine nuit, à qui il demanderait de l’aide. Il ne savait qu’une chose : pour avoir une chance de survie, si minime soit-elle, il devait fuir cet endroit.

	Finalement, il hésitait à presser la détente et à vider son chargeur. S’il n’abattait pas l’ennemi d’un coup tiré au hasard, il n’atteindrait jamais la porte. Le démon se jetterait sur lui, grimperait le long de sa jambe puis de son dos à la vitesse d’un mille-pattes, s’enroulerait autour de sa gorge et lui mordrait la nuque, puis creuserait son chemin dans sa chair jusqu’à l’artère carotide en le laissant se débattre en pure perte… à moins qu’il ne se précipite sur sa tête dans l’intention de lui arracher les yeux.

	Cette fois, Tommy n’était pas en proie à son imagination fertile. Il sentait de façon palpable les intentions de son adversaire, comme si, à un certain niveau, il se trouvait en contact psychique avec lui.

	Si l’attaque survenait une fois son chargeur vide, la panique le ferait trébucher, il se cognerait aux meubles et tomberait. Et s’il tombait, plus jamais il ne se relèverait.

	Il valait mieux conserver ses munitions.

	Il recula d’un pas, de deux, et subitement s’arrêta, cloué sur place par une idée affreuse : la petite bête n’était pas devant lui comme au moment de la coupure de courant, mais derrière lui. Elle l’avait contourné, profitant de son moment d’affolement, et maintenant elle rampait vers lui.

	Il pivota sur lui-même à cent quatre-vingts degrés, tendit le pistolet vers la menace supposée.

	Il faisait face à une partie de la pièce encore plus sombre que les abords des fenêtres, il pouvait s’imaginer dérivant jusqu’aux plus extrêmes confins de l’univers, jusqu’au grand vide que la matière et l’énergie de la Création n’avaient pas encore envahi.

	Il retint sa respiration, et écouta.

	Il n’entendait que la pluie. Rien que la pluie, la pluie monotone qui crépitait sur la maison.

	Ce qui l’effrayait le plus, chez l’intrus, ce n’était pas son apparence monstrueuse d’extraterrestre ni son hostilité féroce, pas même son extraordinaire vivacité ni son allure de rongeur propre à éveiller des peurs primitives, ni même le mystère fondamental de son existence. Ce qui lui donnait des frissons dans le dos et des sueurs froides, c’était la découverte récente que cet intrus était extrêmement intelligent

	Au début, il avait cru avoir affaire à un animal, un sujet très malin d’une espèce inconnue, qui n’en était pas moins une bête. Le geste d’enfoncer la spirale d’acier dans la prise électrique l’avait détrompé ; il révélait chez cet être étrange une nature complexe qui le terrifiait. Savoir transformer un simple ressort de canapé en outil de première nécessité et comprendre assez bien le système électrique de la maison pour mettre en panne le circuit du bureau supposaient, non seulement qu’il avait la capacité de penser, mais aussi qu’il possédait un niveau de connaissance élaboré qu’aucun animal ne pouvait acquérir.

	Dans ces conditions, le pire serait que Tommy se fie à son propre instinct animal contre un adversaire doué de froide raison et de réflexion logique. Il arrivait parfois, certes, que sa ruse naturelle permît au cerf d’échapper au chasseur ; mais c’était plutôt rare, parce que son intelligence supérieure donnait au chasseur un avantage dont le cerf ne pourrait jamais espérer triompher.

	Tommy devait donc peser soigneusement tous ses gestes, faute de quoi il était perdu.

	Quoi qu’il fasse, il était peut-être perdu d’avance.

	Il ne s’agissait plus d’une chasse au rat. La décision stratégique de l’ennemi d’imposer l’obscurité montrait bien qu’il s’agissait d’une lutte entre adversaires égaux. Du moins Tommy l’espérait-il, parce que s’ils n’étaient pas égaux, il s’agissait bien d’une chasse au rat, mais où lui-même se trouvait être le rat.

	En choisissant l’obscurité, essayait-il de lui ôter l’avantage de sa taille et de son arme ? Ou en tirait-il un avantage personnel ? Comme le chat, peut-être voyait-il aussi bien de nuit que de jour, et même mieux ?

	Ou alors, tel un limier, savait-il traquer son gibier à l’odeur ?

	Si son adversaire disposait à la fois de l’intelligence supérieure de l’être humain et de l’acuité sensorielle de l’animal, Tommy était condamné.

	« Que voulez-vous ? » demanda-t-il à voix haute.

	Il n’aurait pas été surpris qu’une voix chuchotante lui réponde. À dire vrai, il espérait presque l’entendre. Qu’elle profère un mot ou seulement un sifflement, cette voix lui permettrait de localiser l’ennemi, avec assez de précision peut-être pour qu’il puisse ouvrir le feu.

	« Pourquoi moi ? » questionna-t-il encore.

	Aucun son ne lui répondit.

	L’apparition d’une telle créature sortant un jour d’un trou dans le jardin l’aurait ébahi, certes. Il aurait sans doute présumé qu’elle était de nature extraterrestre ou avait fui quelque laboratoire de bricolage génétique où un savant peu scrupuleux avait mené des recherches poussées sur les armes biologiques. Ayant vu tous les films d’épouvante consacrés à ce thème, il jonglait avec ce genre de spéculation avec toute l’aisance souhaitable.

	Mais combien plus l’étonnait le fait que ce soit sur son seuil qu’on ait déposé cet objet, cette poupée à peine esquissée qui s’était métamorphosée de la sorte, ou dont la créature avait surgi ! Cela, il ne se rappelait aucun film susceptible de le lui expliquer.

	Dirigeant lentement son pistolet d’un côté à l’autre de la pièce, il tenta encore d’obtenir du minuscule intrus une réponse qui le localiserait.

	« Qui êtes-vous ? »

	Dans sa première enveloppe de toile blanche, l’objet pouvait faire penser au vaudou, bien sûr, encore qu’une poupée vaudoue fût très différente : simple fétiche rudimentaire façonné à l’image de la personne à laquelle on veut du mal et accompagné d’une mèche de ses cheveux, d’une rognure de ses ongles ou d’une goutte de son sang, elle est supposée avoir un pouvoir magique. Le tourmenteur qui la manipule croit dur comme fer que les mauvais traitements infligés au fétiche adviennent également à la personne réelle qu’il représente, et c’est pourquoi il la transperce d’épingles, la brûle ou la « noie » dans un seau d’eau. Pour autant la poupée ne s’anime jamais. On ne l’envoie jamais sur le seuil de la victime potentielle afin de la harceler et de l’agresser.

	Dans le tambourinement incessant de la pluie, Tommy n’en questionna pas moins :

	« Vaudou ? »

	Qu’elle relève du vaudou ou pas, l’important était de savoir qui avait fabriqué la poupée. Quelqu’un avait coupé et cousu la toile en forme de bonhomme de pain d’épice, quelqu’un avait bourré l’enveloppe d’une matière qui avait le toucher du sable mais qui s’était avérée infiniment moins banale que le sable. Cette personne-là était son pire ennemi, bien plus que la bestiole qui le traquait.

	Il ne découvrirait pas son identité en laissant à la créature l’initiative de la prochaine opération. Il fallait chercher la solution dans l’action, non dans la réaction.

	Avoir établi une sorte de dialogue avec l’adversaire, même si ce dernier avait choisi de ne pas répondre, rendait à Tommy un peu de l’assurance qu’il avait perdue en sentant tressauter sous son doigt le cœur de la créature, comme un insecte qui s’agite. Il était écrivain, l’usage des mots lui donnait donc l’impression réconfortante de ne pas perdre pied.

	Peut-être les questions qu’il lançait dans le noir réduisaient-elles la confiance du diablotin dans l’exacte proportion où elles augmentaient la sienne ? Formulées sèchement, sur un ton autoritaire, elles convaincraient peut-être l’agresseur que sa proie n’avait pas peur et ne comptait pas se laisser dominer aisément. La pensée de cette éventualité contribuait par ailleurs à rassurer Tommy.

	Il utiliserait donc la stratégie qu’il aurait adoptée face à un chien grondant : ne pas montrer sa peur.

	Dommage qu’il ait déjà commencé à la montrer, ce qui allait l’obliger à restaurer son image. Si seulement il cessait de transpirer ainsi ! Est-ce que la créature percevait l’odeur de sa sueur ?

	En se persuadant que la fermeté de ses questions le protégeait, il trouva le courage de s’aventurer vers le milieu du mur opposé aux fenêtres, là où devait s’ouvrir la porte.

	« Qui es-tu, hein ? De quel droit entres-tu chez moi ? Qui t’a fabriqué et posé sous le porche, qui a sonné chez moi ? »

	Il se heurta à la porte, chercha la poignée à tâtons, la trouva. Le démon n’avait toujours pas attaqué.

	Il ouvrit la porte d’un coup sec, et s’aperçut que le palier n’était pas éclairé non plus. Il devait partager le même circuit que le bureau. En bas, les lampes brûlaient, une pâle clarté filtrait par l’escalier.

	Tommy franchit la porte du bureau, et le diablotin s’élança entre ses jambes. Il ne le vit pas, mais l’entendit siffler et le sentit frôler son jean.

	Il lui décocha un coup de pied, le manqua, recommença.

	Un bruit de fuite accompagné d’un grondement hargneux lui apprit que l’ennemi détalait précipitamment.

	En haut de l’escalier, sa silhouette se détacha dans la lueur venue du rez-de-chaussée. Il se retourna et fixa Tommy de ses yeux verts flamboyants.

	Tommy arma son revolver.

	Le diablotin entortillé de loques brandit un poing noueux qu’il secoua avec un glapissement de défi. Le cri était faible mais suraigu, perçant. Il ne ressemblait à rien de connu sur terre. Tommy visa soigneusement.

	L’adversaire dégringola l’escalier et disparut avant qu’il ait eu le temps de tirer.

	Cette fuite surprit Tommy, puis le soulagea. Le revolver et son attitude ferme avaient apparemment fait réfléchir l’ennemi.

	Mais aussi vite que la surprise avait fait place au soulagement, le soulagement se transforma en inquiétude. Sans pouvoir l’affirmer dans cette pénombre et à cette distance, Tommy avait cru voir le ressort d’acier dans le poing du démon, non le droit dont il l’avait menacé, mais dans l’autre, resté le long de son corps.

	« Ah, merde ! »

	Il courut à l’escalier, sa belle assurance en miettes.

	Pas de créature.

	Il dévala les marches quatre à quatre, manqua tomber au palier intermédiaire, se rattrapa in extremis à la balustrade et constata que le bas de l’escalier était également désert.

	Un mouvement attira son œil. Le diablotin traversa comme une flèche le vestibule et s’évanouit dans la salle de séjour.

	La torche qu’il gardait dans le tiroir de sa table de nuit. Il aurait dû aller la chercher avant de descendre. C’était trop tard maintenant. S’il n’agissait pas assez vite, il allait se trouver devant une alternative de plus en plus affreuse : soit rester bloqué dans une maison obscure dont tous les circuits électriques étaient hors d’usage, soit être chassé dehors sous l’orage, à pied, et subir les attaques répétées de l’ennemi qui se dissimulerait sans peine dans la pluie et les ténèbres.

	Si l’adversaire était infiniment moins vigoureux que lui, il disposait d’une souplesse exceptionnelle et d’un acharnement maniaque qui compensaient sa relative faiblesse physique. Contre cela il ne suffisait pas d’affecter l’intrépidité, comme il l’avait tenté dans le bureau. Bien que de taille lilliputienne, ce démon était animé d’une audace et d’une certitude absolues ; il avait prévu de l’obliger à sortir, et il avait gagné. Il attendait son heure.

	En se traitant de tous les noms, il descendit à toute vitesse le reste de l’escalier. Comme il sautait la dernière marche, un claquement sec retentit, et les lumières s’éteignirent dans le vestibule et la salle de séjour.

	Il prit à droite, vers la salle à manger. Le lustre de cuivre et d’opaline jetait une douce lumière sur le plateau bien ciré de la table en bois d’érable.

	Il entrevit sa propre image dans le miroir au cadre orné suspendu au-dessus du buffet. Il avait les cheveux en bataille, les yeux hallucinés laissant voir le blanc de leurs orbites. Son expression était celle d’un dément.

	La pièce communiquait avec la cuisine par une porte battante. Il la poussait quand lui parvint le cri suraigu du diablotin derrière lui. Le claquement familier d’un arc électrique se fit entendre, et la salle à manger fut privée de lumière.

	Fort heureusement, les lampes de la cuisine étaient branchées sur un autre circuit. Les tubes fluorescents brillaient encore au plafond.

	Il saisit ses clefs de voiture accrochées au tableau. Leur cliquetis plat et peu mélodieux n’avait que peu de rapport avec le tintement d’une clochette, pourtant Tommy songeait à celle qui résonnait à l’église durant la messe. C’est ma faute, c’est ma faute, c’est ma très grande faute. L’espace d’un instant, il ne se sentit plus dans le rôle de la victime potentielle mais dans celui du coupable ; un terrible poids l’accabla, comme s’il était responsable des problèmes incroyables qu’il rencontrait cette nuit, et n’avait que ce qu’il méritait.

	Les charnières pivotantes de la porte donnant sur la cuisine fonctionnaient avec tant de douceur que même un diablotin de vingt-cinq centimètres pouvait se glisser suffisamment vite dans l’ouverture derrière Tommy. Le trousseau de clefs cliquetant à la main, il crut sentir les effluves sucrés et si pénétrants de l’encens de jadis, quand, enfant de chœur, il servait la messe. Il n’osa pas prendre le temps de regarder derrière lui, mais le trottinement de tout petits pieds griffus sur le carrelage lui apprit ce qu’il voulait savoir.

	Il entra dans la lingerie dont il claqua aussitôt la porte, de manière à n’être pas suivi.

	Inutile de verrouiller. De l’autre côté du battant, le démon ne pourrait pas grimper jusqu’à la poignée et la tourner. Il ne le poursuivrait pas plus loin.

	Comme Tommy se détournait de la porte, le courant sauta dans la lingerie. Le circuit venait manifestement d’être coupé depuis la cuisine. Tommy avança au jugé dans le noir.

	Au bout de cette petite pièce en longueur, après les machines à laver et à sécher le linge, se trouvait, face à la porte de la cuisine, celle qui s’ouvrait sur le garage. Elle comportait un gros verrou qu’on tournait à la main de ce côté.

	Dans le garage, l’électricité n’était pas coupée.

	De l’autre côté, le verrou de la lingerie ne s’actionnait qu’avec une clef. Il jugea superflu de le fermer.

	La lourde porte de garage entama en grondant sa lente ascension dès que Tommy se fut servi de la commande murale. Le vent d’orage s’engouffra à cœur joie dans l’espace béant qui s’agrandissait.

	En toute hâte, il fit le tour de la Corvette pour gagner le siège du conducteur.

	Les lumières du garage s’éteignirent, la porte cessa de monter alors qu’elle bloquait à moitié la sortie.

	Ce n’était pas possible ! Le démon ne pouvait pas avoir franchi deux portes fermées pour venir causer un court-circuit dans le garage. Et comment aurait-il eu le temps de se précipiter hors de la maison, de trouver le tableau électrique, d’escalader le mur à l’aide d’une canalisation, d’ouvrir la boîte à fusibles et d’en enlever un ?

	Pourtant le garage était aussi noir que l’hémisphère le plus obscur d’une lune étrange que n’effleurait jamais le soleil. Et la porte roulante n’était qu’à moitié relevée.

	Peut-être le courant avait-il sauté dans tout le voisinage, en raison de l’orage ?

	Fébrilement, Tommy chercha à tâtons au-dessus de lui la chaîne qui permettait de séparer la porte du système électrique qui l’actionnait. Cela effectué, sans lâcher un instant son pistolet, il se rua sur la porte qu’il remonta à la main, jusqu’en haut.

	Une tumultueuse bourrasque de novembre mêlée de rafales de pluie l’assaillit en plein visage. La douceur de l’après-midi s’était enfuie. La température avait chuté d’au moins vingt degrés depuis qu’il avait quitté le concessionnaire de Corvette pour prendre la route côtière du Sud dans sa nouvelle voiture.

	Il s’attendait à trouver le diablotin dans l’allée, avec ses yeux verts furibonds. Mais le maigre halo de lumière jaunâtre diffusé par un lampadaire proche ne révéla pas sa présence. .

	De l’autre côté de la rue, des lumières réconfortantes et chaleureuses brillaient aux fenêtres des maisons. Il en était de même chez les voisins de Tommy, à gauche comme à droite.

	La coupure de courant, dans le garage, ne devait rien à l’orage. Il n’avait jamais vraiment cru à ça, d’ailleurs.

	L’attaque viendrait avant qu’il ait pu monter en voiture, il en était convaincu. Il prit pourtant place derrière le volant et claqua la portière sans plus de mauvaise rencontre.

	Il posa le pistolet sur le siège du passager, à portée de main. D’avoir serré l’arme si fort et si longtemps, sa main droite restait crispée dans son geste. Il dut faire l’effort de fléchir ses doigts à demi engourdis pour les détendre et en retrouver l’usage.

	Le moteur démarra sans une hésitation.

	Contre le mur du fond éclaboussé par la lumière des phares apparurent un établi, des casiers à outils bien rangés, une belle enseigne d’une station d’essence Shell datant d’une quarantaine d’années, et une affiche encadrée de James Dean penché sur la Mercury de 1949 qu’il conduisait dans La Fureur de vivre.

	Tommy enclencha la marche arrière pour sortir du garage. Le diablotin allait-il surgir d’entre les poutres, suspendu à un filet de sa fabrication, et atterrir droit sur le pare-brise ? La toile, de plus en plus sale et déchirée, qui l’avait enveloppé sous son avatar de poupée, dissimulait encore largement son anatomie ; reptilien par ses yeux et ses écailles, il présentait aussi des caractères propres aux insectes, Tommy l’avait remarqué. Cet être n’avait pas encore dévoilé tous ses traits ni toutes ses ressources.

	Il redressa la voiture dans l’allée, sous des torrents de pluie, mit en marche les essuie-glaces et s’engagea dans la rue, laissant la porte du garage grande ouverte et les autres portes non fermées à clef.

	Au pis, qui entrerait dans la maison en son absence ? Un chat errant, ou un chien ? Un cambrioleur, peut-être, ou une paire de jeunes crétins complètement shootés, avec une bombe de peinture rouge et des idées de vandalisme plein la tête ?

	Après avoir échappé à ce démon en habit de poupée, Tommy était prêt à affronter sans états d’âme n’importe quel invité indésirable, pourvu qu’il soit ordinaire.

	Cependant, tandis qu’il s’éloignait de sa maison, une prémonition troublante s’imposa à lui. Je ne reverrai pas cet endroit.

	Il conduisait trop vite pour l’environnement de cette paisible résidence, beaucoup trop vite, au point de soulever des gerbes d’eau de trois mètres dans un carrefour inondé. Tant pis, il ne voulait pas ralentir. Il avait le sentiment que les portes de l’Enfer s’étaient ouvertes. Parmi les myriades de créatures monstrueuses qui pullulaient en son sein, il ne s’en trouverait pas une seule qui ne veuille s’approprier une proie unique : lui, Tommy Phan.

	C’était sûrement naïf de sa part de croire à ces démons. Mais, s’ils existaient, c’était assurément bien plus naïf encore de croire qu’il les prendrait de vitesse par la simple vertu d’une voiture de sport disposant d’une puissance de trois cents chevaux. Et, malgré tout, il conduisait comme s’il avait Satan en personne à ses trousses.

	Alors qu’il passait quelques instants plus tard devant le campus de l’université d’Irvine, il s’aperçut qu’il jetait des coups d’œil anxieux toutes les trois secondes dans son rétroviseur. Loin derrière lui, sur l’avenue bordée d’arbres et balayée de pluie, pensait-il voir le diablotin au volant d’une voiture ? L’absurdité de sa crainte eut l’effet bénéfique de chasser son angoisse, et il put se résoudre à lever le pied.

	Ses sueurs froides et les rafales de pluie reçues à la porte du garage l’avaient transi, il tremblait de froid. Il mit en marche le chauffage.

	Il était un peu hébété, comme si la dose de terreur qu’il avait prise eût été un médicament puissant à l’effet narcotique prolongé. Son esprit embrumé avait peine à se concentrer. Une décision s’imposait cependant. Où aller, vers qui se tourner ?

	Ah ! être Chip Nguyen, vivre dans le monde fictif du détective… Ce monde d’astuce sardonique où les poings qui parlaient fort et les pistolets qui pétaradaient aboutissaient immanquablement à des conclusions satisfaisantes. Ce monde où les mobiles des adversaires relevaient de la simple cupidité, de l’envie et de la jalousie. Où l’angoisse était distrayante, et la misanthropie amusée le signe certain de la supériorité morale du détective privé. Où les accès de mélancolie alcoolique réconfortaient leur homme au lieu de le déprimer. Où les vilains, parbleu, n’avaient jamais d’yeux de serpent, ni de petites dents jaunes pointues ni de queue écailleuse évoquant celle du rat.

	Et comme il ne pouvait pas vivre dans le monde de Chip, Tommy voulut simplement faire un petit somme. Se ranger sur le bord de la route, s’allonger, se pelotonner en position fœtale et dormir quelques heures. Il tombait de fatigue, bras et jambes cotonneux, tête et poitrine oppressées comme si la Terre s’était mise à tourner soudain beaucoup plus vite.

	L’air chaud que puisaient ses ventilateurs ne suffisait pas à le réchauffer. L’impression de froid qu’il ressentait n’était pas causée par la pluie de cette nuit de novembre ; c’était un froid intérieur qui provenait du tréfonds de lui-même.

	Le battement de métronome des essuie-glaces le berçait. Il eut à plusieurs reprises la sensation d’émerger d’une sorte de rêve éveillé, dans un environnement différent de celui dont il avait gardé le souvenir en dernier. Il empruntait, inlassablement des rues résidentielles où il cherchait peut-être l’habitation d’un ami. Mais chaque fois qu’il sortait de sa curieuse torpeur, il roulait dans une rue où personne de sa connaissance n’avait jamais vécu.

	Il croyait comprendre la cause de son désarroi. Il était quelqu’un d’instruit, aux conceptions rationalistes très affirmées, convaincu de pouvoir toujours déchiffrer la grande carte de la vie, de maîtriser son destin à mesure qu’il avançait avec confiance vers la réalisation de son avenir. Jusqu’au moment où les deux points de croix avaient cédé et où l’œil vert lui avait jeté son regard haineux. Son univers alors avait entamé un processus de désintégration qui se poursuivait depuis lors. Oubliées les grandes lois de la physique, la logique des mathématiques, les vérités analysables de la biologie qu’il avait acquises si péniblement au cours de ses études ! Si elles s’appliquaient encore, elles n’étaient plus en mesure de tout expliquer, contrairement à ce qu’il croyait avant. Il s’était aperçu qu’il ne connaissait qu’un versant de la réalité. Et cette découverte le plongeait dans un découragement et une perplexité comme seuls peuvent en connaître des rationalistes convaincus devant la preuve irréfutable qu’un élément surnaturel est à l’œuvre dans l’univers.

	Il aurait sans doute accepté l’événement avec plus de sérénité s’il était demeuré au Viêt-nam, le pays de la Mouette et du Renard, berceau des légendes que lui contait sa mère. Dans l’Asie de la jungle, des eaux limpides et des montagnes bleues comme des mirages, il était plus facile de croire aux histoires fantastiques : celle, par exemple, du mandarin Tu Thuc, qui avait gravi le mont Phi Laï et trouvé au sommet la Terre de la Félicité, où les immortels vivaient dans le bonheur et l’harmonie parfaite. Durant les nuits humides des abords du Mékong ou des rivages méridionaux de la mer de Chine, l’atmosphère semblait lourde d’exhalaisons magiques dont Tommy se souvenait encore vingt-deux ans après. En ces endroits reculés, on pouvait ajouter foi à la fable de Tien Thaï, le bon génie de la médecine nanti de sa montagne volante, ou à l’histoire de la belle Nhan Diep, l’épouse perfide qui, après sa mort, revient sur terre sous la forme bourdonnante du premier nuage de moustiques connu, pour tourmenter son mari d’abord, et toute l’humanité ensuite. Au Viêt-nam — et à nouveau enfant —, Tommy aurait pu croire aussi à des histoires de démons en habit de poupée. Encore que le folklore de ce pays, généralement d’inspiration bienveillante, ne comportât pas de monstres semblables à ce diablotin au cri perçant et aux dents pointues.

	Au Viêt-nam peut-être, mais ici ? Ici, aux États-Unis d’Amérique, pays de liberté et de bravoure, pays du Commerce et de la Science d’où étaient partis des hommes pour la Lune ! C’était ici qu’on avait inventé les films et la télévision, ici qu’on avait réalisé la première fission de l’atome, ici que les chercheurs établissaient la carte complète du génome humain, développaient une nano-technologie, perçaient le secret des plus insondables mystères de l’existence. Ici également, il en convenait, que quatre-vingt-cinq pour cent des citoyens se déclaraient profondément religieux, même s’ils étaient moins de trois sur dix à fréquenter l’église. (Pour sa part, Tommy n’était pas allé à la messe depuis des années.) Enfin c’était l’Amérique, bon sang, où tout problème trouve sa solution avec un tournevis et une clef à molette, ou avec un ordinateur, avec ses poings et un pistolet ou, au pis, l’aide d’un thérapeute avec programme de métamorphose personnelle positive en douze séances !

	Mais tous les tournevis, clefs à molette, ordinateurs, poings, pistolets et thérapeutes de l’Amérique ne lui seraient d’aucun secours contre le diablotin, s’il rentrait chez lui et le trouvait installé à demeure. Et il était installé à demeure, il n’y avait aucun doute là-dessus.

	Il attendait son heure. Il était venu accomplir un travail.

	Il était venu le tuer, lui, Tommy.

	Oui, tel était bien l’objectif du diablotin : le tuer. Comment Tommy le savait-il, il n’aurait su le dire. Il savait pourtant que son intuition était juste.

	Il gardait une zone de sensibilité sur la langue à l’endroit où l’avait piqué la feuille de melaleuca lors de cette bourrasque, quand il avait ouvert sa porte et découvert la poupée sous le porche.

	Lâchant le volant d’une main, il se palpa la cuisse. Il n’eut aucune difficulté à situer le point où l’épingle à tête noire laquée avait transpercé sa chair.

	Deux blessures. L’une et l’autre minimes, mais évidemment symboliques.

	Il longeait à présent la corniche émaillée de villas de milliardaires qui surplombait la plage de Newport. Sans but, mais dans un tumulte de pensées chaotiques qui illustraient parfaitement les élégants poivriers de la côte fouettés par le vent. Des torrents de pluie froide arrivaient de l’étendue noire du Pacifique ; s’il était maintenant à l’abri, ce déluge lui semblait emporter dans son flot toute sa raison et sa confiance en lui, pour le laisser miné de doutes, l’esprit enfiévré de superstitions malsaines.

	Il irait frapper à la porte de la confortable maison que ses parents habitaient à Huntington Beach, chercher refuge au sein de sa famille. Sa mère était la personne la plus à même de croire à son histoire. La maternité a ses lois — lois de la nature et non de la société des hommes — qui veulent qu’une mère sache discerner la vérité dans les propos de leurs enfants, et les défende promptement contre l’incrédulité des autres. Il regarderait sa mère droit dans les yeux et il lui raconterait l’histoire de la poupée. Et elle comprendrait qu’il ne mentait pas. Alors il ne serait plus seul avec sa terreur.

	Sa mère saurait convaincre son père que cette menace si saugrenue en apparence était réelle, puis son père en persuaderait à son tour ses deux frères et sa sœur. Ils seraient six, une famille entière, à faire front contre la puissance perverse qui lui avait adressé l’odieux diablotin. Ensemble, ils en viendraient à bout comme ils étaient venus à bout jadis des communistes au Viêt-nam et des pirates thaïs dans la mer de Chine.

	Mais au lieu de bifurquer vers Huntington Beach, Tommy s’enfonça dans l’orage en direction d’El Capitan. À Spyglass Hill, il s’engagea dans un lacis de rues bordées de maisons inconnues. Aucun de leurs habitants ne songerait à le croire s’il sonnait à leur porte pour leur expliquer sa fantastique aventure.

	Pourquoi cette réticence à se rendre chez ses parents ? Parce qu’il avait instauré entre eux une trop grande distance émotionnelle. Cette distance les empêcherait, il en avait peur de tout accepter de lui de façon inconditionnelle, comme ils l’auraient fait autrefois. Et si, après avoir raconté son histoire de diable déguisé en poupée, il voyait le visage de sa mère se fermer, s’il l’entendait lui demander de son ton réprobateur, Tu bois whisky comme idiot détective ?

	Je ne bois pas de whisky, maman.

	Je sens whisky.

	Je n’ai pris qu’une bière.

	Une bière, bientôt whisky.

	Je n’aime pas le whisky.

	Tu portes pistolet dans chaque poche et…

	Un pistolet seulement, maman.

	…tu conduis comme cinglé, tu cours après blondes…

	Mais non, maman.

	…tu bois whisky comme thé, et tu étonnés voir démons et dragons…

	Mais non, maman, pas des dragons.

	…démons et fantômes…

	Pas des fantômes, maman.

	…démons, dragons, fantômes. Mieux tu reviens habiter la maison, Tuong.

	Tommy.

	Mieux tu commences vivre bonne façon, Tuong.

	Tommy.

	Mieux tu arrêtes boire whisky comme voyou, tu arrêtes vouloir toujours être américain, trop américain.

	Tommy poussa un gémissement de détresse.

	L’entretien imaginaire se poursuivit tandis qu’il contournait prudemment une immense branche de flamboyant abattue par le vent et qui obstruait la moitié de la route.

	Non, il n’irait pas chez ses parents à Huntington Beach. Il craignait trop de découvrir, une fois là-bas, qu’il n’y était plus vraiment chez lui. Et après avoir découvert qu’il ne faisait plus partie de la maison Phan de la même façon qu’autrefois, sachant qu’il ne pouvait revenir dans sa maison d’Irvine investie par le diablotin, où serait-il chez lui désormais ? Nulle part. Il serait réellement sans foyer, plus encore que les vagabonds qui erraient dans les rues en poussant toute leur fortune dans un chariot de supermarché.

	Cette découverte-là, il n’y était pas encore préparé, quitte à devoir affronter seul le diablotin.

	Tout de même, il allait au moins appeler sa mère. Il prit le téléphone, puis le replaça sans composer le numéro.

	Téléphone voiture c’est pour gros bonnets. Tu es gros bonnet maintenant ? Téléphone et conduire c’est trop dangereux. Pistolet dans une main, bouteille whisky dans autre main, alors comment tu tiens téléphone ?

	Tommy tendit sa main droite vers le siège voisin et la posa un bref instant sur l’arme. La forme du pistolet ne suffit pas à l’apaiser, ni l’impression de puissance absolue de l’objet.

	Les minutes s’écoulaient. Le ballet régulier des essuie-glaces le mettait en état de semi-hypnose. Il sortit de sa somnolence pour s’apercevoir qu’il se trouvait sur le boulevard MacArthur, à l’extrême sud de Newport Beach. Il se dirigeait vers l’ouest, dans un trafic très réduit.

	D’après la pendule du tableau de bord, il était vingt-deux heures vingt-six.

	Il ne pouvait pas continuer ainsi à conduire sans but dans la nuit jusqu’à épuisement de carburant. Ses soucis actuels risquaient d’émousser son attention au point de le faire déraper sur la chaussée glissante et percuter une autre voiture.

	En définitive, il se décida malgré tout à chercher secours auprès de sa famille, mais pas de son père ni de sa mère. Il s’adresserait à son frère bien-aimé Gi Minh Phan.

	Gi avait modifié son nom lui aussi, en inversant l’ordre de ses patronymes, à l’origine Phan Minh Gi. Il avait envisagé un temps de prendre un nom américain, comme Tommy, mais y avait renoncé. Cela lui avait valu de gagner des points dans l’estime de leurs parents, bien trop conservateurs pour adopter de nouveaux noms eux-mêmes. Gi avait donné à ses quatre enfants des prénoms américains, Heather, Jennifer, Kevin et Wesley ; mais leur père et leur mère n’y voyaient rien à redire, parce que tous les quatre étaient nés aux États-Unis.

	L’aîné des trois frères Phan, Ton That, plus âgé que Tommy de huit ans, avait cinq enfants, tous nés aux États-Unis également. Chacun d’eux disposait à la fois d’un nom vietnamien et d’un nom américain, et s’en trouvait bien. Ainsi l’aînée de Ton, légalement prénommée Mary Rebecca, était-elle aussi Thu-Ha. Les enfants s’appelaient par leurs noms vietnamiens quand ils étaient en compagnie de leurs grands-parents ou d’autres adultes traditionalistes, et par leurs noms américains avec des amis de leur âge ; avec leurs parents, ils utilisaient l’un ou l’autre prénom selon les circonstances, et aucun d’eux ne semblait souffrir de crise d’identité.

	Outre sa difficulté lancinante à se définir par rapport à ses frères d’une façon satisfaisante, Tommy avait un autre sujet de préoccupation qui prenait les proportions d’une crise : il souffrait de ne pas avoir de progéniture. Aux yeux de sa mère, bien plus qu’une crise, c’était une tragédie. Ses parents appartenaient encore assez à l’ancien monde pour voir dans la venue d’un enfant non le fait du hasard ou d’une réelle volonté, mais essentiellement une richesse et une bénédiction. Pour eux, plus une famille s’agrandissait, meilleures étaient ses chances de survivre au bouleversement du monde et de s’assurer la réussite. À trente ans, célibataire sans enfants et sans autre perspective que de réussir sa carrière de romancier avec les aventures simplistes d’un détective intoxiqué de whisky, Tommy détruisait peu à peu le rêve de ses parents d’un empire Phan toujours en expansion, où le grand nombre était gage de sécurité.

	Son frère Ton, qui avait seize ans lors de leur fuite du Viêt-nam, était resté suffisamment pétri des idées de l’ancien monde pour partager quelques-unes des frustrations que nourrissaient les aînés des Phan au sujet de Tommy. Ton et Tommy s’entendaient plutôt bien, mais n’avaient jamais eu entre eux cette sorte d’amitié qui lie parfois les frères. Gi, en revanche, bien que plus âgé de six ans, était pour Tommy non seulement un frère, mais un ami et un confident — ou du moins il l’avait été par le passé. Si quelqu’un en ce monde pouvait écouter d’une oreille attentive son histoire de poupée diabolique, c’était bien lui.

	Il traversait la route de San Juaquin, à un kilomètre environ de la grande avenue côtière. Concentré sur le choix du meilleur itinéraire à prendre pour gagner, au nord, Garden Grove, où Gi dirigeait l’équipe de nuit de la boulangerie familiale, il ne réagit pas immédiatement au bruit inhabituel qui venait du compartiment moteur. Quand il le remarqua enfin, il s’aperçut qu’il l’entendait depuis une minute ou deux sans en avoir pris réellement conscience. Sous le grincement monotone des essuie-glaces, c’était un très léger cliquetis, un grattement étouffé de métal frottant sur du métal.

	Tommy avait fini par se réchauffer. Il coupa le chauffage afin de mieux entendre ce petit bruit. Sourcils froncés, il se pencha sur le volant, tendit l’oreille.

	Le bruit persistait, faible mais intrigant. Il crut y déceler quelque chose d’industrieux.

	Une vibration suspecte s’empara du plancher. Le bruit gardait la même intensité, mais la vibration augmenta.

	Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Personne ne le suivant de près, il leva le pied. Sa vitesse passa progressivement de quatre-vingt-dix à soixante kilomètres à l’heure, mais le bruit ne diminua pas pour autant, il continua sur le même registre.

	De ce côté de la route, l’accotement était étroit et en pente, et se prolongeait par un espace noir qui pouvait être une ravine. Tommy ne tenait pas à s’y arrêter dans les conditions de visibilité dues à l’averse. La bibliothèque de Newport Beach se dressait toute proche, apparemment déserte à cette heure. Plus loin, dans le rideau mouvant de pluie, se dessinaient vaguement les lumières des tours de bureaux et d’hôtels de Fashion Island ; mais, dans cette partie résidentielle et commerciale, le boulevard MacArthur n’avait du boulevard que le nom, puisqu’il ne comportait ni trottoirs ni lampadaires. Tommy n’était pas certain de trouver une place convenable où il puisse se garer sans risque d’être au minimum heurté par un véhicule.

	Subitement le bruit cessa. La vibration également. La Corvette poursuivit sa route en ronronnant, avec l’aisance de la machine de rêve qu’elle était censée être.

	Il appuya un peu sur l’accélérateur, pour voir. Ni cliquetis ni grattement ne se firent entendre. Tommy se réadossa à son siège en laissant aller sa respiration, quelque peu soulagé mais encore soucieux.

	De l’intérieur du capot monta alors le violent claquement du métal qui se casse sous une tension insupportable.

	Le volant se mit à vibrer dans les mains de Tommy et la voiture dévia fortement sur la gauche.

	« Oh, mon Dieu ! »

	En sens inverse les véhicules abordaient une montée. Deux voitures et un van. Ils n’allaient pas aussi vite sous cette pluie qu’ils l’auraient fait par temps sec, mais ils arrivaient tout de même trop vite.

	Des deux mains, Tommy tira le volant vers la droite.

	La voiture répondit, mais paresseusement.

	Les conducteurs venant d’en face se mirent à serrer à droite en le voyant franchir la ligne médiane. Tous ne pourraient pas l’éviter, car ils étaient limités par un mur de béton entourant un ensemble résidentiel.

	Immédiatement après ce claquement dramatique s’éleva un fracas brinquebalant de métal désarticulé qui tourna aussitôt à la cacophonie.

	Tommy résista au réflexe puissant d’écraser son frein, qui aurait sans doute entraîné la Corvette dans un tête-à-queue mortel, et s’obligea à freiner progressivement, de façon judicieuse. Il aurait aussi bien pu céder à son impulsion, parce que la pédale ne répondait plus.

	Il n’avait plus de freins. Plus de freins du tout.

	Et l’accélérateur paraissait bloqué. La voiture prenait de la vitesse d’instant en instant.

	« Non ! Oh, mon Dieu, non ! »

	Il mit tant de force à redresser le volant qu’il crut se démettre les épaules. La voiture changea brusquement de trajectoire pour revenir sur la file de droite.

	En face, les appels de phares frénétiques des conducteurs disaient assez la panique qu’ils éprouvaient.

	Ce fut alors au tour du volant de l’abandonner. Il tournoyait librement entre ses mains douloureuses, sans aucun effet.

	La Corvette fort heureusement n’obliquait plus vers la gauche et les véhicules venant en sens inverse. Elle sortit en trombe de la route, monta sur le bas-côté dans une gerbe de gravier crépitant contre le châssis.

	Le volant tournait comme une toupie. Tommy le lâcha avant d’avoir les paumes brûlées par la friction. Il se protégea le visage de ses mains.

	La voiture écrasa un panneau départemental de petite taille, traversa telle une fusée l’accotement d’herbes hautes et de broussailles, le quitta plus loin dans un bond en vol plané. Le moteur emballé protestait en hurlant, exigeait l’accélération.

	Une idée délirante s’empara de Tommy : la Corvette allait décoller comme un avion, au lieu de tomber, elle allait s’élever, prendre un élan gracieux par-dessus les palmiers plantés à l’intersection du boulevard MacArthur et de la grande-route côtière, survoler les commerces et les habitations des derniers immeubles bordant la côte, franchir au-dessus des eaux noires du Pacifique la zone tumultueuse de pluie d’orage et, entre la masse ténébreuse des nuages et l’éternité des étoiles, planer enfin très haut dans la paix infinie du silence… Cette terre là-bas, si loin à l’ouest mais qui se rapprochait, c’était le Japon. Juché sur sa montagne dépourvue de moteur, Tien Thaï, le génie de la médecine, survolait bien le monde ! Pourquoi pas lui dans une Corvette de trois cents chevaux à cinq mille tours minute ?

	Il était presque à la fin du boulevard MacArthur. Cinq cents mètres avant, la perte de contrôle eût été beaucoup plus catastrophique. Projetée hors de l’accotement selon un certain angle, la voiture s’inclina légèrement à droite durant son vol plané, et percuta le sol du côté passager, sur les pneus dont l’un explosa.

	La sangle de sa ceinture enserra brutalement le torse de Tommy, qui en eut le souffle coupé. Ses mâchoires claquèrent avec force. Jusqu’à cette seconde il n’avait pas eu conscience d’avoir la bouche grande ouverte — peut-être criait-il ?

	Le moteur cessa lui aussi de hurler sous l’impact, et Tommy entendit un cri singulier qu’il connaissait bien : le glapissement suraigu du diablotin. Il venait des conduits de chauffage communiquant avec le compartiment moteur. C’était un cri de jubilation.

	Dans un fracas infernal de ferraille martyrisée comme par un tremblement de terre, la voiture de sport entama un tonneau. Le verre feuilleté du pare-brise implosa sans dommage en une infinité de craquelures. La Corvette roula sur elle-même. Toutes les vitres se brisèrent, le capot se déforma dans un crissement insupportable, fut sur le point de s’arracher, et finalement se fendit, s’écrasa et s’amalgama au moteur tandis que la voiture faisait un deuxième tonneau.

	Elle n’avait plus qu’un phare en s’immobilisant enfin sur le flanc droit, après deux tonneaux et demi, ou peut-être trois, Tommy n’aurait pu le dire. Il ne savait plus où il en était, se sentait oppressé et étourdi comme au sortir de montagnes russes.

	Son siège se trouvait à l’emplacement normal du toit. Seule la ceinture de sécurité l’avait empêché de tomber sur la portière du passager, là où reposait le véhicule.

	Dans l’accalmie relative qui suivit le choc, il perçut une foule de sons derrière le souffle précipité de sa propre respiration : le cliquettement des pièces surchauffées du moteur, le tintement des éclats de verre qui tombaient, le sifflet du liquide de refroidissement sous pression s’échappant d’un tube perforé, la pluie tambourinant sur la carcasse de tôle.

	Mais de la part du diablotin, rien.

	Inutile néanmoins de se bercer de l’espoir qu’il avait péri dans l’accident. Il était à coup sûr en pleine forme, occupé à se dégager des débris tordus pour venir jusqu’à sa proie. Il pouvait surgir à tout moment d’une grille de ventilateur, grimper le long du cadre de ferraille vide de son pare-brise ; prisonnier de sa voiture sinistrée, lui-même ne serait pas en mesure de sortir assez vite pour lui échapper.

	L’odeur astringente l’alerta. Le vent aigre venait de lui apporter les émanations qu’il redoutait le plus de sentir : celles des vapeurs d’essence, si concentrées qu’il suffoqua un bref instant.

	La batterie n’était pas déchargée. La possibilité d’un court-circuit, d’une étincelle, existait bel et bien.

	À tout prendre, que préférait-il ? Avoir la carotide ouverte et les yeux arrachés par une créature sifflante, ou finir immolé dans la voiture de ses rêves le jour même de son achat ? James Dean, lui, avait quand même profité de sa Porsche Spyder pendant neuf jours avant de se tuer à son bord.

	Malgré le vertige qu’il ressentait, Tommy trouva le bouton permettant de déboucler la ceinture. En se retenant au volant pour éviter de tomber, il se débarrassa des courroies. Puis il repéra la poignée de la porte, qui semblait encore en état de fonctionner. Mais la serrure devait être gauchie ou la portière voilée ; les efforts de Tommy pour l’ouvrir restèrent vains.

	De son côté, la vitre s’était brisée sous le choc, il n’en restait pas un seul fragment. Il recevait d’ailleurs toute la pluie qui se déversait par l’ouverture béante.

	Il fallait dégager ses jambes du tableau de bord,, se contorsionner pour venir prendre appui entre les deux sièges, à l’endroit du levier de vitesse. Cela fait, il passa la tête par la vitre, puis les épaules et les bras, et se hissa hors de la carcasse. Il roula de côté, se reçut dans l’herbe drue et brune gorgée de pluie, dans l’eau froide d’une flaque boueuse.

	La puanteur de l’essence était plus puissante que jamais.

	Il se releva en titubant, et vit que la voiture avait roulé dans un terrain nu, site d’un futur centre commercial à l’angle très convoité du boulevard Mac Arthur et de la grande avenue côtière. Ces dernières années, ce terrain avait accueilli de façon régulière l’arbre de Noël de décembre ou les citrouilles de Halloween plus qu’il n’avait répondu à sa vocation commerciale. C’était une chance folle que novembre n’en soit qu’à son début : la voiture avait atterri dans un champ vide au lieu de faire irruption dans une fête, au milieu des familles en liesse.

	Il regardait le dessous de la Corvette couchée sur le flanc. Des entrailles mécaniques de la machine monta un cri aigu, un cri qui exprimait un besoin furieux.

	Tommy recula, trébucha dans une autre flaque d’eau où il manqua tomber à la renverse.

	Le cri perçant s’acheva en un grondement féroce suivi d’un grognement appliqué. Le démon grattait, tapait, tirait. Le métal grinçait contre le métal. Tommy l’imaginait très bien pris au piège des débris enchevêtrés, provisoirement au moins, luttant de toutes ses forces pour se libérer.

	La carrosserie en fibre de verre de la Corvette n’était plus qu’un amas de ferraille. La voiture de ses rêves était en miettes. Il avait eu de la chance d’en sortir indemne. Demain matin, naturellement, il ressentirait des courbatures et un tas d’autres petites misères — à condition qu’il vive jusque-là, bien sûr.

	Dernière limite l’aurore.

	Tic-tac.

	De façon absurde, il s’interrogea sur le coût horaire de sa brève acquisition. Sept mille dollars, huit mille ? Il consulta sa montre, chercha à évaluer le nombre d’heures passées depuis son achat, depuis qu’on lui avait tendu les clefs. Après tout, quelle importance ? Ce n’était qu’une question d’argent.

	L’important, c’était qu’il reste en vie.

	Tic-tac.

	Il fallait partir. Ne pas rester là sans bouger.

	Il contourna la voiture renversée, passa dans le rayon lumineux du seul phare fonctionnant encore. Il ne voyait pas davantage la partie du moteur à laquelle le capot s’était amalgamé, mais il entendait les coups frénétiques que le démon lançait contre les parois de sa prison.

	« Meurs donc, va au diable ! » cria-t-il.

	Quelqu’un appela au loin.

	Dans un effort pour dissiper tout à fait son impression persistante de vertige, Tommy secoua la tête, cligna des yeux sous la pluie. Deux voitures s’étaient arrêtées le long du boulevard MacArthur en direction du sud, près de l’endroit où il était sorti de la route.

	Un homme muni d’une torche était monté sur l’accotement, à quatre-vingts mètres environ. Il appela encore, en vain : le sens de ses paroles se perdit dans le vent.

	Les véhicules ralentissaient. Quelques-uns s’étaient même rangés sur le bord de l’avenue côtière, mais aucun conducteur ne se montrait jusqu’à présent.

	L’homme à la torche commença à descendre de l’accotement ; il venait proposer son aide.

	Tommy leva le bras et l’agita vigoureusement. Vite, qu’il vienne vite ! Qu’il vienne écouter les glapissements du démon prisonnier de la carrosserie défoncée, qu’il voie de ses yeux ce phénomène insensé s’il parvenait à se libérer, qu’il crie au prodige, qu’il en soit témoin \

	L’essence, qui s’était évidemment écoulée sous l’épave de la Corvette, s’enflamma à ce moment précis. Des flammes bleu et orangé jaillirent dans la nuit, réduisant la pluie qui tombait à l’état de vapeur d’eau.

	L’embrasement fit à Tommy l’effet d’une gifle monstrueuse qui l’atteindrait en plein visage. Il chancela sous le coup, recula. Il n’y avait pas eu d’explosion, mais la chaleur était si intense qu’il aurait certainement pris feu sur-le-champ si ses vêtements et ses cheveux n’avaient été trempés.

	Un couinement tout à fait étrange s’éleva de dessous le capot.

	Au pied du talus, le bon Samaritain s’était immobilisé, interdit à la vue du feu.

	« Vite ! Dépêchez-vous ! » s’égosilla Tommy, sachant que le mugissement du vent et de la pluie empêchait l’homme à la torche de l’entendre, ou d’entendre le démon.

	Un grondement, un craquement formidable d’os qui se brise, et le capot en flammes explosa, libérant le bloc-moteur. Il roula en crachant des étincelles et de la fumée, passa devant Tommy et s’envola avec un grand fracas vers la rangée de palmiers du carrefour.

	Comme un génie maléfique se libère d’une lampe, le diablotin s’élança hors du brasier et sauta sur ses pieds dans la boue, à quelques mètres de Tommy. Il était la proie des flammes, mais le manteau mouvant de feu qui avait remplacé ses haillons de toile ne semblait nullement le gêner.

	Il ne poussait plus ses cris de rage aveugle ; apparemment, le feu le mettait dans un état de grande euphorie. Les bras levés par-dessus la tête en une attitude de joie évidente, tanguant un peu comme dans un transport de ravissement, il ne prêtait aucune attention à Tommy. Il contemplait ses mains couronnées de flammes bleues, telles les chandelles de quelque sombre autel.

	« Il a grandi », murmura Tommy, incrédule.

	Cela ne faisait aucun doute. La poupée déposée sur son seuil avait environ vingt-cinq centimètres de haut. Le démon qui oscillait voluptueusement sous ses yeux ne devait pas mesurer loin de cinquante centimètres, pratiquement le double de la taille qu’il avait la dernière fois que Tommy l’avait vu, traversant à toute vitesse son entrée pour aller provoquer un court-circuit dans le séjour. En outre, ses bras et ses jambes s’étaient épaissis, son corps s’était alourdi.

	Les flammes empêchaient Tommy de distinguer les détails de son anatomie ; il croyait cependant discerner le long de sa colonne vertébrale des protubérances hérissées de fortes pointes qui ne s’y trouvaient pas auparavant. Le dos semblait plus voûté que précédemment, les mains plus larges, disproportionnées par rapport à la longueur des bras, autant qu’il pouvait en juger. Peut-être percevait-il mal ces détails ; mais il ne pouvait se tromper quant au changement de taille de cette créature.

	Il s’attendait à voir le diablotin se consumer dans les flammes et s’effondrer. Le spectacle de sa pleine forme le fascinait dangereusement.

	« C’est complètement fou », marmonna-t-il.

	La pluie captait la lumière du brasier, la renvoyait vers les flaques éparses qui étincelaient sur le sol. L’ombre frétillante du diablotin s’y reflétait aussi.

	Comment avait-il pu grandir aussi rapidement ? Et grossir autant, sans s’alimenter ? Une telle croissance exigeait un régime approprié.

	Qu’avait-il mangé ?

	Le bon Samaritain se rapprochait derrière le rayon sautillant de sa torche. Il était encore à plus de soixante mètres. La Corvette en feu lui masquait la vue du démon. Il ne le verrait qu’en arrivant aux côtés de Tommy.

	Qu’avait-il donc mangé ?

	Était-ce une illusion d’optique ? On aurait pu croire que le démon s’élargissait à mesure que les flammes le dévoraient.

	Fuir. Fuir de toute urgence. Tommy commença à reculer. Lentement, car il craignait de lui tourner le dos pour partir en courant. Tout mouvement précipité de sa part risquait de rompre la contemplation extatique du démon, et de lui rappeler que sa proie était à portée de main.

	L’homme à la torche n’était plus qu’à quarante mètres environ. De forte constitution, il portait un imperméable à capuche qui flottait derrière lui. Il marchait pesamment en évitant les flaques, glissait dans la boue. Son allure évoquait un peu celle d’un moine vêtu de sa coule.

	Tommy eut peur soudain pour la vie du Samaritain. Il avait d’abord souhaité avoir un témoin, quand il pensait que le diablotin allait périr dans la fournaise. À présent, il sentait que ce démon ne tolérerait aucun témoin.

	Il allait crier à l’étranger de rester à l’écart, au risque d’attirer l’attention de l’ennemi, quand le destin en décida autrement. Un coup de feu retentit dans la nuit, suivi d’un deuxième puis d’un troisième.

	L’étranger avait évidemment reconnu la nature de la détonation. Il s’arrêta en dérapant dans la boue. À trente mètres, avec l’écran de la carcasse embrasée, il pouvait très bien n’avoir pas aperçu le démon.

	Un quatrième coup partit, un cinquième.

	Dans sa lutte désespérée pour sortir de la voiture après l’accident, Tommy avait oublié le pistolet. Il aurait de toute façon été incapable de le retrouver. C’était la chaleur intense qui faisait exploser ainsi les munitions.

	Cela lui rappela qu’il ne disposait même plus de la protection, si minime fût-elle, de son arme. Il cessa de reculer, tremblant, ne sachant que décider. Il avait beau être trempé par l’orage, sa bouche était aussi sèche que le sable d’une plage sous le soleil d’août. Comme si la pluie instillait en lui la peur, une peur panique, dévorante, qui lui brûlait les yeux, le front, toutes les articulations.

	Il fit volte-face et se sauva à toutes jambes.

	Il ne savait pas où il allait, il ne savait pas s’il y avait même un espoir de s’échapper. L’instinct le plus élémentaire de survie le poussait. Peut-être parviendrait-il à distancer un instant le diablotin, mais pourrait-il rester hors de son atteinte durant les six ou sept heures à venir, jusqu’à l’aurore ? Il n’y croyait guère.

	Son ennemi grandissait. Il redoublait de force.

	Il devenait un prédateur encore plus formidable.

	Tic-tac.

	La boue collait aux chaussures de sport de Tommy. Il se prit les pieds dans un fouillis de ronces et d’herbes sèches et faillit tomber. Une feuille de palmier arrachée par le vent, telle la plume d’un oiseau gigantesque, lui cingla le visage dans son vol tourbillonnant. La nature elle-même semblait se liguer contre lui avec le diablotin.

	Tic-tac.

	Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. L’incendie de la Corvette, toujours très clair dans la nuit, diminuait sensiblement d’ardeur. Le brasier plus modeste du démon qui brûlait baissait plus vite encore, mais il demeurait en extase et ne songeait pas pour l’instant à lui donner la chasse.

	Dernière limite l’aurore.

	Le lever de soleil du lendemain. L’idée s’attarda quelques secondes de ce côté-ci de l’éternité.

	Pratiquement arrivé à la rue, Tommy osa jeter un coup d’œil à travers les rideaux grisâtres de la pluie. Le diablotin flambait toujours, mais de façon intermittente. Apparemment, la plus grande partie de l’essence qui avait imbibé sa chair avait brûlé. Les flammes jaunes qui s’obstinaient — des flammèches, plutôt — permettaient tout juste à Tommy de ne pas le perdre de vue. Il sut ainsi qu’il se remettait en mouvement, et qu’il reprenait sa poursuite. Moins vite qu’auparavant peut-être, parce que encore grisé du plaisir de l’incendie. Il se rapprochait néanmoins.

	Tommy avait traversé le terrain vague en diagonale. À l’angle de l’avenue côtière, il glissa sur les derniers mètres de terre bourbeuse comme un patineur sur un étang gelé, trébucha sur la bordure du trottoir et plongea jusqu’à mi-mollet dans l’eau qui inondait le caniveau au carrefour.

	Un avertisseur meugla, des freins crissèrent.

	Il n’avait pas pris garde à la circulation, occupé qu’il était à surveiller le démon puis le terrain semé d’embûches devant lui. Sous ses yeux ébahis, un van de marque Ford se matérialisa soudain comme par magie. Un véhicule ahurissant qui semblait surgi d’une autre dimension, entièrement repeint d’une profusion de couleurs éclatantes, du jaune, du rouge, de l’orange, du noir, du vert aussi, et de l’or. Il s’arrêta en tanguant sur ses ressorts une fraction de seconde avant de toucher Tommy, qui, emporté par son élan, se jeta sur l’aile, rebondit et alla tomber juste devant la camionnette.

	Il se redressa aussitôt en prenant appui sur le pare-chocs.

	L’extravagante décoration de la carrosserie n’était pas d’esprit psychédélique, comme il l’avait cru au premier abord. Elle se proposait de transformer le van en un juke-box de style Art déco. Gazelles bondissantes sur feuillages de palmier stylisés, ruisseaux roulant de lumineuses bulles argentées sur fond noir lustré, ou des bulles dorées plus lumineuses encore sur fond rouge de laque chinoise. La portière du conducteur s’ouvrit, et la nuit se mit à danser avec le grand orchestre de Benny Goodman jouant One O’clock Jump.

	Tommy se relevait quand le conducteur apparut près de lui. Une jeune femme tout en blanc, chaussures comprises — uniforme d’infirmière, peut-être ? — sous une veste de cuir noir.

	« Dites, tout va bien ?

	— Ça va, souffla Tommy.

	— Vous êtes sûr que ça va ?

	— Oui, oui, laissez-moi. »

	Il loucha sur le terrain vague balayé de pluie.

	Le diablotin ne brûlait plus. À la seule lueur des feux rouges du van, Tommy ne pouvait pas le repérer. Il savait seulement qu’il réduisait l’espace qui les séparait, lentement, mais sûrement.

	« Partez, dit-il à la jeune femme avec un geste éloquent de la main.

	— Mais vous êtes peut-être…

	— Partez, vite.

	— … blessé. Je ne peux pas vous…

	— Fichez le camp ! » clama-t-il, anxieux à l’idée qu’elle allait se trouver prise au piège entre le démon et lui.

	Il la repoussa. Il allait traverser les six voies de l’avenue côtière. Personne n’y roulait pour le moment, seules quelques voitures s’étaient garées quelques immeubles plus loin. Leurs conducteurs regardaient brûler la Corvette.

	Elle refusait de le lâcher.

	« C’était votre voiture, là-bas ?

	— Seigneur, au secours, il arrive !

	— Qui arrive ?

	— Lui ! Ce… cet…

	— Qui ?

	— Lui ! cria-t-il en se débattant pour se dégager.

	— C’était votre nouvelle Corvette ? » demanda-t-elle.

	Il s’aperçut qu’il la connaissait. La serveuse blonde qui lui avait servi ses cheeseburgers-frites au début de la soirée. Le restaurant se trouvait de l’autre côté de l’avenue. Il avait fermé à cette heure. Elle rentrait donc chez elle.

	Tommy retrouva la sensation très perturbante de s’engager sur le toboggan du destin qui l’emmènerait à une vitesse vertigineuse vers un sort incompréhensible.

	« Vous devriez voir un docteur », insista-t-elle.

	Comment échapper à sa sollicitude ?

	Le démon allait arriver. Il ne supporterait pas la présence d’un témoin.

	Cinquante centimètres de haut, peut-être plus. Une crête hérissée de pointes tout au long du dos. Des griffes plus grandes, des dents plus fortes. Il lui ouvrirait la gorge, il lui déchirerait le visage.

	Une gorge si tendre, un visage aussi adorable.

	Pas le temps d’argumenter avec elle.

	« D’accord, un docteur, c’est ça. Emmenez-moi. »

	Le soutenant sous le bras comme un vieillard cacochyme, elle fit mine de le conduire à petits pas jusqu’à la portière du passager, la plus proche du terrain vague.

	Il se dégagea soudain d’une secousse.

	« Faites démarrer votre fichue machine ! » s’emporta-t-il, et il alla à la portière qu’il ouvrit brutalement.

	Elle restait pétrifiée devant son véhicule, stupéfaite de cet accès d’humeur.

	« Décidez-vous ou nous allons mourir tous les deux ! » cria-t-il, au comble de l’énervement.

	Il jeta un regard vers le terrain vague, sûr que le diablotin allait jaillir de l’obscurité et bondir sur lui. Voyant qu’il n’était pas encore là, il grimpa dans la Ford.

	La jeune femme se glissa sur son siège et claqua sa portière un instant après Tommy. Elle éteignit la musique de Benny Goodman pour questionner :

	« Que s’est-il passé là-bas ? Je vous ai vu sortir du boulevard MacArthur comme un fou et…

	— Vous êtes sourde, ou idiote, ou les deux ? s’égosilla-t-il. Il faut partir d’ici tout de suite !

	— Vous n’avez pas le droit de me parler de cette façon », répondit-elle avec calme, une étincelle de colère au fond de ses yeux de cristal bleu.

	Tommy bredouilla vaguement quelque chose. La tension extrême le laissait sans voix.

	« Même si vous êtes énervé et mal en point, vous ne pouvez pas me parler ainsi. Ce n’est pas gentil. »

	Par sa vitre, il inspecta encore le terrain.

	« Je ne peux pas supporter la grossièreté », dit-elle.

	Il s’appliqua à se maîtriser.

	« Je suis désolé, articula-t-il.

	— Vous n’avez pas l’air désolé.

	— Si, si, je vous assure.

	— En tout cas, cela ne se voit pas. »

	Et s’il la tuait tout de suite au lieu d’attendre que le diablotin s’en charge ?

	« Je suis sincèrement désolé, dit-il.

	— Vraiment ?

	— Vraiment, vraiment désolé.

	— Ah ! c’est mieux.

	— Pouvez-vous me conduire à l’hôpital, pria-t-il pour la faire démarrer enfin.

	— Oui, bien sûr.

	— Merci.

	— Mettez votre ceinture.

	— Comment ?

	— C’est la loi. »

	La pluie collait quelques mèches à ses joues et donnait à ses cheveux blonds une nuance de miel sombre. Son uniforme était complètement détrempé. Tommy se souvint qu’elle avait éveillé un certain trouble en lui.

	Il obtempéra, déroula la ceinture et l’attacha en insistant le plus patiemment possible :

	« Allons-y, je vous en prie, miss, vite, vous ne comprenez pas ce qui se joue ici…

	— Alors expliquez-moi. Je ne suis ni sourde ni idiote. »

	Devant l’absurdité complète de l’aventure, il lui fallut un instant pour trouver ses mots. Puis ils affluèrent tous à la fois, ils se bousculèrent, et il haleta, au bord de la crise de nerfs :

	« C’est ce truc, cette poupée à ma porte, les points ont craqué et il avait un vrai œil, vert, et une queue de rat et il m’a sauté sur la tête de derrière le rideau et… les balles ne lui font rien, il les mange au petit déjeuner, pas de chance, et en plus il est intelligent, et il grandit et…

	— Qui grandit ? »

	Le sentiment de frustration le poussa encore une fois dangereusement à la limite de l’impolitesse.

	« Mais lui, lui ! cria-t-il. Le petit monstre moitié poupée moitié serpent qui court comme un rat ! Il grandit !

	— Le petit monstre moitié poupée moitié serpent qui court comme un rat, répéta-t-elle en le couvrant d’un regard suspicieux.

	— Oui ! » s’écria-t-il, exaspéré.

	Un choc sourd et mouillé contre la vitre. Le diablotin poussa son cri strident à quelques centimètres de la tête de Tommy qui hurla.

	« Merde alors ! » dit la jeune femme.

	Le diablotin avait grandi, c’était incontestable, mais il avait aussi changé de forme, et pris un aspect moins humanoïde que sous son avatar précédent. Sa tête s’était hideusement déformée en devenant beaucoup plus large, ses yeux verts flamboyants s’étaient exorbités sous des arcades sourcilières irrégulièrement proéminentes.

	La serveuse desserra le frein à main.

	« Délogez-le de la fenêtre.

	— Je ne peux pas.

	— Délogez-le de la fenêtre !

	— Et comment, dites-le-moi ? »

	Le diablotin possédait encore des mains, dont les cinq doigts palmés évoquaient des tentacules d’une pieuvre. Il adhérait à la vitre au moyen des ventouses blanchâtres qu’il avait aux mains et aux pieds.

	Tommy n’avait nullement l’intention de baisser la vitre pour tenter de lui faire lâcher prise. Il n’en était pas question.

	La blonde passa en première. Elle écrasa l’accélérateur avec assez d’énergie pour propulser le van aux confins de la galaxie en un clin d’œil.

	Le moteur protesta en hurlant plus fort que le monstre, les pneus patinèrent furieusement sur l’asphalte glissant, et la Ford ne gagna pas la galaxie ni même le pâté d’immeubles voisin, mais demeura sur place en soulevant des quatre roues de grandes gerbes d’eau boueuse.

	Le démon ouvrit une bouche béante. Il darda sa langue noire et luisante. Ses dents noires claquèrent sur la vitre.

	Les pneus trouvèrent enfin un point d’appui, le van bondit vers l’avant.

	« Ne le laissez pas entrer, implora-t-elle.

	— Pourquoi le ferais-je ?

	— Ne le laissez surtout pas.

	— Vous me prenez pour un fou ? »

	À la vitesse d’une fusée, la Ford prit la route côtière en direction du nord. L’accélération fut telle que Tommy pensa aux astronautes dont le visage se déforme durant le lancement de leur navette. La pluie crépitait sur le pare-brise avec le bruit d’une mitraillette, mais rien ne décourageait le diablotin qui restait collé à la vitre.

	« Il essaie d’entrer, dit-elle.

	— Oui.

	— Que veut-il ?

	— Moi, dit Tommy.

	— Mais pourquoi ?

	— J’ai dû le vexer, j’ignore comment. »

	Noire mouchetée de jaune, la chose pressait sur le carreau un ventre uniformément jaune, d’un jaune malsain, purulent. Une fente ouvrit de bas en haut la paroi de l’abdomen, et un paquet de tubes glissa de ses entrailles, frétillant de manière obscène. Ces tubes étaient pourvus de bouches semblables à des ventouses par lesquelles ils se fixèrent à la fenêtre.

	La pénombre du van ne permettait pas de suivre en détail ce qui se passait. Tommy vit que le verre commençait à fumer.

	« Aïe aïe aïe, soupira-t-il.

	— Quoi ?

	— La vitre. Ce truc la brûle.

	— La brûle ?

	— La ronge, quoi !

	— Quel truc ?

	— De l’acide. »

	Freinant à peine, elle quitta l’avenue pour tourner abruptement à droite vers l’entrée du club de loisirs de Newport Beach. Le van pencha sévèrement à droite ; la force centrifuge projeta Tommy contre la portière, lui pressa le visage sur la vitre que faisaient fumer les entrailles frétillantes du démon.

	« Où allez-vous ?

	— Club de loisirs, dit-elle.

	— Pour quoi faire ?

	— Camion », dit-elle.

	Sur le parking elle vira sèchement à gauche, ce qui écarta Tommy de la vitre en cours de dissolution.

	À cette heure tardive, le parking était pratiquement désert. Parmi les rares véhicules garés sur place figurait un camion de livraison.

	Elle mit le cap droit sur l’arrière du camion, et accéléra.

	« Que faites-vous ? demanda-t-il.

	— Je détache. »

	Au tout dernier moment, elle évita le camion d’un crochet à gauche. À pleine vitesse, le van passa si près du poids lourd que son rétroviseur latéral s’arracha, ainsi que la composition picturale élaborée qui recouvrait son aile. Des étincelles jaillirent du métal torturé ; le diablotin se trouvait écrasé entre la vitre du van et le flanc du gros camion.

	Le côté de la Ford était enfoncé, mais le diablotin tenait bon, plus solide apparemment que la carrosserie — jusqu’au moment où ses ventouses lâchèrent d’un seul coup, dans un bruit caractéristique que Tommy entendit par-dessus tous les autres. Le carreau explosa ; sous l’avalanche de verre brisé, il se dit avec terreur que le démon s’abattait sur ses genoux ; puis ils dépassèrent le camion, et il comprit que le choc avait contraint l’ennemi à lâcher prise.

	« On refait quelques passages pour écraser à fond la maudite bestiole ? » proposa-t-elle, forçant sa voix pour couvrir le souffle du vent par la vitre brisée.

	Il se pencha vers elle.

	« Surtout pas ! cria-t-il. Ça ne marchera pas. Il collera au pneu et, cette fois, on ne pourra pas l’éjecter. Ensuite il s’introduira dans le châssis, il se faufilera et trouvera le moyen d’arriver jusqu’à nous.

	— Alors tirons-nous d’ici en vitesse. »

	Au bout de la petite route, en sortant du club de loisirs, elle tourna à droite dans l’avenue à une vitesse telle que Tommy craignit l’accident, mais la manœuvre se passa bien. Elle conduisait pied au plancher, avec moins de respect pour la limitation de vitesse qu’elle n’en avait montré plus tôt pour le port de la ceinture de sécurité.

	Tommy appréhendait encore de voir le diablotin surgir de l’orage une fois de plus. Il ne se sentit en sécurité qu’après avoir traversé Jamboree Road, quand ils entamèrent la descente vers le port de Newport.

	La pluie qui entrait par la fenêtre sans carreau lui cinglait le visage. Cela ne le dérangeait pas. Il ne pouvait pas être plus mouillé qu’il ne l’était déjà.

	À cette vitesse, le sifflement et le mugissement du vent permettaient à peine de s’entendre. Aucun des deux ne fit l’effort d’engager une conversation.

	Passé le pont sur l’arrière-baie, à plusieurs kilomètres du parking où ils avaient laissé le démon, la blonde réduisit enfin sa vitesse. La clameur du vent faiblit.

	Elle contemplait Tommy comme jamais personne ne l’avait fait, comme s’il avait la peau verte, semée de verrues, la tête semblable à une pastèque et qu’il venait de sortir d’une soucoupe volante.

	À la vérité, elle le regardait de la même façon que sa mère la première fois qu’il lui avait fait part de son intention d’écrire des romans policiers.

	Il s’éclaircit nerveusement la gorge avant de dire :

	« Vous êtes une fameuse conductrice. »

	Contre toute attente, elle sourit.

	« Vous pensez vraiment ce que vous dites ?

	— Absolument. Vous êtes incroyable.

	— Merci. Vous n’êtes pas mal non plus.

	— Moi ?

	— Il y a eu du sport avec la Corvette.

	— Très drôle.

	— Vous avez fait un bon décollage, mais vous avez perdu le contrôle en cours de vol.

	— Navré pour votre van.

	— Cela fait partie du territoire, dit-elle, énigmatique.

	— Je vous rembourserai les réparations.

	— C’est délicat de votre part.

	— Il faudrait s’arrêter et trouver quelque chose pour boucher cette vitre.

	— Vous ne deviez pas foncer à l’hôpital ?

	— En fait, je vais bien. Mais la pluie va abîmer votre tissu de garniture.

	— Bah ! ce n’est pas grave.

	— Mais…

	— Il est bleu.

	— Pardon ?

	— Le tissu.

	— Oui, il est bleu Et alors ?

	— Je n’aime pas le bleu.

	— Mais les dégâts…

	— J’ai l’habitude.

	— Ah bon ?

	— J’ai souvent des dégâts.

	— Ah bon ?

	— Je mène une vie mouvementée.

	— Ah bon ?

	— J’ai appris à m’en accommoder.

	— Vous êtes une drôle de fille », dit-il.

	Elle eut un sourire radieux.

	« Merci. »

	Décidément, elle le déconcertait.

	« Comment vous appelez-vous ? lui demanda-t-il.

	— Délivrance.

	— Vraiment ?

	— Délivrance Payne. J’ai eu une naissance difficile, et ma maman a un sens de l’humour très particulier. »

	Il mit un moment à saisir.

	« Ah ! fit-il.

	— Mais on m’appelle simplement Del.

	— Del. C’est joli.

	— Et vous, quel est votre nom ?

	— Tuong Phan. (Il sursauta.) Enfin, je veux dire Tommy.

	— Tuong Tommy ?

	— Non, non, pas Tuong. Je m’appelle Tommy Phan.

	— Vous êtes sûr ?

	— La plupart du temps.

	— Vous êtes un drôle de type, dit-elle d’un air ravi, comme si elle lui retournait un compliment.

	— Il y a vraiment beaucoup d’eau qui arrive par cette fenêtre.

	— Nous allons nous arrêter.

	— Où avez-vous appris à conduire de cette façon, Del ?

	— C’est maman.

	— Quelle mère vous avez !

	— Elle est inénarrable. Elle fait des courses de stock-cars.

	— Pas la mienne, dit Tommy.

	— Et de hors-bords. Et de motos. Tout ce qui a un moteur, maman veut le faire courir. »

	Del freina à un feu rouge. Ils restèrent silencieux un instant. La pluie se déversait à torrents.

	Ce fut elle qui rompit le silence.

	« Alors, là-bas, au fait… C’était ça le petit monstre moitié poupée moitié serpent qui court comme un rat ? »

	 


IV

	En chemin, Tommy raconta tout à Del, depuis sa découverte sur le pas de sa porte jusqu’au moment où le diablotin avait fait sauter le courant dans le bureau. Elle l’écouta sans broncher. Rien ne laissait penser qu’elle trouvait son histoire douteuse ou même particulièrement étonnante. Elle se contenta de hocher la tête de temps à autre, alla jusqu’à dire : « Je comprends » à plusieurs reprises, et deux ou trois fois : « C’est logique », comme si les propos qu’il tenait n’étaient somme toute pas plus incroyables que ceux du journal du soir à la télévision.

	Il interrompit le cours de son récit quand elle s’arrêta devant un supermarché ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Elle semblait tenir à acheter de quoi nettoyer le van et boucher la fenêtre. Tommy se laissa convaincre de l’accompagner et poussa le chariot.

	Dans l’énorme magasin, les clients étaient si rares que Tommy pouvait s’imaginer errer dans le décor de l’un de ces films de science-fiction des années cinquante, où seule une poignée de gens survit à un mystérieux cataclysme qui a éliminé toute population de la surface du globe, mais épargné les immeubles et autres constructions humaines. Inondées de la lumière crue de tubes fluorescents, les longues et larges allées apparaissaient étrangement vides et silencieuses. On n’y entendait que le bourdonnement bas, assez sinistre, des compresseurs assurant la réfrigération des vitrines.

	Del Payne arpentait à grands pas décidés ces espaces un peu inquiétants. Tout de blanc vêtue sous son blouson de cuir noir ouvert, les cheveux blonds raides de pluie rejetés derrière les oreilles, elle avait l’allure d’une infirmière mâtinée de Hell’s Angel, capable de prodiguer ses soins à un homme malade comme de botter le postérieur d’un individu bien portant.

	Elle choisit un sachet de grands sacs-poubelle, un large rouleau adhésif d’emballage, quatre rouleaux de papier essuie-tout, une boîte de lames de rasoir, un mètre de couturière, un flacon de comprimés de vitamine C d’un gramme, un flacon de capsules de vitamine E, et deux petites bouteilles de jus d’orange. Sur un étalage proposant déjà des décorations de Noël, elle attrapa un chapeau pointu en flanelle rouge, orné d’un pompon blanc et bordé de fausse fourrure blanche.

	Comme ils passaient devant le rayon épicerie fine-traiteur, elle s’arrêta en pointant du doigt une pile de boîtes.

	« Vous mangez du tofu ? »

	Tommy trouva la question si ésotérique qu’il ne sut que répéter, ahuri :

	« Du tofu ?

	— Oui, du pâté de soja, quoi !

	— Non, je n’aime pas le tofu.

	— Vous devriez.

	— Pourquoi, s’impatienta-t-il, parce que je suis asiatique ? Je ne mange pas non plus avec des baguettes.

	— Êtes-vous toujours aussi sensible ?

	— Je ne suis pas sensible, dit-il, sur la défensive.

	— Il ne m’était pas venu à l’esprit que vous étiez asiatique jusqu’à ce que vous en parliez, vous savez. »

	Chose bizarre, il la crut. Il la connaissait à peine, mais il savait déjà qu’elle était différente ; il voulait bien croire qu’elle venait seulement de remarquer ses yeux bridés et la nuance cuivrée de sa peau.

	« Excusez-moi, dit-il, contrarié.

	— Je vous demandais si vous mangiez du tofu simplement parce que si vous le faites cinq fois par semaine ou plus, vous n’aurez plus jamais à vous inquiéter du cancer de la prostate. C’est un préventif homéopathique. »

	Il n’avait jamais rencontré personne qui ait une conversation aussi imprévisible que celle de Del Payne.

	« Je ne m’inquiète pas du cancer de la prostate, dit-il.

	— Vous devriez, je vous assure. C’est la troisième cause de mortalité chez l’homme. Ou peut-être la quatrième. En tout cas, il vient juste derrière les maladies de cœur et les bagarres à coups de canettes de bière.

	— Je n’ai que trente ans. Les hommes n’ont pas de cancer de la prostate avant la cinquantaine ou la soixantaine.

	— Et un jour, à quarante-neuf ans, vous vous réveillerez le matin avec une prostate de la taille d’un ballon de basket. Vous vous apercevrez à cette occasion que vous êtes une anomalie du point de vue statistique, mais il sera trop tard. »

	Elle empoigna un carton de tofu dans la glacière et le plaça d’autorité dans le chariot.

	« Je n’en veux pas, dit Tommy.

	— Ne faites pas l’idiot. On n’est jamais trop jeune pour commencer à se préoccuper de sa santé. »

	Pour empêcher Tommy de remettre la marchandise dans la glacière, elle s’empara du chariot qu’elle se mit à pousser dans l’allée. Il fut contraint de la suivre.

	Pressant le pas derrière elle, il lança :

	« Qu’est-ce que cela peut vous faire que je me réveille dans vingt ans d’ici avec une prostate grosse comme un ballon de football ?

	— Nous sommes des êtres humains, vous et moi, non ? Quelle personne serais-je si je me moquais de ce qui vous arrive ?

	— Mais vous ne me connaissez pas.

	— Si, si, je vous connais. Vous êtes Tuong Tommy.

	— Tommy Phan.

	— C’est ça. »

	À la caisse, Tommy insista pour payer.

	« Après tout, c’est ma faute si vous avez une vitre cassée et ce beau gâchis avec le van.

	— D’accord, acquiesça-t-elle comme il sortait son portefeuille, mais ce n’est pas parce que vous payez le rouleau adhésif et le papier essuie-tout que je me sentirai obligée de coucher avec vous. »

	Chip Nguyen aurait trouvé sur-le-champ une réplique enjouée et spirituelle qui aurait charmé la jeune femme, parce qu’à son extraordinaire habileté de détective privé, il joignait le don de la repartie romantique. Tommy, lui, posa sur Del un œil benêt, papillotant, se tortura la cervelle et ne trouva rien à répondre.

	Évidemment, s’il avait pu passer une heure ou deux derrière son écran à polir un dialogue étincelant, il aurait concocté une réplique qui aurait fait crier grâce à Miss Délivrance Payne…

	« Vous rougissez, constata-t-elle, amusée.

	— Moi ? Non, je ne rougis pas.

	— Si, si, vous rougissez.

	— Mais non, pas du tout. »

	Del prit à partie la caissière, une Hispano-Américaine d’âge mûr qui portait à la gorge une minuscule croix en or au bout d’une chaîne.

	« D’après vous, il rougit ou pas ?

	— Il rougit, pouffa la caissière.

	— Bien sûr qu’il rougit ! dit Del.

	— Il est mignon quand il rougit, observa la caissière.

	— Je parie qu’il le sait, poursuivit malicieusement Del, ravie de cette observation, et qu’il s’en sert pour séduire. Il doit pouvoir rougir quand il le veut, comme les très bons acteurs savent pleurer à la demande. »

	La caissière gloussa encore de plaisir.

	Avec un long soupir de souffrance, Tommy parcourut du regard le magasin presque désert. Par chance, aucun client ne se trouvait assez près pour entendre. Il était cramoisi au point d’avoir l’impression que ses oreilles brûlaient.

	La Caissière passait le pot de tofu sur le lecteur de code-barres. Del commenta :

	« Il se tracasse pour le cancer de la prostate. »

	Mortifié, Tommy protesta :

	« Non, ce n’est pas vrai.

	— Si, si, vous me l’avez dit.

	— Non, absolument pas.

	— Et il ne veut pas m’écouter, il refuse de croire que le tofu peut prévenir ce cancer », expliqua Del à la caissière.

	Celle-ci faisait le total de leurs achats. Cessant son petit rire perlé, elle considéra Tommy d’un œil sévère, et lui dit d’une voix de matrone, comme si elle s’adressait à un enfant :

	« Écoutez, vous feriez mieux de le croire, parce que c’est vrai. Les Japonais en mangent tous les jours et ils n’ont presque jamais de cancer de la prostate.

	— Vous voyez », souligna Del en se rengorgeant.

	Tommy secoua la tête d’un air mécontent.

	« Vous faites quoi après votre service au restaurant, directrice de clinique ?

	— Ce n’est pas la peine de diriger une clinique pour le savoir !

	— Nous vendons beaucoup de tofu aux clients japonais et aussi coréens, dit la caissière qui prit le billet que Tommy lui tendait. Mais vous ne devez pas être japonais.

	— Je suis américain.

	— D’origine vietnamienne, peut-être ?

	— Américain, s’obstina Tommy.

	— Beaucoup d’Américains d’origine vietnamienne prennent aussi du tofu, affirma la caissière en rendant la monnaie, mais pas autant que nos clients japonais.

	— Il va finir avec une prostate grosse comme un ballon de basket, conclut Del avec une grimace loufoque.

	— Écoutez la demoiselle, prenez soin de votre santé, jeune homme », enjoignit la caissière à Tommy.

	Il empocha la monnaie, empoigna les deux sacs en plastique contenant leurs achats. Il avait terriblement hâte de quitter ce magasin.

	« Et n’oubliez pas, écoutez la demoiselle », répéta la caissière sur le même ton de maîtresse d’école.

	Au-dehors, la pluie glacée rafraîchit les joues cuisantes de Tommy. Il pensa au petit démon qui rôdait quelque part dans la nuit, et qui n’était d’ailleurs plus si petit. Il l’avait complètement oublié pendant les quelques minutes qu’avaient duré leurs emplettes. De toutes les personnes qu’il connaissait, Del Payne était bien la seule qui puisse lui faire oublier, même brièvement, que moins d’une demi-heure auparavant il était en butte aux attaques d’un être monstrueux d’ordre surnaturel.

	« Vous êtes un peu dingue, non ? demanda-t-il comme ils se dirigeaient vers le van.

	— Pas à ma connaissance, répondit-elle gaiement.

	— Vous n’avez pas oublié, pourtant, que ce truc est là quelque part ?

	— Vous parlez du petit monstre moitié poupée moitié serpent qui court comme un rat ?

	— De quel autre monstre pourrais-je parler, selon vous ?

	— Je ne sais pas, moi, le monde est rempli d’étrangetés.

	— Pardon ?

	— Vous ne regardez pas Aux frontières du réel ?

	— Il n’est pas très loin, vous savez, et il me cherche.

	— Il est fort probable qu’il me cherche aussi, vous ne croyez pas ? J’ai dû le vexer.

	— Ma foi, c’est bien possible. Alors dites-moi par quelle aberration vous pouvez discourir sur ma prostate, quand nous avons à nos trousses un démon sorti de l’Enfer ? »

	Ce n’est qu’une fois assise derrière le volant qu’elle lui répondit :

	« Les problèmes que nous rencontrons ne changent rien au fait que le tofu est bon pour vous.

	— Vous êtes vraiment dingue.

	— Et vous, vous êtes si posé, si sérieux, si strict. Comment résister à l’envie de vous titiller un peu ?

	— Me titiller ?

	— Vous êtes inénarrable ! »

	Ils se remirent en route. Il contempla d’un air malheureux les sacs de plastique posés entre ses jambes.

	« Dire que j’ai payé pour cette saleté de tofu ! Je n’arrive pas à le croire.

	— Vous aimerez ça, vous verrez. »

	Quelques rues plus loin, dans un quartier d’ateliers et d’entrepôts, Del se gara sous un autopont, à l’abri de la pluie.

	« Prenez les trucs que nous avons achetés, dit-elle.

	— On se sent drôlement seul, ici.

	— On se sent seul presque partout dans le monde.

	— Je me demande si l’endroit est sûr.

	— Aucun endroit n’est sûr aussi longtemps qu’on ne le veut pas, répondit-elle sur le mode énigmatique qu’elle paraissait affectionner parfois.

	— Qu’est-ce que cela signifie exactement ?

	— Qu’est-ce que cela ne signifie pas, plutôt ?

	— Vous me faites encore marcher.

	— Je ne vois pas ce que vous voulez dire. »

	Elle ne riait plus, à présent. L’humeur fantasque qui avait présidé au supplice du tofu avait disparu.

	Laissant le moteur tourner, elle vint ouvrir les portes arrière de la Ford — qui n’était pas un véhicule de loisir, mais une camionnette de livraison comme en utilisent couramment les fleuristes et autres petits commerçants. Puis elle prit les sacs des mains de Tommy et en vida le contenu sur le plancher.

	Debout près d’elle, Tommy la regardait en frissonnant. Il était toujours aussi trempé et, à cette heure proche de minuit, la température avait tendance à baisser.

	« Je vais colmater la fenêtre, dit-elle. Pendant ce temps, épongez le siège au maximum avec les rouleaux de papier et enlevez les morceaux de verre. »

	Parce qu’elle ne comportait ni habitations ni commerces susceptibles de générer de la circulation, cette rue semblait bien être un autre décor d’un monde dépeuplé d’après l’Apocalypse, pour le même film de science-fiction qu’évoquait Tommy au supermarché. Le roulement qui leur parvenait d’en haut était celui des camions empruntant l’autoroute ; mais comme on ne pouvait pas les voir, il était facile d’imaginer que la source du bruit provenait de quelque machinerie colossale de nature extraterrestre perpétrant un holocauste méticuleusement planifié.

	Étant donné la fertilité de son imagination, il devrait peut-être s’essayer à un genre de fiction plus pittoresque que les histoires policières.

	À l’arriéré du van était posé un carton rempli de boîtes de biscuits pour chiens.

	« J’ai fait les courses pour Scootie cet après-midi, expliqua Del en vidant le carton.

	— C’est votre chien ?

	— Oh ! pas seulement mon chien, le chien par excellence, le représentant de la gent canine le plus génial de la planète, sans aucun doute dans sa dernière incarnation avant le Nirvana. C’est lui, c’est mon Scootie. »

	Avec son mètre de couturière, elle prit les dimensions de la vitre, puis se servit d’une lame de rasoir pour découper dans le carton un rectangle à la mesure exacte. Elle glissa le morceau de carton dans l’un des sacs-poubelle qu’elle replia soigneusement tout autour et fixa à l’aide du ruban adhésif résistant à l’eau. Le même adhésif arrima le rectangle, intérieurement et extérieurement, au cadre vide de la fenêtre.

	Tandis qu’elle menait à bien ce travail, Tommy s’employait à éponger la garniture du siège qu’il débarrassa des débris de verre. Il en profita pour lui raconter la suite de l’aventure entre le moment où le diablotin avait provoqué le court-circuit et celui où il avait jailli de la Corvette en flammes.

	« Il était plus gros ? demanda-t-elle. Beaucoup plus gros ?

	— Le double de sa taille d’origine. Et assez différent. Vous l’avez aperçu à la vitre du van… Il était beaucoup plus étrange que sous sa première forme, quand il a émergé de la poupée. »

	Pas un seul véhicule ne passa sur le pont pendant qu’ils travaillaient. Leur isolement inquiétait Tommy de plus en plus. Il lançait de fréquents regards à l’extrémité de la dalle de béton, là où la pluie continuait de tomber à verse. Un rideau de pluie qui isolait un peu plus cet endroit où ils avaient trouvé refuge. Il s’attendait à voir les yeux du démon, un démon devenu de plus en plus grand et étrange, flamboyer dangereusement à travers l’orage.

	« Et c’est quoi, ce démon ? demanda Del.

	— Je ne sais pas.

	— D’où vient-il, d’après vous ?

	— Je ne sais pas.

	— Que veut-il ?

	— Me tuer.

	— Pour quelle raison ?

	— Je ne sais pas.

	— Ça fait beaucoup de choses que vous ne savez pas.

	— Je sais.

	— Que faites-vous dans la vie, Tuong Tommy ? » Ignorant son ton moqueur, il répondit :

	« J’écris des histoires de détective. »

	Elle rit.

	« Et vous n’arrivez pas à mener cette enquête-ci ? Comment cela se fait-il ?

	— Cette fois, c’est la vie réelle.

	— Non.

	— Que dites-vous ?

	— Cela n’existe pas, dit-elle avec toutes les apparences du sérieux.

	— La vie réelle n’existe pas ?

	— La réalité, c’est la perception. La perception change, donc la réalité est fluide. Si par réalité vous entendez objets tangibles et événements immuables, cela n’existe pas. »

	Tommy avait utilisé deux rouleaux de papier essuie-tout pour nettoyer le siège et l’espace alentour. Lorsqu’il eut fini, il fit un petit tas du papier détrempé contre le mur.

	« Êtes-vous une adepte du New Age ou je ne sais quoi, du genre à canaliser l’énergie ou à se guérir avec des cristaux ?

	— Non, j’ai simplement dit que la réalité est la perception.

	— Cela ressemble au discours du New Age.

	— Eh non, ce n’est pas cela. Je vous expliquerai un jour où nous aurons le temps.

	— Et, en attendant, je vais me morfondre dans la désolation de mon ignorance.

	— Le sarcasme ne vous va pas.

	— Avez-vous bientôt fini avec la vitre ? Je meurs de froid. »

	Del recula pour juger de son travail, le rouleau adhésif dans une main, la lame de rasoir dans l’autre.

	« Cela suffira à vous isoler de la pluie, estima-t-elle, mais ce n’est pas le comble de l’esthétique en matière d’accessoires pour véhicules motorisés. »

	Dans la maigre lumière, Tommy ne distinguait qu’imparfaitement la fresque d’inspiration Art déco ; il voyait néanmoins qu’une portion non négligeable de ladite fresque avait été arrachée.

	« Je suis désolé pour cette peinture. Elle était spectaculaire, et avait dû vous coûter fort cher.

	— Bah ! ce n’est qu’un peu de peinture et pas mal de temps. Je songeais à la refaire, de toute façon.

	— Comment ? C’est vous qui avez fait cette peinture ?

	— Je suis une artiste, dit-elle.

	— Je croyais que vous étiez serveuse.

	— Serveuse, c’est ce que je fais. Artiste, ce que je suis.

	— Je comprends.

	— Vraiment, vous comprenez ?

	— Je suis un type sensible, c’est vous qui l’avez dit tout à l’heure. »

	Au-dessus de leurs têtes, sur l’autoroute, les freins d’un gros camion firent entendre un crissement affreux, cri de quelque monstre écailleux dans les marais du Jurassique.

	Cela rappela à Tommy la présence du démon. Il jeta autour de lui des regards nerveux, mais ne vit aucun monstre approcher, de grande ni de petite taille.

	Del lui tendait l’une des deux bouteilles de jus d’orange. Elle ouvrit l’autre pour elle.

	Il avait les dents qui claquaient. Plutôt qu’une rasade froide de jus d’orange, il aurait préféré un café bien chaud.

	« On n’a pas de café », dit-elle.

	Il sursauta. Avait-elle lu dans sa pensée ?

	« C’est que… je ne veux pas de jus d’orange, Del.

	— Si, si, il le faut. »

	Des deux petits flacons, elle compta dix comprimés à un gramme de vitamine C et quatre gélules de vitamine E, en préleva la moitié pour elle et offrit le reste à Tommy.

	« Après toutes ces émotions et ce stress, expliqua-t-elle, notre organisme est submergé de radicaux libres très dangereux. Ce sont des molécules d’oxygène incomplètes, par dizaines de milliers, qui ricochent sur toutes les cellules qu’elles rencontrent, en les endommageant. Il vous faut des antioxydants, au minimum des vitamines C et E, pour maîtriser ces radicaux libres et les désarmer. »

	Même si Tommy ne se préoccupait guère de diététique ni de thérapie par les vitamines, il se rappelait avoir lu quelque chose sur les molécules de radicaux libres et les antioxydants. La théorie semblait avoir quelque fondement médical, aussi avala-t-il les pilules avec le jus d’orange sans discuter.

	D’ailleurs il avait froid et il se sentait las. Se disputer avec Del représentait une perte d’énergie considérable, et inutile. Elle était infatigable, après tout, alors qu’il était tout bonnement épuisé.

	« Vous voulez le tofu maintenant ?

	— Non, pas maintenant.

	— Un peu plus tard, peut-être, avec une tranche d’ananas, des cerises au marasquin et quelques noisettes ?

	— Heu… oui, cela me paraît parfait.

	— Ou alors simplement saupoudré de noix de coco râpée.

	— Comme vous voudrez. »

	Del prit le chapeau rouge de père Noël à la bordure et au pompon blancs qu’elle avait trouvé au supermarché.

	« C’est pour quoi faire ? demanda Tommy.

	— C’est un chapeau.

	— Oui, mais il va vous servir à quoi ? insista-t-il, pensant à l’usage spécifique qu’elle avait fait de toutes leurs emplettes. _

	— À quoi ? À me couvrir la tête, dit-elle sur le ton qu’on emploie pour un simple d’esprit. Les chapeaux vous servent à quoi, à vous ? »

	Elle se coiffa du bonnet. Le poids du pompon fit tomber la pointe d’un côté.

	« Vous avez l’air ridicule.

	— Moi, je trouve ça mignon. Je me sens bien avec, j’ai l’impression d’être en vacances. »

	Elle ferma la porte arrière du van.

	« Vous voyez régulièrement un thérapeute ? s’enquit-il.

	— Je suis sortie avec un dentiste une fois, mais jamais avec un thérapeute. »

	Elle démarra et mit le chauffage en route.

	Tommy plaça ses mains tremblantes devant les ventilateurs, savourant l’air chaud. Maintenant que la fenêtre était réparée, il allait pouvoir se sécher et se réchauffer.

	« Alors, détective Phan, comment comptez-vous débuter votre enquête ?

	— Juste avant de démolir la Corvette, j’avais décidé d’aller voir mon frère Gi. Pouvez-vous me déposer chez lui ?

	— Vous déposer ? s’étonna-t-elle.

	— C’est le dernier service que je vous demanderai.

	— Vous déposer — et puis quoi ? Rentrer à la maison et m’asseoir pour attendre que le petit monstre moitié poupée moitié serpent qui court comme un rat vienne m’arracher le foie et le mange comme dessert ?

	— Écoutez, j’y ai réfléchi et…

	— Cela ne prouve rien.

	— … et je ne crois pas que vous risquiez quelque chose de sa part…

	— Vous ne croyez pas ?

	— … parce que, selon le message qu’il a apparemment tapé sur mon ordinateur, la dernière limite est l’aurore.

	— Ah bon ? Et en quoi est-ce censé me rassurer, au juste ?

	— Il a jusqu’à l’aurore pour m’attraper — et moi, j’ai un sursis jusqu’à l’aurore pour tenter de rester en vie. Après quoi le jeu prend fin.

	— Le jeu ?

	— Le jeu, la menace, comme on veut. »

	Il loucha vers le rideau argenté de pluie qui marquait les limites de la dalle de béton.

	« Si on s’en allait, Del ? Cela me rend nerveux de rester ici aussi longtemps. »

	Del desserra le frein à main, enclencha la vitesse. Mais elle ne lâcha pas encore la pédale du frein.

	« Dites-moi ce que vous entendez par jeu, Tommy.

	— La personne qui a fabriqué la poupée a obéi à des règles, nécessaires peut-être pour les besoins de la magie.

	— De la magie ? »

	Il verrouilla sa portière.

	« Magie, sorcellerie, vaudou, que sais-je… Quoi qu’il en soit, si je réussis à atteindre l’aurore, je suis peut-être sauvé. »

	Il tendit la main en passant devant Del et verrouilla aussi sa portière.

	« Cet être… ne va pas s’en prendre à vous s’il a été envoyé pour me tuer et n’a qu’un temps limité pour remplir sa mission. L’horloge tourne pour moi, c’est vrai, mais elle tourne aussi pour l’assassin. »

	Del hocha pensivement la tête.

	« C’est un raisonnement parfaitement logique, dit-elle l’air convaincu, comme s’ils débattaient des lois de la thermodynamique.

	— Non, c’est totalement dément. Nous sommes embarqués dans une situation complètement folle, mais qui a sa logique. »

	Elle tambourinait des doigts sur le volant.

	« Vous n’avez oublié qu’une seule chose, Tommy. »

	Il se rembrunit.

	« Laquelle ?

	— Il est minuit passé de sept minutes, dit-elle en consultant sa montre.

	— J’espérais qu’il était plus tard. Cela fait encore beaucoup de temps à tenir avant de passer la ligne d’arrivée. »

	Par-dessus son épaule, il regarda la porte arrière du van, qui n’était pas verrouillée.

	« L’aurore, ce n’est pas avant… cinq heures et demie, six heures au plus, observa Del.

	— Eh bien ?

	— Au train où vont les choses, Tommy, ce monstre rampant vous attrapera vers une heure, il vous décollera la tête, et aura encore entre les mains quatre ou cinq heures à perdre… à condition qu’il ait des mains, bien entendu. Ensuite il s’en prendra à moi. »

	Il secoua la tête.

	« Non, non, je ne le crois pas.

	— Moi, je le crois.

	— Il ne sait pas qui vous êtes, dit-il patiemment. Comment vous retrouverait-il ?

	— Il n’aura pas à louer les services de votre idiot de détective ! »

	Il tressaillit. Elle avait employé les mots de sa mère, et il ne voulait pas que cette femme, ni n’importe quelle femme, lui rappelle quelque chose de sa mère.

	« Ne le traitez pas d’idiot, dit-il.

	— Ce satané truc me poursuivra de la même façon qu’il vous poursuit à cette minute même.

	— Et de quelle façon ? »

	Elle pencha la tête tout en réfléchissant, et le pompon blanc mousseux oscilla sous le nez de Tommy.

	« De quelle façon ? Par télépathie, en empruntant le canal de vos émanations psychiques. Il se peut aussi que nous ayons tous une âme qui émette un son… ou alors un rayonnement, visible dans un spectre que les humains ordinaires ne peuvent percevoir, un rayonnement aussi unique qu’une empreinte digitale… C’est sans doute de cette façon-là qu’il peut vous localiser.

	— Bon, admettons qu’il puisse quelque chose de ce genre s’il est une entité surnaturelle…

	— Comment, s’il est une entité surnaturelle ? Et que serait-il d’autre, selon vous, Tommy ? Un robot à forme variable qu’envoie votre organisme de crédit pour vous punir d’avoir dépassé la date de paiement ? »

	Tommy soupira.

	« Se peut-il que je sois fou, de plus livré aux bons soins d’une institution sympathique, et que tout cela ne soit qu’une vue de mon esprit ? »

	Del se décida enfin à repartir. La pluie s’abattit à grosses gouttes sur le van dès qu’ils quittèrent leur abri de béton.

	« Je vais t’emmener voir ton frère, dit-elle, mais pas question que je te dépose et puis c’est tout. Nous sommes sur le même bateau, monsieur tofu… en tout cas jusqu’à l’aurore. »

	Le Fournil saigonnais du Nouveau Monde avait son siège à Garden Grove, dans un vaste bâtiment industriel entouré d’une surface de parking goudronnée. Simplement peint en blanc avec le nom de l’entreprise en capitales de couleur pêche, il avait un aspect sévère qu’adoucissaient un peu les deux ficus et la paire d’azalées encadrant l’entrée des bureaux, en façade. Qui n’aurait pas lu l’enseigne pouvait prêter à l’entreprise une tout autre fonction, moulage de plastiques, assemblage électronique ou fabrication de luminaires.

	Sur les instructions de Tommy, Del contourna l’immeuble. À cette heure tardive, les portes de façade étant fermées, il fallait entrer par l’arrière, par les cuisines.

	Il y avait beaucoup de voitures sur le parking de derrière, celles des employés, sans compter une quarantaine de camions de livraison de bonne taille.

	« Et moi qui m’imaginais une petite boutique d’artisans…, s’étonna Del.

	— Oh ! c’était ainsi il y a vingt ans. Ils ont en plus deux boutiques de détail, mais d’ici ils approvisionnent en pain et pâtisserie une foule de magasins et de restaurants, pas seulement vietnamiens, dans tout le comté d’Orange et jusqu’à Los Angeles.

	— C’est un petit empire, dit-elle en se garant.

	— Et malgré l’extension de l’affaire, ils ont réussi à maintenir la qualité — qui est la cause première de leur succès.

	— On dirait que tu es fier d’eux.

	— Je le suis.

	— Alors pourquoi n’es-tu pas dans l’affaire ?

	— Je ne pouvais pas respirer.

	— La chaleur des fours, peut-être ?

	— Non.

	— Une allergie à la farine ? »

	Il soupira.

	« J’aurais préféré. Cela aurait facilité mon choix de ne pas participer. Non, le problème, c’était… la tradition. Beaucoup trop de tradition.

	— Tu voulais essayer une approche radicalement nouvelle de la cuisson ? »

	Il rit doucement.

	« Tu me plais, Del.

	— Toi aussi, monsieur tofu.

	— Même si tu es un peu cinglée.

	— Je suis la personne la plus saine d’esprit que tu connaisses.

	— Je suis parti à cause de la famille. La famille vietnamienne, fortement structurée, peut être terriblement étouffante, avec des parents très stricts sur le chapitre de la tradition… et qui vous enchaînent.

	— Mais elle te manque aussi.

	— Pas vraiment.

	— Oh ! si, elle te manque. Il y a en toi une profonde tristesse. Tu as perdu une part de toi-même.

	— Pas perdu, non.

	— Ça saute aux yeux.

	— Eh bien, c’est peut-être ça, devenir adulte. Perdre une part de soi-même pour devenir plus grand, différent, meilleur.

	— L’être qui est sorti de la poupée devient aussi plus grand et différent.

	— Ce qui signifie ?

	— Que différent n’est pas forcément meilleur. »

	Tommy chercha son regard. Dans la pénombre, les yeux bleus de Del paraissaient si sombres qu’ils en devenaient noirs, et plus insondables encore que d’ordinaire.

	« Faute d’avoir trouvé une voie différente qui me convienne, dit-il, je me serais anéanti plus sûrement qu’en perdant un peu le contact avec ma famille.

	— Alors tu as fait le bon choix.

	— Bon ou mauvais, je l’ai fait, il est définitif.

	— La distance qui s’est installée entre vous est une brèche, et non un gouffre. Un rapprochement reste possible.

	— Il ne sera jamais complet.

	— Si tu réfléchis, qu’est-ce que cette distance en regard des années-lumière qui se sont écoulées depuis le big bang dont nous venons tous ? Ces milliards de kilomètres que nous avons tous parcourus depuis le temps où nous n’étions que des atomes de matière primale ?

	— S’il te plaît, Del, ne recommence pas à faire l’énigmatique.

	— Qu’est-ce qu’il y a d’énigmatique là-dedans ?

	— C’est moi l’Asiatique, ici. Si l’un de nous deux est censé être impénétrable, c’est moi.

	— Parfois tu écoutes mais tu n’entends tout simplement pas.

	— C’est ce qui me maintient en bonne santé mentale.

	— C’est ce qui te cause des problèmes.

	— Bon, allons voir mon frère. »

	Alors qu’ils couraient sous la pluie entre deux rangées de camions, Del questionna :

	« Qu’est-ce que tu attends de Gi ? En quoi peut-il t’aider ?

	— Il a eu affaire aux gangs, il les connaît bien.

	— Aux gangs ?

	— Les Cheap Boys, les Pomona Boys. Des gens comme ça. »

	Le Fournil saigonnais du Nouveau Monde fonctionnait en trois équipes de huit heures. De huit heures du matin à seize heures, le père de Tommy dirigeait la première équipe tout en gérant de son bureau les affaires de l’entreprise. Le fils aîné, Ton That, prenait la suite de seize heures à minuit, et Gi Minh lui succédait de minuit à huit heures.

	Les gangs spécialisés dans l’extorsion étaient actifs à toute heure. Mais s’ils pratiquaient le sabotage pour parvenir à leurs fins, ils préféraient agir de nuit. C’est ainsi que Gi, qui animait la dernière équipe, s’était trouvé en poste au cours de confrontations des plus déplaisantes.

	Depuis des années, les trois hommes travaillaient sept jours sur sept, cinquante-six heures par semaine chacun, car la plupart de leurs clients avaient besoin de marchandise fraîche tous les jours. Quand l’un des trois désirait prendre un week-end de repos, les deux autres se partageaient son temps, et fournissaient sans se plaindre soixante-quatre heures de travail hebdomadaire chacun. Les Américains d’origine vietnamienne ayant des dispositions de chefs d’entreprise comptaient parmi les gens les plus travailleurs du pays. Jamais on ne pouvait les accuser d’avoir failli à leurs responsabilités. Mais parmi les hommes et les femmes de la génération de Ton et de Gi — les premiers réfugiés, enfants de la guerre déterminés à réussir pour chasser les souvenirs précoces de la pauvreté et de la terreur subies en Asie du Sud-Est —, Tommy se demandait parfois combien vivraient assez vieux pour connaître la retraite et jouir d’une paix gagnée au prix de tant de luttes.

	La famille s’était finalement décidée à former un cousin, le fils né en Amérique d’une sœur cadette de sa mère, au poste de directeur tournant, ce qui permettrait aux trois membres de la direction, avec environ quarante heures de travail hebdomadaire, d’avoir enfin une vie normale. Ils avaient longtemps différé cette décision, parce qu’ils s’obstinaient à espérer que Tommy reviendrait au bercail afin d’occuper lui-même ce poste.

	Ses parents, Tommy le soupçonnait, avaient escompté qu’il se sentirait coupable en voyant son père et ses frères travailler comme des forcenés pour maintenir la réussite familiale et qu’il craquerait. Et, de fait, il s’était senti horriblement coupable. Il faisait des rêves pénibles : il se trouvait par exemple au volant d’une voiture où étaient montés son père et ses frères ; il basculait par inadvertance du haut d’une falaise escarpée ; ils étaient tués tous les trois, mais lui survivait miraculeusement. Ou bien il pilotait un avion avec toute sa famille à bord ; l’avion s’écrasait au sol, et il s’extrayait des décombres, seul rescapé aux vêtements rougis de leur sang. Ou encore un tourbillon engloutissait leur frêle embarcation la nuit, en mer de Chine ; tous les passagers périssaient noyés excepté le plus jeune et le plus écervelé de tous les Phan, lui, le fils qui était le plus amer que la dent du serpent. Il avait fallu qu’il apprenne à vivre avec sa culpabilité, qui le pressait si fort de renoncer à son rêve d’être écrivain.

	Et ce conflit réapparaissait tandis que Tommy franchissait la porte du Fournil saigonnais du Nouveau Monde en compagnie de Del. Chez lui, il se sentait encore en terrain dangereux.

	L’odeur du pain en train de cuire, du caramel, de la cannelle, de la levure, du chocolat amer… et d’autres délices plus difficiles à identifier dans ce festival de senteurs… C’était l’odeur de son enfance brusquement retrouvée, un flot de sensations suaves surgies du souvenir, un torrent d’images surgis du passé. C’était aussi le parfum de l’avenir qu’il avait si fermement refusé, et sous ses effluves exquis l’odorat susceptible de Tommy décelait une onctuosité écœurante, assez tenace pour décourager l’appétit à son heure, provoquer la nausée, rendre les papilles inaptes à détecter autre chose que de l’amertume dans n’importe quelle saveur.

	Une quarantaine d’employés en uniforme et calot blancs, chefs pâtissiers, boulangers, aides-boulangers et préposés au nettoyage, s’activaient dans la grande salle parmi les tables de préparation, les machines à pétrir, les plaques de cuisson et les fours. Vrombissement des lames de mixage, tintement des cuillères et spatules métalliques, grattement des casseroles, glissement des plaques de gâteaux qu’on enfourne, grondement sourd des brûleurs à gaz dans les coques d’acier non habillées des fours professionnels, tous ces bruits composaient aux oreilles de Tommy une musique familière ; mais, comme toutes choses en cet endroit, cette musique était de nature ambivalente : si sa mélodie attachante le rassurait, son rythme sous-jacent le menaçait.

	La chaleur de l’atmosphère lui fit oublier instantanément le froid de la nuit, le désagrément de la pluie — mais il eut presque aussitôt l’impression que cette chaleur l’empêchait de respirer normalement.

	« Lequel est ton frère ? questionna Del.

	— Il doit être dans son bureau, à la direction, répondit Tommy avant de s’apercevoir qu’elle avait ôté son bonnet. Merci d’avoir enlevé ce chapeau stupide. »

	Elle le sortit d’une poche de son blouson.

	« Je l’ai enlevé pour que la pluie ne l’abîme pas, c’est tout.

	— S’il te plaît, ne le remets pas, je serais très gêné.

	— Tu n’as aucun sens du style.

	— Je t’en prie. Je veux que mon frère me prenne au sérieux.

	— Ton frère ne croit pas au père Noël ?

	— S’il te plaît. Les gens de ma famille sont très sérieux.

	— S’il te plaît, s’il te plaît, l’imita-t-elle par taquinerie, sans méchanceté. Plutôt que boulangers, ils auraient dû être entrepreneurs de pompes funèbres ! »

	Avec le goût de la provocation qui était le sien, elle allait coiffer le frivole chapeau rouge, Tommy l’aurait parié. Mais elle le fourra de nouveau dans sa poche.

	« Merci, dit-il avec reconnaissance.

	— Allons voir ton infâme militant anti-père Noël de frère, le sombre et sans humour Gi Minh Phan. »

	Il la guida vers un côté de la salle, entre un espace réservé au matériel technique et une série de portes d’acier inoxydable donnant accès à diverses réserves et chambres froides. Tout le local était brillamment éclairé de rampes fluorescentes suspendues, et presque aussi astiqué qu’un bloc opératoire.

	Il n’était pas venu depuis quatre ans au moins. Entretemps l’affaire avait prospéré, si bien que nombre d’employés lui étaient inconnus. Tous vietnamiens apparemment, des hommes en grande majorité. Très concentrés sur leur travail pour la plupart, ils ne remarquaient généralement pas la présence des visiteurs.

	Ceux qui levaient les yeux regardaient plutôt Del, ne prêtant à Tommy qu’une attention distraite. Même ruisselante de pluie, la jeune femme restait très séduisante. Dans son vêtement blanc détrempé qui moulait ses formes et son blouson de cuir noir, elle avait un air de mystère irrésistible.

	Il était content qu’elle ait renoncé à porter le chapeau de père Noël. L’innovation aurait été trop surprenante, même pour une assemblée de travailleurs vietnamiens tout à leur ouvrage. Tout le monde l’aurait dévorée des yeux.

	Le bureau du directeur occupait le coin droit de la salle, côté façade. Surélevé de quatre marches par rapport au rez-de-chaussée, il comportait deux parois de verre ; le responsable de l’équipe avait donc une vue d’ensemble de l’atelier sans même se lever de son siège.

	Gi ne rechignait pas à descendre travailler très souvent au coude à coude avec ses boulangers et leurs apprentis. Pour le moment, cependant, il était devant son ordinateur, dos tourné à l’atelier.

	D’après les tables de données visibles sur l’écran, Tommy jugea que son frère calculait les proportions des composants d’une nouvelle recette. Une pâtisserie n’avait pas dû donner les résultats escomptés au sortir du four, et l’équipe au travail n’avait sans doute pas pu identifier le problème à l’aide du simple instinct du boulanger.

	Tommy entra dans le bureau avec Del, ferma la porte derrière eux. Gi ne se retourna pas.

	« Un instant », dit-il, et ses doigts coururent sur le clavier.

	Del poussa Tommy du coude pour lui montrer le bonnet de flanelle rouge qui dépassait de moitié de sa poche.

	Il lui fit les gros yeux. Avec un grand sourire, elle fit disparaître le chapeau.

	Quand Gi eut fini de taper, il fit pivoter son fauteuil, s’attendant à voir un employé. À la vue de son frère, il resta bouche bée.

	« Tommy ! »

	Gi acceptait d’utiliser le prénom américain de son cadet, à la différence de Ton.

	« Visite surprise », dit Tommy.

	Gi se leva, sourire aux lèvres, et s’aperçut seulement alors que la personne qui accompagnait Tommy n’était pas non plus une employée. Il regarda plus attentivement Del, et son sourire se figea.

	« Joyeux Noël », dit Del.

	Tommy aurait aimé lui fermer la bouche, non que ce propos lui paraisse tout à fait incongru, puisque Noël n’était que dans sept semaines et que les supermarchés vendaient déjà des décorations, mais parce qu’elle avait failli le faire rire et que le rire n’inciterait pas Gi à prendre leur requête au sérieux.

	« Gi, dit-il, je voudrais te présenter une de mes amies, Miss Del Payne. »

	Gi adressa à la jeune femme un signe de tête poli. Elle lui tendit la main. Il n’hésita qu’un bref instant avant de la serrer.

	« Miss Payne.

	— Enchantée, dit-elle.

	— Vous êtes affreusement mouillée, constata Gi.

	— Oui. J’aime bien ça.

	— Excusez-moi ?

	— C’est vivifiant. Au bout d’une heure d’orage, la Pluie a nettoyé toute la pollution de l’atmosphère, et eau est si pure, si saine, si bonne pour la peau.

	— Oui, fit Gi, l’air médusé.

	— Et pour les cheveux aussi. »

	Mon Dieu, empêchez-la de lui parler du cancer de la prostate, pria Tommy.

	Gi mesurait un mètre soixante-treize, sept centimètres de moins que Tommy. Mince comme lui, il avait pourtant un visage rond, très différent de celui de son frère. Quand il souriait, il ressemblait à Bouddha, et certains membres de la famille l’avaient d’ailleurs surnommé « petit Bouddha » dans son jeune âge.

	Sans se départir de son sourire crispé, il lâcha la main de Del et considéra les flaques d’eau de pluie que ses visiteurs laissaient sur le sol de son bureau. Puis son regard vint croiser celui de Tommy, et il cessa de sourire. Il ne ressemblait plus du tout à Bouddha.

	Tommy avait envie de serrer son frère dans ses bras. Il avait le sentiment que Gi lui aurait rendu son étreinte, après un moment de raideur. Mais aucun des deux frères ne put se résoudre à montrer son affection le premier, peut-être parce qu’ils craignaient l’un et l’autre d’avoir l’air ridicule.

	Sans laisser à Gi le temps de parler, Tommy dit très vite :

	« J’ai besoin de ton avis, mon frère.

	— Mon avis ? s’étonna Gi, le regard étonnamment insistant. Mon avis ne compte plus guère pour toi depuis des années.

	— J’ai un gros problème. »

	Gi lança un regard à Del.

	« Ce n’est pas moi le problème », dit-elle.

	Visiblement, Gi doutait de cette assertion.

	« En réalité, expliqua Tommy, elle m’a sauvé la vie ce soir. »

	Le visage de Gi demeura fermé.

	Tommy entrevit avec angoisse qu’il ne pourrait pas établir le contact. Il se mit à bredouiller :

	« C’est vrai, Gi, elle m’a sauvé la vie, elle s’est mise en première ligne pour moi, une parfaite étrangère, son van bousillé à cause de moi, c’est grâce à elle si je suis là devant toi, aussi j’apprécierais que tu nous invites à nous asseoir et que nous…

	— Une parfaite étrangère ? » demanda Gi.

	Tommy s’était si bien lancé dans sa plaidoirie qu’il avait perdu le fil de son discours et ne comprit pas la réaction de son frère.

	« Comment ?

	— Une parfaite étrangère ? répéta Gi.

	— Heu… oui, il y a une heure et demie encore, et malgré ça elle a risqué sa vie pour…

	— Il veut dire, intervint Del, qu’il croyait que j’étais ta petite amie. »

	Tommy se sentit devenir progressivement cramoisi.

	L’expression fort sombre de Gi s’éclaircit légèrement à l’idée que cette fille n’était pas la blonde redoutée de longue date qui briserait le cœur de sa mère et diviserait irrémédiablement la famille. Si elle ne sortait pas avec Tommy, il restait encore une chance que le plus jeune et le plus rebelle des fils Phan revienne un jour dans le droit chemin, et prenne pour épouse une charmante Vietnamienne.

	« Je ne suis pas sa petite amie », déclara Del à Gi.

	Gi parut tout disposé à se laisser convaincre.

	« Nous ne sommes jamais sortis ensemble, poursuivit Del. À dire vrai, étant donné qu’il ne partage pas mes goûts en matière de chapeaux, je ne vois pas comment nous pourrions jamais sortir ensemble. Pour ma part je ne pourrais pas sortir avec un homme qui critique mes goûts en matière de chapeaux. Une fille doit savoir établir des limites.

	— Quels chapeaux ? s’étonna Gi, sidéré.

	— De grâce, s’interposa Tommy, s’adressant à chacun d’eux à tour de rôle, ne pouvons-nous simplement nous asseoir et en parler ?

	— Parler de quoi ? demanda Gi.

	— De ce qu’on essaie de me tuer, voilà ! »

	Abasourdi, Gi Minh Phan s’assit dos à l’écran. D’un geste, il désigna les deux chaises disposées sur le côté du bureau.

	Tommy et Del prirent place.

	« Je crois que j’ai un problème avec un gang vietnamien, dit Tommy.

	— Lequel ? demanda Gi.

	— Je ne sais pas, je n’arrive pas à comprendre. Pas plus que Sal Delario, mon ami au journal, qui s’y connaît plutôt question gangs. J’espère que tu pourras reconnaître leurs méthodes d’après ce que je vais t’en raconter. »

	Gi déboutonna le poignet gauche de sa chemise blanche, remonta la manche et montra à Del le dessous de son avant-bras musculeux. Il portait une longue cicatrice rouge, très vilaine.

	« Trente-huit points de suture, précisa-t-il.

	— C’est affreux, dit-elle d’un ton où n’entrait plus aucune désinvolture, sincèrement compatissante.

	— Ces voyous s’introduisent chez vous et exigent que vous leur donniez de l’argent pour pouvoir rester en place, une prime d’assurance, disent-ils. Et si vous refusez, il se peut que vous-même et vos employés prennent un mauvais coup, aient un accident, que vos machines cassent ou que vos installations flambent une nuit.

	— La police…

	— Elle fait ce qu’elle peut — ce qui revient à dire souvent rien. Si vous acceptez de payer aux gangs les sommes qu’ils réclament, ils en voudront plus, toujours plus, comme les politiciens, jusqu’au jour où vous finirez par gagner moins d’argent qu’ils n’en gagnent avec votre entreprise.

	« Une nuit, ils sont venus ici à dix, les Fast Boys, comme ils disent, tous armés de couteaux et de barres de fer, et ils ont coupé nos lignes téléphoniques pour que nous ne puissions pas appeler les flics. Ils se figuraient qu’ils n’auraient qu’à se promener dans l’atelier et à tout casser tranquillement pendant que nous aurions couru nous cacher, mais nous les avons surpris, je peux vous le dire. Certains d’entre nous ont été blessés, mais beaucoup moins mal en point que ces gangsters. Ces gars-là sont nés aux États-Unis pour la plupart, ils se croient très endurcis, et ils ne savent pas souffrir. Ils n’ont pas idée de ce que signifie le mot endurci. »

	Incapable de refréner plus longtemps sa vraie nature, Del ne put s’empêcher d’observer :

	« On n’a jamais intérêt à s’en prendre à un groupe de boulangers en colère.

	— En tout cas, les Fast Boys le savent, maintenant, répondit Gi, absolument imperturbable.

	— Gi avait quatorze ans quand nous avons fui le Viêt-nam, après la chute de Saigon, expliqua Tommy à Del. Les communistes étaient alors persuadés que les adolescents étaient des contre-révolutionnaires en puissance, les citoyens les plus dangereux pour le nouveau régime. Gi et Ton, mon frère aîné, ont été plusieurs fois arrêtés et retenus une semaine ou deux pour interrogatoire sur leurs prétendues activités anticommunistes. Interrogatoire étant un euphémisme pour torture.

	— La torture à quatorze ans ? » s’écria Del, atterrée.

	Gi eut un haussement d’épaules.

	« J’ai été torturé à douze ans. Ton avait quatorze ans la première fois.

	— La police les relâchait chaque fois, mais mon père a appris de bonne source qu’on projetait d’envoyer Gi et Ton dans un camp de rééducation à l’intérieur des terres. Cela signifiait travail d’esclaves et endoctrinement. Nous avons pris la mer avec un groupe de trente personnes, la nuit précédant le jour fixé pour leur arrestation. .

	— Certains de nos salariés sont plus âgés que moi, dit Gi. Ils ont vécu des choses encore bien plus terribles… à leur retour chez eux. »

	Del se retourna pour regarder les hommes qui travaillaient au rez-de-chaussée. Ils avaient tous un aspect ordinaire des plus trompeurs, avec leur calot blanc et leur uniforme blanc.

	« Rien n’est jamais ce qu’il paraît », dit-elle à mi-voix, pensivement.

	« Pour quelle raison les gangs t’en voudraient-ils ? demanda Gi à son frère.

	— Peut-être pour un article que j’ai écrit quand je travaillais encore au journal.

	— Us ne savent pas lire.

	— Mais ce doit être la raison. Je n’en vois pas d’autre.

	— Plus tu décriras leurs méfaits, plus ils seront contents, en admettant qu’ils te lisent effectivement, objecta Gi, peu convaincu. Ils tiennent à leur image de mauvais garçons, ils en vivent. Et qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? »

	Tommy jeta un coup d’œil à Del, qui lui fit un signe d’avertissement. Il avait l’intention en entrant de raconter à Gi les détails les plus incroyables de son aventure si bizarre. Mais si Gi ne le croyait pas, s’il lui marquait son mépris ? Il éprouva une brusque réticence à se confier.

	Certes, Gi était infiniment moins traditionaliste et bien plus compréhensif que Ton ou leurs parents. Peut-être même enviait-il l’audace avec laquelle Tommy avait adopté les valeurs américaines. Quelques années auparavant, peut-être avait-il caressé en secret et pour son compte des rêves similaires. D’un autre côté cependant, fils loyal au sens le plus vietnamien du terme, il réprouvait la voie qu’avait choisie Tommy. Même aux yeux de Gi, préférer l’individualité à la famille était en fin de compte une faiblesse impardonnable, et le respect qu’il portait à son frère cadet avait progressivement régressé au cours des dernières années.

	Tommy mesurait soudain à quel point il voulait éviter de baisser dans l’estime de Gi, et c’était pour lui une révélation. Lui qui croyait avoir appris à vivre avec la réprobation de sa famille, dont les reproches et la déception ne sauraient plus l’atteindre, lui qui s’était persuadé que l’opinion de ses proches comptait moins que la conscience qu’il avait de lui-même, il s’était trompé. Il aspirait toujours autant à leur approbation, et l’idée que Gi pût rejeter son histoire de poupée comme s’il s’agissait des divagations d’un esprit miné par la drogue le paniquait au plus haut point.

	La famille est la source de tous les bienfaits… et le lieu de toutes les tristesses. Si ce n’était pas là un dicton vietnamien, cela aurait pu l’être.

	Il aurait peut-être risqué de parler du démon s’il était venu seul. Mais la présence de Del Payne rendait Gi plus distant envers lui.

	Pour toutes ces raisons, il prit le temps de la réflexion avant de demander :

	« Gi, as-tu déjà entendu parler de la Main Noire ? »

	Gi regarda les mains de Tommy comme pour se préparer à apprendre qu’il avait contracté une horrible maladie vénérienne affectant les extrémités supérieures, sinon de cette blonde qui-était-une-parfaite-étrangère, du moins d’une autre blonde qu’il connaissait infiniment mieux.

	« La Mano Nera, précisa Tommy. La Main Noire. C’est une organisation secrète, une mafia de maîtres chanteurs et d’assassins. À celui qu’ils mettent sur leur liste d’exécutions à venir, ils lui envoient parfois un morceau de papier blanc portant l’empreinte d’une main à l’encre noire. Rien que pour l’épouvanter et lui faire souffrir mille morts jusqu’au moment où ils lui règlent son compte.

	— C’est de l’invention pure et simple de détective, décréta Gi tout net en descendant et en reboutonnant sa manche.

	— Pas du tout, c’est la vérité.

	— Fast Boys, Cheap Boys, Natoma Boys, Hommes-grenouilles et autres individus du même acabit, aucune de ces bandes n’envoie de main noire pour prévenir, je peux te l’assurer.

	— Oui, je pense que tu as raison. Mais as-tu connaissance d’un gang qui enverrait… autre chose en guise d’avertissement ?

	— Quelle autre chose ? »

	Tommy hésita, se tortilla sur sa chaise.

	« Eh bien… disons un genre de poupée.

	— Une poupée ? s’étonna Gi, sourcils froncés.

	— Une poupée de chiffon. »

	Perplexe, Gi regarda Del.

	« Une petite poupée de chiffon fort laide, précisa-t-elle.

	— Qui porte un message écrit sur un bout de papier épinglé à la main, ajouta Tommy.

	— Quel est le message ?

	— Je ne sais pas. Il est écrit en vietnamien.

	— Tu lisais le vietnamien autrefois, lui rappela Gi sur un ton lourd de reproches.

	— Quand j’étais petit, oui. Plus maintenant.

	— Montre-moi cette poupée, dit Gi.

	— C’est que… enfin, je ne l’ai pas sous la main. Mais j’ai le billet. Voyons… »

	L’espace d’un instant, Tommy ne put se rappeler où il avait caché le message. Il fit mine de prendre son portefeuille, et cela lui revint : glissant deux doigts dans la pochette de sa chemise, il en extirpa le billet, tout confus de son état lamentable.

	Par chance, le papier à la texture de parchemin possédait une teneur en huile qui l’avait empêché de tourner en bouillie. Tommy le déplia avec précaution. Les trois colonnes d’idéogrammes étaient encore visibles, quoique très barbouillées et délavées.

	Gi cueillit le billet dans sa paume en coupe, comme s’il offrait un perchoir à un papillon craintif et délicat.

	« L’encre a coulé, dit-il.

	— Tu peux le lire ?

	— Difficilement. Tant d’idéogrammes sont semblables, à une petite variation près. Rien à voir avec le système de l’alphabet anglais, qui forme des mots. Au fil de la plume, une différence minime peut créer un tout autre sens. Il faudrait que je sèche ce papier et que je l’étudie à la loupe. »

	Tommy se pencha en avant sur sa chaise.

	« En combien de temps penses-tu pouvoir le déchiffrer — si c’est possible ?

	— En deux heures environ — si c’est possible, répondit Gi qui leva les yeux du billet. Tu ne m’as toujours pas dit ce qu’ils t’ont fait.

	— Ils sont entrés de force chez moi, et ont tout saccagé. Ensuite… ils m’ont fait sortir de la route, la voiture a fait deux tonneaux.

	— Tu n’as pas été blessé ?

	— Je serai couvert de bleus demain, mais je suis sorti de la voiture sans une égratignure.

	— Comment cette femme t’a-t-elle sauvé la vie ?

	— Del, dit Del.

	— Je vous demande pardon ? dit Gi.

	— Je m’appelle Del.

	— Oui, dit Gi qui revint à Tommy : Comment cette femme t’a-t-elle sauvé la vie ?

	— J’ai pu m’extraire de la voiture juste à temps, avant qu’elle ne prenne feu. Alors… ils m’ont poursuivi et…

	— Qui, ils ? Les gangsters ?

	— Oui, mentit Tommy, certain que ses mensonges ne trompaient pas Gi Minh. J’ai couru, ils m’ont poursuivi et au moment précis où ils allaient me pincer pour de bon, Del ici présente s’est arrêtée au volant de son van et m’a emmené.

	— Tu n’es pas allé à la police ?

	— Non. Ils ne peuvent pas me protéger. »

	Gi hocha la tête, nullement surpris. Comme la plupart des Vietnamiens de sa génération, il n’avait pas en la police une confiance totale, même ici en Amérique. Dans leur patrie, avant la chute de Saigon, la police était largement corrompue ; après la prise de pouvoir communiste, c’était devenu pis encore : un repaire de tortionnaires et d’assassins sadiques appointés par le régime pour perpétrer les pires atrocités. Plus de vingt ans après, avec la moitié du monde entre cette terre de troubles et lui, Gi se méfiait toujours de tout représentant de l’autorité en uniforme.

	« Il y a une heure limite, poursuivit Tommy, c’est pourquoi il est si important que tu déchiffres le plus vite possible les termes du billet.

	— Une heure limite ?

	— La personne qui a envoyé la poupée a fait passer aussi un message sur mon ordinateur, qui disait : “ Dernière limite l’aurore. Tic-tac. ”

	— Des gangsters qui se servent d’un ordinateur ? Je ne peux y croire.

	— Tout le monde s’en sert de nos jours, intervint Del.

	— Ils comptent m’avoir avant le lever du jour, expliqua Tommy, et d’après ce que j’en ai vu, rien ne les arrêtera, rien ne les empêchera de tenir ce délai.

	— Eh bien, tu peux rester ici le temps que je déchiffre ce message et que nous tirions cela au clair — ce qu’ils veulent, et pourquoi ils s’en prennent à toi. Ici, tu seras tranquille, personne ne pourra te faire de mal avec tous ces gaillards en bas pour te défendre. »

	Tommy se leva en secouant la tête.

	« Non, je ne veux pas attirer ces… ces gangsters ici. Je ne veux pas te causer d’ennuis, Gi. »

	Del se leva aussi et vint se placer à côté de lui.

	« Nous sommes capables de les malmener, comme l’autre fois », insista Gi.

	Que les artistes en boulangerie-pâtisserie du Fournil saigonnais soient capables de tenir leur rôle face à n’importe quel groupe de brigands ordinaires, Tommy n’en doutait pas. Mais face au démon-poupée, s’il choisissait de se montrer, l’équipe des vaillants boulangers serait aussi inefficace que l’avaient été les balles. Il les taillerait en pièces aussi aisément qu’un couteau électrique tranche un gâteau de noces — d’autant plus facilement s’il avait encore grandi et poursuivi sa métamorphose en une variété de prédateur beaucoup plus terrifiante. Tommy ne voulait pas que l’un d’eux soit mis à mal à cause de lui.

	« Je te remercie, Gi, dit-il, mais je crois préférable de bouger sans arrêt ; de cette façon ils ne me retrouveront pas. Je t’appellerai dans deux heures environ, pour voir si tu as pu traduire le message. »

	Gi se leva de son fauteuil, mais resta derrière son bureau.

	« Tu es venu me demander un avis, disais-tu, et pas seulement obtenir une traduction. Laisse-moi donc te donner mon avis : tu serais plus en sécurité si tu faisais confiance à ta famille.

	— Mais je te fais confiance, Gi.

	— Tu fais davantage confiance aux étrangers, dit-il d’une manière significative, sans toutefois regarder Del.

	— Cela m’attriste que tu me dises cela, Gi.

	— Cela m’attriste d’avoir à te le dire. »

	Aucun des deux frères ne fit un geste vers l’autre. Pourtant Tommy percevait chez Gi un élan aussi contenu que le sien.

	Le visage de Gi n’exprimait ni dureté ni colère, c’était pis : il était impavide, presque serein, comme si Tommy ne pouvait plus toucher son cœur en aucune façon, bonne ou mauvaise. Un silence s’installa.

	« Je t’appellerai dans deux heures », dit finalement Tommy.

	Del et lui quittèrent le bureau, descendirent les marches.

	Tommy était en proie à un afflux d’émotions extrêmement déroutantes. Il se sentait stupidement mesquin et entêté, malheureux et, bien entendu, coupable — tous sentiments que le légendaire détective privé Chip Nguyen n’avait jamais éprouvés, parce qu’il était bien incapable de les éprouver.

	Les arômes de chocolat et de caramel, de cannelle et de noix muscade, les effluves de levain et de glaçage au citron chaud avaient perdu tout leur attrait. Tommy en fut même incommodé. Cette nuit, l’odeur de la boulangerie était celle de la solitude, de l’orgueil imbécile et du deuil.

	Us passèrent devant les glacières et les réserves, se dirigèrent vers la porte par laquelle ils étaient entrés tout à l’heure.

	« Merci de m’avoir préparée, dit-elle.

	— Préparée ? À quoi ?

	— À la réception grandiose qu’on m’a faite.

	— Je t’avais dit un mot de mes relations avec ma famille.

	— Tu m’avais laissé entendre qu’elles étaient tendues. Mais on se croirait chez les Montagu et les Capulet, les Hatfield et les McCoy réunis !

	— Tu exagères, ce n’est pas si dramatique.

	— Moi, j’ai trouvé ça dramatique. Un drame qui se jouerait en silence. On vous aurait dits remontés, tous les deux, et en danger d’exploser à chaque seconde. »

	À mi-chemin de la porte de sortie, Tommy s’arrêta, se retourna vers le bureau du directeur.

	Gi était debout à l’une des immenses baies vitrées. Il les regardait partir.

	Après une hésitation, Tommy leva la main et lui fit signe. Mais Gi ne lui rendit pas son au revoir, et le cadet marcha plus vite vers la sortie, suffoqué soudain par l’odeur des lieux qu’il trouvait intolérable.

	Allongeant le pas, Del Payne soupira :

	« Il me prend pour la putain de Babylone.

	— Non, non.

	— Mais si. Il est contre moi, profondément contre, peu lui importe que je t’aie sauvé la vie ou non. Pour lui je suis une diablesse, une tentatrice blanche malfaisante qui te mène tout droit au feu éternel, dans les abîmes de la damnation.

	— Dans ce cas tu as de la chance, imagine sa réaction si tu avais gardé le chapeau de père Noël.

	— Je vois avec plaisir que tu arrives à conserver un peu d’humour dans cette salade familiale.

	— Je n’y arrive pas, dit-il trop brusquement.

	— Dis-moi, et si je l’étais ? questionna-t-elle gaiement.

	— Quoi donc ?

	— Une tentatrice blanche malfaisante.

	— De quoi parles-tu ? »

	Ils avaient atteint la sortie de derrière. Elle posa une main sur le bras de Tommy, l’empêchant d’ouvrir la porte.

	« Si c’était le cas, serais-tu tenté ?

	— Tu es complètement dingue. »

	Elle affecta une moue de dignité blessée.

	« Ce n’est pas la réponse flatteuse que j’espérais.

	— Aurais-tu oublié l’enjeu de tout ceci ?

	— C’était quoi, déjà ?

	— Rester en vie, dit-il, exaspéré.

	— Bien sûr, bien sûr. Toujours ce petit monstre moitié poupée moitié serpent qui court comme un rat. Mais tu sais, Tommy, tu es un type très séduisant malgré tes humeurs sombres, tes angoisses et ton cinéma de mystérieux monsieur asiatique. Une fille peut fort bien tomber amoureuse de toi. Si cela arrivait, serais-tu disponible ?

	— Pas si je suis mort. »

	Elle sourit.

	« C’est un oui catégorique, il me semble. »

	Il ferma les yeux et entreprit de compter jusqu’à dix. Quand il fut parvenu à quatre, Del demanda :

	« Que fais-tu ?

	— Je compte jusqu’à dix.

	— Pourquoi ?

	— Pour me calmer.

	— Et tu en es où ?

	— Six.

	— Et, maintenant ?

	— Sept.

	— Et maintenant ?

	— Huit. »

	Quand il ouvrit les yeux, elle souriait encore.

	« Tommy, avoue que je ne te laisse pas insensible.

	— Tu me fais peur.

	— Peur ? Et pourquoi ?

	— Parce que… comment arriverons-nous à empêcher cette créature surnaturelle de nous tuer toi et moi, si tu continues à faire la folle de cette façon ?

	— De quelle façon ? »

	Il prit une profonde inspiration, parut sur le point de trouver une réponse bien sentie, décida qu’il n’y en avait pas et exhala d’un seul coup.

	« Tu n’as jamais fréquenté d’institution spécialisée ? dit-il sobrement.

	— Est-ce que le bureau de poste compte ? »

	Tommy poussa la porte de métal en maugréant un juron vietnamien, ses premiers mots en cette langue depuis au moins vingt ans. Il franchit le seuil pour retrouver les hurlements du vent et la pluie en rafale, et le regretta aussitôt. Dans la boulangerie il avait enfin eu chaud, sensation inconnue depuis qu’il s’était extrait de la Corvette, et ses vêtements avaient commencé à sécher. Au-dehors, il fut instantanément glacé jusqu’à la moelle.

	Del le suivait, aussi exubérante qu’un enfant.

	« Dis-moi, tu n’as jamais vu Gene Kelly dans Chantons sous la pluie ?

	— Tu ne vas pas te mettre à danser !

	— Tu manques de spontanéité, Tommy.

	— Je suis très spontané, au contraire. »

	Tête baissée, plié en deux contre les bourrasques, il se dirigea vers le van cabossé garé sous un lampadaire.

	« Oui, tu es à peu près aussi spontané qu’un rocher », le taquina Del.

	Pataugeant dans les flaques, frissonnant, prêt à s’abandonner à un accès d’apitoiement sur son sort, il ne chercha pas la réplique adéquate.

	Elle lui saisit brusquement le bras.

	« Tommy, attends ! »

	Arrêté en plein élan, il la regarda d’un air peu affable.

	« Qu’y a-t-il encore ?

	— Il est là.

	— Quoi ? »

	Elle ne songeait plus à badiner ni à se moquer. Elle était sur le qui-vive, comme une biche qui flaire le loup dans un sous-bois. Son regard en alerte fixait un point au-delà de Tommy.

	« C’est lui. Il est là. »

	Il suivit la direction de son regard.

	« Où ?

	— Dans le van. Il nous attend dans le van. »

	 


V

	Dans le rond de lumière jaune du lampadaire, la pluie noire prenait la teinte de l’or en fusion avant de ruisseler sur le van, puis de retomber en flaques noires autour des pneus.

	Tommy s’essuya les yeux pour scruter, derrière le pare-brise, l’espace noir de l’habitacle.

	« Où est-il donc ? Je ne le vois pas.

	— Moi non plus. Mais il est là, je t’assure, dans le van. Je le sens.

	— Tu es devenue médium tout à coup ?

	— Pas tout à coup, dit-elle, l’élocution un peu pâteuse, comme si le sommeil la gagnait. J’ai toujours eu une forte intuition, extrêmement fiable. »

	À dix mètres d’eux, la Ford était exactement dans l’état où ils l’avaient laissée avant d’entrer dans la boulangerie. Pour sa part, Tommy ne sentait rien de particulier. Il ne percevait aucune aura sinistre autour du véhicule.

	Il regarda Del qui fixait le van avec intensité. La pluie coulait sur son visage, les gouttes tombaient de la pointe de son nez et de son menton. Ses yeux ne cillaient pas. Entrait-elle en transe ? Ses lèvres se mirent à remuer comme pour parler, mais sans émettre aucun son.

	« Del ? »

	Au bout d’un moment, un murmure inarticulé franchit ces lèvres, et s’acheva en un chuchotement :

	« Il attend… froid de glace… noir dedans… créature de froid et d’ombre… tic-tac… tic-tac… »

	Tommy reporta son attention sur le van, qui lui apparut soudain environné d’un danger indicible. Del lui avait communiqué sa peur. Son cœur s’emballait, étreint par le pressentiment d’un assaut imminent.

	Le murmure de la jeune femme se fondit dans le susurrement de la pluie tombant sur l’asphalte noyé d’eau. Tommy se pencha vers la voix au débit incantatoire, hypnotique.

	« … tic-tac… bien plus grand à présent… sang du serpent et boue de la rivière… yeux aveugles qui voient… cœur mort qui bat… faim… faim… faim dévorante… »

	Tommy ne savait pas ce qui l’effrayait le plus à ce moment précis, l’éventualité d’une présence étrangère démoniaque tapie dans le van, ou l’étrangeté de la jeune femme qu’il avait sous les yeux.

	Elle émergea subitement de son état d’hypnose.

	« Tommy, il faut nous en aller d’ici. On va prendre une de ces voitures.

	— Celle d’un employé ? »

	Elle s’éloignait déjà parmi la bonne trentaine de voitures appartenant aux salariés du Fournil saigonnais du Nouveau Monde. Après un coup d’œil inquiet vers le van, Tommy se hâta de la rattraper.

	« Del, nous ne pouvons pas faire ça !

	— Bien sûr que si.

	— Mais c’est du vol !

	— Question de survie, dit-elle en essayant la porte d’une Chevrolet bleue — fermée à clef.

	— Rentrons dans la boulangerie.

	— Dernière limite l’aurore, n’oublie pas ! Il n’attendra pas jusque-là. Il nous suivra à l’intérieur. »

	Elle fit une autre tentative avec une Honda blanche ; la portière s’ouvrit, le plafonnier s’éclaira. Elle se glissa derrière le volant, chercha de la main sous le siège pour le cas où le propriétaire y aurait laissé les clefs de contact.

	« Tant pis, dépêchons-nous de partir à pied, dit Tommy, debout devant la portière ouverte.

	— Nous n’irions pas loin. Ce n’est pas grave, je vais démarrer en faisant se toucher les fils de contact. »

	Médusé, Tommy la regarda chercher à l’aveuglette les fils en question sous le tableau de bord.

	« Tu ne peux pas faire ça, dit-il.

	— Garde un œil sur ma Ford. »

	Il jeta un regard par-dessus son épaule.

	« Qu’est-ce que je suis censé repérer ?

	— Un mouvement, une ombre, quelque chose, répondit-elle nerveusement. Nous perdons du temps, tu ne t’en rends pas compte ? »

	Si l’on exceptait les tourbillons de pluie, rien ne bougeait autour du van de Del.

	« Allons, allons… » s’énervait-elle en tripotant les fils. Le moteur de la Honda s’anima enfin.

	Ce bruit mit Tommy au comble du malaise. Il avait le sentiment de glisser de plus en plus vite sur la pente savonneuse de la destruction, qu’elle s’effectue par la main du démon ou par ses propres actes.

	« Monte vite, le pressa Del qui desserra le frein à main.

	— C’est un vol de voiture caractérisé !

	— Je m’en vais, que tu sois monté ou non.

	— Nous pouvons aller en prison. »

	Elle ferma sa portière, l’obligeant à reculer.

	Sous le lampadaire, le van apparaissait vide. Ses portières demeuraient fermées. L’élément le plus remarquable le concernant était sa fresque Art déco. Son aura menaçante s’effaçait progressivement.

	Il s’était laissé gagner par l’hystérie de Del. Il fallait maintenant qu’il se reprenne, et qu’il aille jusqu’au van pour bien lui montrer qu’il n’y avait aucun danger.

	Del enclencha la première et avança.

	Tommy bondit, vint se placer devant le véhicule et plaqua ses deux mains sur le capot pour la forcer à s’arrêter.

	« Non, Del, attends, attends ! »

	Elle passa la marche arrière, commença à s’éloigner sur le parking. Tommy courut, ouvrit en marche la portière du passager, sauta à l’intérieur.

	« Tu ne peux pas attendre une seconde, bon sang ? — Non », dit-elle, avant de repartir en sens inverse. Elle écrasa l’accélérateur et la voiture fit un bond en avant, ce qui eut pour effet de faire claquer la portière de Tommy.

	La pluie leur brouilla la vue quelques secondes, le temps que Del trouve le moyen d’actionner les essuie-glaces.

	« Tu ne mesures pas bien ce que tu fais, affirma Tommy.

	— Je sais ce que je fais. »

	Le moteur cria. Ils roulaient en soulevant de grandes gerbes d’eau.

	« Et si les flics nous arrêtent ? s’inquiéta-t-il.

	— Ils ne le feront pas.

	— Ils le feront si tu continues à conduire ainsi. »

	Alors qu’ils allaient tourner le coin de la bâtisse, Del freina sans douceur. Les pneus crissèrent, la voiture dérapa fortement avant de s’arrêter.

	Elle avait l’œil fixé sur le rétroviseur.

	« Retourne-toi, dit-elle, et il obéit.

	— Qu’est-ce qu’il y a ?

	— Le van. »

	Sous le lampadaire, la pluie balayait un espace vide.

	Tommy crut un instant qu’il ne regardait pas au bon endroit. Trois autres lampadaires étaient disposés sur ce parking. Le van ne se trouvait sous aucun des trois.

	« Où est-il allé ? questionna-t-il.

	— Sur la voie d’accès, peut-être, ou alors de l’autre côté du bâtiment, ou simplement derrière ces camions de livraison. Je ne comprends pas pourquoi il ne s’est pas précipité à notre poursuite. »

	Elle tourna le coin, longea la boulangerie vers la façade.

	Stupéfait, Tommy balbutia :

	« Mais qui conduit ?

	— Tu sais bien. Lui.

	— Enfin, c’est ridicule !

	— Il est beaucoup plus grand maintenant.

	— Oui, sûrement. Mais quand même…

	— Il a changé.

	— Et il a eu son permis de conduire, c’est ça ?

	— Il est très différent de ce que tu as vu.

	— Ah oui ? Et à quoi ressemble-t-il, à présent ?

	— Je ne sais pas. Je ne l’ai pas vu.

	— C’est ton intuition, encore ?

	— Oui. Je sais seulement qu’il est… différent. »

	Tommy tenta de se représenter une entité monstrueuse, une de ces divinités des temps très anciens comme on en voit dans les nouvelles de Lovecraft, avec un crâne bulbeux, une rangée de petits yeux méchants, écarlates, autour du front, un trou aspirant là où aurait dû se trouver le nez, une bouche cruelle entourée d’un anneau de tentacules frémissants… Il imagina ce monstre confortablement installé derrière le volant du van, occupé à tripoter d’un tentacule maladroit les commandes du chauffage, à frapper les touches du poste de radio pour trouver quelque vieux rock and roll, peut-être à explorer la boîte à gants dans l’espoir d’y dénicher des pastilles de menthe.

	« Ridicule, répéta-t-il.

	— Ferais mieux de mettre ta ceinture, conseilla Del. On va peut-être s’offrir une promenade mouvementée. »

	Elle quitta l’ombre du bâtiment et traversa le parking de devant à bonne vitesse, quoique prudemment. Elle s’attendait visiblement que le van Art déco jaillisse de la nuit pour venir se fracasser sur eux.

	Une bouche d’égout pluvial obstruée de détritus avait permis que se forme une véritable mare à la sortie du parking. Feuilles mortes et vieux papiers tournoyaient à sa surface, au gré du clapotis de l’eau.

	Del ralentit pour traverser la mare et prendre à droite dans la rue. Leur véhicule était le seul en vue.

	« Où est-il allé ? s’interrogea-t-elle. Je n’y comprends rien, pourquoi ne nous suit-il pas ? »

	Tommy regarda sa montre. Une heure et onze minutes.

	« Je n’aime pas ça », dit Del.

	Tic-tac.

	Un kilomètre plus loin, Tommy se décida à rompre le silence.

	« Où as-tu appris à faire démarrer une voiture comme ça ?

	— C’est ma mère qui m’a appris.

	— Ta mère ?

	— Elle est géniale.

	— Celle qui aime la vitesse et qui fait des courses de motos et de stock-cars.

	— Celle-là même. La seule mère que j’aie.

	— Que fait-elle dans la vie, chauffeuse pour gangsters en cavale ?

	— Dans sa jeunesse, elle était ballerine.

	— Toutes les ballerines savent démarrer une voiture de cette façon-là, c’est bien connu.

	— Pas toutes, objecta Del.

	— Et une fois qu’elle a cessé d’être ballerine ?

	— Elle a épousé papa.

	— Et que fait-il, lui ? »

	Del répondit avec un coup d’œil dans le rétroviseur :

	« Papa joue au poker avec les anges.

	— Tu me fais encore marcher.

	— Il est mort quand j’avais dix ans. »

	Tommy regretta le ton sarcastique qu’il avait adopté. Il se faisait l’effet d’être un butor.

	« Je suis désolé, dit-il, radouci. C’est trop affreux, à dix ans seulement…

	— Maman l’a abattu d’un coup de feu.

	— Ta mère la ballerine, balbutia-t-il, interdit.

	— Ex-ballerine à l’époque.

	— Elle a tiré sur lui ?

	— Oui, il le lui a demandé.

	— Ah ! »

	Tommy hocha la tête. Il se sentait stupide d’avoir regretté son ton sarcastique, et il y revint.

	« Il le lui a demandé, bien sûr. Quoi de plus normal ?

	— Elle ne pouvait pas lui refuser cela.

	— C’est un devoir marital dans votre religion d’exécuter son conjoint à la demande ?

	— Il se mourait du cancer, dit simplement Del.

	— Oh ! Del, je suis navré.

	— Le cancer du pancréas, l’un des plus mauvais.

	— Ma pauvre petite… »

	Ils avaient quitté la zone industrielle. Des commerces bordaient l’avenue où ils roulaient, salons de beauté, vidéoclubs, magasins discount de verrerie, meubles, matériel électronique. À part un self-service çà et là et quelques cafétérias, tout était fermé et éteint.

	« Quand la douleur est devenue telle qu’il ne parvenait plus à se concentrer sur les cartes, raconta Del, papa s’est préparé à partir. Il aimait les cartes ; sans elles, il avait le sentiment que sa vie n’avait plus de sens.

	— Pourquoi les cartes ?

	— Je te l’ai dit, papa était un joueur de poker professionnel.

	— Non, tu m’as dit qu’il joue maintenant avec les anges.

	— Et comment jouerait-il au poker avec eux s’il n’était pas joueur professionnel ?

	— C’est juste, dit Tommy, qui savait reconnaître ses défaites.

	— Papa voyageait dans tout le pays pour disputer des parties, illégales souvent, où il jouait très gros. Mais il a aussi beaucoup joué en toute légalité à Vegas. Il a été deux fois champion du monde de poker. Maman et moi le suivions partout ; à dix ans, j’avais déjà visité ce pays trois ou quatre fois. »

	Incapable de résister à la fascination qu’il éprouvait, Tommy lui demanda, en espérant qu’elle ne répondrait pas :

	« Ainsi ta mère l’a tué ?

	— Il était à l’hôpital, dans un état critique. Il savait qu’il ne se remettrait jamais.

	— Et elle a tiré sur lui à l’hôpital ?

	— Elle a posé le canon du revolver sur sa poitrine, très exactement à l’endroit du cœur. Papa lui a dit qu’il l’aimait plus qu’aucun homme n’avait jamais aimé une femme. Elle a répondu qu’elle l’aimait aussi, qu’ils se reverraient de l’Autre Côté. Elle a pressé la détente, il est mort sur le coup.

	— Mais tu n’étais pas présente ? questionna Tommy, atterré.

	— Bien sûr que non ! Pour qui prends-tu donc maman ? Elle n’aurait jamais voulu que je vive cela.

	— Excuse-moi, je ne…

	— Elle me l’a raconté une heure plus tard, avant que les flics ne viennent chez nous l’arrêter. Elle m’a donné la douille de la balle qui l’a tué. »

	Elle passa la main sous sa chemise mouillée et exhiba une chaîne en or. En guise de pendentif, elle portait une douille de cuivre, vide. Del la serra dans sa main.

	« Quand je tiens cette douille, je ressens toute l’intensité de l’amour incroyable qu’ils ont eu l’un pour l’autre. N’est-ce pas la chose la plus romantique qui se puisse concevoir ?

	— En effet », dit Tommy.

	Elle soupira et replaça le pendentif sous sa chemise.

	« Si seulement le cancer s’était déclaré aux approches de ma puberté, papa n’aurait pas dû mourir. »

	Tommy passa quelques instants à chercher vainement le sens de cette assertion avant d’interroger timidement :

	« La puberté ?

	— C’est qu’il ne devait pas en être ainsi. Le destin est le destin », répondit-elle énigmatiquement.

	Deux pâtés d’immeubles plus haut, de l’autre côté de la large avenue, une voiture de police en patrouille de routine s’apprêtait à s’engager tranquillement sur le parking d’un restaurant ouvert toute la nuit.

	« Les flics, prévint Tommy.

	— Je vois bien.

	— Ce serait mieux de ralentir.

	— Je suis très pressée de rentrer chez moi.

	— Tu dépasses largement la vitesse autorisée.

	— Je me fais du souci pour Scootie.

	— Nous sommes dans une voiture volée », lui rappela-t-il.

	Ils croisèrent en trombe le véhicule de police.

	Tommy se contorsionna sur son siège pour regarder dans la lunette arrière.

	« Ne t’inquiète pas, dit-elle, il ne nous poursuivra pas. »

	La voiture de police avait freiné à leur passage.

	« Qui est Scootie ? demanda Tommy sans cesser de les surveiller.

	— Je te l’ai dit tout à l’heure, c’est mon chien. Tu n’écoutes donc jamais ? »

	La voiture de police marqua un temps d’arrêt, puis s’engagea sans hésiter sur le parking du restaurant. L’attrait du café accompagné de beignets avait selon toute évidence, été plus fort que l’appel du devoir.

	Tommy se retourna vers la route avec un soupir de soulagement.

	« Est-ce que tu tirerais sur moi si je te le demandais, Tommy ?

	— Sans aucun doute. »

	Elle lui sourit.

	« Tu es un amour.

	— Ta mère est-elle allée en prison ?

	— Seulement jusqu’à la fin du procès.

	— Le jury l’a acquittée ?

	— Oui, bien sûr. La délibération n’a duré que quatorze minutes, et quand le président a lu le verdict, ils pleuraient tous comme des enfants. Le juge pleurait aussi, et l’huissier. Tout le monde pleurait dans la salle du tribunal.

	— Cela ne m’étonne pas, c’est une histoire extrêmement touchante, dit Tommy sans démêler exactement la part de l’ironie dans son propos. Pourquoi es-tu si inquiète pour Scootie ?

	— Parce qu’une sorte de monstre se balade dans le coin avec mon van, figure-toi ; il se peut qu’il connaisse mon adresse à présent et même qu’il sache à quel point je l’aime, mon Scootie.

	-Tu crois vraiment qu’il a cessé de nous poursuivre rien que pour venir tuer ton chien ?

	— Tu trouves ça invraisemblable ? s’émut-elle.

	— Del, c’est moi qui suis visé, c’est moi qu’on l’a envoyé exécuter. »

	Elle lui lança un regard réprobateur.

	« Ma parole, tu es pris d’un soudain accès d’égocentrisme ! Tu n’es pas le centre du monde, sais-tu ?

	— En ce qui concerne ce démon, si ! Je suis son unique raison d’exister !

	— Quoi qu’il en soit, je ne veux prendre aucun risque avec mon Scootie.

	— Il est plus en sécurité à la maison qu’avec nous.

	— C’est avec moi qu’il est le plus en sécurité. »

	Elle quitta l’avenue pour s’engager sur le boulevard du Port. Même à cette heure tardive et par cette pluie, il y avait encore un peu de circulation.

	« De toute façon, dit-elle, si je ne me trompe, tu n’as pas de plan de survie ingénieux que nous puissions mettre à exécution à la minute même.

	— Pas d’autre que de continuer à me déplacer, en effet. Si nous nous arrêtons, il nous repérera plus facilement.

	— Rien ne te permet de l’affirmer avec certitude.

	— J’ai de l’intuition, moi aussi, tu sais.

	— Peut-être, mais généralement fausse.

	— Ce n’est pas vrai, je suis très intuitif.

	— Dans ce cas, pourquoi avoir fait entrer cette poupée chez toi ?

	— Parce qu’elle m’a perturbé.

	— Et après, tu as cru t’échapper facilement de ta maison. Tu n’as pas senti que tu avais un passager dans ton capot.

	— Personne ne possède une intuition totalement fiable.

	— Allons, mon chou, regarde les choses en face. Là-bas, en sortant de la boulangerie, tu serais monté dans le van. »

	Tommy choisit de ne pas répondre. Avec un ordinateur… ou même un papier et un crayon… et un peu de temps à sa disposition, il aurait peaufiné une réplique irréfutable dont la logique, la perspicacité et l’esprit étincelant l’auraient laissée sans voix. Mais il n’avait pas d’ordinateur à sa disposition et surtout, avec l’aurore qui approchait inexorablement, il manquait cruellement de temps. Il devrait donc épargner à sa compagne l’expérience cuisante de sa virtuosité verbale dévastatrice.

	Del ne chercha pas à tirer parti de son avantage.

	« Écoute, nous nous arrêterons chez moi juste le temps de récupérer Scootie et puis nous reprendrons la route. Nous circulerons dans la région jusqu’à ce qu’il soit l’heure d’appeler ton frère pour voir s’il a pu traduire le billet. »

	Le port de Newport, qui accueillait l’une des plus grandes flottes de yachts privés du monde, était clos au nord par une anse du littoral, au sud par une péninsule qui étirait ses cinq kilomètres d’est en ouest, isolant ainsi ses centaines de quais et d’appontements des fureurs du Pacifique.

	Les villas construites sur le littoral et les cinq îles incluses dans le bassin même comptaient parmi les plus coûteuses de la Californie du Sud. Del n’habitait pas l’un des immeubles de la péninsule Balboa, moins ruineux parce que sans accès à la mer ; elle vivait dans une ravissante maison contemporaine de deux étages qui faisait face au port.

	Bouche bée d’étonnement, Tommy en vint presque à coller son nez au pare-brise pour mieux la contempler.

	Del avait laissé dans son van la télécommande actionnant l’ouverture du garage. Elle rangea donc dans la rue la Honda volée. La police ne la rechercherait que plus tard, après le changement d’équipe à la boulangerie.

	Les essuie-glaces coupés, Tommy ne put se résoudre à détacher les yeux du site malgré la vitre brouillée de pluie. La lueur mordorée des lampes disposées sous les palmiers le long de la côte lui permettait de voir les lignes arrondies de la demeure, ses ouvertures rectangulaires de cuivre patiné, son enduit blanc si lisse qu’il avait le lustre du marbre, surtout mouillé ainsi. C’était moins une maison qu’un petit vaisseau de croisière très élégant qui aurait jeté là son ancre.

	« Tu vis ici, Del ?

	— Eh oui. » (Elle ouvrit la portière.) Viens, Scootie se demande où je suis. Il s’inquiète pour moi. »

	Tommy sortit de la Honda et la suivit jusqu’à une grille sur le côté de la maison, où elle entra sur un clavier une série de chiffres destinés à désactiver le code d’alarme.

	« Le loyer doit être astronomique, dit-il, contrarié à l’idée qu’elle n’était peut-être pas locataire, mais vivait avec le propriétaire des lieux.

	— Ni loyer ni crédit. La maison est à moi », dit-elle en ouvrant la grille au moyen de clefs sorties de son sac à main.

	En refermant derrière eux la lourde grille, Tommy vit qu’elle était constituée de panneaux en cuivre patiné de différentes épaisseurs, formes et textures. Leur assemblage géométrique produisait un motif de style Art déco qui lui rappela la fresque peinte sur le van.

	Elle le précéda le long d’une allée couverte dallée de quartzite clair dont le mica brillait sous la lumière des lampes de bordure posées au ras du sol.

	« Mais tout ça a dû coûter une fortune ! s’ébahit Tommy.

	— Oh ! oui, sûrement », répondit-elle avec entrain.

	L’allée menait à une cour romantique dallée du même matériau, plantée de cinq palmiers majestueux joliment éclairés et adoucie de massifs de fougères. L’air embaumait le jasmin.

	Tommy lança, stupéfait :

	« Je croyais que tu étais serveuse.

	— Je t’ai déjà expliqué. Serveuse, c’est ce que je fais. Artiste, ce que je suis.

	— Tu vends ta peinture ?

	— Pas encore.

	— Tu n’as pas acheté cette maison avec tes pourboires, je suppose.

	— Pour cela, non », confirma-t-elle sans donner plus d’explications.

	Au rez-de-chaussée, l’une des pièces donnant sur la cour s’éclaira brillamment — puis s’éteignit comme ils avançaient vers la porte d’entrée.

	« Attends, chuchota Tommy, oppressé. La lumière.

	— Tout est normal.

	— Il nous a peut-être précédés ?

	— Non, ce n’est que Scootie qui joue avec moi.

	— Le chien sait éteindre les lampes ? »

	Elle gloussa de rire.

	« Je vais te montrer. »

	La porte ouverte, elle pénétra dans le vestibule et dit :

	« Lumière allumée. »

	Toutes les lampes de l’entrée s’allumèrent.

	« Si mon téléphone n’était pas resté dans le van, fit-elle, j’aurais pu commander de loin la fontaine, l’éclairage, la musique, la télévision. Tout est électronique, ici. J’ai aussi un logiciel sur mesure qui permet à Scootie d’allumer dans n’importe quelle pièce en aboyant une fois et d’éteindre en aboyant deux fois.

	— Et tu l’as dressé à faire ça ? demanda Tommy en verrouillant la porte.

	— Bien sûr. Sinon il n’aboie jamais, donc il ne peut pas dérégler le système. Pauvre petit chou, il reste seul pendant des heures le soir ! Il faut bien qu’il puisse éteindre s’il veut dormir un peu, et allumer s’il se sent solitaire ou pas tellement rassuré. »

	Tommy s’attendait à trouver le chien devant la porte, mais il ne l’y vit pas.

	« Où est-il ?

	— Il se cache, expliqua-t-elle en posant son sac sur une table au plateau de granit noir. Il veut que je le trouve.

	— Un chien qui joue à cache-cache ?

	— Le seul jeu qu’il se permet car, sans les mains, c’est trop frustrant de jouer au Scrabble.

	— Nous allons tout salir, dit Tommy dont les chaussures mouillées glougloutaient sur le sol de travertin poli.

	— Ce n’est pas Tchernobyl.

	— Pardon ?

	— Je nettoierai. »

	Au fond de la vaste entrée, une porte était restée entrebâillée. Del y alla en laissant sur le marbre l’empreinte de ses chaussures détrempées.

	« Il est dans le cabinet de toilette, mon vilain petit nounours ? Il se cache pour faire enrager sa maman, le vilain garçon ? Il se cache dans le cabinet de toilette, le vilain garnement ? »

	Elle affectait un ton câlin suprêmement agaçant. Elle ouvrit la porte, alluma l’interrupteur à la main. Le chien n’était pas dans la pièce.

	« Je n’y croyais pas, dit-elle en emmenant Tommy dans la salle de séjour, c’était trop facile. Encore que, parfois, il se cantonne dans les choses faciles parce que je ne m’y attends pas. Lumière allumée. »

	La très grande pièce dallée de marbre était meublée de canapés et de fauteuils dans une gamme de teintes sable et or, de tables en bois exotique blond et de lampes de bronze Art déco en forme de nymphes soutenant des sphères de cristal. Tommy remarqua un immense tapis persan au dessin complexe, aux couleurs si exquisément passées et cependant si chatoyantes qu’il devait être ancien.

	La commande vocale avait actionné un éclairage d’ambiance très doux. Malgré le reflet de la pièce dans la baie vitrée occupant tout un mur, Tommy put apercevoir le patio extérieur et l’appontement, ainsi que les lumières du port sous la pluie.

	Scootie n’était pas dans le séjour. Il n’était pas non plus dans le bureau, ni dans la salle à manger.

	Par une porte battante, Tommy entra à la suite de Del dans une cuisine de belles proportions, élégante avec ses placards d’érable clair et ses plans de travail de granit noir.

	« Mais il n’est pas là non plus le bébé, reprit-elle en gazouillant de plus belle, où est donc mon Scootie-ouistiti ? Peut-être qu’il a éteint la lumière et filé là-haut comme un lapin, hein ? »

	Tommy était fasciné par la pendule murale bordée de néon vert. Elle marquait une heure quarante-quatre. Le démon devait les rechercher plus furieusement à mesure que le temps courait.

	« Bon, qu’on trouve ce sacré chien et qu’on s’en aille vite ! » dit-il nerveusement.

	Del désigna une porte de placard haute et étroite derrière lui.

	« Voudrais-tu avoir l’obligeance de me sortir le balai, je te prie ?

	— Le balai ?

	— Ceci est le placard à balai. »

	Tommy ouvrit la porte.

	Dans le placard à balai était comprimée une créature ténébreuse qui montrait les dents et une grosse langue rose pendante. Tommy fit un bond en arrière, dérapa sur ses propres traces humides et chuta sur le postérieur avant de comprendre que ce n’était pas le démon qui le toisait ainsi d’un œil mauvais. C’était un chien, un énorme labrador noir.

	Del rit de bon cœur en battant des mains.

	« Je le savais que tu étais là-dedans, vilain nounours ! »

	Scootie leur sourit de toutes ses dents.

	« Et je savais que tu ferais une peur bleue à Tommy, comprends-tu, espèce de Scootie ?

	— Bonne idée, exactement ce qu’il me fallait », maugréa Tommy qui se releva.

	Haletant, Scootie s’extirpa du placard. L’espace était si exigu et le chien si imposant que la manœuvre tenait du débouchage d’une bonne bouteille de vin.

	« Comment a-t-il fait pour entrer là-dedans ? » s’étonna-t-il. Remuant sauvagement la queue, Scootie se précipita sur Del. À genoux pour mieux le câliner et le gratter derrière les oreilles, elle roucoula :

	« Il s’ennuyait de sa maman, le minou-chatounet, hein ? Il se sentait abandonné, le pauvre petit futé de Scootie ?

	— Il n’a pas pu entrer dans le placard et faire demi-tour, observa Tommy. Il n’y a pas assez de place.

	— Il a dû entrer à reculons, expliqua Del en le serrant dans ses bras.

	— Les chiens ne maîtrisent pas mieux la marche arrière que les motos. Et comment a-t-il refermé la porte une fois dedans ?

	— Elle s’est fermée toute seule. »

	De fait, la porte du placard s’était lentement refermée d’elle-même après le passage du labrador.

	« Bon, mais d’abord, comment a-t-il ouvert la porte ? s’obstina Tommy.

	— Avec sa patte. Il est intelligent.

	— Pourquoi lui as-tu appris cela ?

	— Quoi donc ?

	— Le jeu de cache-cache.

	— Je ne le lui ai pas appris, il a toujours aimé se cacher.

	— Ce n’est pas normal. »

	Del fronça les lèvres avec des bruits de baisers. Le chien ne se fit pas prier. Il se mit à lui lécher consciencieusement la figure.

	« C’est dégoûtant, dit Tommy.

	— Sa bouche est plus propre que la tienne, répliqua Del qui gloussait de plaisir.

	— Cela reste à démontrer. »

	Elle s’écarta un peu du labrador pour énoncer sur le ton sentencieux des publications médicales :

	« La composition chimique de la salive du chien fait de sa bouche un milieu hostile au spectre des bactéries nuisibles à l’être humain.

	— Sornettes.

	— Non, c’est la vérité. Il est tout simplement jaloux, expliqua-t-elle à Scootie, parce qu’il veut aussi me lécher la figure. »

	Déconcerté et rougissant, Tommy regarda la pendule sur le mur.

	« Bon, nous avons le chien, maintenant fichons le camp.

	— L’uniforme de serveuse n’est pas la tenue la plus adéquate pour une fille en cavale. Accorde-moi cinq minutes, le temps de passer un jean et un pull, et nous filons d’ici.

	— Non, écoute, plus longtemps nous stationnons, plus vite il nous retrouvera. »

	x Elle se leva, sortit de la cuisine, le chien sur les talons. À la queue leu leu, Tommy en dernière position, ils traversèrent tous les trois la salle à manger en trombe.

	« Ne sois pas si crispé, Tommy, dit-elle. On a toujours le temps qu’on veut avoir.

	— Ce qui signifie ?

	— Que, quoi qu’on attende, ce qui doit se faire se fera. Il vaut mieux changer son attente, c’est plus simple.

	— Je ne comprends pas non plus ce que signifie cette phrase.

	— Elle signifie ce qu’elle signifie. »

	Dans la pièce de séjour, toujours au pas de course, Tommy s’écria :

	« Attends une minute, quoi ! »

	Del se retourna pour le regarder. Le chien aussi.

	Tommy soupira.

	« D’accord, va te changer. Mais en vitesse. »

	Del s’adressa au labrador.

	« Toi, tu restes ici et tu fais connaissance avec Tuong Tommy. Moi, je monte dans ma chambre. »

	Et elle sortit.

	Tête penchée sur le côté, Scootie examina Tommy avec la curiosité qu’il aurait eue pour une forme de vie amusante et bizarre, et totalement inconnue.

	« Ta bouche n’est pas plus propre que la mienne », dit Tommy.

	Scootie leva une oreille.

	« Tu m’entends bien », dit Tommy.

	Il alla jusqu’aux panneaux de verre coulissants et contempla le port. Sur la rive opposée, très peu de maisons étaient restées éclairées. Les lampes disposées le long du bassin projetaient des reflets de cuivre et d’argent à des dizaines de mètres sur l’eau noire.

	Au bout de quelques secondes, Tommy prit conscience que quelqu’un l’observait, non pas de l’extérieur, mais de l’intérieur de la pièce.

	Il se retourna. Le chien s’était caché derrière le canapé, dont seul dépassait le sommet de son crâne. Il le surveillait.

	« Je te vois », dit Tommy.

	Scootie rentra la tête derrière le sofa.

	Un ensemble d’étagères comportant une bibliothèque occupait tout un mur. Tommy s’approcha, intrigué par le matériau qu’il ne connaissait pas, et s’aperçut que le bois était travaillé en bandes étroites qui semblaient onduler si on se déplaçait.

	On bougeait derrière lui. Scootie devait avoir changé d’observatoire. Tout à sa contemplation du meuble, Tommy refusa de se laisser distraire. Il admirait l’épaisseur et la finition de la laque qui recouvrait le bois.

	D’un coin de la pièce monta le bruit incongru d’un pet.

	« Espèce de chien mal élevé », dit-il.

	Le bruit se renouvela.

	Finalement Tommy se retourna.

	Assis sur son arrière-train dans l’un des fauteuils, les oreilles dressées, Scootie ne quittait pas Tommy des yeux. Il tenait dans sa gueule un gros hot-dog de caoutchouc. Il mordit dans le jouet, et le son se répéta. Si l’objet produisait à l’origine un couinement ou un sifflement, il n’en sortait plus à présent que cette flatulence peu ragoûtante.

	Tommy consulta sa montre une fois de plus.

	« Allons, Del », marmonna-t-il.

	Et il vint s’asseoir dans un fauteuil qui faisait face à celui qu’occupait Scootie. Seule une table basse les séparait. Le fauteuil était recouvert d’un cuir de nuance assez foncée ; son jean humide ne l’endommagerait pas.

	Scootie et lui se dévisagèrent fixement. Le labrador avait les yeux sombres et expressifs.

	« Tu es un drôle de chien », dit Tommy.

	Scootie mordit le jouet, avec le même résultat.

	« Tu m’énerves », dit Tommy.

	Scootie mastiqua de plus belle.

	« Arrête. »

	Bruit de pet retentissant.

	« Je t’avertis… »

	Le chien mordit derechef le jouet, trois fois de suite.

	« Ne m’oblige pas à te le confisquer », dit Tommy.

	Scootie laissa tomber le hot-dog sur le sol et aboya à deux reprises.

	La pièce se trouva plongée dans l’obscurité. Tommy sursauta violemment avant de se rappeler que les deux aboiements rapprochés étaient le signal d’extinction des lampes.

	Il bondit sur ses pieds, mais Scootie fut plus rapide que lui. Il avait déjà sauté par-dessus la table basse, entraînant avec lui Tommy qui retomba dans le fauteuil.

	Fou de joie, écrasant Tommy sous son poids, le chien se livra à des débordements d’affection, lui lécha la figure, lui lécha les mains qui tentaient de la protéger.

	« Arrête, nom d’un chien, arrête, laisse-moi ! »

	Scootie obtempéra, il descendit des genoux de Tommy mais s’en prit au talon de sa chaussure qu’il se mit à mordiller pour en prendre possession.

	Que faire ? Tommy ne voulait pas lui donner de coup de pied, il craignait de lui faire mal. Il essaya plutôt d’immobiliser la tête puissante de l’animal.

	Subitement la chaussure quitta son pied.

	« Ah, merde. »

	Il entendit la fuite éperdue de Scootie dans le noir, se releva, cria :

	« Lumière ! »

	La pièce demeurant sombre, il se souvint de la commande complète.

	« Lumière allumée ! »

	Scootie avait disparu.

	Du bureau adjacent lui parvint un aboiement unique, et la pièce voisine s’éclaira.

	« Ils sont fous à lier, tous les deux », grommela Tommy en allant ramasser le hot dog sous l’autre fauteuil.

	Scootie apparut sur le seuil du bureau, sans la chaussure. Quand il se vit repéré, il battit en retraite.

	Tommy alla le rejoindre en claudiquant.

	« Le chien n’a peut-être pas toujours été fou, maugréait-il. C’est peut-être elle qui l’a rendu fou, de la même façon qu’elle me rendra fou tôt ou tard. »

	Il trouva le chien juché sur le bureau de merisier clair, comme un accessoire décoratif absurdement disproportionné.

	« Où est ma chaussure ? »

	Scootie pencha la tête sur l’épaule, comme pour demander, étonné : Quelle chaussure ?

	Tommy brandit le hot-dog de caoutchouc.

	« Tant pis pour toi, je vais le jeter dans le port. » Scootie posa sur l’objet un regard intensément méditatif et poussa un gémissement plaintif.

	« Il est tard, je suis fatigué, ma Corvette est en miettes et ce maudit démon est à mes trousses, alors je ne suis pas en humeur de jouer. »

	Scootie répondit par un autre gémissement.

	Tommy fit le tour du bureau en cherchant. Scootie tourna sur lui-même pour le suivre du regard avec intérêt.

	« Si je la trouve sans ton aide, menaça Tommy, je ne te rendrai pas le hot-dog.

	— Tu cherches quelque chose ? » demanda Del à la porte.

	Elle avait enfilé un blue-jean et un pull à col roulé rouge cerise, et s’était munie de deux armes impressionnantes.

	« Qu’est-ce que tu transportes là ? » demanda Tommy, stupéfait.

	Soupesant l’arme qu’elle tenait dans sa main droite, elle annonça :

	« Celui-ci est un Mossberg de calibre douze à pompe et canon court. Excellente arme de défense. »

	Elle leva le pistolet de sa main gauche.

	« Quant à cette beauté, c’est un Magnum 44 Aigle du Désert fabriqué en Israël. Un véritable rouleau compresseur. Deux balles de ce joujou arrêtent un taureau en train de charger.

	— Tu affrontes souvent des taureaux en train de charger ?

	— Ou l’équivalent.

	— Sérieusement, Del, tu peux me dire pourquoi tu as une artillerie lourde de ce genre chez toi ?

	— Je te l’ai déjà expliqué, je mène une vie mouvementée. ,

	Il se rappela avec quelle désinvolture elle avait pris les dommages causés à son van : Cela fait partie du territoire. Et comme elle avait haussé les épaules quand il avait déploré les dégâts de la pluie sur la garniture de son siège. J’ai souvent des dégâts… J’ai appris à m’en accommoder.

	Tommy sentit l’approche d’un satori, cette soudaine compréhension profonde des choses, et attendit avec impatience l’illumination. Cette jeune femme n’était pas ce qu’elle paraissait être. Il l’avait crue serveuse, avant de découvrir qu’elle était une artiste. Il l’avait alors prise pour une artiste méritante travaillant comme serveuse pour payer son loyer, et s’apercevait qu’elle habitait une maison de milliardaire. Ses excentricités, sa manie d’émailler sa conversation de sentences ésotériques l’avaient convaincu un moment qu’elle avait le cerveau légèrement dérangé ; mais il soupçonnait à présent qu’il ne pourrait commettre pire erreur que de la cataloguer parmi les fofolles. Il y avait chez elle des profondeurs qu’il commençait tout juste à percevoir — des profondeurs où naviguaient des étrangetés qui le surprendraient plus que tout ce qu’il avait pu connaître à ce jour.

	Un autre fragment de leur discussion lui revenait en mémoire, qui semblait prendre une signification nouvelle. La réalité, c’est la perception. La perception change, donc la réalité est fluide. Si par réalité vous entendez objets tangibles et événements immuables, cela n’existe pas […] Je vous expliquerai un jour où nous aurons le temps.

	Il pressentait que ces propos qui semblaient délirants ne l’étaient pas du tout. Sous les discours les plus extravagants se dissimulait une vérité insaisissable. S’il pouvait prendre un peu de recul vis-à-vis d’elle, mettre de côté l’idée qu’il s’était déjà faite de sa personnalité, il la verrait de façon entièrement différente. Il songea aux dessins de M.C. Escher qui jouaient sur la perspective et l’attente du spectateur : selon la manière dont on la regardait, la scène qui semblait ne représenter qu’un envol de feuilles tombant mollement se transformait soudain en un banc de poissons nageant à toute vitesse. Sous la première image se cachait une autre scène. La personnalité apparente de Del Payne en cachait une autre, masquée par cette image d’écervelée, et qui avait un secret.

	La vague du satori porteur de la révélation se dessina, grandit, grandit encore — et s’éloigna peu à peu sans avoir apporté l’illumination. Il s’était trop crispé dans son effort pour comprendre. L’illumination survenait parfois par surprise, quand on ne l’attendait pas.

	À la porte du bureau, un pistolet dans chaque main, Del le regardait si fixement dans les yeux qu’il la soupçonna de lire dans ses pensées.

	Fronçant les sourcils, il questionna :

	« Qui êtes-vous réellement, Del Payne ?

	— Qui sommes-nous réellement, tous ? rétorqua-t-elle.

	— Ah ! non, ne recommence pas.

	— Mais quoi ?

	— Ce galimatias énigmatique.

	— Je ne vois pas ce que tu veux dire. Qu’est-ce que tu fabriques avec le hot-dog de Scootie ? »

	Tommy jeta un regard meurtrier au labrador.

	« Il a pris ma chaussure.

	— Scootie ? » appela-t-elle d’un ton de réprimande.

	Le chien la fixa dans les yeux avec une pointe de défi, puis renonça, baissa la tête et se mit à geindre.

	« Vilain Scootie, dit-elle, rends sa chaussure à Tommy. »

	Le chien examina Tommy et souffla dédaigneusement.

	« Rends-lui sa chaussure », répéta fermement Del.

	Scootie se décida enfin. Il sauta du bureau, trottina jusqu’à l’angle de la pièce où se trouvait un palmier en pot, fourra sa tête derrière la potiche de céladon et revint avec la chaussure de sport dans la gueule. Il la laissa tomber aux pieds de Tommy.

	Comme ce dernier se baissait pour récupérer son bien, le chien posa une patte dessus… et regarda éloquemment le jouet de caoutchouc.

	Tommy posa le hot-dog sur le sol.

	Le chien regarda le hot-dog, puis la main de Tommy qui n’était qu’à quelques centimètres du jouet. Tommy retira sa main.

	Le labrador prit délicatement le hot-dog entre ses dents et n’enleva qu’ensuite sa patte de la chaussure. Il passa dans le séjour avec dignité, en mordant énergiquement le jouet.

	Tommy le suivit d’un regard songeur.

	« Où as-tu trouvé ce cabot ?

	— À la fourrière.

	— Je ne te crois pas.

	— Qu’y a-t-il d’incroyable là-dedans ? »

	Depuis le séjour leur parvint une véritable symphonie de flatulences.

	« Je crois que tu l’as trouvé dans un cirque.

	— Il est intelligent, c’est vrai.

	— Où l’as-tu eu, sans rire ?

	— Dans une boutique d’animaux.

	— Je ne le crois pas davantage.

	— Écoute, rechausse-toi et partons. »

	Il clopina jusqu’à une chaise.

	« Enfin tout de même, ce chien a quelque chose de bizarre.

	— Si tu veux vraiment le savoir, confia-t-elle d’un ton badin, je suis une sorcière et Scootie est mon familier. On nomme ainsi une entité surnaturelle extrêmement ancienne qui accompagne la sorcière dans sa magie.

	— Je serais plus tenté de croire en cette version qu’en celle de la fourrière, dit Tommy qui dénouait son lacet. Il y a un côté démoniaque chez ce chien.

	— Oh ! tu sais, il est juste un peu jaloux. Quand il te connaîtra mieux, il t’adoptera. Vous vous entendrez comme larrons en foire, tous les deux.

	— Et la maison ? insista Tommy en glissant le pied dans sa chaussure. Comment as-tu pu t’offrir un endroit pareil ?

	— Je suis une héritière », dit-elle.

	Il noua son lacet et se leva.

	« Une héritière ? Je croyais que ton père était un joueur de poker professionnel.

	— Justement. Un sacré joueur. Il a placé ses gains de façon très avisée. À sa mort, il laissait une fortune estimée à trente-quatre millions de dollars. »

	Tommy en resta bouche bée.

	« Tu es sérieuse, au moins ?

	— Quand ne le suis-je pas ?

	— C’est toute la question.

	— Tu sais te servir d’un fusil à pompe ?

	— Oui. Mais tes pistolets ne l’arrêteront pas.

	— Ils le ralentiront, comme le tien l’a fait, répliqua Del en lui tendant le Mossberg. Et ceux-ci sont bien plus agressifs. Allons, viens, on s’en va. Tu as raison, nous prenons moins de risques quand nous nous déplaçons. Lumière éteinte. »

	Ils sortirent du bureau maintenant sombre.

	« Mais enfin, reprit Tommy, puisque tu es déjà plusieurs fois millionnaire, pourquoi travailles-tu comme serveuse ?

	— Pour comprendre.

	— Comprendre quoi ? »

	Avant de quitter le séjour, elle renouvela sa commande, et tout s’éteignit dans la pièce. Ils passèrent dans le vestibule.

	« Pour comprendre ce qu’est le niveau de vie moyen des gens, expliqua-t-elle, pour garder les pieds sur terre.

	— C’est ridicule.

	— Ma peinture serait sans âme si je ne partageais pas la vie du commun des mortels. »

	Elle ouvrit un placard et prit sur un cintre un blouson de ski.

	« Peiner au travail est le lot de la plupart des gens.

	— Mais les gens dont tu parles sont obligés de travailler. Toi, non. Alors si le travail n’est qu’un choix de ta part, comment peux-tu comprendre de l’intérieur la nécessité à laquelle nous sommes tous soumis ?

	— Ne sois pas mesquin.

	— Je ne suis pas mesquin.

	— Si, tu l’es. Je n’ai pas besoin d’être un lapin et de me couper en morceaux pour comprendre ce que ressent l’infortuné lapin quand le renard affamé le pourchasse dans un champ.

	— Précisément, j’ai idée qu’il faut être un lapin pour connaître ce genre de terreur. »

	Elle haussa les épaules.

	« Le problème, c’est que je ne suis pas un lapin, je ne l’ai jamais été et ne le serai jamais. Quelle idée absurde !

	— Laquelle ?

	— Ton idée que pour connaître le genre de terreur qu’éprouve un lapin, il faut devenir lapin.

	— Avec ta manière particulière d’embrouiller les choses, j’ai perdu le fil de la conversation, reconnut Tommy. Elle ne portait pas sur les lapins, que je sache.

	— Il est sûr que nous ne parlions pas d’écureuils. » Pour tenter de revenir au sujet de leur discussion, Tommy demanda :

	« Alors tu es vraiment une artiste ?

	— Sommes-nous tous vraiment quelque chose ? » répondit-elle, le nez dans la penderie.

	Exaspéré par cette prédilection pour les formules sibyllines, Tommy se permit d’en improviser une :

	« Nous sommes quelque chose au sens où nous sommes tout.

	— Tiens ? Tu as dit quelque chose de sensé, pour une fois.

	— Moi ? »

	Derrière Tommy retentit en guise de commentaire le bruit caractéristique du hot-dog de caoutchouc.

	« Je crains qu’aucune de mes vestes ne t’aille, dit-elle après avoir passé en revue le contenu du placard.

	— Ne t’inquiète pas pour moi, ce ne sera pas la première fois que j’aurai froid et que je serai mouillé. »

	Sur la table à plateau de granit de l’entrée, à côté du sac de Del, étaient posées deux boîtes de munitions, deux sortes de cartouches pour les deux armes. Elle entreprit d’en emplir la demi-douzaine de poches que comptait sa veste de ski.

	Tommy contemplait le tableau accroché au-dessus de la table : une vigoureuse étude abstraite de couleurs primaires.

	« Les tableaux figurant ici sont de toi ?

	— Ce serait d’assez mauvais goût, non ? Je conserve toutes mes toiles en haut, dans mon atelier.

	— J’aimerais bien les voir.

	— Je croyais que tu étais pressé. »

	Ces toiles lui livreraient le mot de l’énigme de cette étrange fille, Tommy le pressentait. (Le hot-dog se manifesta bruyamment.) Et de son étrange chien aussi. Son style artistique, ses sujets d’inspiration allaient certainement l’éclairer, et compléter le satori qui l’avait fui plus tôt.

	« Je n’en ai que pour cinq minutes, insista-t-il.

	— Nous ne disposons pas de cinq minutes, dit-elle en achevant de bourrer ses poches de munitions.

	— Alors trois. Je voudrais vraiment voir tes peintures.

	— Il faut que nous partions tout de suite.

	— Pourquoi es-tu si évasive, soudain ? »

	Elle manœuvrait la fermeture à glissière d’une poche.

	« Je ne suis pas évasive.

	— Oh ! que si. Que peins-tu donc là-haut ?

	— Rien.

	— Tu es bien nerveuse tout à coup.

	— Non, non.

	— Ce n’est pas normal. Regarde-moi dans les yeux, Del.

	— Des chatons, dit-elle en évitant son regard.

	— Des chatons ?

	— Je peins des chatons. D’une sentimentalité niaise et ringarde. C’est que je ne suis pas très douée, tu comprends. Des petits chatons tristes avec de grands yeux qui pleurent, des petits chatons gais avec de grands yeux qui rient. Et des scènes bébêtes de chiens qui jouent au poker, ou aux boules. Je ne veux pas que tu les voies, Tommy. J’en serais très gênée.

	— Tu mens.

	— Des chatons, s’entêta-t-elle, fermant la dernière poche.

	— Je n’en crois rien. (Il s’élança vers l’escalier.) Deux minutes, c’est tout ce qu’il me faut. »

	Elle attrapa le Magnum 44 Aigle du Désert posé sur la table, pivota vers Tommy et pointa l’arme en direction de son visage.

	« Arrête-toi immédiatement.

	— Bon sang, Del, ce truc est chargé.

	— Je sais.

	— Ne le pointe pas sur moi.

	— Écarte-toi de l’escalier, Tommy. »

	Elle ne montrait pas le moindre sens de l’humour. Rien qu’une froide efficacité.

	« Moi, je n’aurais jamais pointé cette arme sur toi, dit-il en montrant le pistolet qu’il tenait dans sa main droite.

	— Je sais », dit-elle tout net, sans abaisser la sienne.

	Le canon du revolver était à trente centimètres dans l’alignement de son nez.

	Tommy considéra avec effarement cette nouvelle Delivrance Payne qui se révélait dure comme l’acier. Il avait le cœur qui battait si fort que la secousse se répercutait dans son corps tout entier.

	« Tu ne vas pas me tirer dessus !

	— Je le ferai, affirma-t-elle avec une telle conviction qu’il ne pouvait pas en douter.

	— Rien que pour m’empêcher de voir quelques tableaux ?

	— Tu n’es pas prêt à les voir pour le moment.

	— Ce qui signifie qu’un jour tu accepteras que je les voie ?

	— Quand le moment sera venu. »

	Tommy avait la bouche tellement sèche qu’il dut faire un effort pour parler.

	« Mais je ne les verrai jamais si tu me fais sauter la cervelle !

	— Un point pour toi, dit-elle, et elle abaissa le canon. Je te tirerai simplement dans la jambe. »

	L’arme visait le genou droit.

	« Une balle de ce monstre m’arrachera la jambe entière.

	— On fait d’excellentes prothèses de nos jours.

	— Je mourrai d’hémorragie.

	— Je suis secouriste.

	— Tu es folle à lier, Del. » ‘

	Il ne plaisantait pas. Il lui paraissait clair qu’elle était déséquilibrée à certains égards, bien qu’elle ait prétendu être la personne la plus sensée qu’il connaisse. Peu importaient les mystères qu’elle recelait, les secrets qu’elle détenait ; rien de ce qu’elle lui révélerait ultérieurement ne suffirait à la disculper ni à lui faire juger sa conduite raisonnable et logique. Et malgré tout, malgré la peur qu’elle lui inspirait, elle l’attirait terriblement. Ne devait-il pas s’interroger sur sa propre santé mentale, lui qui ressentait un tel attrait pour une fille aussi fantasque ?

	Il avait envie de l’embrasser.

	Chose incroyable, elle choisit ce moment pour dire :

	« Je crois que je vais tomber amoureuse de toi, Tuong Tommy, ne m’oblige donc pas à te faire sauter la jambe. »

	Interdit, rougissant, en proie à un conflit tel qu’il n’en avait jamais connu, Tommy se détourna à regret de l’escalier pour aller vers la porte d’entrée.

	Elle le suivit du canon de son arme.

	« C’est bon, c’est bon, j’attendrai que tu sois prête à me les montrer », dit-il.

	Elle abaissa enfin le pistolet.

	« Merci, dit-elle.

	— Mais le jour où je pourrai les voir, ce serait mieux qu’ils vaillent la peine d’avoir attendu, je te préviens.

	— Ce ne sont que des chatons », dit-elle, et elle sourit.

	Il s’étonna que ce sourire agisse encore sur lui. Quelques secondes plus tôt, elle le menaçait de l’abattre, et voici qu’il se sentait fondre délicieusement parce qu’elle le gratifiait d’un sourire.

	« Je suis aussi fou que toi, dit-il.

	— Dans ce cas, tu as probablement les ressources qu’il faut pour tenir jusqu’à l’aurore. »

	Elle jeta sur l’épaule la bandoulière de son sac.

	« Allons-y.

	— On prend des parapluies ? suggéra-t-il.

	— Difficile de manipuler ensemble un parapluie et un pistolet.

	— Exact. As-tu une autre voiture en plus du van ?

	— Non. C’est maman qui en a toute une collection. Quand j’ai besoin d’une autre voiture que le van, elle m’en prête une. Nous devrons nous servir de la Honda.

	— La Honda volée, lui rappela-t-il.

	— Nous ne sommes pas des criminels. Nous l’avons simplement empruntée.

	Comme elle ouvrait la porte d’entrée, Tommy dit :

	« Lumière éteinte », et le vestibule s’obscurcit.

	« Et si un flic nous arrête dans la Honda volée, est-ce que tu l’abattras ?

	— Bien sûr que non, ce serait injuste.

	— Injuste ? s’écria-t-il, stupéfait, et surpris qu’elle puisse encore le stupéfier. Et moi, alors, ç’aurait été juste de m’abattre ?

	— Regrettable mais juste, confirma-t-elle en refermant la porte derrière eux.

	— Je ne te comprends pas du tout.

	— Je sais. »

	Elle rangea les clefs dans son sac. Tommy regarda le cadran lumineux de sa montre. Deux heures et six minutes.

	Tic-tac.

	Le vent était presque tombé durant le temps qu’ils avaient passé dans la maison, mais l’orage n’avait pas diminué d’intensité pour autant. Si la foudre ne s’était pas manifestée depuis plusieurs heures, des cataractes de pluie continuaient à se déverser du ciel tourmenté.

	Les couronnes des palmiers pendaient tristement, s’égouttant depuis la pointe de toutes les lames de chacune de leurs frondes. Sous l’action inlassable de la pluie, les luxuriantes fougères s’affalaient tristement. Leurs lacis de feuilles pennées étincelaient de millions de gouttelettes qui semblaient des incrustations de joyaux dans la lumière des lampes placées sur le sol.

	Scootie ouvrit la voie en trottinant prudemment entre les flaques. Les parcelles de mica du sol de quartzite brillaient autour de ses pattes, comme si le contact de ses griffes sur la pierre faisait naître des étincelles.

	Tommy ouvrit la grille aux panneaux de cuivre Art déco donnant sur la rue. Les charnières, en grinçant, faisaient croire à des chuchotements de voix aigres.

	Sur le trottoir, Scootie s’arrêta subitement, leva la tête, dressa les oreilles. Il laissa tomber son hot-dog de caoutchouc et gronda sourdement.

	Alerté par le chien, Tommy leva son arme à deux mains.

	« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Del.

	Elle maintenait la grille ouverte, car si elle la laissait se refermer, elle se verrouillerait automatiquement, leur coupant la retraite pour le cas où ils devraient rentrer dans la maison.

	Dans la rue, pourtant, on n’entendait que les clapotis, crépitements et gargouillis de l’eau. Les lampadaires ne montraient que des rangées de maisons éteintes, aucune voiture ne circulait. Rien ne bougeait que la pluie, et ce que la pluie dérangeait.

	La Honda blanche était garée à cinq mètres à droite de Tommy. Quelque chose pouvait se dissimuler derrière en attendant qu’ils s’approchent.

	Mais Scootie ne s’intéressait pas à la Honda, et Tommy préférait se fier aux sens du labrador plutôt qu’aux siens. Ce qui rivait le chien au sol se trouvait en face, de l’autre côté de la rue.

	D’abord Tommy ne distingua rien de menaçant, ni même d’anormal. Les maisons endormies faisaient le gros dos sous l’orage. Aucune silhouette pâle d’insomniaque ne se montrait à leurs fenêtres noires. Les palmiers, les ficus et les caroubiers se tenaient au garde-à-vous sous l’averse. La pluie déroulait ses écheveaux dans le cône de lumière ambrée des lampadaires pour les tresser en un courant qui n’était pas loin de submerger les caniveaux.

	Scootie se raidit, les oreilles collées au crâne, et recommença à gronder. C’est alors seulement que Tommy repéra l’individu en imperméable à capuche. Il se tenait sous le dais d’un grand caroubier de l’autre côté de la rue, hors de la zone de lumière mais encore visible.

	« Que fait-il ? » demanda Del.

	Tommy n’avait nullement besoin de distinguer les traits de l’étranger pour affirmer :

	« Il nous surveille. »

	La voix de Del lui parvint, étranglée par la surprise.

	« Tommy… ? »

	Il lui jeta un coup d’œil. Elle désigna quelque chose du menton.

	Un peu plus loin dans la rue, le van endommagé était garé le long du trottoir.

	L’impressionnante silhouette immobile sous le caroubier avait un aspect anachronique. Elle semblait échappée du temps révolu d’un monde médiéval, parachutée dans le xxe siècle finissant. C’était l’imperméable à capuche qui donnait cette impression, Tommy le comprit. Il évoquait la robe d’un moine vêtu d’une coule.

	« Allons vers la Honda », dit Del.

	Mais l’observateur sortit du couvert de l’arbre pour apparaître dans la lumière du réverbère. La face cachée sous la capuche, il offrait l’image de la Mort opérant sa moisson nocturne des infortunés qui trépassaient dans leur sommeil.

	Même sans visage, l’individu avait une allure qui éveillait chez Tommy un souvenir vague mais insistant. Cette stature haute et massive, cette façon pesante de se déplacer…

	Il le connaissait. C’était le bon Samaritain qu’il avait croisé plus tôt dans la soirée, cet homme qui descendait lourdement le remblai le long du boulevard MacArthur pour traverser le terrain bourbeux où s’était écrasée la Corvette. Il s’approchait de la voiture en flammes quand Tommy avait choisi de fuir le démon captivé par le feu.

	« Voyons ce que veut cet homme, dit Del.

	— Non. »

	Par quel mystère le démon sorti de la poupée pouvait-il manipuler le Samaritain, ou se cacher en lui ou se faire passer pour lui, Tommy ne parvenait pas à le comprendre. Mais l’homme corpulent qu’il avait vu patauger dans la boue n’existait plus, il en était certain ; il avait été vaincu et soumis, ou bien mis en pièces puis dévoré.

	« Ce n’est pas un homme », dit-il.

	Le Samaritain traversa pesamment la partie éclairée.

	Le grondement de Scootie devint féroce.

	Le Samaritain descendit du trottoir, mit le pied dans le ruisseau que la pluie transformait en torrent.

	« Arrière, vite, dit Tommy. Rentrons dans la maison. »

	Si menaçant et prêt à l’attaque qu’il parût, Scootie ne se le fit pas dire deux fois ; il pivota sur lui-même, passa devant Tommy comme une flèche et se glissa à travers la grille que Del tenait entrouverte.

	Del le suivit, puis Tommy, à reculons, son arme braquée devant lui. Pendant que le battant de cuivre se fermait, il vit l’étranger au milieu de la rue, qui se dirigeait vers eux sans précipitation, comme s’il était sûr qu’ils ne s’échapperaient pas.

	La grille claqua. Le système de fermeture électrique ne leur ferait gagner qu’un instant ; le Samaritain franchirait l’obstacle sans difficulté. Le mastodonte ne serait plus gêné par sa corpulence rien de moins qu’athlétique.

	1 disposait maintenant de l’agilité et de la vigueur de l’entité surnaturelle qui s’était emparée de sa personne.

	Tommy passa dans la cour. Del était à la porte d’entrée. Il fut surpris qu’elle ait si vite trouvé ses clefs dans son sac et ouvert. Scootie était évidemment déjà à l’intérieur.

	Au moment où il s’engouffrait dans la maison, Tommy entendit le fracas de la grille. Il ferma la porte à double tour, tâtonna avant de fermer aussi les verrous.

	« N’allume pas la lumière, dit-il.

	— C’est une maison, ici, pas une forteresse », observa Del.

	De la cour ne leur parvenait que le bruit de la pluie. La pluie crépitant sur le pavement de quartzite, la pluie glougloutant dans les tuyaux, la pluie fouettant les frondaisons des palmiers.

	« Écoute-moi, Tommy, insista Del, nous ne pouvons pas espérer défendre cet endroit comme s’il s’agissait d’un fort.

	— Tais-toi », dit Tommy à voix basse.

	Trempé, transi et infiniment las, il se demandait s’il fallait vraiment s’épuiser à fuir. La puissance de leurs deux armes lui redonnait espoir. Il se rappelait une nuit de terreur en mer de Chine, où leur survie avait tenu à la décision des réfugiés d’arrêter de fuir les pirates thaïs, et de faire front. Deux étroits panneaux vitrés encadraient la porte d’entrée sur toute sa hauteur. À travers leur surface brouillée de pluie, Tommy apercevait une petite partie de la cour, lumières troubles et lames d’ombre des feuilles de palmiers.

	Le cours du temps paraissait suspendu.

	Il serrait la crosse de son fusil au point d’avoir les muscles des avant-bras tétanisés, et les mains douloureuses.

	Il revit les yeux verts de reptile dans la face de toile de la poupée, et l’idée de retrouver le démon l’épouvanta. Ce démon qui désormais ne mesurait plus vingt-cinq centimètres de haut…

	Une ombre mouvante, rapide et fluide, et non géométrique comme celle des palmes ou des fougères, traversa l’un des panneaux vitrés.

	Le colosse ne frappa nullement à la porte, il ne sonna pas, il ne laissa pas de mot avant de faire tranquillement demi-tour ; il ne fit rien de tel parce qu’il n’était plus un bon Samaritain. Il donna un grand coup dans la porte, qui vibra fortement dans son chambranle, un autre coup qui fit grincer les charnières et craquer un peu le mécanisme de fermeture, puis un troisième coup tout aussi puissant. La porte résistait encore.

	Le cœur battant à tout rompre, Tommy recula jusqu’au fond du vestibule, dos collé au mur faisant face à la porte.

	L’étroitesse des panneaux vitrés ne permettait pas au colosse de passer au travers. Il n’en donna pas moins un violent coup de poing dans l’un des deux. Le verre fracassé tinta sur les dalles de marbre.

	Tommy pressa la détente. Le canon du Mossberg cracha une flamme, et la déflagration assourdissante fut répercutée par les murs de la pièce.

	La silhouette du Samaritain s’écarta en chancelant, mais sans un cri de douleur. Il n’était plus un homme, la douleur n’avait pas de sens pour lui.

	Del cria, d’une voix que la réverbération du coup de feu rendait étrangement caverneuse : ‘

	« Non, Tommy, ne reste pas là ! Tu vas te faire prendre au piège, viens ! »

	Avec une force terrifiante, le colosse heurta encore une fois la porte. Le pêne crissa dans sa gâche, les charnières suppliciées firent entendre un grincement strident de métal qui cède, le bois se fendit dans un craquement sec.

	Il fallait se rendre à l’évidence. Tommy devait admettre qu’il n’était pas en mer de Chine et que leur adversaire inhumain était moins vulnérable qu’un simple pirate thaï.

	Le colosse ébranla la porte encore une fois. Elle ne tiendrait plus très longtemps.

	Tommy suivit Del qui se dirigeait sans hésiter à travers le séjour obscur. La lueur du port à travers la grande baie vitrée lui permettait de distinguer sa silhouette.

	L’une des larges portes coulissantes était déjà ouverte quand ils y parvinrent. C’était apparemment Scootie qui l’avait manœuvrée, car il les attendait sur le patio. Comment un chien, si intelligent qu’il soit, pouvait-il accomplir une prouesse de ce genre ? se demanda Tommy.

	Il entendit alors se fracasser la porte à l’autre extrémité de la maison, et la signification effroyable de ce bruit balaya la question.

	Il avait escompté que Del s’enfuierait par le port, en le traversant jusqu’à la rive opposée. Mais la lumière qui éclairait indirectement la jetée montrait qu’aucun bateau n’était amarré à son appontement privé, sur l’eau noire que ridait la pluie.

	« Par ici », dit-elle en l’entraînant à gauche du patio.

	Il s’attendait qu’elle emprunte le passage qui séparait sa maison de la maison voisine pour retrouver la rue, reprendre la Honda et essayer de distancer le Samaritain. Elle n’en fit rien, et il comprit pourquoi : le passage entre les deux maisons était étroit et fermé au bout par une grille ; s’ils s’y étaient engagés, leur liberté de manœuvre se serait trouvée dangereusement limitée.

	Le long du port, les maisons étaient bâties assez près les unes des autres sur des parcelles exiguës, parce que le terrain était hors de prix. Pour délimiter les propriétés tout en préservant la vue inestimable, patios et cours n’étaient jamais séparés par de hauts murs ni de grandes masses de feuillages, mais par des arbustes bas ou des jardinières, ou des barrières de moins d’un mètre de haut.

	Scootie sauta par-dessus un muret planté de géraniums en cascade. Del et Tommy le suivirent sur le patio de brique de la maison voisine. Un projecteur leur révéla un mobilier de jardin en teck livré aux intempéries de la mauvaise saison, des poteries de terre cuite remplies de primevères, et un imposant barbecue en maçonnerie à présent recouvert d’une bâche de plastique pour le protéger de la pluie.

	Longeant la péninsule en direction de l’ouest, ils sautèrent une haie basse de prunelliers, pataugèrent dans un parterre boueux, traversèrent le patio d’une maison en pierre et acajou visiblement inspirée de Frank Lloyd Wright, escaladèrent d’autres haies de prunelliers dont les branches épineuses s’accrochaient au pantalon de Tommy et lui piquaient les chevilles à travers ses chaussettes.

	Après beaucoup de patios et de haies, ils foncèrent à travers la cour d’une mélancolique demeure de style colonial espagnol ornée sur trois étages de balcons profonds, quand un formidable chien parqué dans un enclos étroit se mit à aboyer sauvagement en se jetant contre la barrière. Le molosse déployait la même rage de mettre en pièces sa proie que les dobermans ou les bergers allemands de sinistre mémoire de la Gestapo. Plus loin, d’autres chiens se mirent à aboyer en écho, anticipant leur approche.

	Tommy n’osait pas regarder derrière lui, de peur de voir le Samaritain sur ses talons. Il imaginait parfaitement une main aux doigts épais, froide et blafarde comme celle d’un cadavre, se tendre vers lui, frôler sa nuque…

	Alors qu’ils passaient derrière une maison ultra-moderne en pierre polie et panneaux de verre obliques, s’alluma une rampe de projecteurs aveuglants, actionnés de toute évidence par les détecteurs de mouvement d’un système de sécurité plus agressif que les autres. Sous le coup de la surprise, Tommy trébucha, mais réussit à garder l’équilibre et ne lâcha pas son fusil. Pantelant, il plongea à la suite de Del au-dessus d’une lourde balustrade de pierre pour atterrir sur le patio d’une villa méditerranéenne. Il vit un poste de télévision allumé dans le salon et un vieux monsieur médusé qui les regardait passer à toutes jambes.

	La nuit était peuplée de centaines d’aboiements de chiens invisibles mais proches.

	Trois maisons plus loin, le rayon puissant d’un gros projecteur transperça l’obscurité et se braqua sur Del.

	L’homme qui tenait le projecteur cria :

	« Arrêtez-vous immédiatement ! »

	Sans aucun avertissement, un autre individu surgit de la pénombre et intercepta Tommy en le plaquant au sol à la façon brutale qu’affectionnent les joueurs professionnels de football américain. Tommy et lui dérapèrent sur la surface glissante du revêtement de béton et tombèrent tous les deux. Tommy se reçut si durement qu’il en eut le souffle coupé. Il alla rouler au milieu de chaises de terrasse qui se renversèrent à grand bruit. Des étoiles dansèrent devant ses yeux, son coude claqua sur le sol à l’endroit du nerf cubital, ce qui lui donna dans tout le bras la sensation désagréable et invalidante d’une décharge électrique.

	Del Payne lança en direction de l’homme au projecteur ;

	« Ôtez-moi ça, imbécile, je suis armée, ôtez-moi ça tout de suite ! »

	Tommy s’aperçut qu’il avait laissé tomber le Mossberg. Malgré son bras gauche engourdi et la difficulté qu’il éprouvait à reprendre son souffle, il se redressa sur les mains et les genoux, prêt à tout pour retrouver l’arme.

	Son adversaire gisait gémissant face contre terre, apparemment en moins bon état que sa victime. Tommy ne songea pas à s’apitoyer. L’homme pouvait bien avoir une jambe cassée, ou les deux, et même une fracture du crâne pour faire bonne mesure, ce n’était que justice. Il avait d’abord pris ces gens pour des policiers, mais ils ne s’étaient pas identifiés comme tels ; il comprenait à présent qu’ils habitaient l’endroit et jouaient bêtement aux héros neutralisant une paire de cambrioleurs en fuite.

	Alors qu’il s’efforçait de ramper à quatre pattes, Tommy entendit Del avertir :

	« Écartez cette foutue lampe de mes yeux ou je tire dessus, et sur vous avec. »

	Le courage du héros vacilla, le faisceau lumineux aussi.

	Par chance, le rayon hésitant alla éclairer le Mossberg. Tommy se traîna jusque-là.

	L’autre héros, celui qui l’avait plaqué à terre, avait réussi à s’asseoir. Il crachait quelque chose… des dents peut-être… en grognant des jurons.

	En prenant appui sur le pied d’une table, Tommy parvint à se remettre debout. À cet instant, Scootie se mit à aboyer avec conviction et insistance.

	Le Samaritain. Il se trouvait à deux propriétés de là, sa silhouette se découpait contre la rampe lumineuse de la maison ultra-moderne. Il courait vers eux en sautant les obstacles, sans aucune lourdeur désormais, mais avec la grâce d’une panthère, au contraire, en dépit de son embonpoint. Son grand imperméable flottait derrière lui comme une cape.

	Scootie s’avança vers le colosse en grondant férocement.

	« Non, Scootie, reviens ! » cria Del.

	Elle se mit en position de tir aussi naturellement qu’un tireur chevronné et ouvrit le feu au moment où le Samaritain faisait irruption sur le patio dont ils allaient sans doute devoir faire leur dernier retranchement. À intervalles réguliers, elle tira calmement trois coups qui apparemment ne devaient rien au hasard. Les déflagrations furent si violentes que Tommy craignit l’effet de recul qui aurait pu la précipiter à terre. Mais elle ne broncha pas pour autant.

	Elle maîtrisait parfaitement le tir ; les trois balles atteignirent manifestement leur cible. La première arrêta le colosse comme s’il s’était lancé tête baissée dans un mur ; la deuxième le souleva à moitié sur place et le fit reculer en chancelant ; à la troisième, il tournoya sur lui-même, vacilla et faillit tomber.

	Le héros au projecteur s’était jeté sur le côté, hors de la ligne de tir, et restait affalé sur le pont.

	Le deuxième larron était toujours assis au milieu des flaques, jambes écartées dans une posture infantile, mains plaquées sur la tête, visiblement pétrifié de terreur.

	Tommy se rapprocha furtivement de Del et de Scootie. Il ne pouvait détacher les yeux du Samaritain touché par trois balles de Magnum 44, qui vacillait mais, chose ô combien invraisemblable, ne tombait pas.

	Sa capuche avait glissé, mais son visage à demi détourné restait dans l’ombre. Il tourna alors lentement le regard vers eux, et si ses traits demeurèrent indistincts, ses prodigieux yeux verts fixés sur eux apparurent flamboyants, inhumains.

	Le grondement de Scootie ne fut plus qu’une plainte. Tommy savait exactement ce qu’il ressentait.

	Del devait être d’une autre trempe que Tommy et Scootie. Sans se départir d’un calme admirable, elle ajusta méthodiquement son tir. Les détonations emplirent l’espace du port d’un bruit d’enfer, qui se répercuta plusieurs fois après qu’elle eut vidé le chargeur de l’Aigle du Désert.

	Toutes les balles avaient atteint leur cible. À chaque coup le colosse tressautait, se convulsait, se pliait en deux ; il se redressait entre les impacts de façon mécanique avant de tournoyer comme une marionnette désarticulée, et de tomber enfin. Il s’abattit sur le flanc, genoux remontés en position fœtale. Le rayon du projecteur qui gisait abandonné sur le patio éclaira l’une de ses épaisses mains blanches. Il paraissait mort, mais ne l’était certainement pas.

	« Fichons le camp », dit Del.

	Scootie bondissait déjà par-dessus une haie, dans la cour de la villa voisine.

	Le tintamarre des coups de feu avait dû intimider les chiens ; plus aucun n’aboyait ni ne semblait désireux de quitter sa niche.

	Dans le faisceau argenté du projecteur, la main grasse et blanche du Samaritain gisait ouverte, paume en l’air, se remplissant de pluie. Elle remua spasmodiquement, et sa chair blafarde se tacheta et noircit. Les doigts se métamorphosèrent en tentacules spatulés puis en appendices évoquant un insecte géant, pourvus à chaque phalange d’un méchant crochet chitineux. La masse entière du corps étendu semblait agitée de soubresauts convulsifs. Elle était en cours de transformation.

	« J’en ai assez vu, filons d’ici », déclara Del qui se rua à la suite de Scootie.

	Tommy rassembla son courage pour s’approcher en visant le colosse à la tête. Le temps qu’il l’atteigne, cependant, il pouvait s’être transformé au point de n’avoir plus rien qui ressemble à une tête. De plus, Tommy savait d’instinct que le Mossberg ni aucune autre arme ne pourraient le détruire.

	« Tommy ! » appela frénétiquement Del depuis la terrasse de la maison voisine.

	« Sauvez-vous, partez », conseilla Tommy au propriétaire affalé sur le pont de béton.

	L’homme paraissait traumatisé, complètement dérouté. Il esquissa le geste de se relever, mais supplia en voyant l’arme :

	« Non, non, ne tirez pas », et s’aplatit de nouveau à terre.

	« Courez, bon sang, courez avant qu’il ne se remette des coups de feu, conseilla-t-il de façon pressante au deuxième propriétaire toujours assis dans un état second, de grâce, sauvez-vous. »

	Et suivant son propre conseil, il se précipita à la suite de Del, content de ne s’être pas cassé une jambe dans sa chute.

	Au loin vagit une sirène.

	Lorsque Del, Scootie et lui furent deux terrasses plus loin, l’un des deux soi-disant héros se mit à pousser des hurlements.

	Tommy s’arrêta en dérapant sur un sol dallé d’ardoise et regarda dans la direction d’où venaient les cris.

	On n’y voyait guère dans la pluie et l’obscurité. Des ombres s’agitaient violemment sur la toile de fond de la rampe lumineuse appartenant à la maison ultra-moderne. Certaines étaient incontestablement étranges dans leur gigantisme et leur extrême rapidité tressautante, mais prétendre voir un monstre dans la nuit aurait été céder à l’imagination la plus enfiévrée.

	Deux hommes criaient à présent. Ils poussaient des cris effroyables qui glaçaient le sang, des hurlements de bête blessée dont on tire sur les membres de toutes ses forces, jusqu’à les rompre et les arracher.

	Le démon ne voulait pas de témoins.

	Peut-être Tommy perçut-il un son dont il n’eut qu’une conscience subliminale, un bruit de mastication vorace ; ou peut-être les cris déchirants des deux hommes avaient-ils éveillé en lui une mémoire primitive de la race, celle d’un âge préhistorique où les humains étaient une proie facile pour des animaux plus grands qu’eux ; il sut en tout cas qu’ils n’étaient pas seulement dépecés, mais aussi dévorés.

	Quand la police arriverait sur le patio, elle ne retrouverait pas grand-chose des victimes. Rien qu’un peu de sang, peut-être, ce qui n’était pas certain après quelques minutes de cette pluie diluvienne. Les deux hommes se seraient simplement volatilisés.

	L’estomac de Tommy se contracta sous l’effet de la nausée.

	Si son bras n’était pas resté engourdi, si ses muscles et ses articulations ne s’étaient pas trouvés endoloris par sa chute et brûlants de fatigue, s’il n’avait pas frissonné de froid, il aurait pu se croire dans un cauchemar. Mais avec tous ces malaises, il n’avait nul besoin de se pincer pour vérifier qu’il était éveillé.

	Un concert de sirènes perça la nuit, se rapprocha.

	Scootie courait, Del courait, Tommy se remit à courir. L’un des deux hommes cessa de hurler, sans doute parce qu’il n’en était plus physiquement capable, puis les cris de l’autre s’éteignirent aussi. Les chiens n’aboyaient plus, ils flairaient l’odeur d’autre chose, l’odeur d’un autre monde. L’eau de la marée montante emplissait peu à peu le port. La Terre, inexorablement, tournait en avançant vers l’aurore.

	 


VI

	Au milieu du groupe coloré des chevaux arrêtés à mi-course, Tommy et Del trouvèrent un char à deux places avec des aigles sculptés de chaque côté. Ils s’installèrent dans le manège abandonné, contents de s’abriter de la pluie et de prendre un moment de repos, même bref.

	D’ordinaire on bâchait le manège quand il ne tournait pas, mais, cette nuit, il était resté ouvert aux éléments.

	Scootie, toujours méfiant, rôdait discrètement parmi les chevaux de bois, faisait le tour de la plate-forme, prêt à les avertir de l’approche éventuelle du démon, sous la forme du Samaritain ou d’un autre avatar.

	Le parc d’attractions de Balboa, qui se voulait le centre de l’importante activité touristique de la péninsule, occupait quelques pâtés d’immeubles le long de la rue piétonne d’Edgewater Avenue. Il comportait maintes boutiques de souvenirs, des pizzerias, baraques à glaces, restaurants et salons de thé, des galeries de jeux vidéo et flippers, des autos tamponneuses, une grande roue, le manège où s’abritaient Del et Tommy, des bureaux de location de bateaux, des agences proposant diverses croisières et autres divertissements, sur toile de fond du port et de ses îles dont on avait des aperçus côté nord.

	Au printemps, en été et en automne — ou par toute journée clémente d’hiver —, les touristes et les amoureux du soleil flânaient en cet endroit qui les changeait des vagues du Pacifique et des plages bordant l’autre rivage de la péninsule. Jeunes mariés, couples plus âgés, superbes jeunes femmes en bikini, jeunes gens minces et bronzés en short, enfants évoluant sur des planches ou des patins à roulettes parmi les gens âgés en fauteuil roulant et les bébés en poussette, tout ce petit monde prenait plaisir à contempler le reflet du soleil sur l’eau, à manger des cornets de crème glacée, du pop-corn, des glaces à l’eau ou des petits gâteaux. Les éclats de rire, les bribes de conversation se mêlaient à la musique du manège, au bourdonnement des bateaux à moteur, aux bruitages incessants, tintements et sonneries diverses des arcades de jeux.

	Mais à deux heures trente d’une nuit orageuse de novembre, le parc d’attractions était désert. On n’y entendait que la pluie qui tambourinait de façon sinistre sur le toit du manège, cliquetait sur les perches de cuivre de la dernière rangée de chevaux, claquait sur les guirlandes de fanions de plastique qui pendaient tristement, et s’égouttait sans fin des frondes des palmiers bordant la promenade le long du port. Tous ces bruits de la pluie composaient une musique sans mélodie bien solitaire, un motet mélancolique de la désolation.

	Les boutiques et les diverses attractions étaient toutes fermées et plongées dans l’obscurité, malgré les rares veilleuses de sécurité. Les soirs d’été, avec les néons et les enseignes clignotantes, les vieux réverbères de bronze aux globes de verre dépoli, ronds ou en forme d’urne couronnée d’un fleuron, donnaient une lumière romantique très séduisante ; tout brillait alors, y compris le vaste miroir qu’était le port ; le monde entier scintillait, rutilait. Pour l’heure, au contraire, la lumière des mêmes réverbères, étrangement morne et froide, ne suffisait pas à empêcher la nuit épaisse de novembre d’écraser sous son poids le parc d’attractions.

	Del prit dans l’une de ses poches une balle de pistolet qu’elle tendit à Tommy.

	« Tiens, dit-elle assez bas pour ne pas être entendue au-delà du manège, tu n’as tiré qu’un coup, je crois.

	— C’est juste, répondit Tommy sur le même registre. — Il faut que ton arme soit toujours chargée à plein. — Ces malheureux types, s’affligea-t-il en glissant la balle dans le chargeur, quelle horrible mort ils ont eue !

	— Ce n’est pas ta faute.

	— Ils ne se seraient pas trouvés là, et le démon non plus, si je n’y étais pas allé, moi.

	— C’est affreux, je le reconnais. Mais tu ne voulais que sauver ta vie, et ils se sont interposés.

	— Quand même.

	— De toute évidence, ils étaient désignés pour une extraction non naturelle.

	— Une extraction ?

	— L’extraction de ce monde, oui. Si ce démon ne les avait pas pris, ils l’auraient été d’une façon inhabituelle, par combustion spontanée, par exemple, ou rencontre avec un lycanthrope.

	— Un lycanthrope ? Un homme-loup ? » bredouilla-t-il.

	Ne se sentant pas de force pour l’instant à affronter le côté étrange de Del, il préféra changer de sujet.

	« Où diable as-tu appris à tirer de cette manière ? C’est ta mère encore ?

	— Non, c’est papa. Il nous a appris, à maman et à moi, il voulait que rien ne puisse nous prendre au dépourvu. Je manie toutes les sortes d’armes, y compris l’Uzi, c’est comme si j’étais née avec.

	— L’Uzi ?

	— Oui. Et quant au…

	— L’Uzi, c’est bien une mitraillette ?

	— … quant au lancer de poignards…

	— De poignards ? s’étonna Tommy, qui s’aperçut qu’il avait élevé la voix.

	— J’y suis assez bonne pour monter un numéro et gagner ma vie dans un music-hall de Las Vegas, ou même un cirque, s’il le fallait absolument. »

	Elle poursuivit dans un murmure en sortant d’une autre de ses poches une poignée de balles destinées à l’Aigle du Désert :

	« Malheureusement, je suis moitié moins habile à l’escrime que je ne le souhaiterais, mais j’avoue que j’excelle à l’arbalète.

	— Ton père est mort quand tu avais dix ans. Et il t’a appris toutes ces choses alors que tu étais une petite fille ?

	— Oui. Il m’emmenait dans le désert tout proche de Vegas et on tirait comme des cinglés sur des bouteilles de soda vides, des boîtes de conserve et des affiches de vieux films, Dracula ou le monstre du Lagon Noir. On s’amusait bien.

	— Mais enfin, il te préparait à quoi ?

	— À sortir avec des garçons.

	— Quoi ?

	— C’était sa plaisanterie favorite. En fait, il me préparait à la vie peu ordinaire qu’il savait devoir être la mienne.

	— Comment le savait-il ? »

	Plutôt que de répondre à la question, Del fit observer :

	« Et à dire vrai, grâce à l’entraînement qu’il m’a fait suivre, aucun des gars avec lesquels je suis sortie ne m’a jamais intimidée, je n’ai jamais eu de problème.

	— Je veux bien le croire. Pour t’intimider, il aurait fallu Mike Tyson, au moins. »

	Elle plaçait les deux dernières balles dans son chargeur.

	« Papa me manque toujours. Lui me comprenait vraiment… alors que peu de gens en sont capables.

	— Moi, j’essaie », lui assura Tommy.

	Comme s’il avait perçu le chagrin et le sentiment de perte qu’exprimait la voix de sa maîtresse, Scootie abandonna sa faction pour venir près de Del. Il posa sa tête sur ses genoux et fit entendre un gémissement.

	« Et dis-moi, comment une fillette peut-elle manipuler une telle arme ? L’effet de recul…

	— Tu penses bien que nous avons commencé avec un pistolet de starter, puis une carabine à air comprimé et une 22 long rifle. Quand nous sommes passés à la carabine et au fusil de chasse, papa me rembourrait les épaules, s’accroupissait derrière moi pour me maintenir et tenait le fusil avec moi. Il cherchait surtout à m’habituer aux armes plus puissantes, de manière qu’avec ces engins je me sente à l’aise dès le plus jeune âge, et que je n’en aie pas peur quand je devrais m’en servir pour de bon. Il est mort avant que je ne devienne réellement performante dans leur maniement, et maman a continué les leçons.

	— Dommage qu’il ne t’ait pas appris comment fabriquer une bombe, dit Tommy, la mine faussement consternée.

	— Je sais employer la dynamite et la plupart des explosifs à base de plastic, mais ce n’est pas d’une grande utilité pour se défendre.

	— Ton père était-il un terroriste ?

	— Pas le moins du monde. Il jugeait ineptes toutes les options politiques. C’était un non-violent.

	— Un non-violent qui avait toujours de la dynamite sous la main pour fabriquer des bombes.

	— Non, pas toujours.

	— Juste à Noël, c’est ça ?

	— En principe, j’ai appris à manier les explosifs non pas pour fabriquer des bombes mais pour les désamorcer si nécessaire.

	— Tâche à laquelle nous sommes tous confrontés une fois-par mois ou à peu près.

	— Non, je n’ai eu à le faire que deux fois. »

	Tommy voulut croire qu’elle plaisantait, mais préféra ne pas le lui demander. Aller ainsi de découverte en découverte à son propos avait tendance à l’accabler, et dans l’état de fatigue qui était le sien, il n’avait ni l’énergie ni la capacité mentale de s’interroger sur les troublantes révélations de Del.

	« Moi aussi, je crois que ma famille était étrange, dit-il.

	— On croit toujours avoir une famille étrange, répliqua Del en grattant Scootie derrière les oreilles. C’est que nous sommes trop proches de ceux que nous aimons, nous les voyons à travers le verre grossissant de l’émotion, et nous exagérons leurs excentricités.

	— Dans le cas de ta famille, ce n’est pas nécessaire, dit-il. Verre grossissant ou pas, elle forme un clan particulièrement étrange. »

	Scootie repartit d’un pas tranquille assurer sa mission de surveillance en avant-poste.

	« Ce que j’ai vu de ta famille m’incite à penser qu’elle a une prévention contre les blondes, déclara Del avec simplicité, mais quand ils verront ce que j’ai à offrir, ils apprendront à me trouver sympathique.

	— Ce n’est pas tant de savoir manier les armes qui compte, objecta Tommy, content qu’elle ne le voie pas rougir dans la pénombre, mais sais-tu cuisiner, par exemple ? Voilà un point essentiel pour ma famille.

	— Normal pour une famille de boulangers en conflit ! Oui, j’ai appris de mes parents certains tours de main en cuisine. Papa a remporté quelques concours de cuisine dans tout le Texas et le Sud-Ouest, et maman est lauréate du Cordon Bleu.

	— Elle a passé le diplôme quand elle était ballerine ?

	— Juste après. »

	Il regarda sa montre. Deux heures trente-sept.

	« Nous ferions peut-être mieux de repartir », dit-il. Le bruit d’une sirène s’éleva au loin.

	Del écouta attentivement.

	 » Elle se rapproche, annonça-t-elle. Attendons encore un peu. Il va falloir trouver un autre véhicule et je ne tiens pas à faire une démonstration alors que le quartier est infesté de flics.

	— Si nous restons trop longtemps sur place…

	— Nous avons encore une minute de tranquillité. Est-ce que tu as sommeil ?

	— Je serais incapable de dormir.

	— Les yeux qui grattent et qui brûlent ?

	— Oh ! Oui Mais cela va aller.

	— Le cou si douloureux que tu as du mal à tenir la tête droite ? insista-t-elle, comme si elle ressentait son malaise.

	— Je suis encore vigilant, ne t’inquiète pas, dit-il en se pinçant la nuque comme pour en ôter la douleur.

	— lu es complètement épuisé, mon pauvre petit. Tourne-toi un peu, je vais travailler sur toi.

	— Travailler sur moi ?

	— Allez, décidez-vous, monsieur tofu », dit-elle en le poussant légèrement de la hanche.

	Malgré l’exiguïté du char, il put se tourner suffisamment pour qu’elle ait la place de lui masser les épaules et la nuque. Ses mains fines étaient étonnamment fortes ; elles pétrissaient vigoureusement, et le soulageaient sans lui faire mal.

	« Qui t’a appris à masser ? soupira-t-il.

	— Personne, j’ai toujours su. C’est comme ma peinture. »

	Il se tut tandis qu’elle poursuivait sa tâche. Seule une plainte lui échappait quand les doigts trouvaient un autre point de contracture et le dénouaient lentement.

	Scootie passait et repassait consciencieusement au bord de la plate-forme, plus noir que la nuit et plus silencieux qu’un esprit.

	« As-tu déjà été enlevé par des extraterrestres ? s’enquit Del en lui massant la nuque des deux pouces.

	— Enlevé par… ? Bigre !

	— Qu’y a-t-il ?

	— On en revient toujours là.

	— Tu veux dire que tu l’as été ?

	— Enlevé ? Bien sûr que non. C’est toi qui reviens à ta marotte de l’étrangeté.

	— Tu ne crois pas aux intelligences extraterrestres ?

	— Je crois que l’univers est si grand qu’il doit s’y trouver bien d’autres espèces intelligentes.

	— Alors pourquoi parles-tu d’étrangeté ?

	— Parce que je ne crois pas du tout qu’elles traversent la galaxie pour enlever les gens, les emmener dans leurs soucoupes volantes et examiner leurs organes génitaux.

	— Ils ne font pas qu’examiner les organes génitaux.

	— Je sais, je sais, il leur arrive d’emmener leur prise à Chicago pour boire une bière et manger une pizza. »

	Elle lui tapotait légèrement l’arrière du crâne.

	« Tu deviens sarcastique, dit-elle.

	— Un peu.

	— Cela ne te va pas.

	— Écoute, ne me dis pas qu’une espèce extraterrestre beaucoup plus intelligente que la nôtre et qui a des millions d’années d’avance sur nous peut s’intéresser à notre sort, et encore moins dépenser autant d’énergie à harceler une brochette de Terriens ordinaires ! »

	Elle passa au massage du cuir chevelu.

	« Personnellement, je crois aux enlèvements par des extraterrestres.

	— Je n’en suis pas surpris.

	— Je crois qu’ils s’inquiètent à notre sujet.

	— Les extraterrestres ?

	— Oui.

	— Et pour quelle raison s’inquiéteraient-ils ?

	— Notre espèce est si trouble, si autodestructrice, si problématique. Je pense que les extraterrestres veulent nous aider à trouver la lumière.

	— En examinant nos organes génitaux ? Tu crois que les gars assis au premier rang des cabarets de danseuses nues ne veulent qu’aider les filles à trouver la lumière ? »

	Elle lui encercla le front par-derrière de ses deux mains, y décrivit de petits cercles avec les doigts.

	« Tu fais toujours le malin, toi.

	— J’écris des romans policiers.

	— Tu as peut-être été enlevé, tu sais ?

	— Sûrement pas.

	— Tu ne t’en souviendrais pas si c’était le cas.

	— Oh ! si, je m’en souviendrais.

	— Pas s’ils ne le veulent pas.

	— Tu ne parviendras pas à me convaincre, mais je parie que toi, tu crois avoir été enlevée. »

	Elle cessa son massage et le fit pivoter de manière à lui faire face. Son murmure ne fut plus qu’un chuchotement mystérieux.

	« Et si je te disais que certaines nuits j’ai des absences de plusieurs heures, des passages à vide comme si je m’étais purement et simplement évanouie, enfuie, que sais-je ?… Tous ceux qui ont été enlevés rapportent ces absences, ces trous de mémoire. C’est qu’on a effacé de leur souvenir des expériences vécues dans l’enlèvement.

	— Oh, Del, chère petite fofolle, ne prends pas mal ce que je te dis avec affection : je ne serais pas surpris d’apprendre que tu as une ou deux heures d’absence tous les jours de la semaine.

	— Pourquoi le prendrais-je mal ? s’étonna-t-elle.

	— Peu importe.

	— En plus cela ne m’arrive pas tous les jours de la semaine, mais un ou deux jours par an seulement.

	— Et les fantômes ?

	— Quoi, les fantômes ?

	— Tu crois aux fantômes ?

	— J’en ai même rencontré, dit-elle gaiement.

	— Et les cristaux qui guérissent ?

	— Non, ils ne peuvent pas guérir, mais ils focalisent le pouvoir psychique.

	— Les expériences extracorporelles ?

	— Je suis sûre que cela existe, mais j’aime trop mon corps pour le quitter ne serait-ce qu’un instant.

	— La vision à distance ?

	— Oh ! ça, c’est facile. Choisis une ville.

	— Pardon ?

	— Dis un nom de ville.

	— Fresno.

	— Voyons… Je n’y suis jamais allée, mais je peux te décrire chaque pièce de n’importe quel immeuble de Fresno, annonça-t-elle d’un air triomphant. Et si on va y faire un tour demain, tu verras que c’est exactement comme je t’ai dit.

	— Et que penses-tu de Big Foot ? »

	Elle étouffa un rire derrière sa main.

	« Tu es un peu bêta, Tuong Tommy. Big Foot est une blague, une invention de journalistes pour vendre du papier aux zozos. »

	Il l’embrassa.

	Elle lui rendit son baiser avec une tendresse et une fougue qui étaient inconnues à Tommy. Elle avait un talent certain pour le baiser, comme pour le lancer de poignards.

	Quand, après un long moment, il se détacha d’elle, il murmura :

	« Je n’ai jamais rencontré personne qui te ressemble, Délivrance Payne. Et je ne sais même pas si c’est un bien ou un mal.

	— Une chose est certaine, si c’était une autre femme qui t’avait recueilli près de ta voiture en feu, tu ne serais plus en vie depuis un certain temps déjà. »

	L’argument était imparable. Nulle autre femme de sa connaissance — nulle autre personne, d’ailleurs — n’aurait réagi avec ce calme quand le démon s’était jeté contre la portière et collé à la vitre au moyen de ses hideux tentacules. Personne d’autre n’aurait réalisé l’exploit de conduite qu’il fallait pour détacher du van la bête répugnante… et personne d’autre, même après avoir vu la créature, n’aurait accepté si franchement cette histoire de poupée-démon.

	« Le destin, cela existe, tu sais, expliqua-t-elle.

	— Oui, je suppose que ce n’est pas impossible.

	— C’est une certitude ! Mais il n’est pas gravé dans la pierre, bien sûr. À un niveau spirituel parfaitement inconscient, nous faisons notre destin nous-mêmes. »

	Le cœur de Tommy se gonfla d’une joie incrédule, celle d’un enfant qui entreprend de déballer un merveilleux cadeau.

	« Cela ne me paraît plus aussi fou que je l’aurais pensé il y a seulement une heure ou deux, reconnut-il.

	— C’est normal. J’ai dans l’idée que, par inadvertance, je t’ai inscrit dans mon destin, comme il commence à apparaître que tu m’as inscrite dans le tien. »

	Tommy ne sut que répondre. Son cœur battait très fort. Il n’avait jamais rien éprouvé de semblable. Même avec un clavier d’ordinateur et du temps pour réfléchir, il aurait eu bien des difficultés à traduire en mots ce qu’il ressentait. Une sorte d’allégresse, le sentiment d’une transcendance toute proche…

	Une curieuse sensation s’imposa brusquement à lui, une onde qui montait le long de sa colonne vertébrale. Il frissonna.

	« Tu as froid ? demanda-t-elle.

	— Non. »

	Comme souvent sur la côte, la température qui avait baissé après minuit remontait à présent. La mer avait emmagasiné la chaleur du soleil pendant la journée et la restituait progressivement une fois que l’obscurité était tombée.

	De nouveau, l’onde suivit le même trajet le long de son dos,-

	« C’est… une sensation curieuse…, dit-il.

	— Ah oui ? J’aime bien les sensations curieuses.

	— … peut-être une prémonition.

	— Une prémonition ? Tu deviens de plus en plus intéressant, Tuong Tommy. Une prémonition de quoi ?

	— Je ne… je ne saurais pas dire de quoi… », répondit-il avec un regard inquiet vers les silhouettes noires des chevaux de bois.

	Et il se rendit soudain compte que son cou et ses épaules n’étaient plus endoloris. Sa migraine l’avait quitté aussi.

	« Ce massage tient du prodige ce massage, dit-il, ébahi.

	— Merci, c’était avec plaisir. »

	En fait, il ne ressentait plus aucun élancement nulle part, même là où le béton l’avait meurtri. Il n’avait plus sommeil, ses yeux ne le grattaient ni ne le brûlaient plus. Il se sentait dispos, débordant d’énergie, en bien meilleure forme qu’avant le début de cette poursuite insensée.

	« Mais dis-moi, Del, comment se fait-il que… »

	Il n’acheva pas sa question. Scootie était venu pousser sa tête entre eux avec des gémissements apeurés.

	« Il arrive », dit Del en se levant.

	Tommy saisit le Mossberg posé sur le plancher du manège. Del s’avançait déjà vers le bord de la plateforme en se glissant furtivement entre les chevaux. Il la rejoignit derrière un grand étalon noir aux lèvres retroussées, aux yeux fous.

	En arrêt comme un chien de chasse qui a flairé un faisan dans le taillis, Scootie regardait fixement un point situé à l’est dans la grande avenue, au-delà des divers comptoirs, bureaux et boutiques du parc d’attractions. Plus grand de taille, il aurait pu passer pour l’un de ces animaux sculptés figés en plein élan dans l’attente du jour et de ses promeneurs venus les chevaucher.

	« Filons, chuchota Tommy.

	— Attends.

	— Pourquoi ?

	— Je veux le voir mieux, souffla-t-elle en désignant le réverbère à trois lampes sous lequel il devrait passer.

	— Moi, je n’ai aucune envie de le voir mieux.

	— Nous avons nos armes. Nous l’assommerons encore.

	— Si nous avons la même chance que la fois dernière.

	— Scootie essaiera de le lancer sur une mauvaise piste.

	— Tu veux dire qu’il l’éloignera de nous ? »

	Del ne répondit pas.

	Tête haute, oreilles dressées, Scootie était manifestement prêt à exécuter tout ce que lui demanderait sa maîtresse. Pouvait-il distancer le démon ? Bien que d’essence surnaturelle immortelle, donc impossible à arrêter en dernier ressort, ce dernier semblait néanmoins limité par certaines lois de la physique ; l’impact d’une balle de fort calibre pouvait l’immobiliser, l’abattre, le retarder, par exemple. Il n’y avait donc pas lieu de penser qu’il se déplaçait plus vite que Scootie, plus petit, plus bas sur le sol, et conçu par la nature pour courir.

	« Mais il ne se laissera pas détourner par le chien, Del. Le chien ne l’intéresse pas, il ne veut que moi… et toi aussi peut-être, maintenant.

	— Chut, Tommy. »

	Dans la lumière hivernale du réverbère le plus proche, la pluie avait l’aspect de la neige fondue. Le trottoir luisait, comme sous une couche de glace.

	Au-delà, la pluie passait d’un ton d’argent terni à un gris de cendre, et dans cette grisaille avançait le colosse, qui suivait lentement l’allée centrale du promenoir désert.

	À côté de Tommy, Scootie remua mais n’émit pas un son.

	Tenant son arme à deux mains, Tommy s’accroupit derrière le cheval de manège. Derrière la queue de l’étalon volant éternellement au vent, ses yeux ne quittaient pas l’allée. Del l’imita pour surveiller l’ennemi sous l’encolure du cheval.

	Le colosse avançait tel un dirigeable glissant au ras du sol vers son mât d’amarrage, flottant plus qu’il ne marchait, sans le moindre bruit d’éclaboussure.

	La nuit fraîchit brusquement, comme s’il déplaçait avec lui des nuages de froid assez denses pour annuler les effets de la douceur côtière.

	D’abord masse grisâtre dans la pluie, son image se précisa quand il s’approcha de la zone de lumière. Il était encore plus volumineux qu’auparavant, se dit Tommy, mais qu’était ce volume si l’on se rappelait qu’il avait dévoré deux hommes jusqu’au moindre lambeau de leur chair, la plus minuscule esquille de leurs os ?

	Il était cependant parfaitement absurde, il s’en rendait compte, de chercher à appliquer des références rationnelles à la biologie d’une entité surnaturelle. Tommy s’interrogea une fois de plus sur son état mental. Sa raison avait-elle basculé au commencement de la nuit ?

	Le Samaritain portait toujours l’imperméable, à présent troué et déchiré, sans doute par les coups de feu. La capuche restée fripée autour du cou dégageait la tête.

	Le faciès était humain, mais les traits n’exprimaient rien d’autre qu’une dureté totalement inhumaine. Ce visage lunaire, ces yeux devaient appartenir à l’homme corpulent qui s’était arrêté non loin de la Corvette accidentée pour lui prêter assistance. Mais l’esprit de cet homme avait disparu depuis un bon moment ; le démon qui avait revêtu son apparence était une entité de haine, d’une telle sauvagerie que sa vraie nature transpirait irrésistiblement sous les traits affables d’une physionomie faite pour le sourire et la gentillesse.

	Il entra dans la zone éclairée, à une douzaine de mètres au plus, et Tommy vit trois ombres portées derrière lui, quand il s’attendait à n’en voir aucune, comme chez les vampires. Il crut un instant à un effet insolite des anciens réverbères à trois globes, avant de remarquer que l’emplacement des ombres sur le pavé mouillé n’avait aucun rapport avec la source lumineuse.

	Tommy revint à la face du mastodonte, et constata qu’elle se modifiait. Le visage changeait totalement d’aspect en perdant sa rondeur, le nez devint busqué, la mâchoire proéminente, les oreilles se collèrent au crâne, la masse drue de cheveux noirs trempés de pluie ondula en longues mèches blondes. Puis une troisième physionomie remplaça la deuxième : celle d’un homme un peu plus âgé aux cheveux gris coupés en brosse, aux traits carrés typiques du sergent instructeur de l’armée.

	Voyant réapparaître la face lunaire du Samaritain, Tommy soupçonna que les deux autres étaient celles des deux malchanceux massacrés peu avant sur le patio. Saisi de frissons, il eut peur que le démon n’entende ses dents claquer, même à douze mètres, même à travers l’écran de la pluie.

	Au centre de la partie éclairée, la bête s’arrêta. Ses yeux sombres d’humain changeaient d’aspect de seconde en seconde, pour se transformer en un regard vert flamboyant venu d’un autre monde.

	Tommy sentit frémir le flanc de Scootie contre sa jambe.

	La créature se trouvait à peu près au milieu de la promenade, ce qui lui donnait une vue d’ensemble sur le parc. Ses yeux se posèrent en premier lieu sur le manège, un peu surélevé par rapport au trottoir et masqué en partie par une grille de fer forgé. Le regard de serpent, d’une brillance et d’une méchanceté effroyables, parut s’arrêter sur Tommy avec une expression vorace insoutenable.

	Le vieux manège était peuplé d’ombres bien plus nombreuses que tous les cavaliers qui, depuis des décennies, avaient chevauché ses destriers. Au fond d’une cachette aussi ténébreuse, il semblait peu probable que les trois compagnons puissent être vus s’ils restaient immobiles. Mais le démon possédait des yeux extraordinaires, dont Tommy se persuada qu’ils l’avaient repéré comme en plein midi.

	Il se trompait. Le regard fixe de la créature poursuivit son exploration des alentours.

	Il sait que nous ne sommes pas loin, pensa Tommy.

	Face au manège, de beaux palmiers ornaient une terrasse de restaurant découverte, avec vue sur les bassins du port. Le démon leur tourna le dos pour examiner lentement les tables fixes et les bancs, les râteliers à vélos vides et les poubelles, et les arbres qui gouttaient. La lumière froide de deux réverbères supplémentaires ne portait guère en cette étrange nuit, mais lui suffisait amplement pour vérifier d’un coup d’œil que sa proie ne se cachait pas là. Il passa néanmoins un temps fou à observer la terrasse, comme s’il doutait de ses yeux et croyait ses victimes capables de disparaître à la manière du caméléon, par mimétisme avec le décor.

	Finalement, il abandonna l’endroit pour revenir à la promenade, et de nouveau au manège. Les yeux flamboyants passèrent assez vite d’un cheval à l’autre avant de parcourir le chemin inverse jusqu’au point d’où il était venu. Craignait-il d’être passé sans la voir à proximité de leur cachette ?

	Il semblait dérouté, en tout cas sa déception était presque palpable. Il devait les sentir très proches, sans parvenir à localiser leur odeur, ou l’indice plus singulier grâce auquel il les repérerait.

	Tommy s’aperçut qu’il retenait son souffle. Il le laissa aller puis inhala prudemment par la bouche, à demi persuadé qu’une respiration trop profonde attirerait instantanément l’attention du chasseur.

	Sachant que ce dernier avait suivi leur piste pendant des kilomètres jusqu’au Fournil saigonnais puis à la maison de Del, l’impuissance qu’il montrait à les détecter à douze mètres était assez déconcertante.

	Il se tourna vers le manège. Tommy cessa encore une fois de respirer.

	Levant ses mains épaisses de faux Samaritain, il décrivit des cercles dans l’air, paumes ouvertes à plat, comme s’il essuyait une vitre sale.

	Il cherche des repères psychiques, un signe de nous pour y voir plus clair, se dit Tommy.

	Il serra plus fort le Mossberg.

	Cercle après cercle, les mains blafardes cherchaient, tels des radars.

	Tic-tac.

	Le temps s’écoulait, la chance s’épuisait. Tommy sentait les mâchoires du démon prêtes à se refermer sur eux à tout instant.

	Elle surgit à tire-d’aile de la nuit du port. Avec la grâce éthérée d’un ange et la rapidité de l’éclair, la grande mouette plongea en piqué devant les mains pâles du démon, puis remonta selon une courbe vers l’obscurité dont elle était venue.

	Le Samaritain abaissa les mains.

	La mouette plongea une deuxième fois, fendant l’air pluvieux dans un festival d’acrobaties stupéfiantes. Fantôme de blancheur éclatante dans la lumière blême, elle frôla les mains que le Samaritain avait relevées, avant de s’élancer en spirale vers le ciel.

	Le Samaritain leva la tête, se retourna même pour la regarder virevolter.

	Il se jouait là quelque chose d’important, par un profond mystère que Tommy ne parvenait pas à s’expliquer.

	Il jeta un coup d’œil à Del ; elle avait les yeux fixés sur le démon, il ne pouvait voir son visage.

	Contre sa jambe, il sentait frémir le flanc de Scootie.

	Après avoir survolé le port, la mouette plongea vers le parc d’attractions. Elle passa très près du démon et disparut vers l’est, entre les arcades et les boutiques.

	Le Samaritain aux yeux reptiliens la suivit du regard avec une vive attention, manifestement intrigué. Les bras ballants, il serrait et desserrait les poings, comme pour évacuer un excès de rage et de frustration.

	De l’ouest, par-delà la grande roue immobile, leur parvint le battement multiple de nombreuses ailes, tandis qu’une dizaine de mouettes attroupées descendait vers le parc.

	Le démon se retourna pour leur faire face.

	La descente en piqué s’acheva à un mètre environ du sol ; le groupe compact des mouettes fondit comme l’éclair sur le démon, se scinda en deux pour l’entourer et se reformer derrière lui, puis disparut vers l’est. Seul les accompagnait le claquement de leurs ailes ; les oiseaux ne poussaient pas leur cri si caractéristique, ils passèrent dans un silence irréel.

	Captivé et curieux, le Samaritain les suivit des yeux. Il avança même d’un pas dans la direction qu’avaient prise les mouettes, puis d’un autre pas, et fit halte.

	La pluie tombait blanche dans la lumière hivernale du réverbère.

	Le démon fit encore un pas vers l’est, et s’arrêta. Il tanguait légèrement.

	Sur les quais tout proches, des bateaux grinçaient sous l’action de la marée montante. Une drisse cliquetait contre un mât d’acier.

	Le Samaritain fixa une fois de plus son attention sur Je manège.

	De l’ouest vint un roulement différent de celui de la pluie… et beaucoup plus fort. La bête se tourna dans cette direction, scruta le ciel noir en levant ses épaisses mains blanches, recherchant peut-être l’origine du bruit ou se préparant à repousser un assaut.

	Le roulement provenait d’oiseaux qui se matérialisèrent très haut au-dessus du port et entamèrent leur descente vers le parc. Non pas une dizaine, mais une centaine, plusieurs centaines d’oiseaux, des mouettes, des pigeons, des moineaux, des merles et des corbeaux, des faucons et même plusieurs spécimens d’immenses hérons bleus à la saisissante allure préhistorique, qui tous volaient bec ouvert sans émettre le moindre cri. C’était un flot de plumes clouté de petits yeux brillants qui se déversait par-dessus la grande roue, longeait la promenade, se séparait devant le démon en deux courants qui se réunissaient derrière lui, avant de disparaître vers l’est entre les boutiques et les arcades. Un flot continu, car d’autres oiseaux affluaient par centaines pour suivre le même trajet. Il semblait que le ciel ne cesserait jamais de se décharger de cette multitude. Le battement frénétique de tant d’ailes se répercutait sur toutes les surfaces dures qu’il rencontrait, ce qui produisait un roulement formidable évoquant celui d’un tremblement de terre de moyenne amplitude.

	Sur le manège, Tommy perçut physiquement la vibration de ces ailes, la pression sur son visage et ses yeux ébahis de l’air qu’elles déplaçaient par vagues. Ses tympans se mirent à battre aussi, lui donnant l’impression que le mouvement des ailes s’opérait à l’intérieur même de ses oreilles. L’air saturé d’humidité charriait le faible relent ammoniaqué qui est celui des plumes mouillées.

	Del lui avait dit au cours de la soirée quelque chose qui lui revint en mémoire : Le monde est rempli d’étrangetés. Vous ne regardez pas Aux frontières du réel ?

	Si le spectacle des oiseaux le laissait aussi déconcerté qu’émerveillé, il avait le sentiment que Del, en revanche, comprenait fort bien ce qui se passait ; ce qui faisait mystère pour lui n’étonnait pas le moins du monde sa compagne.

	Le démon cerné d’un flux apparemment inépuisable de volatiles regarda vers l’est le point du ciel où ils disparaissaient à la vue. Il hésita, fit un pas dans cette direction, s’arrêta, fit un autre pas.

	Il dut finalement décider d’interpréter cette visite de la gent ailée comme un signe qu’il ne pouvait pas négliger ; entraîné par le flot qui le précédait et l’accompagnait, poussé par celui qui le suivait, il se mit à courir dans le sens du mouvement, les pans déchirés de son imperméable battant comme des ailes sans qu’il s’envole pour autant.

	Son départ ne tarit pas le flux qui continua de se déverser un moment encore, avant de s’éclaircir peu à peu et, ne comportant plus à la fin que deux mouettes, quelques merles et un héron bleu de près d’un mètre de longueur.

	Les merles abandonnèrent brusquement la direction de l’est, piquèrent en spirale vers la terrasse de façon désordonnée comme dans un combat, tombèrent sur l’allée où ils s’agitèrent, à demi assommés.

	Les deux mouettes se posèrent sur le trottoir, trébuchèrent et s’affalèrent sur le côté avec des cris rauques de détresse ; puis elles se remirent sur leurs pattes chancelantes pour décrire des cercles, tête basse, complètement désorientées.

	Dégingandé sur ses échasses, le héron bleu géant ne manquait pourtant pas de grâce en général — mais il n’en avait aucune en cette circonstance particulière. Il titubait sur la terrasse en contournant les palmiers, ployait son long cou comme si ses muscles ne pouvaient plus soutenir sa tête, ou qu’il était ivre.

	Un à un les merles sautèrent sur leurs pattes, s’ébrouèrent, étendirent les ailes et s’envolèrent.

	Les deux mouettes recouvrèrent leur calme, prirent aussi leur envol et s’évanouirent dans les profondeurs du ciel noir au-dessus du port.

	Ayant retrouvé l’équilibre, le héron bondit sur l’une des tables. Tête dressée, il regarda de tous côtés, apparemment surpris de se trouver là. Puis il s’envola.

	Tommy respira profondément plusieurs fois avant de questionner :

	« Miséricorde, qu’est-ce que c’était ?

	— Des oiseaux, répondit Del.

	— Je sais bien que c’étaient des oiseaux, même un aveugle s’en serait aperçu, mais que faisaient ces oiseaux ? »

	Le chien s’ébroua et alla se frotter contre les genoux de Del en pleurnichant.

	« Beau Scootie, dit-elle en le grattant derrière les oreilles, il était si calme, Scootie, il n’a rien dit. Il est beau, le chien, il est gentil, le Scootie, le petit Scootie-ouistiti de sa maman. »

	Scootie remua la queue, au comble du bonheur.

	« Nous ferions mieux de décamper, dit Del à Tommy.

	— Tu n’as pas répondu à ma question.

	— C’est que tu poses beaucoup de questions.

	— Celle que je viens de te poser à propos des oiseaux. »

	Elle abandonna le chien et demanda avec entrain :

	« Tu te sentiras mieux si je te gratte aussi derrière les oreilles ?

	— Del, bon sang !

	— Quoi ? Ce n’étaient que des oiseaux. Quelque chose les agitait.

	— C’est plus compliqué que cela.

	— Tout est plus compliqué qu’il n’y paraît, mais rien n’est aussi mystérieux qu’il le semble.

	— Je ne veux pas de métaphysique, je veux une vraie réponse.

	— Alors je ne sais pas.

	— Mais bon sang, Del, explique-moi ce qui se passe, je n’y comprends rien. Que veut dire tout ça ?

	— … Il pourrait revenir, dit-elle en guise de réponse. Nous ferions bien de partir. »

	Déçu, il quitta le manège à la suite de Del et Scootie. Au bout de la balustrade en fer forgé limitant la partie surélevée où trônait le manège, ils scrutèrent prudemment les alentours. Le démon n’était visible nulle part. Tous les oiseaux étaient partis également.

	Scootie ouvrit la marche le long de la promenade. Quelques douzaines de plumes de nuances diverses avaient adhéré au sol mouillé ou flottaient dans les flaques. Sans elles, il eût été facile de croire que la scène n’avait pas eu réellement lieu, qu’ils avaient été les victimes d’une prodigieuse et fantasmagorique illusion.

	« Par ici », dit Del qui prit d’un bon pas la direction de l’ouest, à l’opposé de celle choisie par le Samaritain.

	« Del, réponds-moi. Es-tu une sorcière ?

	— Certainement pas.

	— C’est louche.

	— Qu’est-ce qui est louche ?

	— Une réponse aussi directe. Tu n’en donnes jamais.

	— Je donne toujours des réponses directes. C’est que tu ne sais pas écouter comme il faut. »

	Ils passaient à côté de la grande roue.

	« Del, s’écria Tommy, exaspéré, toute cette nuit je t’ai écoutée, et je n’ai encore rien entendu de sensé.

	— C’est bien la preuve que tu as de mauvaises oreilles. Tu devrais prendre rendez-vous avec un bon spécialiste. Heureusement, tu embrasses vraiment mieux que tu n’entends, monsieur tofu. »

	Il avait oublié le baiser qu’ils avaient échangé sur le manège ! Comment avait-il pu oublier leur baiser ? Même après l’arrivée subite du faux Samaritain et la stupéfiante prestation des oiseaux, comment avait-il pu oublier ce baiser-là ?

	À présent, ses lèvres lui brûlaient au souvenir des lèvres de Del, il croyait sentir encore dans sa bouche la caresse si douce de la langue de Del.

	Ce rappel de leur baiser le laissa sans voix. C’était peut-être ce qu’elle souhaitait.

	Après la grande roue, au croisement de Edgewater Avenue et de Palm Street, Del s’arrêta et parut hésiter.

	Tommy réfléchit. En face, l’avenue restait piétonne même si le parc d’attractions finissait là. À gauche, Palm Street. On ne pouvait pas s’y garer mais elle était ouverte à la circulation, parce qu’elle se terminait par la rampe d’accès au ferry de Balboa. À cette heure aucune voiture n’y passait, le ferry ne fonctionnant pas la nuit. Le long du quai d’arrimage, les ferries à trois voitures grinçaient doucement, ballottés par la marée.

	Ils pouvaient s’engager dans Palm Street et prendre la prochaine rue vers le sud, Bay Avenue. Ce n’était pas une rue résidentielle, mais la seule dans le voisinage immédiat où ils pussent encore trouver des voitures en stationnement.

	Voilà que Tommy raisonnait en voleur. Ou du moins en apprenti voleur. Était-ce l’influence pernicieuse des blondes, d’une blonde, en tout cas, que sa mère redoutait depuis toujours ?

	Il s’en moquait bien. Il ne pensait plus qu’à une chose, il pourrait recommencer leur baiser. Pour la première fois de sa vie, il se sentait aussi coriace, adaptable et suave que son détective, Chip Nguyen.

	Au-delà de Bay Avenue commençait Balboa Boulevard, la grand-rue de la péninsule. Mais la police continuait sans doute à patrouiller depuis l’épisode des coups de feu. Seuls piétons à cette heure matinale, ils seraient trop visibles sur ce boulevard bien éclairé.

	Scootie grogna, et Del annonça :

	« Il revient. »

	Tommy ne saisit pas sur l’instant, puis ne comprit que trop bien. Levant son arme, il se plaça face à l’est. La promenade était déserte sur toute sa longueur autant qu’il pouvait en juger, car même de nuit et sous la pluie il la voyait bien au-delà du manège, jusqu’au Pavillon Balboa, à l’entrée du parc d’attractions.

	« Il ne sait pas encore exactement où nous sommes, dit-elle, mais il revient de notre côté.

	— C’est encore ton intuition ? ironisa-t-il.

	— C’est ce que tu veux. Je pense aussi que nous ne pourrons pas le distancer cette fois-ci.

	— Il faut que nous trouvions une voiture, dit-il en surveillant la promenade, prêt à y voir le faux Samaritain se ruer vers eux, débarrassé des oiseaux et fou de rage.

	— Non, trop dangereux, la voiture. Cela implique d’aller sur le boulevard où nous pouvons croiser un flic qui nous trouvera suspects.

	— Suspects, nous ? Qu’y a-t-il de suspect à voir deux individus lourdement armés plus un grand chien noir insolite dans la rue à trois heures du matin, en plein orage ?

	— Nous allons voler un bateau », annonça Del.

	Cette annonce arracha Tommy à l’inspection de la promenade.

	« Un bateau ! s’écria-t-il.

	— On va s’amuser », dit-elle.

	Scootie et elle étaient déjà partis. Après un dernier regard en arrière, Tommy les rattrapa vaille que vaille.

	Passé la rampe d’accès au ferry se trouvait une agence de location de bateaux pour les touristes, yoles, kayaks et petits bateaux à moteur.

	Tommy ignorait tout de la navigation, n’était pas sûr de pouvoir faire fonctionner un moteur de bateau et n’avait guère envie de pagayer en kayak dans le port battu par la pluie.

	« Je préférerais une voiture », dit-il.

	Del et Scootie dépassèrent en courant les bureaux de location fermés, puis deux immeubles sombres et se dirigèrent vers la digue. À leur suite, Tommy franchit une grille et s’engagea sur une jetée. Ses chaussures à semelles de gomme glissaient sur les planches gorgées de pluie.

	Ils se trouvaient apparemment sur une petite marina dont on pouvait louer les emplacements, sauf dans sa partie ouest où les bassins étaient de toute évidence privés. Elle comportait une rangée de bateaux, bâtiments utilitaires, embarcations de pêche et bateaux privés dont certains assez gros pour se classer parmi les yachts, amarrés côte à côte sous la pluie battante, à peine visibles sous l’éclairage réduit du quai.

	Del et Scootie se précipitèrent en tête d’un quai desservant plusieurs mouillages, examinèrent distraitement dix bateaux avant de s’arrêter devant un yacht blanc à double pont d’un dessin très pur.

	« Celui-là est bien, dit-elle à Tommy qui les rejoignait.

	— Quoi, tu plaisantes ? Tu ne vas pas prendre celui-ci ? Il est énorme !

	— Pas tant que ça. Bluewater 563, dix-sept mètres de long sur quatre et demi de large.

	— Mais nous ne saurons pas le manœuvrer ! Comment pourrions-nous… Il faut tout un équipage pour manœuvrer un… un engin pareil ! bafouilla Tommy qui pensait masquer sa panique.

	— Je te le fais marcher comme sur des roulettes ! lui assura-t-elle avec son exubérance coutumière. Ces yachts Bluewater sont de très bonne composition, presque aussi faciles à conduire qu’une voiture.

	— Je sais conduire une voiture, mais je suis incapable de conduire un de ces engins.

	— Tiens ça. »

	Elle lui tendit le Magnum 44 et s’avança le long du ponton. Il la suivit.

	« Del, attends. »

	Elle marqua une brève pause, le temps de détacher la corde de proue de son taquet.

	« Ne t’inquiète pas, Tommy. Ce jouet a moins de soixante centimètres de tirant d’eau, une prise au vent réduite, des sections arrière de coque virtuellement plates et…

	— C’est aussi clair que les enlèvements pratiqués par les extraterrestres dont tu parlais.

	— … deux poches à hélices larges et profondes qui lui donnent un bien meilleur rayon de braquage, poursuivit-elle en dédaignant trois cordes plus petites pour aller détacher celle de la poupe qu’elle enroula et jeta à bord. On a un rendement maximum avec cette petite merveille. Vingt et une tonnes, mais je lui ferais faire la pirouette.

	— Vingt et une tonnes, répéta-t-il, atterré. Et tu prévois de le conduire où, au Japon ?

	— Non, c’est un caboteur. Tu ne voudrais pas emmener ce bijou en haute mer ! Nous allons simplement traverser le port jusqu’à l’île de Balboa, où la police est moins énervée. Là nous pourrons nous procurer une voiture sans être repérés. »

	Elle ouvrit son blouson de ski et s’en débarrassa.

	« Est-ce de la piraterie ? demanda Tommy.

	— Non, s’il n’y a personne à bord, c’est un vol ordinaire, affirma-t-elle avec entrain en lui tendant sa veste.

	— Que fais-tu ?

	— Je vais avoir les mains occupées avec le bateau, tu seras notre seule ligne de défense. Les poches sont remplies de munitions, tu pourras en avoir besoin. Prends position sur le pont avant, et si le maudit démon se montre, fais en sorte qu’il ne monte pas à bord. »

	Tommy sentit ses cheveux se hérisser sur son crâne. Il se retourna, jeta un regard circulaire vers le bassin, la jetée, la grille qu’ils avaient franchie en venant du parc d’attractions. Le faux Samaritain n’était pas encore en vue.

	« Il se rapproche », lui dit-elle.

	Del n’était déjà plus à ses côtés. Elle était montée à bord en passant à travers la rambarde. Scootie aussi était à bord, il grimpait les marches menant au pont supérieur.

	« Et ces cordes-là ? demanda Tommy en désignant les trois attaches qu’elle n’avait pas ôtées.

	— Je m’en occupe. Poste-toi à la proue. »

	Il glissa l’Aigle du Désert sous la ceinture de son jean, avec une pensée pour le sort de son anatomie s’il trébuchait et tombait accidentellement, jeta le blouson de Del sur son bras gauche qui tenait le Mossberg. Puis il saisit la rambarde de la main droite et se hissa à bord.

	Un autre sujet d’inquiétude lui vint alors. Il lança à Del :

	« Dis donc, tu n’as pas besoin de clef ou de je ne sais quoi pour le mettre en marche ?

	— Non.

	— Pourtant, il n’a sûrement pas un moteur de hors-bord qu’on démarre avec une corde ?

	— J’ai ma technique », lui assura-t-elle.

	Dans la pénombre, il vit sur ses lèvres un sourire plus énigmatique encore que tous ceux dont elle l’avait gratifié jusque-là. . .

	Elle se pencha vers lui, déposa sur sa bouche un baiser léger et dit :

	« Dépêche-toi. »

	Sur l’avant-pont, il gagna la pointe extrême du yacht, là où une petite excavation accueillait le treuil d’ancrage. Il posa la veste à terre. Avec ses poches bourrées de munitions, elle pesait au moins cinq kilos et n’irait pas plus loin.

	Il ôta précautionneusement le revolver de sa ceinture, non sans un certain soulagement, et le plaça sur la veste, de façon à pouvoir s’en servir facilement si besoin était.

	Les quais balayés de pluie restaient déserts.

	Une drisse cliqueta faiblement contre le mât d’un voilier. La houle venait clapoter sur les piles de béton. Des pare-chocs de caoutchouc s’écrasaient en grinçant entre une coque et un quai.

	L’eau du port, noir d’encre, luisante comme de l’huile, avait une odeur légèrement saumâtre. C’était la même eau ténébreuse, froide et receleuse de secrets, où les scélérats de ses histoires policières jetaient volontiers leurs victimes enchaînées moulées dans le béton. Dans un autre genre littéraire, elle aurait abrité force requins blancs, pieuvre géante tueuse d’hommes ou serpents de mer.

	Il se retourna vers les vitres obscures qui fermaient le pont inférieur, juste derrière lui. Del ne s’y trouvait plus.

	Le pont supérieur, plus réduit, commençait plus loin vers l’arrière. La vitre panoramique de ce qui pouvait être une cabine de pilotage s’éclaira d’une lueur ambrée ; il vit Del qui se glissait derrière le gouvernail et examinait les instruments de navigation.

	Il reporta son attention sur les quais, où rien ne bougeait. Il n’aurait pas été surpris d’y voir une quantité de policiers, douaniers, agents de la gendarmerie maritime, agents du FBI, et autres représentants d’autres forces de l’ordre, une foule de policiers si dense que le faux Samaritain, s’il s’était montré, eût été incapable de s’y frayer un chemin. Une multitude de policiers venus tout exprès pour lui, Tommy Phan, qui, en une seule nuit, avait plus enfreint la loi qu’en ses trente ans de vie réunies.

	Les deux moteurs Diesel du Bluewater se mirent à haleter et à tousser, puis à tourner au ralenti avec un grondement sourd. L’avant-pont vibrait sous les pieds de Tommy.

	Il leva encore les yeux vers le pont supérieur et vit près de Del la tête de Scootie debout, oreilles dressées. Le labrador avait apparemment posé ses pattes de devant sur le tableau de bord. Sa maîtresse flattait cette grosse tête comme pour lui dire : Bravo, bon chien.

	Sans savoir pourquoi, Tommy revit l’immense nuée d’oiseaux. Il revit aussi la cour de la maison qu’ils traversaient en hâte, poursuivis par le Samaritain, et la porte d’entrée fermée à clef, ouverte semblait-il avant même que Del ne l’atteigne. Il se sentait de nouveau sur le point d’avoir un satori, mais l’instant passa sans lui apporter l’illumination attendue.

	En vérifiant le quai, cette fois, il vit le faux Samaritain franchir précipitamment la grille du port, à moins de cent mètres. Les pans de son imperméable volaient derrière lui telle une cape. Loin de l’état d’aveuglement où l’avaient mis les oiseaux, il avançait droit sur sa proie, sans une hésitation.

	« Plus vite, plus vite ! » cria Tommy à Del tandis que le yacht commençait à s’écarter de son mouillage.

	Le démon s’engagea sur le quai, courut le long de la digue, passant devant les bateaux que Del avait repoussés.

	À la proue, Tommy brandissait le Mossberg à deux mains, espérant que l’ennemi ne s’approcherait pas assez pour qu’il doive s’en servir.

	Le yacht était à moitié sorti de son appontement. Il allait maintenant de plus en plus vite.

	Par-dessus le martèlement sourd de son cœur, Tommy entendit un battement plus puissant encore, les coups de boutoir des pas du démon sur les planches du quai.

	Le yacht avait reculé des trois quarts de l’appontement, soulevant des vagues d’eau noire qui venaient claquer sur le quai.

	Le démon était à l’extrémité de l’appontement. Dérapant sur les planches mouillées, il s’élança pour les rattraper avant qu’ils n’aient achevé leur marche arrière dans le chenal.

	Il était suffisamment près pour que Tommy distingue ses yeux verts flamboyants dans la face pâle du Samaritain, aussi incongrus et effrayants chez le pauvre lourdaud qu’ils l’avaient été chez la poupée de chiffon.

	Le Bluewater termina sa marche arrière dans des remous d’eau bouillonnante frangée d’écume phosphorescente.

	Le démon atteignit l’extrémité de l’appontement au moment précis où le bateau s’en éloignait. Il ne s’arrêta pas, mais bondit par-dessus les deux mètres qui séparaient le quai de la pointe du yacht. Projeté contre l’étrave à un mètre de Tommy, il se rattrapa des deux mains à la rambarde et déploya des efforts gigantesques pour se hisser par-dessus bord.

	Tommy tira. En pleine figure. Le bruit retentissant du coup de feu, la flamme courte qui jaillit du Mossberg le firent tressaillir.

	Dans la lueur opaline de la lumière mouvante, il vit la face exploser. L’horrible spectacle lui donna un haut-le-cœur.

	Mais le démon, que la violence du coup aurait logiquement dû éjecter de la proue, ne lâcha pas prise pour autant. Il resta suspendu à la rambarde et continua de se démener furieusement pour se hisser sur l’avant-pont.

	Et la bouillie de chair saignante laissée par l’explosion se régénérait, miraculeusement les traits se reconstituaient ; la face blafarde, luisante de sueur, du Samaritain réapparut presque aussitôt intacte, les féroces yeux verts flamboyèrent. La bouche aux lèvres épaisses s’ouvrit, resta béante un moment sans qu’il en sorte un son, puis hurla vers Tommy un cri aigu, un cri perçant qui n’avait absolument rien d’humain ni même d’animal, mais tenait plutôt du grincement électronique.

	Tommy retrouva sur-le-champ la foi de ses jeunes années. Priant la Sainte Vierge, mère de Dieu, il arma le fusil, tira, réarma et tira son troisième coup, à moins d’un mètre.

	Les mains agrippées à la rambarde n’étaient plus humaines. Elles s’étaient métamorphosées en tenailles chitineuses terminées par des serres. Le tube d’acier inoxydable commençait à plier sous leur poigne implacable.

	Tommy arma son fusil et tira à trois reprises, et répéta le processus une ou deux fois avant de s’apercevoir qu’il tirait à blanc. Le magasin du Mossberg était vide.

	Avec le même cri insoutenable, la bête réussit à se hausser plus près de la rambarde. Le yacht avait achevé son demi-tour et s’éloignait du quai.

	Tommy laissa tomber le fusil déchargé, puis enleva l’Aigle du Désert d’un geste si brusque qu’il glissa et tomba en arrière. Il atterrit sur le postérieur au niveau du pont, les pieds dans le creux réservé à l’ancre.

	L’arme dégouttait de pluie, il avait les mains mouillées et tremblantes, mais, par bonheur, il ne la lâcha pas dans sa chute.

	Le démon escaladait la rambarde. Il se dressa devant Tommy en hurlant de triomphe. La face lunaire du Samaritain s’ouvrit alors du menton au cuir chevelu avec l’élasticité d’un boyau ; les deux moitiés de la figure s’écartèrent avec les yeux verts au regard fou de chaque côté, et de la déchirure gicla soudain un paquet obscène de tentacules ramifiés d’un noir luisant, d’une soixantaine de centimètres, gigotant comme ceux d’une pieuvre avide de se nourrir. À la base des appendices frétillants se trouvait une ouverture glaireuse, sorte de bouche-ventouse garnie de très nombreuses dents qui s’entrechoquaient.

	Tommy rit feu sept fois de suite. Il avait peine à maintenir le Magnum 44 dont le recul était si puissant qu’il lui ébranlait les vertèbres. Mais à une distance aussi courte, il n’avait pas besoin d’être un tireur de premier ordre comme Del ; chacune de ses balles parut atteindre sa cible.

	L’impact provoquait chez la créature de violentes secousses qui la projetèrent en arrière, sur la rambarde de sécurité. Ses tenailles battirent l’air à la recherche de quelque chose à quoi se retenir, et l’une d’elles se referma sur le tube d’acier. La huitième et la neuvième balle firent alors leur œuvre, en même temps que cédait une section du tube, avec un bruit de gong. La bête plongea à la renverse dans l’eau du port.

	Tommy se précipita à l’endroit où la rambarde avait lâché, glissa, manqua tomber à l’eau par le même chemin mais put s’accrocher à une partie non endommagée du garde-fou. Il chercha dans l’eau noire un signe de la créature. Elle avait disparu.

	Comment croire qu’elle ait disparu pour de bon ? Il scruta anxieusement les vagues. Elle allait refaire surface, c’était certain.

	Le yacht naviguait maintenant vers l’est. Il avait dépassé les autres bateaux à quai et la petite marina. La vitesse était limitée dans le port, mais Del n’en tenait aucun compte.

	Sans lâcher la rambarde, Tommy se déplaça le long du pont. Rien non plus de l’autre côté. D’ailleurs, le secteur où s’était abîmée la créature était derrière eux, à présent, et s’éloignait rapidement.

	Le problème n’était pas réglé, la menace existait toujours. Il ne commettrait pas l’erreur de s’accorder encore un moment de répit. Jusqu’à l’aurore, il ne serait pas en sécurité.

	Et après l’aurore ?

	Il fallait qu’il reprenne le fusil et le blouson de ski aux poches pleines de munitions. Ses mains tremblaient tellement qu’il laissa échapper deux fois le Mossberg.

	Le yacht avançait assez vite pour soulever du vent dans cette nuit où il n’en soufflait pas. Ce vent faisait voler les gouttes de pluie qui tombaient en rideau, exactement comme l’auraient fait les bourrasques d’un orage.

	Chargé des deux armes et de la veste, Tommy quitta le pont avant par un étroit passage à bâbord et grimpa les marches fort raides qui menaient au pont supérieur. Sa partie arrière, découverte, comportait une table fixe de repas en plein air et un vaste solarium surélevé occupant toute la poupe. À tribord, un escalier fermé conduisait au pont inférieur.

	Scootie était posté sur le solarium, le regard fixé sur le sillage écumeux du bateau, aussi concentré que s’il guettait un chat qui le défiait. Il ne leva pas les yeux sur Tommy.

	À l’avant du pont, la cabine de pilotage possédait un toit amovible et un pare-brise, l’arrière restant ouvert au bon vent de la croisière. Pour le moment, une bâche de vinyle sur mesure était ajustée au châssis supportant le toit, de façon à la garder étanche. Del était passée à la hâte par son ouverture centrale pour accéder au gouvernail.

	Tommy écarta à son tour les pans flottants de la bâche. À l’intérieur, la seule lumière était celle du tableau de bord.

	Del était assise aux commandes. Elle leva un instant le regard du pare-brise éclaboussé de pluie.

	« Beau boulot, dit-elle.

	— Je me le demande, répondit-il, soucieux, posant les armes derrière elle et ouvrant une poche du blouson. Il est toujours là quelque part.

	— Mais on lui a échappé, on s’en va, il n’y a plus de danger.

	— C’est possible. »

	Il remplit le chargeur du Magnum 44 en ajoutant neuf balles aux quatre qui restaient, aussi vite que ses doigts tremblants le lui permettaient.

	« Il nous faut combien de temps pour traverser le port ? » s’inquiéta-t-il.

	Elle manœuvrait adroitement pour se placer en vue du port.

	« Nous entamons la traversée à l’instant. Il faudra que je ralentisse un petit peu, mais nous pourrons accoster dans… disons deux minutes. »

	Des bateaux au mouillage étaient visibles en plusieurs points du port, formes grises qui divisaient en chenaux le vaste espace portuaire. Autant qu’on pouvait en juger dans cette pluie, leur bâtiment était alors le seul à naviguer.

	« Une fois arrivés à l’île Balboa, expliqua Del, le problème sera de trouver un emplacement vide assez grand pour amarrer le bateau, et cela peut prendre un moment. Heureusement, c’est marée haute et ce petit-là a un tirant d’eau si faible que nous pourrons nous glisser à peu près partout. »

	Tommy rechargeait le Mossberg. Il demanda :

	« Comment as-tu démarré les moteurs sans clefs ?

	— Par court-circuit.

	Je ne te crois pas.

	— J’ai trouvé une clef.

	— N’importe quoi.

	— En tout cas tu as le choix ! » lança-t-elle, désinvolte.

	Sur le pont découvert, Scootie se mit à aboyer férocement.

	Tommy sentit son estomac se contracter sous l’effet de la nervosité, son cœur se dilater d’appréhension.

	« Miséricorde, balbutia-t-il, ça recommence déjà. »

	Prenant les deux armes, il se fraya un chemin sous les panneaux de la bâche et sortit dans la nuit pluvieuse.

	Toujours à l’affût sur le solarium, Scootie surveillait leur sillage d’écume bouillonnante. La péninsule Balboa s’éloignait à vive allure.

	Tommy passa prestement devant la table et son banc en fer à cheval pour rejoindre le chien sur la terrasse.

	Nulle rambarde n’entourait du côté de la mer cette terrasse tapissée d’une toile détrempée, rien qu’un muret assez bas. Tommy préféra ne pas s’y tenir debout au risque de basculer par-dessus ; il s’avança en rampant sur le ventre et alla se poster près du labrador.

	Dans cette obscurité, il ne discernait rien d’anormal. Pourtant le chien aboyait avec plus de conviction encore.

	« Qu’y a-t-il, mon vieux ? »

	Scootie lui lança un regard triste et gémit.

	Si le sillage du bateau était visible, sa poupe, en retrait par rapport au pont, ne l’était pas. Tommy se glissa jusqu’au muret et pencha le torse par-dessus, de manière à examiner la partie basse à l’arrière du yacht.

	Au-dessous de lui, faisant suite au pont inférieur fermé, se trouvait un arrière-pont que dissimulait en grande partie la terrasse-solarium en surplomb.

	Sans imperméable, le colosse sorti du port enjambait la rambarde de l’arrière-pont. Il disparut sous le surplomb de la terrasse avant que Tommy ait eu le temps de tirer.

	Le chien se précipita vers une écoutille placée à tribord de la terrasse-solarium. Tommy le rejoignit et ouvrit l’écoutille, le Mossberg pointé vers le bas. Elle donnait accès à un escalier. La minuscule ampoule qui signalait les marches en fibre de verre lui montra le faux Samaritain déjà occupé à les gravir. Ses yeux de serpent lançaient des éclairs. Il poussa son cri perçant en direction de Tommy.

	Empoignant le fusil à deux mains, il vida entièrement le chargeur sur le démon.

	Celui-ci commença par se retenir à la rampe avec une énergie farouche ; mais les deux derniers coups de feu l’en arrachèrent pour le projeter en bas des marches et l’envoyer rouler quelque part sur l’arrière-pont, hors de vue.

	L’indomptable créature resterait sans doute assommée, comme cela s’était déjà produit. Malheureusement Tommy savait d’expérience qu’elle ne serait pas longtemps hors de combat. Il n’y avait même pas de sang sur l’escalier. Son organisme paraissait absorber balles et chevrotine sans en être réellement affecté.

	Tommy s’empara du Magnum 44. Treize coups. De quoi abattre encore deux fois la bête au pied de l’escalier. Après, il n’aurait pas le temps de recharger.

	Del apparut à son côté, plus marquée que tout à l’heure par la fatigue et l’inquiétude.

	« Passe-moi le pistolet, vite.

	— Qui conduit le bateau ?

	— J’ai bloqué le gouvernail. Donne-moi le pistolet et va m’attendre à l’avant, à l’escalier bâbord vers l’avant-pont.

	— Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda-t-il, réticent à l’idée de la laisser seule, même armée de l’Aigle du Désert.

	— Je vais allumer un feu.

	— Quoi ?

	— Tu as dit que le feu le distrayait. »

	Il revit le diablotin devant la Corvette qui flambait, en extase, indifférent à tout ce qui n’était pas la danse du feu.

	« Et comment comptes-tu allumer un feu ?

	— Fais-moi confiance. »

	— Mais… »

	Le cri du démon. Il avait récupéré, il était en bas des marches.

	« Donne-moi ce truc, à la fin ! » gronda-t-elle, et elle lui arracha quasiment l’arme des mains.

	L’Aigle du Désert se cabra quatre fois de suite. Les détonations résonnaient dans la cage d’escalier comme des coups de canon.

	Sifflant, crachant, poussant des cris aigus, la créature alla de nouveau s’écraser sur l’arrière-pont.

	« Vas-y, cria Del à Tommy, vas-y, bon sang ! »

	Il traversa le pont en chancelant, gagna à bâbord et à l’avant l’escalier placé sur le côté de la cabine de pilotage.

	D’autres coups de feu éclatèrent derrière lui. La bête avait recouvré ses esprits plus vite que les fois précédentes.

	Il s’aida de la rampe pour descendre la volée de marches qu’il avait empruntée tout à l’heure en sens inverse. En bas, le passage étroit ne donnait accès qu’à l’avant du bateau, non à l’arrière ; le faux Samaritain n’avait donc pas de voie directe pour arriver jusqu’à lui depuis l’arrière-pont, à moins de pénétrer par effraction sur le pont inférieur fermé, se forcer un passage dans les cabines et se jeter sur lui en cassant une vitre.

	Plusieurs détonations déchirèrent encore la nuit puis retentirent longuement sur l’eau noire. On aurait pu croire que Newport était parti en guerre contre sa voisine Corona Del Mar.

	Tommy retrouva le pont avant où il avait tiré la première salve contre le faux Samaritain qui tentait de monter à bord, quelques minutes auparavant.

	L’île de Balboa se dessinait droit devant.

	« Mon Dieu ! » souffla Tommy, horrifié à l’idée de ce qui allait advenir.

	Ils s’approchaient de la côte à une vitesse considérable, sur une trajectoire aussi directe que celle d’un rayon laser. S’ils continuaient ainsi, gouvernail bloqué, ils allaient passer à pleins gaz entre deux larges bassins privés et percuter la digue qui entourait l’île.

	Il fallait qu’il remonte à la cabine de pilotage, il fallait que Del change le cap, il fallait… Il rebroussait chemin quand il s’arrêta, stupéfait. L’arrière du yacht était déjà en feu. Des flammes bleu et orangé partaient à l’assaut de la nuit. Leur reflet faisait scintiller les gouttes, évoquant une pluie de braises tombée de quelque brasier céleste.

	Scootie arrivait au petit trot par le passage. Del le suivait de près.

	« La charmante créature est restée dans l’escalier à rôtir en extase, comme tu avais dit. Terrifiante bestiole.

	— Comment as-tu fait prendre le feu aussi vite ? demanda-t-il, criant un peu pour couvrir le bruit des machines et de l’averse.

	— Avec du diesel, répondit-elle sur le même registre de voix.

	— Où as-tu trouvé du diesel ?

	— Il y en a deux tonnes et demie à bord.

	— Oui, mais dans des réservoirs.

	— Plus maintenant.

	— Et le diesel ne brûle pas comme ça.

	— Alors avec de l’essence.

	— Quoi ?

	— Ou du napalm.

	— Tu me mens encore ! fulmina-t-il.

	— C’est toi qui m’y obliges.

	— Je déteste ces salades.

	— Assieds-toi sur le pont.

	— Tout ça est complètement dingue !

	— Assieds-toi et tiens-toi au bastingage.

	— Tu es quoi, une sorcière timbrée, une virago cinoque ?

	— Ce que tu veux. Mais tiens-toi solidement, parce que nous allons nous écraser, et tu préféreras peut-être ne pas passer par-dessus bord. »

	Tommy porta le regard vers l’île. On voyait clairement ses lampadaires le long de la digue et, au-delà, les masses sombres de ses maisons.

	« Mon Dieu, mon Dieu…, murmura-t-il.

	— Dès que nous nous encastrerons dans la terre ferme, dit-elle, quitte le bateau et suis-moi. »

	Elle alla s’asseoir sur le côté tribord du pont, jambes écartées, et s’agrippa à la rambarde de la main droite. Scootie se blottit dans son giron, elle l’entoura de son bras gauche.

	Suivant l’exemple de Del, Tommy s’assit de face du même côté. Mais comme il n’avait pas de chien à serrer contre lui, il empoigna le bastingage à deux mains.

	Dans l’obscurité pluvieuse, le yacht naviguait vers sa perte avec rapidité et élégance. Del prétendait avoir mis le feu à ses réservoirs. Si c’était le cas, les moteurs tourneraient-ils ?

	Il ne faut pas réfléchir, seulement tenir.

	Peut-être que le feu était de la même source que les nuées d’oiseaux ? Mais de quelle source ?

	Seulement tenir.

	Peut-être que le bateau allait exploser sous eux ?

	Peut-être que le Samaritain allait s’arracher à sa contemplation et bondir sur lui encore embrasé ?

	Tommy ferma les yeux.

	Seulement tenir.

	S’il était rentré chez sa mère manger le com tay cam et les légumes sautés sauce nuoc-mam, il aurait fort bien pu ne pas être chez lui quand on avait sonné, donc ne pas trouver la poupée, donc dormir tranquillement dans son lit à cette heure et rêver du Pays de la Félicité situé au sommet du légendaire mont Phi Laï, ce pays uniquement peuplé d’êtres beaux et immortels et nageant dans le bonheur vingt-quatre heures sur vingt-quatre, où chacun vivait en parfaite harmonie avec son prochain sans la moindre dispute ni l’ombre d’une crise d’identité. Mais non, ce programme ne lui convenait pas, il avait fallu qu’il froisse sa mère et qu’il établisse son indépendance en choisissant d’aller dîner de cheeseburgers, cheeseburgers et frites, cheeseburgers et frites et rondelles d’oignons frites et milk-shake au chocolat ! Qu’il joue au monsieur Gros-Bonnet avec son téléphone de voiture et sa Corvette neuve, qu’il s’intéresse à la serveuse blonde et flirte avec elle alors que le monde est rempli de charmantes Vietnamiennes belles et intelligentes — les plus jolies filles du monde, sûrement — qui ne vous appellent jamais « monsieur tofu », ne court-circuitent jamais de voitures, ne croient nullement avoir été enlevées par des extraterrestres ni ne menacent de vous faire sauter la tête si vous voulez voir leur peinture, ne volent jamais de yachts auxquels elles mettent le feu… de ravissantes Vietnamiennes qui ne parlent pas par énigmes, ne disent jamais de choses telles que : « La réalité est ce qu’on croit qu’elle est », n’ont aucune maîtrise du lancer de poignards, n’ont pas appris de leur père l’art de se servir de puissants explosifs, ne portent pas autour du cou la balle qui a tué leur géniteur et ne courent pas le monde en compagnie de molosses noirs affreusement snobs munis de hot-dogs de caoutchouc pétaradants. Mais il n’avait pas daigné rentrer chez lui manger le com tay cam, il avait choisi d’écrire de sottes histoires de détective plutôt que de devenir médecin ou boulanger, et voici qu’en contrepartie de son égoïsme, de son arrogance et de son entêtement stupide à vouloir être ce qu’il ne pouvait pas être, il allait mourir.

	Seulement tenir.

	Il allait mourir.

	Tenir.

	Il allait plonger dans le grand sommeil, l’éternel au revoir.

	Tenir.

	Il ouvrit les yeux, et regretta aussitôt de l’avoir fait.

	L’île de Balboa, qui ne comportait aucune construction de plus de trois étages, dont la moitié des maisons était des pavillons et des villas en rez-de-chaussée, lui parut aussi gigantesque que Manhattan, écrasante.

	Ses hélices tournant à plein régime, le Bluewater de dix-sept mètres qui brûlait allègrement arriva sur l’île au plus fort de la marée haute ; avec son tirant d’eau de moins de soixante centimètres, il frôlait pratiquement la surface comme un bateau-cigarette de course, malgré sa taille ; il entra dans le port entre deux bassins — l’un des deux portait déjà des guirlandes de Noël — et alla percuter sa digue massive de béton renforcé d’une structure d’acier, dans un fracas épouvantable de déchirure et d’écrasement, un bruit retentissant, monstrueux, qui fit crier Tommy de frayeur, un vacarme à réveiller les morts s’il s’était trouvé des insulaires ayant trépassé durant leur sommeil. Au niveau de la ligne de flottaison, la coque, plus résistante qu’aucune autre pourtant, s’éventra à la proue. Le choc ralentit le yacht de manière radicale, mais la puissance de ses moteurs Diesel et la prodigieuse poussée de ses hélices propulsèrent le bateau vers l’avant ; dans un effort colossal pour franchir la digue, il se hissa vers son sommet, le dépassa de la proue, plus haut, encore plus haut, jusqu’à la large promenade qui faisait le tour de l’île, encore un peu, comme pour sortir complètement du port et aller s’enfoncer dans l’une des grandes maisons construites sur les quais. Un dernier soubresaut, et le bateau renonça enfin ; il resta solidement suspendu à cheval sur la digue, alourdi qu’il était par les tonnes d’eau de mer qui s’étaient déversées dans ses cales à travers la brèche de la coque.

	Plaqué contre le pont, projeté de tribord à bâbord sur la dernière marche de l’escalier, Tommy avait réussi à se raccrocher à la rambarde, avec tant de ténacité qu’il avait cru un moment sentir son épaule gauche se déboîter. Il s’en tira cependant sans trop de mal, et quand l’épave s’immobilisa pour de bon, il put lâcher prise, se redresser jusqu’à s’accroupir et traverser le pont tant bien que mal pour retrouver Del.

	Elle était déjà sur pied.

	« Fichons le camp en vitesse. »

	À la poupe, l’incendie avait pris de la vigueur. Le feu gagnait sur l’avant, on voyait des flammes danser aux fenêtres des cabines donnant sur le pont inférieur.

	Un ululement sinistre à glacer le sang montait du cœur crépitant du brasier. Jet de vapeur, chuintement de fluide hydraulique s’échappant d’une conduite percée ? À moins qu’il ne s’agisse de la chanson d’un démon en extase.

	Le pont avant était incliné de trois ou quatre degrés en raison de la position du bateau sur la digue, proue pointée vers le haut. Ils en gagnèrent la pointe poussée hors de l’eau, suspendue au-dessus de la promenade déserte.

	Sur toute la longueur des quais récemment encore endormis, des lumières commencèrent à s’allumer çà et là aux façades des maisons blotties les unes contre les autres.

	Scootie eut un instant d’hésitation, très bref, devant la rambarde arrachée à la proue, puis sauta sur le ciment de la digue, du côté de l’île, soit trois mètres environ. Tommy et Del l’imitèrent. Le chien partit à toute allure vers l’ouest en suivant la promenade, comme s’il savait exactement où il allait.

	Del suivit le labrador, et Tommy suivit Del. Il se retourna une fois et, malgré les événements extraordinaires de la nuit, de nature à émousser sa faculté d’étonnement, il fut terriblement impressionné par la vision de l’énorme bateau en équilibre sur la digue, vision de l’Arche rejetée sur le rivage après le Déluge.

	Des visages inquiets commençaient à se montrer aux fenêtres des étages. Avant que les portes ne s’ouvrent sur des voix effrayées, Tommy, Del et Scootie prirent la première rue latérale, et se dirigèrent vers le centre de l’île.

	Tommy jetait de fréquents regards par-dessus son épaule. Il attendait une silhouette lourde, des yeux reptiliens, ou pis encore. Mais aucune créature environnée de flammes ne se lança à leur poursuite.

	 


VII

	L’île de Balboa étant divisée en petites parcelles construites de centaines de maisons, l’espace manquait pour se garer. Les voitures des résidents et des visiteurs stationnaient en files ininterrompues des deux côtés des rues étroites. Si l’on cherchait une voiture à voler, on n’avait donc que l’embarras du choix. Mais, curieusement, plus qu’une Buick ou une Toyota, c’était une Ferrari Testarossa rouge sang qui tentait Del. À l’abri de la frondaison arquée d’un vieux podocarpus, elle en admirait la carrosserie.

	« Pourquoi pas cette Geo ? suggéra Tommy en désignant le véhicule garé en face.

	— La Geo est très bien, mais pas super. La Ferrari, c’est super.

	— Elle coûte aussi cher qu’une maison, objecta Tommy.

	— Justement, nous n’allons pas l’acheter.

	— Oh ! je me rends très bien compte de ce que nous allons faire.

	— Nous allons l’emprunter, c’est tout.

	— Dis plutôt la voler.

	— Non, ce sont les méchants qui volent. Nous, nous ne sommes pas les méchants, nous sommes les bons. Nous ne pouvons donc pas la voler.

	— De fait, c’est une stratégie de défense qui pourrait fonctionner devant un jury de Californie, dit-il, acerbe.

	— Fais le guet pendant que je vois si elle est fermée à clef.

	— Pourquoi ne pas bousiller une voiture moins coûteuse ?

	— Qui a parlé de la bousiller ?

	— Tu n’es pas tendre avec les machines », lui rappela-t-il.

	De l’autre bout de l’île leur parvint l’appel des sirènes de pompiers. Du côté sud, la lueur de l’incendie du yacht éclaircissait le ciel au-dessus des silhouettes rapprochées des habitations.

	« Fais le guet », répéta-t-elle.

	La rue était déserte.

	Accompagnée de Scootie, Del descendit du trottoir et se dirigea hardiment vers la portière du conducteur qu’elle essaya. Elle n’était pas verrouillée.

	« Surprise, surprise », marmonna Tommy.

	Scootie entra le premier dans la voiture.

	La Ferrari démarra avant même que Del soit installée derrière le volant et ait refermé la portière. Le bruit du moteur, d’une belle réserve de puissance, donnait le sentiment que l’engin décollerait si Del décidait de s’envoler.

	Deux secondes, pas plus. Une criminelle chevronnée, estima Tommy pour lui seul en ouvrant l’autre portière.

	« Scootie accepte de partager la place du passager, l’informa Del.

	— C’est trop aimable à lui. »

	Le labrador sauta de la voiture, Tommy se glissa sur le siège très bas. Il résista à la tentation de refermer la porte avant que le chien ait pu remonter.

	Scootie s’assit commodément, la croupe calée dans le giron de Tommy, les pattes de derrière sur le siège, les pattes de devant sur le tableau de bord.

	« Passe les bras autour de lui, dit Del en allumant les phares.

	— Quoi ?

	— Qu’il n’aille pas voler à travers le pare-brise si nous devons nous arrêter brutalement.

	— Je croyais que tu n’avais pas l’intention de bousiller la voiture ?

	— On ne peut pas toujours prévoir de s’arrêter sans secousses. »

	Tommy mit ses bras autour du labrador.

	« Où allons-nous ?

	— Chez maman, répondit Del.

	— C’est loin ?

	— Quinze minutes chrono. Peut-être dix avec ce joujou. »

	Scootie tourna la tête, chercha le regard de Tommy et lui lécha consciencieusement la figure du front au menton. Après quoi il se replaça face à la route.

	« Cela va être long, dit Tommy.

	— Il a décidé qu’il t’aimait.

	— Je suis flatté.

	— Tu peux. Il ne lèche pas n’importe qui. »

	Scootie souffla bruyamment comme pour confirmer.

	Del manœuvra pour sortir du stationnement.

	« Nous laisserons cette bagnole chez maman, dit-elle, elle pourra la rapporter ici. Nous lui en emprunterons une autre pour la suite.

	— Tu as une mère compréhensive.

	— C’est un amour.

	— Comment as-tu démarré la voiture si vite ?

	— Les clefs étaient dessus. »

	La masse imposante du chien perché sur ses genoux cachait à Tommy une partie de la route, mais ne l’empêchait nullement de constater qu’aucune clef n’était insérée dans le tableau de bord.

	« Et maintenant, elles sont où ? s’étonna-t-il.

	— Elles sont où qui ?

	— Les clefs.

	— Quelles clefs ?

	— Celles que tu as utilisées pour démarrer.

	— J’ai fait un court-circuit, dit-elle avec un sourire dévastateur.

	— Elle a démarré pendant que tu fermais la portière.

	— Je sais faire ça d’une seule main.

	— En deux secondes pile ?

	— C’est génial, non ? »

	Elle prit à gauche une rue qui rejoignait Marine Avenue, la principale artère de l’île.

	« Nous sommes tellement trempés, se lamenta Tommy, c’est une catastrophe pour les garnitures des sièges.

	— J’enverrai un chèque au propriétaire.

	— Je ne plaisante pas. Ce cuir coûte une fortune.

	— Je ne plaisante pas non plus. Je lui enverrai un chèque. Toi, tu es quelqu’un de si scrupuleux, Tommy, de si profondément honnête. J’aime beaucoup ce trait de ton caractère. »

	Toutes balises de détresse clignotantes, une voiture de police tourna le coin et les croisa. Elle se dirigeait de toute évidence vers l’incendie.

	« Combien crois-tu que cela coûte ? demanda Tommy.

	— Un millier de dollars devrait suffire.

	— Pour un yacht complet ?

	— Ah ! je croyais que tu parlais des garnitures endommagées. Le Bluewater en coûte à peu près sept cent cinquante mille.

	— Ces gens sont bien à plaindre.

	— De quels gens parles-tu ?

	— Des malheureux dont tu as détruit le bateau. Tu vas leur envoyer un chèque à eux aussi ?

	— Ce ne sera pas utile. C’est mon bateau. »

	Tommy la contempla bouche bée. Depuis qu’il avait rencontré Délivrance Payne, la contemplation bouche bée était devenue son expression la plus courante.

	En s’arrêtant au croisement de Marine Avenue, elle précisa en souriant :

	« Je ne l’avais que depuis juillet. »

	Il retrouva l’usage de sa voix pour demander :

	« Si c’est ton bateau, pourquoi n’est-il pas amarré devant chez toi ?

	— Il est trop gros, il me bouche la vue. C’est pourquoi j’avais loué cet emplacement. »

	Scootie donna quelques coups de patte sur le tableau de bord, qui traduisaient sans doute son impatience de se remettre en route.

	« Ainsi tu as fait sauter ton propre bateau, dit Tommy, atterré.

	— Je ne l’ai pas fait sauter, corrigea Del qui s’engageait sur Marine Avenue, la rue commerçante de l’île. Tu as une nette tendance à l’exagération, Tommy. J’espère que tu ne remplis pas d’hyperboles tes romans policiers.

	— Bon, tu l’as incendié, si tu préfères.

	— Il y a quand même une grosse différence, non ? Faire_ sauter ou incendier, ce n’est pas pareil.

	— À ce train-là, même ton fabuleux héritage ne durera pas longtemps.

	— Ce que tu es bêta, Tommy. Je n’incendie pas des yachts tous les jours, figure-toi.

	— Ah bon ?

	— Et puis je n’aurai jamais de soucis d’argent.

	— Pourquoi ? Tu fabriques de la fausse monnaie aussi ?

	— Oh ! non. Papa m’a initiée au poker, et je joue encore mieux que lui.

	— Tu triches ?

	— Jamais ! Les cartes, c’est sacré.

	— Je suis heureux de t’entendre proclamer qu’il existe quelque chose de sacré.

	— Je crois que beaucoup de choses sont sacrées.

	— La vérité, par exemple ?

	— Parfois », dit-elle avec un regard faussement timide.

	Ils arrivaient au bout de l’avenue. Le pont qui reliait l’île au continent était à moins d’un pâté de maisons.

	« Alors dis-moi la vérité, insista-t-il. Comment as-tu démarré cette voiture ?

	— Je ne te l’ai pas dit ? Les clefs étaient sur le tableau.

	— C’est une des versions que tu m’as données. Et comment as-tu mis le feu au bateau ?

	— Ce n’est pas moi. C’est la vache de Mrs O’Learys 1 qui a renversé une lanterne. »

	Scootie se mit à souffler d’une manière bizarre, un peu sifflante. Tommy aurait juré qu’il s’agissait d’un rire de chien.

	Une autre voiture de police apparut en face d’eux sur le pont. Elle venait du continent.

	« Je veux la vérité, dis-moi d’où sont venus les oiseaux, poursuivit Tommy.

	— Ça, c’est l’éternel mystère, tu sais bien : qui vient d’abord, la poule ou l’œuf ? »

	La voiture de police en patrouille s’arrêta à l’entrée du pont et leur fit un appel de phares.

	« Ils nous prennent peut-être pour des méchants, dit Del.

	— Oh non, gémit Tommy, il ne manquait plus que ça.

	— Pas de panique, conseilla Del qui s’arrêta à côté.

	— Ne va pas le transformer en chat, en corbeau ou en je ne sais quoi.

	— Et en oie, qu’en dis-tu ? »

	La vitre s’abaissa en ronronnant. Le policier avait déjà ouvert la sienne, et fit une mine anurie.

	« Del ?

	— Salut, Marty !

	— Pour une surprise ! Je n’avais pas réalisé que c’était toi, dit le flic, souriant derrière son volant. Tu as une nouvelle voiture ?

	— Elle te plaît ?

	— Une beauté. Elle est à toi ou à ta mère ?

	— Tu connais maman.

	— Mais toi, attention à ne pas dépasser la vitesse autorisée !

	— Si je le fais, me donneras-tu la fessée en personne ? »

	Le flic rit de bon cœur.

	« J’en serais ravi.

	— Qu’est-ce que c’est que ce vacarme ? demanda-t-elle, candide.

	— Tu ne le croiras pas. C’est un fou qui est allé percuter la digue à grande vitesse avec un bateau sacrément gros.

	— Il devait y avoir une grande fête à bord ! Pourquoi est-ce que je ne suis jamais invitée à ce genre de fête ? »

	Apparemment peu intéressé par Tommy, Marty s’écria :

	« Salut, Scootie !

	Le labrador poussa sa tête massive par l’ouverture de la vitre et sourit de toutes ses dents, langue pendante.

	« Tu diras à ta mère que nous l’aurons à l’œil dans cette voiture, avertit le policier.

	— Vous ne la verrez pas forcément passer, mais vous entendrez sûrement le bang supersonique », répliqua Del.

	Marty repartit en riant. Del s’engagea sur le pont en direction du continent.

	« Que se passera-t-il quand il découvrira que le yacht est à toi ? s’inquiéta Tommy.

	— Il ne le saura pas, le bateau n’est pas à mon nom. Il est enregistré sous celui de notre société hors frontières.

	— Une société hors frontières ? Quelles frontières ? Celles de la planète Mars ?

	— Grand Caïman, dans les Caraïbes.

	— Et quand le vol de cette voiture sera déclaré ?

	— Il ne le sera pas. Maman la fera rapporter avant.

	— Scootie sent mauvais.

	— Non, c’est seulement sa fourrure mouillée.

	— Ah ! tant mieux. Dis-moi, c’est vraiment par hasard que tu roulais près du terrain vague où j’ai fait des tonneaux avec la Corvette, ou est-ce que tu savais ce qui allait se passer ?

	— Bien sûr que non, je ne le savais pas. Mais, je te l’ai dit, il est clair que nous sommes destinés l’un à l’autre.

	— Ah, tu es exaspérante, à la fin !

	— Tu ne penses pas ce que tu dis.

	— Oh ! si, je le pense.

	— Pauvre Tommy, tu ne sais plus où tu en es !

	— Exaspérante, je maintiens.

	— En fait, tu veux dire intéressante.

	— Exaspérante.

	— Intéressante. La vérité, c’est que tu es séduit. »

	Il soupira.

	« N’est-ce pas ? le taquina-t-elle. Dis-le, que je te séduis. »

	Il soupira encore.

	« Dis-le, insista-t-elle. Tu es séduit, hein ?

	— Oui.

	— Comme tu es gentil, dit-elle. Tu es un homme d’une profonde gentillesse.

	— Tu veux que je te tire dessus ?

	— Pas encore. Attends que je sois mourante.

	— Cela ne va pas être facile. »

	La mère de Del habitait une résidence privée construite sur une colline dominant Newport Beach. Le gardien de la résidence avait une maison dont la façade peinte de marbrures pastel était ornée de faux lambris en pierre moulée et de médaillons du même matériau aux quatre coins. Quelques majestueux palmiers phœnix éclairés de façon théâtrale la protégeaient.

	La Ferrari n’arborant pas d’autocollant de résident sur son pare-brise, le jeune gardien devait ouvrir la porte de sa loge et demander à qui les arrivants rendaient visite. Il apparut ensommeillé, l’œil vague, mais son regard s’éclaira et ses traits retrouvèrent leur acuité dès L’instant où il vit Del.

	« Miss Payne !

	— Salut, Mickey.

	— Une nouvelle voiture ?

	— Peut-être. Pour le moment nous la testons. »

	Le gardien sortit de la loge sous la pluie pour venir se pencher à la vitre ouverte de Del.

	« Ça, c’est une machine.

	— Maman pourrait la piloter jusque dans la Lune.

	— Si elle a une voiture pareille, les résidents vont devoir s’installer partout des bosses de la taille d’un camion pour la ralentir !

	— Comment va Emmy ? »

	Mickey ne portait pas d’imperméable, et semblait cependant ne pas s’apercevoir que la pluie tombait à verse, comme si Del captivait sa conscience au point d’annihiler tout le reste, jusqu’à sa capacité à remarquer la rigueur du temps — ou n’importe quoi d’autre, d’ailleurs. Tommy savait exactement ce que ressentait le pauvre garçon.

	« Emmy va très bien, dit Mickey. Elle est en complète rémission.

	— C’est merveilleux, Mickey. .

	— Les médecins n’arrivent pas à le croire.

	— Je vous avais dit de ne pas perdre espoir, vous vous souvenez ?

	— Si les résultats des examens restent aussi bons que maintenant, ils vont sans doute la faire sortir de l’hôpital dans trois jours à peu près. Je prie Dieu qu’elle ne… qu’elle n’y retourne jamais.

	— Tout ira très bien désormais, Mickey.

	— C’est si gentil à vous de lui rendre visite comme vous le faites.

	— Oh ! ce n’est rien, je l’adore, vous savez, c’est un ange du ciel.

	— Elle vous met au-dessus de tout, Miss Payne. Elle a aimé énormément le livre de contes que vous lui avez apporté. »

	Il se pencha et dit :

	« Salut, Scootie. »

	Le labrador fit son bruit de soufflerie.

	« Mickey, je vous présente mon ami, Tommy Tofu », dit Del.

	Mickey dit :

	« Enchanté, Mr Tofu.

	— Moi de même, répondit Tommy en essayant d’apercevoir son interlocuteur entre Del et Scootie. Vous êtes en train de vous tremper, Mickey.

	— Moi ?

	— Oui, vous, dit Del. Vous feriez mieux de rentrer, mon pauvre. Dites à Emmy que j’irai la voir après-demain. Et quand elle sera sortie de l’hôpital depuis un moment et qu’elle aura repris un peu de poids, elle pourrait peut-être venir à mon atelier dans la péninsule et poser pour moi ? J’aimerais bien peindre son portrait.

	— Oh, elle en sera folle de joie, Miss Payne. Son portrait, vous pensez… Elle se sentira comme une princesse.

	Mickey retourna ruisselant à sa loge, Del remonta sa vitre.

	Une grille massive ornée de billes dorées s’ouvrit devant eux. Ils pouvaient pénétrer dans la résidence très privée.

	Tommy demanda comme ils franchissaient la grille : « Qui est Emmy ?

	— Sa fille. Une fillette de huit ans, jolie comme un cœur.

	— Elle est en complète rémission de quoi ?

	— Du cancer.

	— Le cancer à huit ans… C’est dur.

	— Elle va aller parfaitement bien à présent. Hein, mon Scootie-ouistiti ? »

	Le labrador se courba vers elle pour fourrer sa truffe dans son cou et le lécher. Elle se tortilla de rire.

	Ils empruntèrent des routes sinueuses. Au fond de grands jardins aménagés de façon luxuriante, on apercevait de vastes demeures.

	« Je suis confus de devoir réveiller ta mère à trois heures et demie du matin », dit Tommy.

	Elle contourna le chien pour pincer gentiment la joue de son compagnon.

	« Je te reconnais bien là, toujours délicieusement poli et attentionné. Mais ne t’inquiète pas, maman sera réveillée et active.

	— Ah ? Elle est de la nuit ?

	— Elle est du jour et de la nuit. Elle ne dort jamais.

	— Jamais ?

	— Eh non, elle ne dort plus depuis Tonopah.

	— Tonopah, dans le Nevada ?

	— Oui, enfin pas loin de Tonopah, près de Mud Lake.

	— Mud Lake ? Qu’est-ce que tu racontes ?

	— Cela s’est passé il y a vingt-huit ans.

	— Vingt-huit ans ?

	— Approximativement. J’en ai vingt-sept.

	— Ta mère a cessé de dormir avant ta naissance ?

	— Elle avait vingt-trois ans alors.

	— Mais tout le monde a besoin de dormir.

	— Non, pas tout le monde. Toi, par exemple, tu as été debout toute la nuit. Est-ce que tu as sommeil ?

	— J’ai eu sommeil à un certain moment, mais…

	— C’est ici, nous sommes arrivés », annonça-t-elle joyeusement après un virage.

	Ils s’étaient engagés dans un cul-de-sac au bout duquel s’élevait un bouquet de palmiers, devant un mur d’enceinte si astucieusement éclairé que Tommy ne put repérer la source lumineuse. Dans le mur était scellé un portail de bronze de belles dimensions, couronné d’un bandeau en forte saillie où étaient inscrits des signes d’une calligraphie mystérieuse, hiéroglyphique. En comparaison de ses proportions massives, la grande grille d’entrée de la résidence faisait figure de construction de pacotille.

	Del s’arrêta, baissa sa vitre et pressa un bouton sur l’interphone encastré dans l’un des montants de pierre.

	Du haut-parleur parvint une voix masculine, au timbre solennel, qui questionna avec un accent britannique :

	« Qui est à l’appareil, je vous prie ?

	— C’est moi, Mummingford.

	— Je vous souhaite le bonjour, Miss Payne. »

	Les portes s’ouvrirent pesamment.

	« Mummingford ? demanda Tommy.

	— C’est le majordome. *

	— Il est de service à cette heure-ci ?

	— Tout le monde est toujours de service. Mummingford préfère travailler la nuit, à vrai dire, parce que, ici, il s’y passe souvent plus de choses intéressantes que le jour, expliqua Del en franchissant le porche.

	— Que veulent dire ces hiéroglyphes ?

	— “ Toto, nous ne sommes plus au Kansas. ”

	— Je ne plaisante pas.

	— Moi non plus. Maman a ses côtés fantasques. » Tommy se retourna vers le portail.

	« C’est écrit en quelle langue ?

	— Le Grand Machin.

	— C’est une langue ?

	— Non, c’est le nom de la maison. Regarde. »

	Entourée d’un terrain de quelques hectares, la maison était de loin la plus vaste de la résidence. C’était une immense villa méditerranéenne, tentaculaire et furieusement romantique, offrant une profusion d’arches sur plusieurs niveaux, de profondes loggias derrière des colonnades, de treillages chargés de cascades de jasmins blancs, de balcons à balustrades ombragés de treilles ployant sous le poids de bougainvillées pourpres, de clochers, de coupoles et de toits de tuile aux multiples pans inclinés, tellement de toits qu’on croyait contempler tout un village italien plutôt qu’une seule demeure. Le tout formait un tableau éclairé de façon si adroitement romantique qu’il aurait pu être le décor le plus fou de la comédie musicale la plus extravagante qu’ait jamais créée Andrew Lloyd Webber, le singulier génie anglais le plus kitsch de Broadway.

	L’allée descendait en pente douce vers une spacieuse cour pavée au centre de laquelle se dressait une fontaine à quatre niveaux : quinze jeunes filles en toge y versaient l’eau de leurs vases, quinze statues grandeur nature taillées dans le marbre.

	« Maman voulait construire quelque chose de beaucoup plus moderne, raconta Del en contournant l’ahurissante fontaine, mais les consignes de la résidence étaient d’y bâtir dans le style méditerranéen, et la commission d’architecture avait une notion très étroite du terme. La procédure d’autorisation l’a tellement agacée qu’elle a conçu la maison la plus outrageusement, la plus caricaturalement méditerranéenne qu’on puisse imaginer, pensant qu’ils seraient consternés et prêts à reconsidérer les plans antérieurs — mais pas du tout, ils ont adoré ça. Alors elle a trouvé la plaisanterie excellente, et elle a construit cette maison.

	— Elle a construit tout ça en manière de plaisanterie ?

	— Sans son humour, ma mère ne serait pas elle-même, tu sais. Certains voisins ont donné un nom à leur maison. Maman a appelé la sienne Le Grand Machin. »

	Elle gara la voiture devant un portique à arcades porté par des colonnes de marbre sculptées de vigne et de grappes. .

	Une chaude lumière d’un rose cuivré paraissait luire derrière chaque vitre biseautée de chacune des fenêtres à tout petits carreaux.

	« Est-ce que ta mère donne une fête ?

	— Une fête ? Oh ! non. Elle aime simplement que la maison soit tout illuminée comme “ un bateau de croisière sur une mer sombre ”. C’est ce qu’elle dit.

	— Mais pourquoi ?

	— Pour se rappeler que nous sommes tous les passagers d’un voyage magique qui ne finira pas.

	— Elle a vraiment dit ça ?

	— C’est une jolie pensée, tu ne trouves pas ?

	— À l’entendre, il s’agit bien de ta mère. »

	L’allée de pierre à chaux menant à la porte d’entrée était incrustée de chaque côté de mosaïques de terre cuite et de céramique jaune. Scootie les y précéda à vive allure, en remuant la queue. Quant à la porte, haute de presque quatre mètres, elle était cernée de seize scènes complexes délicatement sculptées dans la pierre. Toutes représentaient un moine nimbé d’une auréole dans des postures différentes, mais toujours avec la même expression de béatitude, et entouré d’une foule joyeuse d’animaux à la tête auréolée, souriant et gambadant : chiens, chats, colombes, souris, chèvres, vaches, chevaux, cochons, chameaux, poules, canards, hiboux, oies, lapins, ratons laveurs.

	« Saint François d’Assise parlant aux animaux, commenta Del. Ce sont des œuvres très anciennes d’un sculpteur anonyme, rapportées d’un monastère italien du xve siècle détruit en grande partie durant la Seconde Guerre mondiale.

	— Est-ce le même ordre monastique qui produit toutes ces peintures d’Elvis sur velours ? »

	Elle le regarda en riant.

	« Tu plairas beaucoup à maman. »

	La porte d’acajou massif s’ouvrit devant eux. Un homme de haute taille aux cheveux argentés, portant costume et cravate noirs, chemise blanche et chaussures noires étincelantes se tenait sur le seuil. Il tenait, bien pliée sur le bras gauche une serviette de bain blanche mousseuse, à la manière d’un serveur muni d’un linge dont il va envelopper une bouteille de champagne. Il prononça avec un retentissant accent britannique :

	« Bienvenue au Grand Machin.

	— Est-ce que maman désire toujours que vous disiez cela, Mummingford ?

	— Je ne m’en lasserai jamais, Miss Payne.

	— Mummingford, voici mon ami, Tommy Phan », dit-elle à la surprise de Tommy, étonné de l’entendre énoncer son vrai nom.

	Le majordome inclina le buste.

	« Très honoré de vous rencontrer, Mr Phan, dit-il en s’effaçant pour les laisser entrer.

	— Merci », répondit Tommy avec un signe de tête, et une intonation très proche de l’accent pointu typiquement anglais.

	Scootie franchit le seuil le premier. Mummingford l’entraîna de côté, mit un genou au sol puis entreprit de sécher le chien et de lui nettoyer les pattes avec la serviette de bain.

	Del referma la porte. Tommy dit au majordome :

	« Je crains que nous ne soyons aussi trempés que Scootie. Nous allons causer bien du désordre.

	— C’est exact, hélas, répondit Mummingford, imperturbable. Mais je dois tolérer de la part de Miss Payne plus que je ne suis tenu de le faire de la part de son chien. Et cette tolérance s’étend à ses amis.

	— Où est maman ? demanda Del.

	— Elle vous attend dans le salon de musique, mademoiselle. Je laisserai Sa Majesté le chien vous rejoindre dès qu’elle sera présentable et à peu près sèche. »

	Scootie sortit une tête hilare d’un pan de la serviette. Il semblait apprécier beaucoup la friction.

	« Nous ne pourrons pas rester longtemps, expliqua Del au majordome, nous avons à nos trousses un monstre moitié poupée moitié serpent qui court comme un rat. Mais pourriez-vous nous apporter du café et des pâtisseries, s’il vous plaît ?

	— Tout de suite, Miss Payne.

	— Vous êtes bien gentil, Mummingford.

	— Oui, mademoiselle, et c’est là ma croix. »

	Le vaste hall où ils se trouvaient, qui mesurait au moins trente mètres de long, avait un sol de granit noir reluisant de cire sur lequel leurs semelles de gomme gorgées d’eau grinçaient à chaque pas. Les murs blancs étaient tendus d’immenses toiles non encadrées, des œuvres abstraites aux couleurs fortes, empreintes de mouvement ; chacune éclairée au millimètre près jusqu’aux lisières de la toile par des projecteurs fixés au plafond, de sorte que leur art s’irradiait de l’intérieur. Au plafond habillé de métal, les bandes d’acier poli alternaient avec les bandes d’acier brossé ; l’éclairage se dissimulait dans une double gorge, ainsi que dans une rainure pratiquée au niveau du sol dans le granit noir. Sentant la stupéfaction de Tommy, Del commenta : « Extérieurement, la maison est conforme aux désirs de la commission d’architecture de la résidence, mais, à l’intérieur, maman l’a voulue aussi moderne que l’habitacle d’un bateau, aussi méditerranéenne que le Coca-Cola. »

	Le salon de musique donnait sur la gauche du hall, aux deux tiers de sa longueur. Une porte de laque noire ouvrait sur une pièce dallée de pierre à chaux blanche parsemée de fossiles marins aux courbes gracieuses. Le plafond et les murs capitonnés étaient revêtus d’un tissu gris anthracite. Insonorisés comme un studio d’enregistrement, ils étaient équipés de baffles qui cachaient un éclairage indirect.

	La pièce était immense, une quinzaine de mètres sur vingt-cinq environ. En son centre se trouvait un grand tapis tissé exprès pour elle, dont le dessin géométrique comportait une demi-douzaine de nuances en dégradé subtil allant du brun taupe à l’or. Au milieu du tapis, un sofa et quatre fauteuils de cuir noir disposés pour la conversation autour d’un bloc rectangulaire plaqué d’une marqueterie en carrés de faux ivoire, servant de table basse.

	Bien qu’une centaine de passionnés eussent tenu à l’aise dans ce salon pour écouter un récital de piano, nul piano n’y figurait. La musique qu’on y entendait — c’était Moonlight Serenade, de Glenn Miller — ne provenait pas d’un matériel hyper-sophistiqué avec des haut-parleurs partout. Elle provenait d’un petit appareil de radio Art déco posé au milieu de la table basse en faux ivoire, dans un pinceau de lumière tombant d’une lampe halogène fixée au plafond. La qualité un peu métallique et grésillante du son laissait penser que la radio était en fait un lecteur de cassettes ou de disques compacts passant un enregistrement plus authentique et plus vrai que nature d’un vieux programme des années quarante.

	Dans l’un des fauteuils était assise la mère de Del, les yeux clos, le sourire aussi béat que celui de saint François sur les sculptures encadrant la grande porte, balançant la tête en rythme et marquant la mesure en tapotant ses accoudoirs. Elle n’avait que cinquante ans, mais paraissait au moins dix ans plus jeune ; c’était une femme d’une beauté saisissante, non pas blonde comme Del mais brune au teint mat, les cheveux noirs de jais, les traits délicats sur un cou de cygne. Elle rappelait à Tommy l’actrice à la grâce d’elfe qui jouait dans ce vieux film, Diamants sur canapé… Audrey Hepburn.

	Del baissa le volume de la radio. Mrs Payne ouvrit les yeux. Aussi bleus que ceux de sa fille, plus profonds encore si possible. Son sourire s’accentua.

	« Miséricorde, ma chérie, tu es trempée ! Tu as l’air d’un pauvre chat mouillé. »

	Elle se leva de son fauteuil et regarda Tommy.

	« Et vous aussi, jeune homme. »

	Tommy constata avec surprise qu’elle portait un ao dais, tunique et pantalon de soie flottants composant un ensemble identique à ceux que portait souvent sa mère.

	« Le style chat mouillé est le dernier truc à la mode, le chic du chic, sourit Del.

	— Tu ne devrais pas plaisanter à propos de ces choses-là, chérie. Le monde est suffisamment laid ces temps-ci.

	— Maman, j’aimerais te présenter Tommy Phan.

	— Très heureux de vous rencontrer, Mrs Payne. » Prenant dans ses deux mains la main qu’il lui tendait, la mère de Del dit :

	« Appelez-moi Julia.

	— Merci, Julia. Je suis…

	— Ou Rosalyn.

	— Je vous demande pardon ?

	— Ou Winona.

	— Winona ?

	— Ou même Lilith. Ce sont tous les noms que j’aime vraiment bien. »

	Ne sachant que faire de ces quatre noms, Tommy dit : « Vous portez un ao dais, c’est… très beau.

	— Merci, cher ami. C’est joli, n’est-ce pas ? Et tellement confortable. C’est une dame charmante de Garden Grove qui les coud à la main pour moi.

	— Je pense que ma mère doit se fournir chez la même personne. »

	Del dit :

	« Maman, Tommy est le seul. »

	Julia Rosalyn Winona Lilith Payne leva les sourcils. « C’est vrai, ma chérie ?

	— Je suis formelle. »

	Mrs Payne lâcha la main de Tommy. Sans plus penser à ses vêtements trempés, elle l’entoura de ses bras, le serra contre elle, l’embrassa sur les deux joues.

	« C’est merveilleux, tout simplement merveilleux ! » s’écria-t-elle.

	Tommy ne saisissait pas bien ce qui lui arrivait.

	Mrs Payne revint à sa fille, et elles s’étreignirent en riant, sautèrent et dansèrent comme des collégiennes en émoi.

	« Nous avons eu la plus féerique des nuits, dit la fille.

	— Raconte-moi, raconte-moi, la pressa la mère.

	— J’ai incendié le yacht et je l’ai fracassé sur la digue de l’île de Balboa. »

	Mrs Payne retint son souffle, une main posée sur le cœur comme pour le calmer.

	« Délivrance, comme c’est passionnant ! Il faut que tu me racontes tout ça.

	— Tommy a fait des tonneaux avec sa Corvette neuve. »

	Les yeux écarquillés, la mine ravie, Mrs Payne contempla l’intéressé avec ce qui ressemblait à de l’admiration.

	« Des tonneaux avec une Corvette neuve ?

	— Ce n’était pas voulu, lui assura-t-il.

	— Combien de tonneaux ?

	— Au moins deux.

	— Et après, poursuivit Del, elle s’est embrasée d’un coup !

	— Tout ça en une seule nuit ! s’exclama Mrs. Payne. Asseyez-vous, asseyez-vous, je veux tous les détails.

	— Nous ne pouvons pas rester longtemps, dit Tommy. Nous devons continuer à…

	— Nous serons en sécurité ici un moment », coupa Del qui se laissa tomber avec un bruit mouillé dans l’un des profonds fauteuils de cuir.

	Sa mère alla se rasseoir.

	« Prenons un café, proposa-t-elle, ou du cognac si cela vous est utile.

	— Mummingford nous prépare du café et des pâtisseries. »

	Scootie fit son entrée et marcha droit sur Mrs. Payne. Elle était si menue et son fauteuil si vaste qu’elle y tenait à l’aise avec le labrador. Il se blottit contre elle, sa grosse tête sur ses genoux.

	« Scootie-ouistiti s’est-il amusé lui aussi ? s’enquit-elle en le caressant. Oh ! ça, c’est un très bon morceau », dit-elle en désignant la radio.

	Le son en sourdine ne l’empêchait pas d’identifier l’air.

	« Artie Shaw, Begin the Beguine.

	— J’aime bien aussi, dit Del. Au fait, maman, ce n’est pas seulement une histoire de yachts et de voitures qui brûlent. Il y a aussi une entité.

	— Une entité ? Cela devient de plus en plus passionnant. Quelle sorte d’entité ?

	— En fait, je ne l’ai pas encore identifiée, je n’ai pas eu le temps, nous n’avons pas cessé de courir pour lui échapper, dit Del. Cela a commencé par une poupée diabolique avec un message de malédiction épinglé sur la main. »

	Mrs Payne se tourna vers Tommy.

	« Cette poupée vous était destinée ?

	— Oui. Je…

	— Par qui ?

	— On l’a laissée sur le pas de ma porte. Je pense que les gangs vietnamiens…

	— Et vous l’avez ramassée et emportée dans la maison ?

	— Oui. J’ai pensé… »

	Mrs Payne agita l’index en direction de Tommy, avec un petit claquement réprobateur de la langue.

	« Mon cher garçon, vous n’auriez pas dû l’emporter dans votre maison. Dans cette sorte de situation, l’entité ne peut s’animer et faire du mal que si on V invite à franchir son seuil.

	— Mais ce n’était qu’une petite poupée de chiffon…

	— Oui, oui, j’entends bien. Mais cette petite poupée de chiffon a drôlement changé depuis, non ? »

	Tommy remua nerveusement sur son siège. Penché en avant, il avoua :

	« Je suis stupéfait que vous ayez accepté cette histoire si facilement.

	— Pourquoi donc ? demanda Mrs Payne, visiblement surprise. Si Del m’affirme avoir affaire à une entité, je n’en doute pas une seule seconde. Ma fille n’est pas folle. »

	Mummingford entra dans le salon de musique, poussant une table roulante chargée d’un service à café en porcelaine, d’une cafetière d’argent et de pâtisseries.

	« Il faut que je t’explique, maman, dit Del. Tommy souffre d’un excès de scepticisme. Par exemple, il ne croit pas aux enlèvements par les extraterrestres.

	— Ils existent pourtant bel et bien, assura Mrs. Payne à Tommy avec un sourire apaisant, comme si cette confirmation allait suffire à le convaincre.

	— Il ne croit pas aux esprits, poursuivit Del.

	— Qui existent, dit Mrs Payne.

	— Ni à la lycanthropie ni à la vision à distance.

	— Tout cela existe réellement. »

	Ce dialogue donnait le vertige à Tommy. Il ferma les yeux.

	« En revanche, il croit à Big Foot, lança Del pour le taquiner.

	— Comme c’est étrange ! s’étonna Mrs Payne.

	— Je ne crois pas à Big Foot, protesta Tommy.

	— En tout cas, ce n’est pas ce que tu disais tout à l’heure, répliqua espièglement Del.

	— Big Foot, trancha Julia Rosalyn Winona Lilith Payne, n’est qu’une blague inventée par la presse populaire.

	— Exactement », renchérit Del.

	Tommy dut ouvrir les yeux pour prendre la tasse de café que lui tendait l’imperturbable Mummingford.

	Du poste de radio vieillot posé sur la table plaquée de faux ivoire monta la voix d’un speaker précisant que l’émission était diffusée en direct depuis la fabuleuse salle de bal de l’Empire, que Glenn Miller et son grand orchestre « remplissaient d’étoiles chaque fois qu’ils jouaient ». Son annonce fut suivie d’une réclame pour les cigarettes Lucky Strike.

	« Si Tommy parvient à rester en vie jusqu’à l’aube, reprit Del, la malédiction s’éteint, et il est sauvé. C’est du moins ce que nous croyons.

	— Il reste un peu plus d’une heure et demie, dit Mrs Payne. Tu évalues ses chances de réussir à combien ?

	— Soixante-quarante, déclara Del.

	— Comment ça, soixante-quarante ? s’émut Tommy.

	— C’est une estimation qui me paraît juste.

	— Soixante se rapporte à quoi ? Soixante pour cent de chances d’y passer ou bien de vivre ?

	— De vivre, répondit Del avec entrain.

	— Cela ne me réconforte pas.

	— Peut-être, mais, mine de rien, le pourcentage de chances s’améliore à chaque minute qui passe, mon cœur.

	— Quand même, ce n’est pas agréable, dit Mrs Payne.

	— C’est atroce, rectifia Tommy, accablé.

	— Ce n’est qu’une intuition, avança Del, mais je ne crois pas que Tommy soit destiné à une extraction non naturelle. Il donne le sentiment d’un destin mené à son terme avec un départ naturel. »

	Tommy ne comprenait rien à ces propos.

	« Vous savez, mon cher Tommy, lui dit Mrs Payne d’un ton rassurant, même si le pire devait arriver, la mort n’est pas la fin de tout. Elle n’est qu’une phase transitionnelle.

	— Est-ce bien certain, au moins ? s’inquiéta Tommy.

	— Oh ! oui. Les nuits où je ne m’entretiens pas avec Ned sont rares.

	— Avec qui ?

	— Avec papa, précisa Del.

	— Il apparaît à la télévision pendant l’émission de David Letterman », dit Mrs Payne.

	Mummingford proposa à Del un assortiment de pâtisseries sur un plateau d’argent. Del prit un petit pain dodu à la cannelle et à la noix de pécan. Tommy fit d’abord le choix raisonnable d’un muffin au son, puis se ravisa et demanda un croissant au chocolat. S’il n’avait plus qu’une heure et demie à vivre, se préoccuper de son taux de cholestérol lui semblait superfétatoire.

	En suivant le trajet du croissant que le majordome faisait passer dans une assiette à l’aide d’une pince spéciale, Tommy s’enquit auprès de la mère de Del :

	« Votre défunt mari apparaît pendant l’émission de David Letterman ?

	— C’est une causerie qu’il donne tard dans la nuit.

	— Oui, je la connais.

	— Il arrive que David annonce un invité, et qu’au lieu d’un acteur ou d’un chanteur ou de toute autre personne, ce soit mon Ned qui vienne s’asseoir dans le fauteuil de cet invité. Alors tout se fige, David, le public, la musique, comme si le temps s’arrêtait, et Ned se met à me parler. »

	Tommy goûta le croissant au chocolat. Délicieux.

	« Naturellement, poursuivait Mrs Payne, ce phénomène n’intervient que sur mon poste de télévision, et non dans tout le pays. Je suis la seule à voir Ned. »

	La bouche pleine, Tommy se contenta de hocher la tête.

	« Ned a toujours eu du style. Pour entrer en contact avec moi, il n’aurait jamais choisi une séance minable de spiritisme chez un faux bohémien, ni quoi que ce soit de banal ou de vulgaire. »

	Tommy prit une petite gorgée de café. Légèrement aromatisé à la vanille, il était excellent.

	« J’y pense, Mummingford, dit brusquement Del, il y a une Ferrari volée dans l’allée.

	— Que souhaitez-vous en faire, Miss Payne ?

	— Pourriez-vous faire en sorte qu’elle réintègre l’île de Balboa dans l’heure ? Je peux vous dire exactement où elle était garée.

	— Très bien, Miss Payne. Le temps de resservir un peu de café, je m’en occupe. »

	Tout en nourrissant Scootie de morceaux de beignet, la mère de Del demanda à sa fille :

	« Quel véhicule désires-tu qu’on te sorte du garage, Del ?

	— Vu la tournure des événements, tout ce que nous conduirons risque de finir au dépotoir. Aussi il vaudrait mieux que ce ne soit pas l’une de tes voitures de prédilection.

	— Voyons, chérie, ne dis pas de sottises. Il faut avant tout que tu te sentes à l’aise.

	— Écoute, je ne refuserais pas la Jaguar…

	— Il est vrai que c’est une voiture très agréable.

	— Elle a la puissance et la maniabilité requises pour l’usage que nous devons en faire, dit Del.

	— Je vais la faire avancer immédiatement devant la porte, dit Mummingford.

	— Mais auparavant, pourriez-vous avoir l’amabilité de nous apporter un téléphone ? demanda Del.

	— Certainement, Miss Payne », acquiesça le majordome qui sortit.

	Son croissant terminé, Tommy se leva, alla au chariot de pâtisseries et choisit un feuilleté au fromage blanc. Il avait décidé de s’abstraire de la conversation pour se concentrer sur ce qu’il mangeait. Ces deux femmes le rendaient fou d’angoisse, et la vie était trop courte pour qu’il se laisse faire. S’il en croyait certaines sources dignes de confiance, il avait même quarante pour cent de chances de vivre une vie drôlement courte. Il eut un 

	sourire pour Del, un sourire pour sa mère, et retourna s’asseoir avec son feuilleté.

	La radio jouait tout bas String of Pearls, de Glenn Miller.

	« J’aurais dû vous proposer des peignoirs dès votre arrivée, mes enfants, regretta Mrs Payne. Nous aurions jeté vos vêtements dans le sèche-linge, et vous seriez au sec et au chaud maintenant.

	— Pour être de nouveau mouillés dès que nous sortirons, maman.

	— Non, chérie, il va cesser de pleuvoir dans quatre minutes.

	— Tant pis, cela ira comme ça. »

	Tommy regarda sa montre et mordit dans le feuilleté.

	« Parle-moi encore de cette entité, dit Mrs Payne. À quoi ressemble-t-elle, de quoi est-elle capable ?

	— Je crains que cela ne doive attendre, maman. Je m’absente un instant, et puis nous filons.

	— Pendant que tu y es, donne-toi un coup de peigne, chérie. Tes cheveux deviennent tout ébouriffés en séchant. »

	Del quitta la pièce. Pendant au moins dix longues secondes, Julia Rosalyn Winona Lilith et le gros labrador noir contemplèrent Tommy qui mangeait son feuilleté. Mrs Payne dit enfin :

	« Ainsi, vous êtes le seul. »

	Tommy avala une bouchée.

	« Qu’est-ce que cela veut dire, le seul ?

	— Mais, mon cher garçon, cela veut dire exactement ce que cela dit. Vous êtes le seul.

	— Le seul.

	— Oui, le seul.

	— Le mot a quelque chose d’inquiétant.

	— D’inquiétant ? s’étonna-t-elle, déconcertée.

	— Oui, il fait penser à ce que pourrait dire une tribu d’adorateurs de volcan des mers du Sud en s’apprêtant à jeter la victime expiatoire dans le cratère en fusion.

	— Oh ! vous êtes vraiment unique, dit Mrs Payne qui riait avec un plaisir évident. Vous avez un sens de l’humour tout à fait semblable à celui de Ned.

	— Mais je suis sérieux.

	— Justement, c’est ce qui rend la chose encore plus amusante.

	— Expliquez-moi ce que signifie le seul, insista-t-il.

	— Voyez-vous, Délivrance voulait simplement dire par là que vous étiez le seul pour elle. Le seul avec qui elle voudrait passer le reste de sa vie. »

	Tommy sentit son visage s’empourprer plus vite que ne monte le mercure dans la colonne d’un thermomètre exposé au soleil d’août.

	Manifestement Julia Rosalyn Winona Lilith s’en aperçut car elle soupira :

	« Ciel, vous êtes le jeune homme le plus délicieux qui soit, Tommy. »

	Scootie manifesta son accord par un bruit de soufflerie.

	Encore plus écarlate si possible, Tommy chercha éperdument à changer de sujet.

	« Ainsi vous n’avez pas dormi depuis Mud Lake, dit-il.

	— C’est exact. Mud Lake est juste en dessous de Tonopah.

	— Vingt-sept ans sans dormir.

	— Presque vingt-huit. Depuis la nuit où ma Délivrance fut conçue.

	— Vous devez être fatiguée.

	— Pas du tout. Dormir n’est plus une nécessité pour moi, mais un choix. J’ai choisi de ne pas le faire parce que cela m’ennuie, c’est tout.

	— Que s’est-il passé à Mud Lake ?

	— Del ne vous l’a pas raconté ?

	— Non.

	— Dans ce cas ce n’est sûrement pas à moi de vous le dire. Je lui en laisse le soin, au moment où elle le jugera bon. »

	Mummingford entra avec le téléphone portable demandé par Del. Il le posa sur la table et se retira sans autre commentaire. Il est vrai qu’il avait à s’occuper d’une Ferrari volée.

	Tommy regarda sa montre.

	« Personnellement, mon cher Tommy, je pense que vos chances de vivre jusqu’à l’aurore sont de cent pour cent.

	— Si je n’y parviens pas, Rosalyn, je viendrai vous rendre visite pendant l’émission de David Letterman.

	— Oh ! oui, j’adorerais ça ! » s’écria-t-elle en battant des mains de plaisir.

	Le grand orchestre de Glenn Miller jouait American Patrol.

	Tommy but la dernière gorgée de son café après avoir mangé les dernières miettes de gâteau.

	« Est-ce le genre de musique que vous préférez ? questionna-t-il.

	— Oh ! oui. C’est celle qui pourrait racheter notre planète… à condition que la musique le puisse.

	— Pourtant, vous êtes une entant d’après-guerre.

	— Oui, et du rock and roll. J’adore le rock and roll. Mais la musique que nous écoutons là est un appel à la galaxie.

	— Un appel à la galaxie…, marmonna-t-il, perplexe.

	— Oui, plus qu’aucune autre musique.

	— Comme vous ressemblez à votre fille !… »

	Radieuse, elle déclara :

	« Je vous aime moi aussi, Tommy.

	— Heu… Vous collectionnez donc les anciennes émissions de radio ?

	— Collectionnez ? »

	Il indiqua le poste sur la table basse.

	« C’est un lecteur de cassettes, ou est-ce qu’ils ont sorti ces pièces de collection sur disque compact ?

	— Non, mon cher ami, nous sommes en train d’écouter l’émission originale en direct.

	— Enregistrée en direct.

	— En direct tout court.

	— Mais enfin, Glenn Miller est mort pendant la Seconde Guerre mondiale.

	— Oui, en 1945. Je suis surprise qu’une personne de votre âge se souvienne de lui et sache la date de sa mort.

	— C’est que le swing est si américain, dit Tommy. J’aime tout ce qui est américain, passionnément.

	— C’est la raison de votre profonde attirance pour Del, dit-elle joyeusement. Del est tellement américaine, tellement ouverte aux possibilités.

	— Pour revenir à Glenn Miller, si vous le permettez, il est mort il y a plus de cinquante ans.

	— Quelle tristesse ! dit Mrs Payne en caressant Scootie.

	— Alors quelque chose m’échappe. »

	Mrs Payne leva les sourcils.

	« Oh ! je comprends votre trouble, mon pauvre garçon.

	— Très partiellement, je le crains.

	— Je vous demande pardon, très cher ?

	— À ce stade, nul être vivant n’est capable d’appréhender l’immense étendue de mon trouble, je vous l’assure.

	— C’est vraiment à ce point ? Alors je me demande si vous n’avez pas un régime alimentaire mal adapté. Peut-être manquez-vous d’un complexe en vitamine B.

	— Vous croyez ?

	— Si on lui adjoint de la vitamine E, un bon supplément de vitamine B peut clarifier le processus mental.

	— Je pensais que vous alliez me conseiller de manger du tofu.

	— Excellent pour la prostate.

	— Vous disiez donc, à propos de Glenn Miller…

	— Ah ! oui. Que je puisse au moins éclaircir quelque chose de ce qui vous trouble tant. Nous écoutons cette émission en direct parce que ma radio peut capter des ondes d’ordre transtemporel.

	— Transtemporel.

	— Par-delà le temps, si vous voulez. Tout à l’heure j’écoutais Jack Benny en direct. Il était extrêmement amusant. Il n’a plus son pareil aujourd’hui.

	— Et qui vend des radios à retransmission transtemporelle, Winona ? Pioneer ?

	— Vous croyez ? Non, je ne le pense pas. Pour ce qui est de ma petite radio personnelle, je laisserai Délivrance vous expliquer comment je me la suis procurée. Cela a un rapport avec Mud Lake, vous comprenez.

	— Une radio transtemporelle…, rêva Tommy. Je pense que je préfère croire à Big Foot.

	— Non, vous ne pouvez pas accepter une chose pareille ! s’offusqua Mrs Payne.

	— Pourquoi pas ? Je crois bien aux poupées diaboliques et aux démons, maintenant !

	— C’est très différent. Eux sont bien réels. » Tommy consulta sa montre avec un soupir.

	« Il pleut toujours. »

	Tête penchée, elle écouta le bruit assourdi de la pluie sur le toit bien isolé de la maison. Scootie pencha aussi la tête, du même côté.

	« Il pleut en effet, dit-elle au bout d’un instant. Que c’est paisible, le bruit de la pluie !…

	— Vous disiez à Del qu’elle s’arrêterait dans quatre minutes. Vous avez été très précise là-dessus.

	— C’est exact.

	— Mais il pleut toujours.

	— C’est que les quatre minutes ne sont pas encore passées. »

	Tommy tapota sa montre.

	« Votre montre n’est pas à l’heure, très cher, dit-elle. Elle a été fort maltraitée cette nuit. »

	Tommy porta la montre à son oreille et dit :

	« Tic-tac.

	— Encore dix secondes », précisa-t-elle.

	Il compta dix secondes, puis la regarda avec un demi-sourire malicieux. La pluie tombait toujours.

	Au bout de quinze secondes, elle cessa brusquement.

	Le sourire de Tommy se figea, celui de Mrs. Payne réapparut.

	« Vous vous êtes trompée de cinq secondes, dit-il.

	— Je ne prétends pas être Dieu en personne, mon cher.

	— Que prétendez-vous être, Lilith ? »

	Elle réfléchit un instant avant de répondre :

	« Rien qu’une ancienne ballerine qui a fait beaucoup d’expériences étranges, et extraordinairement enrichissantes. »

	Tommy se réadossa à son fauteuil.

	« Je ne douterai plus jamais d’une Payne.

	— C’est une sage décision, très cher.

	— Qu’est-ce qui est une sage décision ? demanda Del qui revenait.

	— Tommy a annoncé qu’il ne douterait jamais d’une Payne.

	— Ce n’est pas seulement sage, estima Del, c’est la condition préalable à la survie.

	— Mais je ne cesse de penser à la mante religieuse, dit-il.

	— Pourquoi donc ?

	— Après l’accouplement, la femelle arrache d’un coup de dents la tête de son partenaire avant de le dévorer tout cru.

	— Je pense que vous découvrirez que les dames Payne ont plutôt l’habitude de prendre une tasse de thé avec un scone. »

	Désignant le téléphone sur la table, Del demanda :

	« Est-ce que tu as appelé, Tommy ?

	— Appelé ?

	— Ton frère. »

	Il avait complètement oublié Gi.

	Del lui tendit l’appareil. Il composa le numéro du Fournil saigonnais du Nouveau Monde.

	Mrs Payne coupa la radio transtemporelle au beau milieu du morceau Little Brown Jug, qu’interprétait le grand orchestre de Glenn Miller.

	Gi décrocha à la deuxième sonnerie, et précisa dès qu’il reconnut la voix de Tommy :

	« J’attendais ton appel depuis une heure.

	— J’ai été retardé par un naufrage de yacht.

	— Par quoi ?

	— As-tu traduit le billet ? »

	Gi Minh hésita avant de dire :

	« Es-tu encore avec cette blonde ?

	— Oui.

	— J’aurais préféré que non. »

	Tommy regarda Del et sourit.

	« En tout cas je t’appelle, Gi.

	— Cette blonde est un mauvais numéro, Tommy.

	— De cirque ou de revue de bandes dessinées ? »

	Silence dérouté de Gi au bout de la ligne. Le silence de la confusion, que Tommy ne connaissait que trop bien.

	« Es-tu parvenu à traduire le billet ? répéta-t-il.

	— Il n’a pas séché de la façon que j’espérais. Je n’ai pu en traduire que des fragments… mais ce que j’en ai compris m’a fait drôlement peur. Ce n’est pas un gang vietnamien qui t’en veut, Tommy.

	— C’est qui, alors ?

	— Je ne sais pas exactement. Écoute, ce qu’il faut que tu fasses, c’est aller voir maman tout de suite.

	Saisi, Tommy se leva de son fauteuil, les mains soudain moites de culpabilité familiale.

	« Maman ? !

	— Plus je travaillais sur ce message, plus je le trouvais angoissant, et…

	— Maman ?

	— … et j’ai fini par l’appeler pour avoir son avis.

	— Tu as réveillé maman ?

	— Je lui ai parlé du billet, dans la mesure où j’en saisissais quelque chose, et elle a été épouvantée elle aussi ? »

	Tommy marchait de long en large, nerveusement, en lançant des coups d’œil en coin vers Del et sa mère.

	« Je ne voulais surtout pas que maman le sache, Gi.

	— Elle comprend l’ancien monde, Tommy. Celle histoire relève plus de l’ancien monde que de celui-ci.

	— Elle va dire que j’avais bu du whisky comme…

	— Elle t’attend, Tommy.

	— … comme mon cinglé de détective. (Il eut soudain la bouche sèche.) Tu dis qu’elle m’attend ?

	— Tu n’as pas beaucoup de temps, Tommy. Tu devrais y aller le plus vite possible, crois-moi. Le plus vite possible. Mais n’emmène pas la blonde.

	— Je ne peux pas faire autrement.

	— C’est un mauvais numéro, Tommy. »

	Tommy jeta un coup d’œil à Del. Elle n’avait vraiment rien d’un mauvais numéro, avec ses cheveux bien peignés, et ce sourire si doux… Elle lui fit un petit signe d’encouragement.

	« Un mauvais numéro, répéta Gi.

	— Nous avons déjà épuisé le sujet, Gi. »

	Gi soupira.

	« Au moins, accorde un peu de répit à maman. Elle a vécu une journée très éprouvante.

	— À cet égard j’ai été plutôt gâté, moi aussi.

	— Mai s’est fait enlever. »

	Mai était leur jeune sœur.

	« Enlever ? s’écria Tommy, abasourdi. Enlever par qui ?

	— Par un magicien.

	— Quel magicien ? »

	Gi soupira.

	« Aucun de nous ne savait qu’elle sortait avec un magicien.

	— Moi aussi, c’est bien la première fois que j’entends dire qu’elle sortait avec un magicien », s’empressa de préciser Tommy, peu désireux qu’on l’accuse d’être complice du stupéfiant acte d’indépendance de sa sœur.

	De son fauteuil, l’ancienne ballerine qui n’avait pas dormi depuis Mud Lake murmura :

	« Un magicien, comme c’est romantique ! »

	Gi dit :

	« Il s’appelle Roland Ironwright.

	— Ça ne fait pas très vietnamien.

	— Il ne l’est pas.

	— Oh, mon Dieu ! » gémit Tommy qui imaginait très bien dans quelles dispositions se trouverait sa mère lorsqu’il arriverait chez elle avec Del Payne.

	Gi dit :

	« Il donne beaucoup de représentations à Las Vegas. Ils ont sauté dans un avion et ils se sont mariés là-bas. Maman ne l’a appris qu’hier soir. Elle ne m’en a parlé que tout à l’heure, au moment où je l’ai appelée pour toi. Ce serait bien que tu lui accordes un répit. »

	Tommy fut submergé par le remords.

	« Oh, mon Dieu ! J’aurais dû y aller dîner. Manger le corn tay cam.

	— Vas-y maintenant, Tommy. Elle pourra t’aider, elle. Elle a dit vite, vite.

	— Je t’aime, Gi.

	— Heu… oui, bien sûr… Je t’aime, Tommy.

	— J’aime Ton et Maï et papa et maman, c’est vrai, tu sais, je vous aime tous tellement… mais j’ai absolument besoin d’être libre.

	— Je sais, petit frère, je sais. Écoute, je vais appeler maman pour lui dire que tu es en route. Maintenant va vite, tu n ‘as presque plus de temps ! »

	Quand Tommy raccrocha, il vit la mère de Del écraser discrètement quelques larmes au coin de ses yeux.

	« Vous m’avez beaucoup émue, mon cher garçon, dit-elle, la voix frémissante. Je n’ai rien entendu de plus touchant depuis les funérailles de Ned, quand Frank Sinatra a prononcé son panégyrique. »

	Del vint se placer derrière le fauteuil de sa mère, et posa tendrement la main sur son épaule.

	« Frank a été si éloquent, vous savez, dit Mrs Payne. N’est-ce pas qu’il a été éloquent, Del ?

	— Il avait de la classe, comme toujours, acquiesça Del.

	— Jusqu’à mes gardiens qui étaient émus aux larmes. J’ai dû assister aux obsèques entre ces deux grands gaillards de policiers, naturellement, parce que j’étais en état d’arrestation pour meurtre.

	— Je comprends, dit Tommy.

	— Je ne leur en ai pas tenu rigueur. J’avais abattu Ned d’une balle dans le cœur, ils le savaient, et ne pouvaient considérer cet acte autrement que comme un meurtre. Ils étaient aveugles à la vérité. Mais tout s’est bien terminé finalement. Donc ces deux bons policiers étaient tout remués par les belles choses qu’avait dites Frank à propos de Ned, et quand il a entonné It Was a Very Good Year, ils n’ont pas pu se retenir de sangloter comme des enfants. Nous avons partagé mon paquet de Kleenex. »

	À court de mots réconfortants, Tommy ne sut que murmurer :

	« Quelle tragédie de mourir si jeune !…

	— Oh ! Ned n’était pas si jeune. Il avait soixante-trois ans quand je l’ai abattu. »

	Décidément, cette famille si excentrique avait le don de fasciner Tommy. Il en oublia que l’horloge de son destin avançait rapidement vers l’heure fatidique pour se livrer à un petit calcul mental.

	« S’il est mort il y a dix-huit ans alors que Del avait dix ans… vous deviez avoir trente-deux ans à l’époque. Et il avait soixante-trois ans ? »

	Julia Rosalyn Winona Lilith poussa un peu Scootie pour qu’il descende du fauteuil, puis elle se leva.

	« J’avais vingt ans quand nous nous sommes rencontrés, il en avait plus de cinquante. Mais dès le premier instant où j’ai vu Ned, j’ai su qu’il était le seul. Je n’étais pas la jeune fille type, vous savez. J’avais un appétit féroce de connaissance, d’expérience. J’avais envie de dévorer la vie. Il me fallait un homme plus âgé que moi qui avait couru le monde et en avait tout vu, et qui me l’enseignerait. Ned était rayonnant. Accompagnés d’Elvis qui chantait Blue Hawaï… le pauvre Elvis avait un méchant rhume, mais il est quand même venu chanter —, nous nous sommes mariés dans une chapelle de Las Vegas dix-neuf heures après notre rencontre, et nous ne l’avons jamais regretté une seule seconde. Pour notre lune de miel, nous nous sommes fait parachuter au cœur de la jungle de Campeche, sur la presqu’île du Yucatán, avec pour tout bagage deux couteaux aiguisés, un rouleau de corde, une carte, un compas et une bouteille de bon vin. Nous n’avons mis que quinze jours pour revenir à la civilisation, en pleine forme et plus amoureux que jamais.

	— Tu avais parfaitement raison, dit Tommy à Del, ta mère est inénarrable. »

	Winona, qui ressemblait si peu à la mère de Tommy dans son ao dais, décerna à sa fille un sourire radieux.

	« Délivrance, tu as réellement dit cela de moi, chérie ? »

	Les deux femmes s’étreignirent.

	Tommy serra dans ses bras la mère de Del en disant :

	« J’espère qu’une autre nuit vous m’inviterez à regarder l’émission de David Letterman.

	— Avec plaisir, mon cher enfant. J’espère que vous vivrez assez longtemps pour avoir l’occasion de la regarder.

	— Et maintenant, dit Del à Tommy, à mon tour de faire la connaissance de ta mère à toi. »

	Mrs Payne les accompagna jusqu’à la grande porte.

	La Jaguar attendait dehors dans la nuit de novembre, où il ne pleuvait plus désormais.

	Tommy ouvrit la portière du passager et fit basculer le siège vers l’avant. Scootie monta d’un bond à l’arrière.

	Comme Del contournait la voiture pour prendre le volant, sa mère l’interpella depuis le seuil : « Quand tu lui arracheras la tête d’un coup de dent et le mangeras tout cru, tâche que ce soit rapide et indolore. C’est un si gentil garçon. »

	Par-dessus le toit de la voiture, Tommy chercha anxieusement le regard de Del.

	« Tout sera fini avant même que tu aies compris ce qui se passait, je te le promets », lui dit Del.

	 


VIII

	La mère de Tommy les attendait dans l’allée, devant la maison de Huntington Beach. Bien que les nuages aient déjà régressé dans le ciel nocturne, elle portait des bottillons de caoutchouc, un pantalon noir, un imperméable et une capuche en plastique. Le don de prédire le temps était moins développé chez elle que chez Mrs Payne.

	Del resta au volant tandis qu’elle laissait tourner le moteur.

	Tommy sortit de la Jaguar.

	« Maman, je ne…

	— Monte derrière, coupa-t-elle. Je monte devant avec terrible femme. »

	Décontenancé, Tommy eut un instant d’hésitation.

	« Allez, allez, sot garçon, pas une heure jusque l’aurore. »

	Tommy se faufila sur le siège arrière avec Scootie. Quand sa mère fut assise devant et eut refermé la portière, il se pencha pour lui dire :

	« Maman, j’aimerais te présenter Délivrance Payne. Del, je te…

	— Je vous aime pas, dit sa mère à Del après lui avoir jeté un regard mauvais.

	— C’est vrai ? répliqua Del avec un grand sourire. Moi, je vous aime déjà beaucoup.

	— Allons, dit la mère de Tommy.

	— Où ? demanda Del en faisant marche arrière dans la rue.

	— À gauche Vous conduisez, je vous dis quand tourner. Gi dit vous sauvez la vie de Tommy.

	— Elle m’a sauvé la vie plus d’une fois, intervint Tommy. Elle a…

	— Ne crois pas je vous aime parce que vous sauvez la vie de mon fils, dit à Del la mère de Tommy.

	— Mais tout à l’heure, j’ai failli le tuer d’un coup de pistolet.

	— C’est vrai ?

	— Tout ce qu’il y a de plus vrai.

	— Bon, alors peut-être je vous aime un peu », grommela la mère de Tommy.

	Del lança à Tommy un regard rapide et lui glissa :

	« Elle est inénarrable.

	— Gi dit vous parfaite étrangère pour Tommy.

	— Je lui ai servi à dîner il y a dix heures environ, et j’ai réellement fait sa connaissance il y a moins de six heures, confirma Del.

	— Servi à dîner ?

	-Je suis serveuse

	— Il mange cheeseburgers ?

	— Oui, deux.

	— Sot garçon. Pas rendez-vous ?

	— Avec Tommy ? Non, je ne suis pas sortie avec lui.

	— Bon. Tournez à droite.

	— Où allons-nous ? demanda Tommy.

	— Coiffeur.

	— Chez le coiffeur ? Pourquoi ?

	— Tu attends et tu vois, répondit sa mère. (Puis, s’adressant à Del :) Il est méchant, il brise votre cœur.

	— Maman ! s’écria Tommy, mortifié.

	— Il ne peut pas me briser le cœur si je ne sors pas avec lui, répliqua Del.

	— Vous intelligente. »

	Scootie passa sa tête massive entre les deux sièges et flaira avec méfiance la nouvelle passagère. Celle-ci se retourna pour lui faire face.

	Scootie essaya un sourire, langue pendante.

	« J’aime pas chiens, dit-elle. Animaux sales, lèchent toujours. Tu lèches, je coupe ta langue. »

	Scootie ne se découragea pas pour autant. Il approcha lentement la tête, sans doute prêt à donner un coup de langue.

	Nez à nez avec le labrador, la mère de Tommy montra les dents avec un grondement de gorge. Saisi, Scootie tressaillit et recula vivement, les oreilles aplaties sur le crâne, non sans montrer les dents ni grogner à son tour.

	Et la mère de Tommy de découvrir plus férocement les dents en produisant un grondement plus impressionnant que celui du chien.

	Scootie battit incontinent en retraite pour aller se nicher en pleurnichant le plus loin possible.

	« À gauche prochaine rue. »

	Dans l’espoir de rentrer en grâce, Tommy risqua :

	« Maman, je suis absolument désolé de ce que j’ai appris pour Mai. Qu’est-ce qui lui a pris de s’enfuir avec un magicien ?

	— Frère mauvais exemple, répondit sa mère en le foudroyant du regard dans le rétroviseur. Mauvais exemple pour jeune fille, mauvais exemple détruit avenir de la famille.

	— De quel frère peut-il bien s’agir ? s’enquit malicieusement Del.

	— Ce n’est pas juste de dire cela, maman, protesta Tommy.

	— C’est vrai, renchérit Del, Tommy ne s’est jamais enfui avec un magicien. Enfin… tu ne l’as jamais fait, n’est-ce pas, monsieur tofu ?

	— Mariage déjà arrangé, bon avenir, bon garçon vietnamien, sans épouse maintenant.

	— Un mariage arrangé ? s’étonna Del.

	— Jeune Nguyen, très gentil garçon.

	— Chip Nguyen ? » demanda Del.

	La mère de Tommy eut un sifflement dégoûté.

	« Pas détective idiot qui court après blondes et tue tout le monde.

	— Nguyen est l’équivalent vietnamien de Smith, expliqua Tommy à Del.

	— Alors pourquoi n’as-tu pas appelé ton détective Chip Smith ?

	— J’aurais probablement mieux fait.

	— Je vais te dire pourquoi. C’est que tu es fier de ton héritage.

	— Il pisse sur héritage, dit la mère de Tommy.

	— Maman ! » s’écria Tommy, si choqué qu’il en eut le souffle coupé.

	C’était la première fois qu’il entendait sa mère proférer une grossièreté. Sans doute était-ce le signe d’une colère qui dépassait tout ce qu’elle avait pu exprimer jusque-là.

	« À la vérité, Mrs Phan, dit Del, vous vous trompez au sujet de Tommy. Sa famille a énormément d’importance à ses yeux. Si vous lui laissiez l’occasion de…

	— J’ai dit je vous aime pas ?

	— Oui, je crois que vous y avez fait allusion.

	— Plus vous parle, moins j’aime.

	— Maman, c’est la première fois que je te vois impolie avec quelqu’un, quelqu’un qui n’est pas de la famille.

	— Tais-toi. À gauche, jeune fille. »

	Del s’exécuta. La mère de Tommy poussa un gros soupir.

	« Garçon pour Maï pas idiot Chip Nguyen. C’est Nguyen Huu Van, famille affaire beignets, parfait pour Maï. Beaucoup petits-enfants jolis comme Maï. Et maintenant étranges enfants magiciens.

	— Ne le sont-ils pas tous ? dit Del.

	— Comment ?

	— D’étranges enfants magiciens. S’il y a trois mots qui résument ce que devrait être la vie, ce sont ceux-là. La vie ne doit pas être trop prévisible, mais pleine de mystère et de hasards. Ouverte à d’autres voies, d’autres espoirs, d’autres rêves, d’autres êtres. Toujours dans le respect des anciennes façons de faire, toujours construite sur la tradition, mais toujours nouvelle. C’est la nouveauté qui rend la vie intéressante.

	— Plus vous parle, moins j’aime.

	— Vous l’avez déjà dit.

	— Mais vous écoute pas.

	— C’est un de mes défauts, dit Del.

	— Écouter pas.

	— Non, toujours parler. J’écoute mais je ne sais pas me taire. »

	Conscient qu’il ne devait pas entrer dans cette joute, Tommy se replia au fond de son siège, dans le coin opposé à celui de Scootie.

	« Peux pas écouter et parler aussi, dit sa mère à Del.

	— N’importe quoi.

	— Vous êtes mauvais numéro.

	— Je suis comme le temps.

	— Que veut dire ?

	— Ni bon ni mauvais. Il est là, c’est tout.

	— Cyclone est là aussi. Mais mauvais.

	— J’aime mieux être le temps que la géologie.

	— Que veut dire ?

	— Un ouragan qu’une montagne rocheuse.

	— Ouragan va et vient. Montagne est toujours là.

	— La montagne n’est pas toujours là.

	— Montagne est toujours là, s’obstina Mrs Phan.

	— Pas’ toujours.

	— Où va montagne ? »

	Del répondit avec un singulier élan :

	« Un jour le soleil explosera pour devenir une nova, et la Terre sautera.

	— Vous complètement folle.

	— Attendez un milliard d’années et vous verrez. »

	Tommy et Scootie se regardèrent dans les yeux. Un instant auparavant encore, Tommy n’aurait jamais cru pouvoir éprouver un tel sentiment de parenté avec le labrador.

	« Et quand la montagne explosera, poursuivait Del, on verra des ouragans de feu. La montagne ne sera plus là, mais l’ouragan tourbillonnera encore.

	— Vous même personne sale magicien.

	— Merci. C’est le jeu du rocher et des ciseaux, Mrs Phan. L’ouragan bat le rocher parce qu’il est la passion.

	— L’ouragan seulement air chaud.

	— Froid. C’est de l’air froid.

	— Seulement de l’air. »

	Del jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et annonça :

	« Dites, nous sommes suivis. »

	Ils se trouvaient dans une rue résidentielle bordée de ficus, aux maisons modestes mais soignées.

	Tommy se redressa pour scruter la lunette arrière, arrondie en forme de goutte d’eau, de la voiture de sport. Derrière eux roulait un énorme poids lourd, un semi-remorque Peterbilt, à moins de dix mètres.

	« Qu’est-ce qu’il fait dans un quartier résidentiel à cette heure-ci ? demanda Tommy.

	— Il vient te tuer », répondit Del en appuyant sur l’accélérateur.

	Le monstrueux camion accéléra aussi. La lumière jaune des lampadaires révéla derrière le pare-brise la silhouette massive du conducteur, sa face pâle et ronde largement fendue d’un rictus, mais ne permit pas de distinguer la couleur de ses yeux. C’était le faux Samaritain.

	« Mais ce… ce n’est pas possible…, balbutia Tommy.

	— Eh si, dit Del. Misère, j’aimerais bien que maman soit là.

	— Vous avez mère ? demanda la mère de Tommy.

	— À vrai dire, répliqua Del, je suis sortie de l’œuf d’un insecte. À l’état de larve, bien sûr. Vous ne vous trompez pas, Mrs Phan, je n’ai pas de mère.

	— Vous langue pointue.

	— Merci.

	— Elle langue pointue, fit-elle savoir à son fils.

	— Je sais », dit Tommy qui se recroquevilla sur lui-même dans l’attente de l’impact.

	Le poids lourd s’élança soudain en faisant hurler son moteur et vint percuter leur pare-chocs arrière.

	La Jaguar vibra et se mit à zigzaguer sur la route. Del luttait pour maîtriser le volant qui tirait violemment de droite à gauche. Elle réussit à redresser la direction.

	« Tu peux le semer, dit Tommy. C’est un camion, bon sang, et tu as une Jaguar.

	— Oui, mais il a sur moi l’avantage d’être une entité surnaturelle. Les règles ordinaires de la route ne s’appliquent pas dans ce cas-là.

	Le Peterbilt leur enfonça une deuxième fois l’arrière. Il arracha le pare-chocs de la Jaguar qui rebondit sur la chaussée dans un bruit de ferraille, et alla s’arrêter dans la cour d’un petit pavillon ouvrier.

	« Prochaine rue, à droite », dit la mère de Tommy.

	Del accéléra de façon à mettre de la distance entre eux et le camion. Elle attendit la dernière fraction de seconde pour tourner ; elle prit le virage dans un dérapage par l’arrière, et la voiture commença à virer sur place, au grand dommage de ses pneus qui crissaient et fumaient.

	Scootie fut éjecté de son siège et roula sur le plancher avec un jappement suraigu qui aurait mieux convenu à un chien faisant le quart de sa taille.

	Ils allaient faire un tonneau, se dit Tommy. Il le sentait. Il avait l’expérience du tonneau à présent, il savait comment le véhicule allait pencher jusqu’au point ultime où il commencerait à rouler. Il connaissait cette sensation et il la retrouvait en cet instant.

	Mais avec Del aux commandes, la Jaguar colla vaillamment à la route, et s’arrêta en tressautant alors qu’elle avait décrit un tour complet à trois cent soixante degrés.

	Pas fou, et peu disposé à être brutalement délogé du siège encore une fois, Scootie resta plaqué au sol jusqu’à ce que Del ait enfoncé la pédale de l’accélérateur. C’est seulement après que la voiture fut repartie comme une flèche qu’il reprit sa place près de Tommy.

	Par la vitre arrière, Tommy vit le semi-remorque freiner agressivement sur la voie qu’ils venaient de quitter. Si douée pour la conduite que soit une entité surnaturelle — en enfer, avaient-ils des routes où s’entraînaient les démons partant en mission vers Los Angeles ? —, elle ne pouvait prendre aussi rapidement un virage si abrupt avec un tel camion. Les lois élémentaires de la physique le lui interdisaient. Le faux Samaritain ne cherchait qu’à arrêter son véhicule.

	Freins bloqués, le poids lourd dépassa l’intersection et disparut dans la rue suivante. Tommy souhaita de tout cœur qu’il se mette en travers de la chaussée.

	Sur le siège avant, alors que Del accélérait encore, la mère de Tommy dit :

	« Jeune fille, vous conduire comme détectives cinglés dans livres.

	— Merci », dit Del.

	Mrs Phan sortit quelque chose de son sac. Tommy ne distinguait pas ce qu’elle avait en main, mais il entendit une série de sons électroniques.

	« Qu’est-ce que tu fais, maman ? Qu’est-ce que tu as là ?

	— Téléphone cellulaire, dit-elle avec entrain.

	— Tu as un téléphone cellulaire ? dit-il, abasourdi.

	— Pourquoi pas ?

	— Je croyais que les téléphones cellulaires, c’était pour les gros bonnets ?

	— Plus maintenant. Tout le monde a un.

	— Ah bon ? Je croyais que c’était trop dangereux de se servir d’un téléphone en conduisant ?

	— Je conduis pas, je me promène, expliqua-t-elle.

	— C’est incroyable, Tommy, intervint Del, on croirait que tu vis au Moyen Age. »

	Il jeta un regard derrière eux. Le Peterbilt émergeait en marche arrière de la rue qu’ils avaient quittée. Il ne s’était pas mis en travers.

	On dut répondre à l’appel de maman Phan ; elle se nomma et se mit à parler en vietnamien.

	À un peu plus d’une rue derrière, le Peterbilt manœuvrait au croisement.

	Tommy consulta sa montre.

	« C’est à quelle heure, l’aurore ?

	— Je ne sais pas, répondit Del. Dans une demi-heure, quarante minutes peut-être ?

	— Ta mère le dirait à la minute près, et même à la seconde.

	— C’est fort probable », admit Del.

	Si Tommy ne comprenait qu’un mot par-ci par-là de ce que disait sa mère, il comprenait parfaitement qu’elle était furieuse contre la personne qu’elle avait au bout de la ligne. Son ton irrité le faisait tressaillir, content tout de même que sa colère ne s’adresse pas à lui.

	Le Peterbilt gagnait du terrain. Il n’était plus qu’à un pâté de maisons.

	« Del ? appela-t-il anxieusement.

	— Je le vois », dit-elle, et elle accéléra encore, bien que conduisant déjà beaucoup trop vite, au mépris des règles de sécurité dans ce quartier urbain.

	La mère de Tommy coupa la communication après une dernière bordée d’insultes en vietnamien.

	« Stupide femme, dit-elle.

	— Changez de disque, lui conseilla Del.

	— Non, pas vous. Vous mauvais numéro, méchante, dangereuse, mais pas stupide.

	— Merci.

	— Je veux dire Quy. Femme stupide.

	— De qui parles-tu ? demanda Tommy.

	— Mrs Quy Trang Daï.

	— Qui est Quy Trang Daï ?

	— Femme stupide.

	— En dehors d’être une femme stupide, qui est-elle ?

	— Coiffeur.

	— Je n’ai toujours pas compris pourquoi nous allons chez le coiffeur.

	— Ta coupe a besoin d’être rafraîchie », lui expliqua Del.

	Le moteur de la Jaguar faisait un tel vacarme que maman Phan dut élever la voix.

	« Quy pas seulement coiffeur. Amie aussi. Nous jouons mah-jong avec elle et autres dames chaque semaine, et quelquefois bridge.

	— Nous allons prendre un petit déjeuner en faisant une bonne partie de mah-jong, expliqua Del à Tommy.

	— Quy mon âge mais différente.

	— Différente en quoi ? demanda Tommy.

	— Quy si vieux genre, elle pense toujours coutumes Viêt-nam, adapte pas nouveau monde, elle veut rien changer jamais.

	— Oh 1 oui, je comprends, dit Tommy. Elle est radicalement différente de toi, maman. »

	Il se retourna, angoissé. Le camion se rapprochait encore.

	« Quy, dit maman Phan, vient pas Saigon comme nous, elle vient campagne, village perdu sur rivière Xan près frontière Laos et Cambodge. Là-bas c’est jungle partout sur rivière Xan. Étranges personnes là-bas, étrange savoir.

	— Un peu comme à Pittsburgh, dit Del.

	— Quel étrange savoir ? demanda Tommy.

	— Magie. Mais pas magie comme stupide Roland Ironwright tire lapins son chapeau et Maï croit intelligent.

	— La magie…, répéta Tommy, effaré.

	— Magie comme faire potion pour avoir cœur jeune fille ou charme pour réussir affaires. Mais aussi pire.

	— Comment ça, pire ?

	— Parler avec morts, dit maman Phan d’un ton lugubre, apprendre secrets pays des morts, obliger morts travailler comme esclaves. »

	Le semi-remorque n’était plus qu’à vingt mètres. On entendait maintenant le bruit de son moteur, plus tonitruant que celui de la Jaguar.

	Del continuait à pousser la voiture en prenant des risques considérables, mais elle perdait du terrain.

	La mère de Tommy dit :

	« Magie rivière Xan fait venir esprits enfers, jette malédiction sur ennemis sorciers.

	— De toute évidence, cette rivière Xan est un secteur de la planète sous influence de pouvoirs extraterrestres maléfiques, déclara Del.

	— Quy Trang Daï connaît magie rivière Xan, dit maman Phan. Comment lever mort du tombeau et faire tuer qui elle dit. Comment faire potion avec gonades grenouilles pour cœur et foie ennemi devenir boue. Comment jeter malédiction sur femme dort avec mari autre femme, et elle accouche bébé avec tête bébé, corps chien et mains homard.

	— Et tu joues au mah-jong avec cette femme-là ? demanda Tommy, scandalisé.

	— Quelquefois bridge.

	— Comment peux-tu fréquenter un monstre pareil ?

	— Toi respectueux, garçon. Quy beaucoup plus âgée que toi, mérite respect. Elle pas monstre. Elle fait chose stupide avec poupée de chiffon, mais elle dame gentille.

	— Mais en ce moment même, elle essaie de me tuer !

	— Elle essaie pas.

	— Mais si, maman, elle essaie de me tuer !

	— Ne crie pas comme détective fou cinglé ivre.

	— Elle essaie de me tuer !

	— Elle essaie seulement te faire peur et peut-être tu deviens plus respectueux coutumes vietnamiennes. »

	Derrière eux, le Samaritain actionna l’avertisseur du Peterbilt : trois coups de klaxon prolongés, jubilatoires, pour annoncer qu’il allait procéder à la mise à mort.

	« Maman, cette créature a déjà assassiné trois innocents cette nuit, et elle ne va pas hésiter à me tuer aussi si elle le peut, sois-en sûre ! »

	La mère de Tommy exhala un soupir navré.

	« Quy Trang Daï fait pas toujours aussi bonne magie elle croit.

	— Quoi ?

	— Peut-être manque ingrédients pour poupée de chiffon, peut-être appelle démon avec mauvais mot. Erreur.

	— Erreur ?

	— Tous fait erreur parfois.

	— C’est pourquoi les gommes existent, dit Del.

	— Je jure que je tuerai cette Mrs Daï, proclama Tommy.

	— Toi pas stupide, mon garçon. Quy Trang Daï gentille dame, tu tues pas gentille dame.

	— Mais bon sang, ce n’est pas une gentille dame !

	— Tommy, je ne t’ai jamais entendu porter un jugement aussi catégorique, lui reprocha Del.

	— Je la tuerai, répéta Tommy sur un ton de défi.

	— Quy fait jamais magie pour elle-même, dit maman Phan, jamais pour devenir riche, elle travaille dur. Elle fait magie seulement deux ou trois fois par an pour aider amis.

	— Eh bien moi, cela ne m’aura pas aidé ! dit Tommy.

	— Ah ! j’ai compris, dit Del.

	— Quoi ? Qu’est-ce que tu as compris ? »

	L’avertisseur du semi-remorque retentit de nouveau.

	« Allez-vous lui expliquer ? demanda Del à la mère de Tommy.

	— Je vous aime pas, lui rappela celle-ci.

	— Vous ne me connaissez encore que très peu.

	— Jamais vous connaître mieux.

	— Déjeunons ensemble, on verra bien. »

	Frappé d’une soudaine inspiration, Tommy se pencha en avant pour questionner, la voix blanche :

	« Mon Dieu, maman, aurais-tu demandé à cette folle monstrueuse de fabriquer la poupée de chiffon ?

	— Non ! s’écria sa mère qui se retourna pour le regarder droit dans les yeux. Jamais. Tu penses pas ta mère parfois, veux pas être docteur, veux pas travailler boulangerie, tête pleine de rêves stupides, mais ton cœur pas méchant, pas méchant garçon. »

	Ces paroles touchèrent profondément Tommy. Au fil des années, sa mère avait eu le compliment très rare ; l’entendre reconnaître aujourd’hui qu’il n’était pas foncièrement mauvais malgré son manque d’égards pour la famille lui réchauffait le cœur, le nourrissait du miel de l’amour maternel.

	« Avec Quy Trang Daï et autres dames, nous jouons mah-jong et cartes. Pendant nous jouons, nous parlons. Fils parti avec gang, mari infidèle, métier enfants, mots drôles petits-enfants. Je parle de toi, comment tu deviens si loin de la famille, si loin de toi, perdre racines, comment tu essaies être américain mais jamais peux, finir perdu.

	— Je suis américain, dit Tommy.

	— Peux jamais être américain », lui assura-t-elle, les yeux débordants de l’amour et de la peur qu’elle éprouvait pour lui.

	Tommy fut submergé d’une affreuse tristesse. Ce que sa mère voulait dire, c’est qu’elle ne pourrait jamais se sentir vraiment américaine, c’est qu’elle était perdue. Enlevée à sa patrie, transplantée dans un monde où elle se sentirait toujours étrangère, même si c’était une terre magnifique d’abondance, d’hospitalité et de liberté. Le rêve américain, qu’il s’employait avec passion à réaliser le plus complètement possible, n’était accessible pour elle que dans une limite très étroite. Lui était arrivé sur ces rives assez jeune pour se reconstruire entièrement ; elle garderait toujours profondément gravé en son cœur l’ancien monde, sa beauté, ses plaisirs exaltés par le temps et l’éloignement ; elle se berçait de sa nostalgie, sortilège mélancolique dont elle ne s’affranchirait jamais tout à fait. Et parce qu’elle ne pouvait pas devenir américaine d’esprit, il lui était difficile, sinon impossible, d’accepter chez ses enfants une telle transformation ; leurs aspirations lui semblaient vouées au désenchantement et à l’amertume, et elle s’en tourmentait.

	« Je suis américain, redit Tommy avec douceur.

	— Je pas demandé stupide Quy Trang Daï de faire poupée. C’est son idée te faire peur. Je sais seulement depuis une, deux heures.

	— Je te crois, dit Tommy.

	— Bon garçon. »

	Il tendit sa main par-dessus le siège. Sa mère la saisit et la serra fort.

	« Heureusement que je ne suis pas aussi sentimentale que ma mère, dit Del. Je sangloterais tellement que je ne verrais plus la route. »

	La lumière des phares du camion inondait l’habitacle de la Jaguar. L’avertisseur retentit par deux fois. Ils en ressentirent physiquement la vibration sonore.

	Tommy ne trouva pas le courage de regarder en amère.

	« Je tourmente toujours pour toi, poursuivit Mrs Phan en forçant sa voix, je vois jamais problème avec Mai, douce Mai, toujours silencieuse, toujours si obéissante. Maintenant quand nous mourrons, affreux magicien Vegas rit vieille mère vietnamienne et fait étranges bébés magiciens avec fille perdue.

	— Dommage que Norman Rockwell ne soit plus en vie, dit Del. Il aurait tiré de la scène un tableau extraordinaire.

	— J’aime pas cette femme, dit maman Phan à son fils. — Je sais, maman.

	— Elle mauvais numéro. Sûr elle parfaite étrangère ? — Je ne l’ai rencontrée qu’hier soir.

	— Pas sorti avec elle ?

	— Pas du tout.

	— Prochaine rue à gauche, dit maman Phan à Del.

	— Vous plaisantez ? dit Del.

	— Prochain coin gauche. Nous presque maison Quy Trang Daï.

	— Je dois ralentir pour pouvoir tourner, et si je ralentis, le démon de Mrs Daï va nous rentrer dedans.

	— Conduire mieux », conseilla maman Phan.

	Del lui lança un regard noir.

	« Écoutez, madame, je suis pilote de course de première catégorie, j’ai fait des compétitions dans le monde entier. Personne ne conduit mieux que moi, sauf peut-être ma mère. »

	Maman Phan lui tendit le téléphone portable.

	« Alors demander mère comment faire. »

	L’expression de Del se durcit.

	« Tenez-vous bien », dit-elle sèchement.

	Tommy lâcha la main de sa mère. Il se cala au fond de son siège et chercha fébrilement sa ceinture. Elle était emmêlée.

	Scootie trouva refuge sur le plancher, juste derrière Del.

	Incapable de démêler la ceinture assez rapidement, Tommy suivit l’exemple du chien et se tassa dans l’espace compris entre le siège avant et le sien, pour éviter d’être catapulté dans le giron de sa mère quand viendrait le choc ultime.

	Del freina.

	Le poids lourd les percuta sans trop de violence, ce qui le ralentit un peu.

	Del freina encore. Les pneus crissèrent horriblement, et Tommy perçut l’odeur de la gomme brûlée.

	Nouveau choc à l’arrière, plus puissant que le premier. Fracas du métal enfoncé. La Jaguar vibra de toutes parts, prête à voler en pièces détachées comme une horloge qu’on casse. Tommy se cogna lourdement la tête contre le siège avant. Dans la clarté des phares du Peterbilt, il voyait comme en plein jour la tête du chien. Scootie riait.

	Ils arrivaient à l’intersection. Del donna encore un coup de frein avant de virer fortement vers la droite, feinte destinée à lancer dans la mauvaise direction le poids lourd qui ne pouvait pas manœuvrer aussi vite que la Jaguar. Puis elle tourna soudain très court sur la gauche, suivant les instructions de maman Phan.

	Tapi derrière le siège, Tommy ne voyait rien. Il comprit néanmoins que Del n’avait pas pu éviter complètement la trajectoire du poids lourd, qui les percuta alors qu’ils prenaient le virage. La collision n’affecta que l’extrême pointe de la voiture, mais avec une telle force qu’elle lui fit tinter les oreilles et l’ébranla jusqu’à la moelle des os.

	La Jaguar décrivit un premier tête-à-queue complet, puis un deuxième, et peut-être un troisième ; quant à ce dernier, Tommy n’aurait pu être affirmatif, tant il avait l’impression de se trouver dans le tambour d’une essoreuse industrielle.

	À force de rebondir sur l’asphalte, les pneus surmenés finirent par éclater. Les débris de gomme claquaient sur les ailes, les jantes raclaient bruyamment la chaussée. Des morceaux de carrosserie se détachèrent, cliquetèrent contre le châssis et s’arrachèrent.

	Malgré tout la Jaguar tint bon. Elle sortit de l’épreuve en faisant des bruits de ferraille et des embardées de cheval boiteux, mais sur ses quatre roues.

	Tommy s’extirpa de son refuge, se redressa tant bien que mal et regarda par la vitre arrière. Le chien le rejoignit pour regarder aussi, oreille contre oreille.

	Comme précédemment, le Peterbilt avait dépassé le croisement.

	« Alors ? demanda Del. Cela vous convient comme conduite ?

	— Vous plus trouver assureur », dit maman Phan.

	À côté de Tommy, le labrador pleurnicha.

	Personne n’aurait pu inciter la Jaguar à piquer encore une petite pointe de vitesse dans son triste état actuel, même pas Délivrance Payne. La voiture de sport avançait en haletant dans un tintamarre de bruits discordants, cliquetis divers, claquements et grognements, sifflements et bâillements. Avec les jets de vapeur qui fusaient du moteur et les fluides qui coulaient de partout, elle avait l’allure de ces vieilles guimbardes hors d’âge que les comiques rustauds conduisent toujours dans les films.

	Derrière, l’énorme Peterbilt faisait marche arrière dans l’intersection où le choc venait d’avoir lieu.

	« Nous avons au moins deux pneus éclatés, dit Del, et la pression d’huile baisse rapidement.

	— Pas loin, dit la mère de Tommy. Porte garage ouverte, vous entrez et plus danger.

	— Quelle porte de garage ?

	— Garage maison Quy.

	— Ah ! oui, la coiffeuse-sorcière.

	— Pas sorcière. Elle vient rivière Xan, appris choses autrefois, quand elle petite fille.

	— Navrée de vous avoir froissée, dit Del.

	— Là, à droite, deux maisons encore, lumière allumée. Porte garage ouverte, vous entrez, Quy Daï ferme porte, plus danger. »

	Le conducteur-démon avait achevé la manœuvre. Il passa en première, et le Peterbilt s’engagea dans leur rue. Ses phares balayèrent la lunette arrière de la Jaguar.

	Scootie se remit à pleurnicher. Il donna un coup de langue sur la joue de Tommy. Pour se rassurer ou lui dire au revoir.

	Tommy s’essuya la joue.

	« Pourquoi plus de danger ? dit-il. Ce n’est pas encore l’aurore. Le démon va voir dans quelle maison nous entrons.

	— Il peut pas suivre là, dit sa mère.

	— Moi, je te dis qu’il va rentrer dans la maison avec son semi-remorque !

	— Non. Quy fabrique poupée, appelle esprit autre monde, pas permis la blesser. Il peut pas entrer maison si Quy Trang Daï fait pas invitation.

	— Avec tout le respect que je te dois, maman, je ne crois pas que nous devions attendre d’un démon une telle marque de politesse.

	— Ta mère a sans doute raison, intervint Del. Le monde surnaturel est soumis à ses lois, comme nous sommes soumis aux lois de la physique. »

	Les phares du camion recommençaient à éclairer de mieux en mieux l’intérieur de la voiture.

	« Et si ce bougre de démon défonce la maison avec son maudit camion et me tue, gémit Tommy, à qui dois-je me plaindre, Einstein ou le pape ? »

	Del monta sur le trottoir de droite. Dans un grand concert de bruits métalliques, la voiture cahota en haletant dans le garage éclairé. Comme elle s’arrêtait enfin, le moteur toussa et rendit l’âme. L’essieu arrière se brisa net, et la malle de la Jaguar s’effondra sur le sol du garage.

	La lourde porte s’abaissa derrière eux.

	Mrs Phan sortit de la voiture, suivie de Tommy. On entendit le grincement strident des freins à air du Peterbilt. D’après le bruit, le camion était monté sur le trottoir et s’était arrêté devant la maison.

	À la porte de communication avec la maison les attendait une mince Vietnamienne qui avait à peu près la taille d’une enfant de douze ans, une allure d’oiseau, un visage angélique. Elle portait un jogging rose et des tennis.

	Maman Phan lui dit quelques mots en vietnamien avant de la présenter comme Quy Trang Daï.

	Devant Tommy, Mrs Daï prit un air extrêmement penaud.

	« Désolée, si désolée pour terrible erreur. Je suis stupide vieille folle ignorante bonne à rien, je veux me jeter dans fosse pleine vipères de rivière, mais pas fosse ici, et pas vipères non plus. (Ses yeux sombres se gonflèrent de larmes.) Je jure je veux me jeter dans fosse.

	— Alors, demanda Del à Tommy, tu vas la tuer ?

	— Peut-être pas.

	— Mauviette. »

	Dehors, le moteur du Peterbilt tournait toujours.

	Refoulant ses larmes, Mrs Daï se tourna vers Del et la toisa de haut en bas, le visage durci.

	« Qui vous ? questionna-t-elle avec méfiance.

	— Une parfaite étrangère. »

	Mrs Daï leva sur Tommy un sourcil perplexe.

	« C’est vrai ?

	— Absolument, dit Tommy.

	— Pas sortir ensemble ?

	— Je ne connais de lui que son nom, affirma Del.

	— Et encore, elle l’écorche la moitié du temps », renchérit Tommy.

	Il regarda la porte du garage, certain que le bruit du moteur allait brusquement se mettre à rugir et…

	« Dites-moi, sommes-nous vraiment en sécurité ici ?

	— Oui. Plus en sécurité dans la maison, mais… »

	Elle jeta à Del un regard qui disait sa répugnance à laisser entrer chez elle cette corruptrice manifeste de jeune mâle vietnamien.

	Del glissa à Tommy :

	« Je pense pouvoir trouver quelques vipères si tu veux bien creuser une fosse. »

	Maman Phan parla à Quy Trang Daï en vietnamien. La coiffeuse sorcière l’écouta les yeux baissés, la mine contrite, en hochant la tête. Finalement, elle poussa un soupir.

	« D’accord, dit-elle, entrez. Mais je garde maison propre. Chien propre ?

	— Oh ! oui, je l’empêche toujours de patauger dans les fosses à vipères, dit Del, qui adressa un clin d’œil à Tommy/Pas pu résister », lui murmura-t-elle.

	Mrs Daï les précéda dans la maison. Ils traversèrent la buanderie, la cuisine, la salle à manger.

	Tommy remarqua que les talons de la dame contenaient des diodes qui clignotaient successivement de droite à gauche, sans doute pour la sécurité des sportifs dans l’âme qui se livraient la nuit à leur exercice favori. Des chaussures faites pour Las Vegas, en somme.

	Dans la pièce de séjour, Mrs Daï déclara :

	« Nous attendons l’aurore ici. Mauvais esprit doit partir l’aurore. Ensuite tout va bien. »

	La pièce, qui mêlait des meubles simples de style chinois et français à un salon contemporain de fabrication américaine, offrait un reflet fidèle de l’histoire coloniale du Viêt-nam. Au mur était accroché un tableau représentant le Sacré-Cœur de Jésus. Dans un angle s’élevait un sanctuaire bouddhiste avec son autel rouge vif où étaient disposés des fruits frais et des bâtons d’encens, dont l’un allumé, piqués en hérisson dans des supports de céramique.

	Mrs Daï prit place sur une imposante chaise chinoise noire, au siège rembourré recouvert de brocart blanc et or. Ainsi vêtue de rose, minuscule dans cette chaise, elle paraissait encore plus enfantine. Ses chaussures, qui jetaient des étincelles, ne touchaient pas tout à fait le sol.

	Maman Phan ôta sa capuche mais pas son manteau et s’installa dans une bergère, son sac sur les genoux.

	Tommy et Del s’assirent sur le bord du canapé et Scootie à terre, à leurs pieds. Le chien observait les deux dames vietnamiennes avec curiosité ; son regard pensif ne cessait d’aller de l’une à l’autre.

	Au-dehors, le moteur du camion continuait de tourner. Tommy voyait une partie du véhicule, toutes lampes allumées, par l’une des fenêtres qui flanquaient la porte d’entrée. Mais il n’apercevait ni la cabine du conducteur ni le conducteur.

	Consultant sa montre, Mrs Daï annonça :

	« Vingt-deux minutes jusque l’aurore, ensuite personne se tourmente, tout le monde content et elle jeta un regard circonspect à maman Phan personne fâché avec amis. Quelqu’un veut thé ? »

	Tout le monde déclina poliment la proposition.

	« Pas de problème pour faire thé », insista Mrs Daï. Derechef tout le monde refusa poliment.

	Après un bref silence, Del dit :

	« Ainsi, vous êtes née et avez grandi le long de la rivière Xan. »

	Mrs Daï s’anima.

	« Oh, si beau pays, soupira-t-elle. Vous déjà été là-bas ?

	— Non, mais j’ai toujours désiré y aller.

	— Très beau, magnifique, s’extasia Mrs Daï en joignant ses petites mains. Jungle si verte et sombre, air lourd comme vapeur, tellement odeurs choses qui poussent peut à peine respirer, tant fleurs et serpents, matin brume rouge or, soir brume violette, sangsues grosses et longues comme hot dogs.

	— Charmant, charmant, sans compter tous les morts ressuscités trimant dans les rizières, grommela Tommy.

	— Excuse s’il vous plaît ? » dit Mrs Daï.

	Maman Phan enveloppa son fils d’un regard noir et dit :

	« Toi respectueux. »

	Tommy évita donc de répéter, et Del enchaîna :

	« Dans votre jeunesse, Mrs Daï, n’avez-vous jamais rien remarqué d’étrange au-dessus de la rivière Xan, dans le ciel ?

	— Étrange ?

	— Des objets étranges.

	— Dans ciel ?

	— Des appareils plats ayant la forme de disques, peut-être.

	— Plats dans ciel ? »

	Tommy crut entendre quelque chose dehors. Le bruit aurait pu être celui d’une portière de camion qu’on fermait.

	Del essaya une autre approche.

	« Dans le village où vous avez grandi, Mrs Daï, y avait-il des légendes concernant de petites créatures humanoïdes vivant dans la jungle ?

	— Petites quoi ?

	— Un mètre vingt de haut à peu près, peau grise, tête bulbeuse, yeux énormes, réellement hypnotiques. »

	Quy Trang Daï regarda maman Phan comme pour l’appeler au secours.

	« Elle folle personne, expliqua maman Phan.

	— Avez-vous vu des lumières inquiétantes dans la nuit, des lumières qui battaient en exerçant une attraction irrésistible ? Quelque chose de ce genre sur les rives du fleuve Xan ?

	— Nuit très sombre dans jungle. Très sombre dans village. Pas électricité.

	— Vous ne vous rappelez pas certaines périodes d’absence pendant votre enfance, des trous de mémoire inexplicables, des états de fugue ? »

	Complètement déconcertée, Mrs Daï ne sut que balbutier :

	« Quelqu’un veut bonne tasse thé chaud ? »

	Alors qu’elle se parlait certainement à elle-même, Del parut prendre Scootie à témoin.

	« Sans aucun doute, cette rivière Xan est un lieu primaire d’influence maléfique extraterrestre. »

	Des pas très lourds se firent entendre devant le porche d’entrée. Tommy attendit, tendu à l’extrême. On frappa un coup à la porte. Il se leva d’un bond du canapé.

	« Pas ouvrir, préconisa Mrs Daï.

	— Surtout pas, dit Del, ce pourrait être un de ces représentants agressifs qui veulent vendre leur camelote. »

	Scootie rampa jusqu’à la porte, passa sa truffe le long du seuil, capta une odeur qui ne lui plaisait pas et revint prestement près de Del, en geignant.

	D’autres coups à la porte, plus forts et plus insistants.

	« Tu peux pas entrer », dit Mrs Daï en haussant la voix.

	Les coups reprirent immédiatement, si violents cette fois que le battant trembla et que le pêne de la serrure cliqueta dans la gâche.

	« Va-t’en, ordonna Mrs Daï, qui ajouta à l’intention de Tommy : Seulement dix-huit minutes, après tout le monde content.

	— Assieds-toi, Tuong, dit maman Phan. Tu fais tout le monde nerveux. »

	Tommy ne put se résoudre à détacher les yeux de la porte, jusqu’au moment où un mouvement à l’une des fenêtres latérales attira son attention. Le géant à l’œil de serpent les observait derrière la vitre.

	« Nous n’avons même pas un pistolet, gémit-il.

	— Pas besoin pistolet, dit maman Phan. Quy Trang Daï avec nous. Assis et patient. »

	Le faux Samaritain alla à l’autre fenêtre. Son regard se fixa sur Tommy avec une expression vorace. Il tapa du doigt sur la vitre.

	« Nous n’avons pas de pistolet, Del, répéta Tommy.

	— Nous avons Mrs Daï. Tu peux toujours l’attraper par les chevilles et t’en servir comme d’une matraque. »

	Quy Trang Daï agita un index menaçant en direction du Samaritain.

	« Je te fais, et je te dis partir, alors maintenant tu pars. »

	Le démon quitta la fenêtre. Ses pas pesants traversèrent le porche, descendirent les marches.

	« Là, dit maman Phan, maintenant assis, Tuong, et sage. »

	Tremblant, Tommy s’assit sur le sofa.

	« Il est vraiment parti ?

	— Non, répondit Mrs Daï. Il regarde tout autour maison pour j’oublie fermer porte ou fenêtre. »

	Tommy se releva comme un ressort.

	« Et il y a une chance que vous ayez oublié ?

	— Non. Je pas folle.

	— Vous avez déjà commis une lourde erreur, lui rappela Tommy.

	— Tuong ! suffoqua maman Phan, atterrée par l’impolitesse de son fils.

	— Quoi ? Elle a commis une erreur de taille, elle peut aussi bien en avoir commis une autre ! »

	Mrs Daï fit une moue chagrine.

	« Une erreur, et je dois excuser toute la vie ? »

	Tommy porta les deux mains à son front. Il avait l’impression que sa tête allait exploser sous la pression de l’anxiété.

	« C’est à devenir dingue, bredouilla-t-il. Je n’arrive pas à croire que tout ça se passe pour de vrai.

	— Se passe pour de vrai, dit Mrs Daï.

	— Ce doit être un cauchemar. »

	Del expliqua aux deux dames :

	« Le problème, c’est qu’il n’est pas préparé à ces choses-là. Il ne regarde pas Aux frontières du réel.

	— Vous regarde pas Aux frontières du réel ? dit Mrs Daï, stupéfaite.

	— Regarde peut-être bêtises détective au lieu bon programme éducatif », dit maman Phan d’un air consterné.

	Tout autour de la maison, on entendait le Samaritain taper aux vitres et essayer d’ouvrir les poignées. Scootie se pelotonna contre Del qui le caressa pour le tranquilliser.

	Mrs Daï dit :

	« Un peu pluie aujourd’hui, non ?

	— Tôt dans saison, observa maman Phan.

	— Me rappelle pluie jungle, très lourde.

	— Nous besoin pluie après sécheresse l’année dernière.

	— Sûrement pas sécheresse cette année. »

	Del dit :

	« Dans votre village, Mrs Daï, les fermiers n’ont-ils jamais trouvé de cercles d’herbe rase dans leurs champs, ou des dessins en creux inexplicables ? Ou alors de larges dépressions circulaires dans les rizières, où quelque chose aurait pu atterrir ? »

	Maman Phan se pencha en avant sur sa chaise pour confier à son amie :

	« Tuong veut pas croire démon tape fenêtre juste devant, veut croire seulement mauvais rêve, mais croit Big Foot vrai.

	— Big Foot ? » s’étonna Mrs Daï avec un gloussement qu’elle étouffa derrière sa main.

	Une fois de plus, le Samaritain gravit lourdement les marches du perron. Il apparut à la fenêtre placée à gauche de la porte, le regard sauvage, flamboyant.

	Mrs Daï regarda sa montre.

	« Bientôt fini. »

	Tommy restait debout, contracté, tremblant.

	Mrs Daï dit à maman Phan :

	« Si désolée pour Mai.

	— Brise le cœur de sa mère.

	— Maï regrette toute sa vie.

	— J’essaie toujours donner elle bonne éducation.

	— Elle faible, magicien intelligent.

	— Tuong mauvais exemple pour jeune sœur.

	— Mon cœur souffre pour vous », soupira Mrs Daï. Presque tétanisé à force de tension, Tommy s’écria : « Pouvons-nous remettre le sujet à plus tard, en admettant qu’il y ait un plus tard ? »

	La bête postée à la fenêtre poussa ce ululement perçant qui ressemblait plus à un son électronique qu’à un cri animal.

	Mrs Daï se leva de sa chaise chinoise pour se tourner vers la fenêtre, poings sur les hanches.

	« Arrête immédiatement, vilain. Toi réveiller voisins. »

	Le démon se tut, mais fixa sur la dame un regard presque aussi haineux que celui qu’il réservait à Tommy. Et soudain la face ronde du gros Samaritain se fendit par le milieu du menton aux cheveux, comme au moment où il avait enjambé la rambarde du yacht, dans le port de Newport. Les deux moitiés de la figure s’écartèrent, les yeux verts saillant de chaque côté, et de l’ouverture béante gicla une masse gluante de tentacules noirs, fins comme les lanières d’un fouet, qui frétillaient autour d’un trou innommable. Et dans cette bouche immonde qui faisait un bruit de succion, deux rangées de dents grinçaient. La bête se pressa contre la fenêtre, et ses tentacules grouillèrent frénétiquement sur la vitre.

	« Tu fais pas peur, lâcha Mrs Daï avec dédain. Ferme figure et va-t’en. »

	Les tentacules rentrèrent à l’intérieur du crâne, la face se referma pour redevenir celle du Samaritain, mais garda les yeux verts du démon.

	« Tu vois, Tuong, dit d’un ton docte maman Phan toujours assise dans la bergère, le sac sur les genoux et les mains sur le sac, pas besoin pistolet avec Quy Trang Daï.

	— Impressionnant », acquiesça Del.

	Derrière la fenêtre, le Samaritain frustré émit un miaulement suppliant autant qu’impérieux.

	Mrs Daï fit trois pas vers la fenêtre sur ses tennis aux talons clignotants, et fit le geste de chasser quelque chose du revers des deux mains.

	« Ouste, s’écria-t-elle impatiemment, allez, ouste ! » C’en était trop pour le Samaritain. Il abattit son énorme poing sur la vitre.

	Le verre brisé cascada dans la pièce. Mrs Daï recula de trois pas, heurta la chaise chinoise et dit :

	« Ça pas bon.

	— Ça pas bon ? s’écria Tommy. Qu’est-ce que ça veut dire au juste, ça pas boni

	— À mon avis, dit Del en se levant, elle veut dire que nous avons refusé la dernière tasse de thé qu’il nous sera jamais donné de boire. »

	Maman Phan quitta la bergère pour aller dire à son amie quelques mots rapides en vietnamien. Les yeux fixés sur le démon devant la fenêtre cassée, cette dernière répondit dans la même langue.

	La mère de Tommy se départit enfin de son calme imperturbable.

	« Oh mon Dieu », gémit-elle.

	Le ton sur lequel elle avait prononcé ces trois mots fit le même effet à Tommy qu’un doigt glacé courant tout au long de son dos.

	Derrière la fenêtre, le Samaritain parut d’abord choqué de sa propre hardiesse. Cet endroit était le domaine sacré de la coiffeuse qui l’avait fait venir de l’enfer, ou de quelque endroit du monde d’où les magiciens de la rivière Xan convoquaient de telles créatures. Il considérait, ébahi, les fragments de verre qui pointaient encore du chambranle, en se demandant certainement pourquoi il n’avait pas été aussitôt renvoyé vers les ténèbres sulfureuses des enfers.

	Mrs Daï vérifia sa montre. Tommy également.

	Tic-tac.

	Mi-grondant, mi-geignant nerveusement, le faux Samaritain escalada la fenêtre. Il sauta dans la pièce à travers le carreau brisé.

	« Mieux rester groupe », dit Mrs Daï.

	Tommy, Del et Scootie quittèrent le canapé derrière la table basse et vinrent se grouper avec les deux dames vietnamiennes.

	Le gros Samaritain aux yeux de serpent ne portait plus l’imperméable à capuche. Mais, curieusement, l’incendie du yacht qui aurait dû mettre en cendres tous ses vêtements n’avait fait que les roussir, comme si la résistance au feu de son organisme s’étendait à son habillement. Ses lourdes chaussures noires étaient tout éraflées et encroûtées de boue, ses pantalons fripés et crasseux, sa chemise, son gilet et sa veste en lambeaux ; l’âcre relent de fumée qui émanait de sa personne et l’aspect inhumain de ses yeux dans le masque blafard de sa peau se complétaient pour lui donner le charme d’un cadavre ambulant.

	Durant une minute peut-être, le démon resta immobile, indécis et visiblement mal à l’aise, s’attendant sans doute à être puni pour avoir violé l’espace sacré de la maison.

	Tic-tac.

	Puis il se reprit, se secoua, serra et desserra plusieurs fois les poings. Il passa sur ses lèvres une grosse langue rose, et lança vers le groupe son cri perçant.

	Dernière limite l’aurore.

	Aux fenêtres, le ciel restait sombre, mais peut-être un peu moins sombre à présent, gris foncé plutôt que noir.

	Tic-tac.

	Mrs Daï eut alors un geste qui fit sursauter Tommy. Elle porta une main à sa bouche et en mordit sauvagement la partie la plus charnue, sous le pouce. Le sang coula. Elle administra alors de sa paume ensanglantée une claque sur le front de Tommy, à la manière d’un guérisseur qui boute la maladie hors du corps de son patient.

	Tommy voulut essuyer le sang.

	« Non, laissez, ordonna Mrs Daï. Je crains pas démon parce que je fais venir dans poupée. Il peut pas faire mal moi. Si vous sentez comme moi, comme mon sang, il peut pas savoir qui vous êtes vraiment, il croit vous moi, alors fait pas mal vous aussi. »

	Le Samaritain s’approchait. Mrs Daï se hâta de frotter sa main sur le front de Del, sur celui de maman Phan et, après une hésitation, sur la tête de Scootie.

	« Pas bouger, recommanda-t-elle au groupe dans un chuchotement pressant. Pas bouger, pas parler. »

	Sifflant, grondant, le démon s’approcha encore, à quelques centimètres du groupe. Il avait une haleine fétide, repoussante, empestant la chair morte brûlée, le lait caillé et les oignons rances — comme si, dans une autre vie, il avait ingurgité des centaines de cheeseburgers et en avait gardé une indigestion tenace jusque dans les enfers.

	Un craquement mouillé, un second. Les épaisses mains blanches s’étaient métamorphosées en tenailles dentelées, propres à déchirer et à taillader très efficacement.

	Les yeux verts flamboyants se fixèrent sur ceux de Tommy. Il eut la sensation qu’ils voyaient à travers lui, qu’ils lisaient son identité sur le code-barres de son âme.

	Tommy demeura immobile, ne prononça pas une syllabe.

	Le démon se mit à le flairer, non comme un porc qui se plaît à renifler la délicieuse puanteur de sa pâtée, mais comme un œnologue averti dont le nez extraordinairement sensible cherche à isoler et à identifier chacun des arômes si délicats d’un grand bordeaux.

	Avec un sifflement, la bête passa à Del, en s’attardant moins que pour Tommy.

	Puis ce fut le tour de Mrs Daï. Et de maman Phan.

	Quand la créature se courba pour flairer Scootie, le labrador lui rendit la pareille.

	Déconcerté de trouver partout l’odeur de la sorcière, le démon manifestement ne comprenait plus rien. Il fit le tour du groupe, marmonnant et grommelant un étrange langage.

	Ensemble, Tommy, les trois femmes et le chien, resserrèrent le groupe d’un commun accord en tournant aussi, pour garder leurs figures barbouillées de sang offertes au Samaritain qui rôdait autour de sa proie.

	Quand ils eurent décrit un cercle complet, et furent donc revenus à leur point de départ, le démon se concentra à nouveau sur Tommy. Il se pencha vers lui au point de frôler son visage, et il le flaira. Il renifla, renifla encore, en produisant des bruits visqueux tout à fait répugnants. Le nez du gros Samaritain s’était élargi, sa peau noircie s’était couverte d’écailles ; c’était maintenant une sorte d’appendice reptilien aux fortes narines dilatées, qui inspirait lentement, profondément, retenait son souffle avant d’exhaler, recommençait encore plus lentement et profondément.

	La créature aux yeux de serpent ouvrit grandes les mâchoires et hurla son cri à la face de Tommy. Celui-ci sentit son cœur s’emballer, mais il ne broncha pas. Aucun son ne franchit ses lèvres.

	Le démon laissa enfin aller sa respiration, soufflant au visage de Tommy une haleine pestilentielle qui lui donna envie de vomir le café et les gâteaux dont il s’était nourri durant leur arrêt au Grand Machin.

	La bête alla d’un pas traînant jusqu’à la bergère qu’occupait précédemment la mère de Tommy et, d’un revers de main, envoya son sac au sol. Elle s’assit, replia ses tenailles sur ses genoux. Au bout d’un instant, elles redevinrent les mains du gros Samaritain.

	Tommy craignit que sa mère n’aille ramasser son sac et en donner un coup bien senti sur la tête du démon. Mais elle fit preuve d’une timidité qui ne lui ressemblait guère en restant aussi immobile et silencieuse que l’avait recommandé Mrs Daï.

	Le lourdaud de Samaritain se lécha les lèvres. Et il eut un soupir exténué.

	Les yeux verts flamboyants firent place aux yeux bruns ordinaires du Samaritain assassiné.

	Le démon regarda sa montre.

	Tic-tac.

	Il enveloppa le groupe d’un regard papillotant, et bâilla. Puis il se pencha en avant dans la bergère, saisit son pied droit à deux mains et l’amena jusqu’à sa face, comme pour faire une démonstration de son incroyable souplesse. Sa bouche se fendit d’une oreille à l’autre à la façon d’une gueule de crocodile ; il entreprit d’y enfourner son pied puis toute la longueur de sa jambe.

	Tommy jeta un coup d’œil vers les fenêtres. Une lumière pâle rosissait le ciel à l’est, tel un voile de fard sur une joue.

	Comme s’il n’était pas une créature solide, mais une sculpture élaborée selon l’art traditionnel japonais de l’origami, le démon continua à se replier en lui-même, à devenir de plus en plus petit, jusqu’à ce qu’enfin, dans un miroitement qui masqua le comment de la transformation finale, il ne soit plus qu’une petite poupée de chiffon… une poupée exactement semblable à celle que Tommy avait trouvée sur le pas de sa porte, figurine de toile blanche aux membres flasques, avec les points de croix cousus au fil noir, intacts.

	Mrs Daï pointa le doigt vers le ciel rose derrière ses fenêtres.

	« Aujourd’hui journée agréable. »

	 


IX

	Tout le monde se nettoya le front maculé de sang à l’aide de serviettes en papier mouillées d’eau du robinet.

	Les deux dames vietnamiennes s’assirent à la table de la cuisine. Maman Phan appliqua sur la main blessée de son amie un cataplasme cicatrisant que la coiffeuse-sorcière conservait au réfrigérateur, puis un pansement.

	« Vous sûre pas mal ? s’inquiéta-t-elle.

	— Très bien, très bien. Guérit vite, pas de problème. » La poupée de chiffon gisait sur la table.

	Tommy ne pouvait en détacher les yeux.

	« Qu’y a-t-il à l’intérieur de cette maudite chose ?

	— Maintenant ? dit Mrs Daï. Surtout sable seulement. Un peu boue rivière. Sang serpent. Autres choses il vaut mieux vous pas savoir.

	— Je veux la détruire.

	— Peut pas faire mal maintenant. En tout cas c’est mon travail démonter. Il faut faire selon règles ou magie pas défaite.

	— Alors démontez-la tout de suite.

	— Il faut attendre midi, soleil haut, nuit autre côté du monde, alors magie défaite.

	— C’est parfaitement logique », dit Del.

	Mrs Daï se leva.

	« Prêts pour thé maintenant ?

	— Je veux la voir découpée et qu’on jette au vent tout ce qu’il y a dedans, dit Tommy.

	— On peut pas regarder, dit Mrs Daï en sortant une théière d’un placard. Sorcière seule fait magie, personne voit.

	— Qui dit cela ?

	— Ancêtres rivière Xan font règles, pas moi.

	— Assieds-toi, Tuong, arrête tourmenter, prends thé, dit maman Phan. Tu fais penser Mrs Daï tu as pas confiance. »

	Del prit Tommy par le bras pour lui glisser :

	« Je peux te voir une minute ? »

	Elle l’emmena dans la salle à manger voisine, où Scootie les suivit.

	« Ne bois pas le thé, souffla-t-elle.

	— Pourquoi ?

	— Il y a peut-être plus d’une façon de ramener au bercail un fils égaré.

	— Quelle façon ?

	— Je ne sais pas, moi, une potion, une mixture d’herbes exotiques avec une pincée de boue de rivière… »

	Tommy jeta un regard derrière lui par la porte ouverte de la cuisine. Sa mère sortait des gâteaux secs et un cake pendant que Mrs Daï préparait le thé.

	« Peut-être que Mrs Daï a mis trop d’enthousiasme à te ramener à la raison et à la famille, chuchota Del. Peut-être qu’elle a pris d’entrée les grands moyens, en l’occurrence la poupée, quand une bonne tasse d’un thé bien dosé aurait mieux convenu. »

	Dans la cuisine, Mrs Daï disposait sur la table tasses et sous-tasses. La poupée diabolique était toujours là, elle surveillait les préparatifs de ses yeux cousus de fil noir.

	Tommy rentra dans la cuisine et annonça :

	« Maman, je crois que nous ferions mieux de partir maintenant. »

	Maman Phan leva les yeux du cake qu’elle découpait en tranches.

	« Prends d’abord thé et grignote quelque chose avant partir.

	— Non, je veux m’en aller tout de suite.

	— Pas impoli, Tuong. Pendant thé et grignote, j’appelle ton père. Il arrive vite, nous emmène à la maison avant il va travailler boulangerie.

	— Del et moi partons tout de suite, persista-t-il.

	— Pas voiture, lui rappela-t-elle. Voiture folle fille cassée dans garage.

	— Le Peterbilt est garé sur le trottoir. Son moteur tourne toujours. »

	Maman Phan fronça le sourcil.

	« Camion volé.

	— Nous le rendrons, dit Tommy.

	— Et voiture cassée dans garage ? demanda Mrs Daï.

	— Mummingford enverra quelqu’un la chercher, dit Del. z

	— Qui enverra ?

	— Demain. »

	Tommy, Del et Scootie passèrent dans le séjour, où les éclats de verre brisé tintèrent sous leurs pieds. Les deux dames vietnamiennes les accompagnèrent.

	Tommy déverrouilla la porte. Sa mère lui demanda :

	« Quand je te vois, Tuong ?

	— Bientôt, promit-il.

	— Viens dîner aujourd’hui. Il y a com tay cam, ton préféré.

	— Miam, j’en ai l’eau à la bouche. »

	Mrs Daï et maman Phan les suivirent sur le seuil. La coiffeuse demanda tout à coup :

	« Miss Payne, quel jour votre anniversaire ?

	— La veille de Noël.

	— C’est vrai ?

	— Le 31 octobre, lança Del en descendant les marches du perron.

	— Lequel vrai ? questionna avec un peu trop d’empressement la coiffeuse.

	— Le 4 juillet, dit Del, qui murmura à l’intention de Tommy : Il leur faut toujours une date de naissance pour jeter un sort. »

	Mrs Daï s’avança jusqu’au bord du perron.

	« Vous avez beaux cheveux, Miss Payne. J’aime coiffer si beaux cheveux.

	— Vous en voudriez peut-être une mèche ? dit Del sans s’arrêter de marcher vers le camion.

	— Mrs Daï merveilleux coiffeur, génial, précisa maman Phan. Vous fait plus jolie jamais.

	— J’appellerai pour prendre rendez-vous », promit Del avant de s’asseoir derrière le volant.

	Tommy ouvrit la portière du passager et attendit que Scootie ait bondi à l’intérieur de la cabine.

	Sa mère et Mrs Daï attendaient côte à côte sur le perron, l’une en pantalon noir et blouse blanche, l’autre en jogging rose. Elles lui dirent au revoir de la main.

	Tommy agita la main aussi puis monta à côté du chien et referma la portière. Del enclencha la première.

	Tommy regarda encore une fois vers la maison. Les deux dames agitèrent la main du même geste. De nouveau, il leur rendit leur au revoir.

	Comme ils s’éloignaient de la maison, il s’écria avec des larmes dans la voix :

	« Que dois-je faire à présent, dis-moi ? J’aime ma mère, je l’aime profondément, mais je ne deviendrai jamais boulanger ni docteur ni rien de ce qu’elle veut que je sois ! Et je ne peux pas passer le reste de ma vie à avoir peur de boire une tasse de thé ou de répondre à un coup de sonnette !

	— Tout va s’arranger, petit tofu.

	— Rien ne va s’arranger, au contraire.

	— Ne sois pas négatif. La pensée négative modifie le bon équilibre du cosmos. Une bouffée d’apitoiement négatif sur soi-même peut paraître un plaisir bien innocent, mais cela peut causer un cyclone au Kansas ou une tempête de neige en Pennsylvanie. »

	Scootie vint lécher la figure de Tommy, qui ne résista pas. Il mesurait l’intensité de son désespoir au réconfort qu’il trouvait dans les démonstrations du chien.

	« Moi, je sais exactement ce qu’il convient de faire, dit Del.

	— Ah oui ? Qu’est-ce que c’est ?

	— Tu le sais aussi depuis notre baiser sur le manège.

	— Quel baiser ?…

	— Avant toute chose, nous allons nous envoler pour Las Vegas et nous marier… si cela ne t’ennuie pas de me faire ta demande. »

	Scootie regarda Tommy d’un air d’attente et d’espoir.

	Tommy, s’il fut surpris de cette proposition, ne fut nullement surpris de s’entendre demander :

	« Délivrance Payne, fille de Ned et Julia Rosalyn Winona Lilith, voulez-vous m’épouser ?

	— Il faudra beaucoup plus qu’un petit monstre moitié poupée moitié serpent qui court comme un rat pour m’en empêcher !

	— Tu as un beau sourire, dit-il.

	— Toi aussi. »

	En’ fait, il ne souriait pas. Il riait comme un bienheureux.

	Tommy imaginait qu’ils prendraient à l’aéroport John Wayne un vol régulier pour Las Vegas. Il se trompait. La mère de Del y avait un jet privé prêt à décoller dans le quart d’heure. Del possédait sa licence de pilote.

	« En plus, expliquait-elle comme ils allaient entrer dans l’aéroport après avoir abandonné le Peterbilt, je suis persuadée que plus tôt nous convolerons, mieux ce sera, eu égard aux projets que Mrs Daï pourrait avoir en tête. Une fois mariés, nos ressources psychiques s’étendront selon une progression géométrique. Nous aurons plus de pouvoir pour résister. »

	Quelques minutes plus tard, alors qu’ils montaient à bord du jet privé, Del avoua :

	« De toute façon je veux voir si nous pouvons battre le record de maman. Elle a épousé papa dix-neuf heures après l’avoir rencontré. »

	Tommy se livra à un rapide calcul.

	« Tu m’as servi à dîner il y a… à peu près douze heures.

	— Nous y arriverons. Tu n’es pas fatigué, chéri ?

	— Fatigué, moi ? Je me sens en pleine forme. Et pourtant je n’ai pas fermé l’œil de la nuit.

	— Il se pourrait que tu n’en aies plus besoin. C’est une telle perte de temps que de dormir ! »

	Tommy prit place sur le siège du copilote, tandis que Scootie se prélassait dans la partie réservée aux passagers.

	Ils s’envolèrent vers l’est dans le soleil du matin. Le ciel avait perdu sa teinte rose, il était aussi bleu que les yeux de Délivrance Payne.

	La suite qu’on leur attribua au Mirage était l’un de ses appartements de luxe les plus spacieux, qu’on ne louait pas aux clients ordinaires mais qu’on réservait à ceux qui jouaient régulièrement des fortunes dans le casino de l’hôtel. Bien que ni Del ni Tommy n’aient l’intention de parier un seul dollar sur les tables de jeu, le nom de Payne avait suffi à provoquer cet élan de générosité qu’on aurait eu pour un prince saoudien transportant des malles bourrées de billets de banque. Dix-huit ans après sa mort, Ned Payne restait un joueur de poker légendaire, et l’affection qu’on portait ici à sa veuve était manifeste. La direction pressa Del de questions sur l’état de santé de sa mère, ses activités du moment, l’éventualité de sa prochaine visite.

	Scootie eut sa part de l’accueil. Il fut fêté, câliné, cajolé comme un bébé. Dans chacune des sept pièces de la suite, outre d’immenses bouquets de fleurs fraîches délicieusement parfumées, on avait disposé aux endroits stratégiques des coupes d’argent remplies de biscuits pour chiens.

	On fit venir d’une boutique de l’hôtel deux vendeuses et une collection complète de vêtements. Un peu plus d’une heure après leur arrivée, Tommy et Del étaient pomponnés de frais et avaient choisi leur tenue de noces.

	Pour lui, un blazer bleu sur un pantalon gris anthracite, chemise blanche et cravate à rayures bleues, richelieux noirs et chaussettes noires.

	« Très chic », approuva Del.

	Pour elle, une robe de soie blanche à la taille ajustée, incrustée de dentelle à l’encolure et aux poignets, escarpins blancs et deux orchidées blanches piquées dans les cheveux.

	« Tu as l’air d’une mariée, dit-il.

	— Oui, mais sans le voile.

	— Tu ne voudrais quand même pas cacher un tel visage.

	— Je reconnais là ta délicatesse. »

	Alors qu’ils étaient prêts à quitter l’hôtel pour la chapelle, le maire de Las Vegas apporta une enveloppe contenant leur dispense. C’était un homme aux cheveux argentés, grand et distingué dans son très beau costume bleu, portant chevalière au petit doigt.

	« Ma chère enfant, dit-il en embrassant Del sur le front, vous êtes la plus ravissante jeune fille que j’aie jamais vue. Comment va Ingrid ?

	— Magnifiquement bien.

	— Elle ne vient pas assez souvent en ville. Voulez-vous lui dire que je me languis de sa présence ?

	— Elle sera heureuse de savoir que l’on se souvient d’elle.

	— Non seulement l’on se souvient d’elle, mais elle reste inoubliable.

	— Je ne voudrais pas déflorer un secret, mais je suis sûre que vous aurez l’occasion de le lui dire vous-même. »

	Le maire embrassa Tommy comme s’il était son fils. « C’est un grand jour, un grand jour, jeune homme.

	— Merci, monsieur.

	— Tout est donc prêt. J’imagine que vous avez prévu une limousine, ma chère enfant.

	— Oui, elle nous attend.

	— Soyez gentille de patienter encore un instant, le temps que je descende vérifier que l’escorte de police est bien prête elle aussi.

	— Vous êtes formidable, vous avez pensé à tout », dit Del en mettant un baiser sur la joue du maire.

	Ce dernier sorti, Tommy demanda :

	« Qui est Ingrid ?

	— C’est ainsi que quelques personnes appellent ma mère, répondit Del qui s’admirait dans le grand miroir ouvragé surmontant la cheminée de marbre.

	— Ah ! oui, bien sûr. Sera-t-elle très contrariée de ne pas assister au mariage ?

	— Oh ! elle est là, sourit Del, radieuse.

	— Comment est-ce possible ? s’écria Tommy, encore capable d’étonnement.

	— Je l’ai appelée dès notre arrivée, avant de passer sous la douche, et elle a sauté dans son autre jet. »

	Dans l’ascenseur qui descendait au rez-de-chaussée, Tommy questionna :

	« Comment as-tu fait pour tout organiser en si peu de temps ?

	— Tu as mis si longtemps à choisir ta garde-robe, j’ai eu tout loisir de passer quelques coups de téléphone. » Une immense limousine noire attendait devant le portique de l’hôtel. Près de la voiture, Mummingford. Il avait fait le vol depuis Newport Beach avec Ingrid.

	« Miss Payne, dit-il, permettez-moi de vous présenter mes meilleurs vœux de bonheur.

	— Je vous remercie, Mummingford.

	— Mr Phan, poursuivit le majordome, je vous présente toutes mes félicitations. Vous êtes un jeune homme heureux.

	— Merci, Mummingford. Je ne suis pas seulement heureux, je suis bienheureux. Bienheureux et stupéfait.

	— Je fonctionne moi-même dans un état de perpétuelle stupéfaction depuis le jour où je suis entré au service de Mrs Payne, dit Mummingford. N’est-ce pas délicieux ? »

	La chapelle de l’Éternelle Félicité, l’une des mieux aménagées de Las Vegas pour les mariages en série, disparaissait presque entièrement sous des monceaux de roses blanches et rouges. Debout près de la balustrade du chœur, Tommy essayait de garder son calme, en adressant un sourire contraint à tous ces gens qui lui souriaient.

	Conçue à l’origine pour offrir un lieu religieux à des couples en rupture de ban venant sur une impulsion, seuls ou avec une poignée d’amis, la chapelle n’avait que soixante places assises. Bien que prévenus au dernier moment, les amis de la famille Payne les occupaient toutes, et une trentaine de personnes restaient debout dans les allées.

	À la droite de Tommy, Roland Ironwright le magicien lui murmura :

	« Du calme. Se marier est un jeu d’enfant. Je l’ai fait moi-même il y a quelques heures en ce même lieu. » Accompagné d’un orchestre de neuf musiciens, Frank chanta I’ve Got the World on a String comme seul sait le chanter Frank Sinatra, pendant que Mrs Payne mettait la touche finale à la toilette de sa fille dans la sacristie.

	L’orchestre commença ensuite à jouer Here Comes the Bride.

	Scootie apparut. Il serrait entre ses dents le petit bouquet rond de la mariée qu’il apporta à Tommy.

	Derrière Scootie se tenait Maï, la sœur de Tommy, rayonnante comme il ne l’avait jamais vue. Elle portait un panier blanc rempli de pétales de roses qu’elle éparpillait sur le tapis à mesure qu’elle avançait.

	Del fit alors son entrée. Elle était si radieuse que tout le monde se leva pour l’admirer tandis qu’elle s’approchait de l’autel.

	Frank trouva le moyen d’ajouter quelques paroles improvisées célébrant la grâce de la mariée au texte traditionnel de Here Cornes the Bride, sans altérer la beauté ni la solennité du chant. Au contraire, la version qu’il en donna enrichissait considérablement le célèbre morceau. À l’entendre chanter ainsi, on lui donnait cinquante ans de moins ; il n’était plus un crooner au crépuscule de sa vie mais un jeune chanteur de l’époque des Dorsey Brothers et de Duke Ellington.

	Lorsqu’il tendit le bouquet à Del et lui offrit son bras pour la guider jusqu’à l’autel, Tommy sentit son cœur se gonfler d’amour.

	Par bonheur, l’officiant fut assez rapide dans l’accomplissement de la célébration. À l’instant requis, Roland Ironwright partagea en deux une orange et extirpa l’alliance sortie du cœur du fruit.

	L’officiant les déclara alors unis par les liens du mariage. Il était onze heures et trente-quatre minutes, et il s’était écoulé moins de dix-huit heures depuis leur première rencontre.

	Tommy et Delivrance s’abandonnèrent à leur second baiser, tout aussi bouleversant que le premier, et l’assistance applaudit joyeusement.

	Du milieu de l’orchestre, Frank héla la mère de Del :

	« Sheila, étonnante nana, viens chanter le dernier avec moi ! »

	La mère de Del le rejoignit, et ils partagèrent le micro pour interpréter de tout leur cœur une version endiablée de I’ve Got You Under My Skin en guise d’hymne de sortie.

	Sur le parvis, Del profita du rituel des félicitations pour rappeler à chacun la réception qui aurait lieu le soir même à dix-neuf heures dans la grande salle de bal du Mirage. Cela promettait d’être la fête de l’année.

	Quand tout fut fini, ils se retrouvèrent seuls avec Scootie à l’arrière de la limousine qui les ramenait à l’hôtel. Del s’inquiéta auprès de son mari :

	« Tu n’es pas trop fatigué, au moins ?

	— Non, c’est à n’y rien comprendre, mais je me sens aussi frais que si je venais de battre un record de sommeil. _J’ai de l’énergie à revendre, c’est insensé.

	— Épatant », dit-elle en se blottissant contre lui.

	Il l’entoura de son bras, troublé soudain par sa chaleur et l’exquise perfection avec laquelle le corps souple de sa jeune femme épousait le sien.

	« Nous ne retournons pas à l’hôtel, dit-elle.

	— Ah bon ? Et pourquoi pas ?

	— J’ai demandé à Mummingford de nous conduire à l’aéroport. Nous décollons immédiatement pour le comté d’Orange.

	— Mais je croyais… enfin, je veux dire… est-ce que nous ne pourrions pas… Oh, Del, je veux être seul avec toi.

	— Je ne vais pas te demander de passer à l’acte avant que tu ne connaisses tous mes secrets.

	— Mais je veux passer à l’acte ! Je veux passer à l’acte ce matin, dès que possible, là, dans cette limousine !

	— N’aurais-tu pas mangé un peu trop de tofu ? s’enquit-elle avec une pointe de provocation.

	— Si nous retournons au comté d’Orange, nous allons manquer notre fête ce soir.

	— C’est à moins d’une heure de vol. Là-bas, nous en avons pour… disons deux heures. Nous reviendrons avec du temps devant nous. (Elle posa une main sur le genou de Tommy.) Du temps pour passer à l’acte. »

	Dans sa maison sur la péninsule, Del emmena Tommy à son atelier de peintre, au premier étage.

	Des toiles étaient accrochées partout, ou posées à terre les unes derrière les autres le long d’un mur. Il y en avait au moins une centaine. La plupart représentaient des paysages infiniment étranges, qu’on aurait vainement cherchés en ce monde, d’une beauté si prenante que Tommy en eut les larmes aux yeux.

	« J’ai peint ces paysages par vision à distance, expliqua Del, mais j’espère aller les contempler un jour.

	— Où se trouvent-ils ?

	— Je te le dirai plus tard. »

	Huit de ces toiles formaient une série à part. C’étaient des portraits de Tommy, au rendu d’un réalisme photographique, selon la même technique picturale que les paysages.

	Tommy n’en croyait pas ses yeux.

	« Mais celles-ci, quand les as-tu peintes ?

	— Ces deux dernières années. Depuis que j’ai commencé à te voir dans mes rêves. Je savais que tu étais l’homme de ma vie. Et voilà qu’hier soir tu entres dans le restaurant et que tu commandes deux cheeseburgers. »

	La pièce de séjour des Phan à Huntington Beach ressemblait étonnamment à celle de Mrs Daï, à ceci près que l’ameublement y était de meilleure qualité. Une image de Jésus montrant son Sacré-Cœur ornait l’un des murs et, dans un angle, était dressé un sanctuaire bouddhiste.

	Maman Phan était assise dans son fauteuil favori, pâle et abattue. Elle avait reçu la nouvelle du mariage comme un coup sur la tête.

	Pour la consoler, Scootie lui lécha la main. Elle ne parut même pas s’en apercevoir.

	Del et Tommy avaient pris place sur le sofa, main dans la main. Ce fut Del qui prit la parole.

	« Avant tout, Mrs Phan, comprenez bien que les Payne et les Phan peuvent former en unissant leurs forces et leurs talents la plus étonnante association familiale qu’on puisse imaginer, et la plus prometteuse. Ma mère et moi, nous sommes prêtes à vous faire entrer tous dans le cercle de notre famille. Je souhaite qu’on me donne une chance de vous aimer, vous, Mr Phan et les frères de Tommy. Et je voudrais aussi que vous appreniez tous à m’aimer.

	— Vous volez mon fils.

	— Non. J’ai volé une Honda et une Ferrari, puis nous avons emprunté le Peterbilt volé par le démon, mais je n’ai pas volé votre fils. Il m’a donné son cœur de son propre gré. À présent, avant que vous n’ayez une réaction peut-être irréfléchie que vous seriez amenée à regretter par la suite, permettez-moi de vous raconter quelque chose concernant ma mère et moi.

	— Vous mauvais numéro.

	— Il y a vingt-neuf ans, enchaîna Del en ignorant l’insulte, alors que mon père et ma mère se rendaient par une route touristique de Vegas à Reno pour un tournoi de poker, ils ont été enlevés par des extraterrestres sur un tronçon isolé à proximité de Mud Lake, dans le Nevada. »

	Tommy fixait sur Del un regard passionnément attentif. Certaines phrases qu’elle avait prononcées cette nuit, qui lui avaient paru relever de la démence, résonnaient dans sa mémoire.

	« Mud Lake, au sud de Tonopah, dit-il.

	— Exactement, chéri. Ils les ont emmenés dans leur vaisseau et examinés. Ils ont laissé mes parents s’en souvenir, parce qu’ils étaient de bons extraterrestres, vous comprenez. Malheureusement, presque tous les enlèvements sont pratiqués par des mauvais, qui ont des plans extrêmement néfastes pour notre planète : c’est pourquoi ils occultent chez ceux qu’ils enlèvent le souvenir e ce qui leur est arrivé. »

	Maman Phan s’adressa à Tommy sur le ton de la réprimande.

	« Tu es impoli avec Mrs Daï, reste même pas pour thé, pars courant et marie fille complètement folle. »

	Elle découvrit alors que Scootie lui léchait la main et le chassa avec hargne.

	« Tu veux perdre langue, sale chien ?

	— Quoi qu’il en soit, poursuivit imperturbablement Del, dans leur vaisseau qui survolait le lac, les extraterrestres ont prélevé un ovule de ma mère, du sperme de mon père, trafiqué je ne sais quoi de génétique et réimplanté dans le ventre de maman un embryon — moi, en l’occurrence. Je suis un enfant des étoiles, Mrs Phan. J’ai pour mission ici de déceler les dégâts commis par certains autres extraterrestres — qui incluent souvent les pratiques maléfiques transmises à des personnes telles que Mrs Daï — et de les réparer. C’est pourquoi je mène une vie mouvementée, et généralement solitaire. Qui ne sera d’ailleurs plus solitaire, maintenant que j’ai Tommy.

	— Monde plein jolies filles vietnamiennes, maugréa maman Phan à son fils, et tu pars avec blonde folle cinglée.

	— Quand j’ai atteint la puberté, dit Del, j’ai commencé à développer des pouvoirs extraordinaires. Je suppose qu’ils vont se développer encore à mesure que les années passent.

	— C’est ce qui te faisait dire que tu aurais pu sauver ton père s’il n’avait pas attrapé le cancer avant ta puberté, se souvint Tommy.

	— Absolument, mon cœur, dit Del en lui serrant fort la main. Le destin l’a voulu ainsi. La mort n’est qu’un passage, une transition vers une existence supérieure.

	— Le show de David Letterman. »

	Le sourire de Del s’épanouit.

	« Je t’aime, monsieur tofu. »

	Dans son fauteuil, maman Phan garda un visage de pierre.

	« Et la petite Emmy, la fille du gardien…, dit Tommy. C’est toi qui l’as guérie.

	— C’est moi aussi qui t’ai massé sur le manège. Grâce à ce massage, tu n’éprouveras plus jamais le besoin de dormir. »

	Il porta la main à sa nuque. Son cœur se mit à battre d’allégresse au souvenir de la chaleur délicieuse que faisaient naître les doigts qui pétrissaient ses muscles las.

	« Qui aurait l’idée de dormir au lieu d’utiliser tout ce temps à passer aux actes ? demanda-t-elle avec un clin d’œil.

	— Je veux pas vous ici », dit maman Phan.

	Del revint à sa belle-mère.

	« Quand les extraterrestres remirent mes parents sur leur route au sud de Tonopah, ils leur donnèrent un des leurs comme gardien, sous la forme d’un chien. »

	Tommy, qui aurait juré que rien au monde ne saurait l’arracher pour le moment à la contemplation de Del, tourna précipitamment la tête vers Scootie.

	Le chien lui décerna un grand sourire.

	« Scootie, expliqua Del, a des pouvoirs plus étendus que les miens…

	— Le vol d’oiseaux qui a distrait le démon…, coupa Tommy.

	— … et avec votre permission, Mrs Phan, je vais lui demander d’en faire une petite démonstration qui confirmera mes propos.

	— Folle blonde américaine cinglée maniaque », insista maman Phan.

	Le labrador bondit sur la table basse en agitant la queue, oreilles pointées, et regarda si intensément maman Phan que cette dernière, effarouchée, se recula dans son fauteuil.

	Au-dessus de la tête du chien, une sphère de lumière orange très douce se matérialisa dans l’air, et resta un moment en suspens. Scootie bougea une oreille ; la sphère s’écarta de lui et alla tournoyer tout autour de la pièce. Quand elle passait devant une porte ouverte, la porte se fermait, et inversement. Toutes les fenêtres s’ouvrirent, comme poussées par des mains invisibles, et la brise de novembre entra dans le séjour. Une pendule arrêta son tic-tac, les lampes s’allumèrent et la télévision se mit en marche d’elle-même. Puis la sphère de lumière revint vers Scootie, plana un moment au-dessus de sa tête et s’évanouit.

	Tommy savait maintenant de quelle façon Del avait pu faire démarrer le yacht sans clefs et court-circuiter la Ferrari en deux secondes chrono.

	Le labrador noir descendit de la table et trottina vers sa maîtresse. Il posa sa tête sur ses genoux.

	« Mrs Phan, dit Del, nous aimerions que Mr Phan et vous, les frères de Tommy et leurs épouses et tous ses neveux et nièces, veniez ce soir à Las Vegas participer à la soirée que nous donnons pour fêter notre mariage. Nous ne pouvons pas vous emmener tous dans le jet, mais maman a loué un 747 qui vous attend à l’aéroport ; si vous vous dépêchez, vous pourrez être des nôtres ce soir. Le moment est venu pour moi de quitter mon emploi de serveuse pour poursuivre ma vraie tâche. Tommy et moi allons désormais mener une vie fertile en événements, Mrs Phan. Nous aimerions que vous et les vôtres fassiez tous partie de cette vie. »

	Les paroles de Del avaient fait passer sur le visage de maman Phan une suite d’émotions déchirantes que Tommy ne parvint pas à déchiffrer.

	Ayant dit ce qu’elle avait à dire, Del s’employa à caresser Scootie, à le gratter derrière les oreilles, à lui prodiguer roucoulades et félicitations.

	Un instant passa. Maman Phan se leva de son fauteuil, alla jusqu’au poste de télévision et l’éteignit. Puis elle s’approcha du sanctuaire bouddhiste où elle alluma trois bâtons d’encens.

	Et elle resta immobile un long moment, en contemplation devant l’autel, elle, la survivante de Saigon et de la mer de Chine, à inhaler la mince fumée odorante.

	Del tapotait la main de Tommy.

	Lorsqu’elle se détourna enfin de l’autel, ce fut pour venir près de son fils.

	« Tuong, prononça-t-elle d’un ton sévère, toi pas docteur quand je veux toi docteur, toi pas boulanger quand je veux toi boulanger, tu écris histoires idiot détective bourré whisky, tu gardes pas traditions, tu rappelles même pas comment parle langue Pays de Mouette et Renard, tu achètes Corvette, tu préfères cheeseburgers plutôt com tay cam, oublie racines, veut être quelque chose peut jamais être… tout mauvais, très mauvais. Mais tu fais meilleur mariage jeune garçon peut dans monde entier, alors je pense c’est quelque chose quand même. »

	Vers seize heures trente ce même après-midi, Tommy, Del et Scootie étaient de retour dans leur suite à l’hôtel Mirage.

	Scootie s’était installé dans sa chambre pour croquer ses biscuits et regarder un vieux film de Bogart et Bacall à la télévision.

	Tommy et Del passaient à l’acte.

	Quand ils eurent consommé leur union, Del ne lui arracha pas la tête ni ne le dévora tout cru.

	Ce soir-là, lors de la réception, Frank Sinatra qualifia maman Phan de « formidable vieille nana », Maï dansa avec son père, Ton fut éméché pour la première fois de sa vie, Sheila Ingrid Julia Rosalyn Winona Lilith répondit à trois prénoms supplémentaires, et Del murmura à Tommy comme ils entamaient un fox-trot :

	« Ceci est la réalité, parce que la réalité est ce que nous portons dans le cœur. Mon cœur déborde de beauté, et cette beauté est pour toi seul, monsieur tofu. »

	 


NOTE AU LECTEUR

	Tic Tac est un roman récemment écrit, non la reprise d’un texte publié une première fois sous un pseudonyme, comme cela a été le cas dernièrement pour certains de mes livres parus en édition de poche. À coup sûr beaucoup d’entre vous vont m’écrire en me demandant pour quelle raison il sort d’emblée en livre de poche et non en édition cartonnée. C’est pour devancer ces lettres que je veux lever un coin du voile sur le cheminement de ma pensée — assez désordonné, je dois en convenir.

	Il y a deux ans et demi, lorsque j’ai achevé La Porte rouge, l’un de mes livres les plus intenses et par certains côtés les plus complexes, j’étais épuisé, plus précisément ébranlé par la noirceur de l’histoire. J’ai alors décidé de m’attaquer à un projet dont le ton serait infiniment plus léger.

	Je suis connu depuis des années maintenant pour mélanger allègrement différents genres de fiction — le suspense, la terreur, le mystère, les histoires d’amour et un soupçon de science-fiction — et pour varier le dosage des ingrédients à chaque roman. Dans plusieurs de mes livres, Chasse à mort, La Mémoire foudroyée, La Maison interdite, La Cache du diable, Mr Murder, pour ne citer qu’eux, j’ai ajouté au mélange une bonne dose d’humour, contre le sens commun de l’édition actuelle qui veut que ce soit le plus sûr moyen de ruiner une vente. C’est le contraire qui s’est produit avec ces titres-là, qui ont reçu des lecteurs un accueil enthousiaste. Cela m’a incité, après La Porte rouge, à essayer un mélange de genres aussi insolite qu’inédit : le suspense surnaturel et la comédie burlesque.

	La vraie comédie burlesque — dont certains films anciens comme Impossible M. Bébé ou Indiscrétions offrent de merveilleux exemples — se différencie de toute autre forme de comédie en ce qu’elle obéit à des règles presque aussi strictes que celles du sonnet. Elle doit impérativement comporter les éléments suivants : dans le rôle du héros, un jeune homme élégant, spirituel et raisonnable, mais dérouté par les personnages excentriques auxquels il a affaire ; dans celui de l’héroïne, une jeune femme séduisante, écervelée en apparence mais qui se révélera à la fin le plus avisé de tous les personnages, qui devra être une héritière, et avoir un entourage familial stupéfiant d’originalité mais extrêmement sympathique. Tous les personnages doivent être totalement inconscients de l’état de perpétuelle confusion où ils mettent le héros ; le dialogue doit être assez recherché pour entretenir le quiproquo, et permettre que soient tenus les propos les plus extravagants sur le ton convaincant d’un sérieux imperturbable ; l’intrigue doit progresser par coups de théâtre et révélations aussi réjouissants que logiques à l’intérieur même de la structure romanesque’, et, si possible, elle doit inclure un chien.

	Quand j’ai entrepris Tic Tac, au début de 1994, j’y ai pris beaucoup de plaisir. Mais je me suis trouvé rapidement dans une impasse. Quelque chose ne marchait pas, et je ne parvenais pas à définir quoi. J’ai donc mis le livre de côté, et je me suis lancé dans Intensity, qui allait s’avérer le plus haletant et le plus terrifiant de mes romans. Avec La Porte rouge, j’avais malgré tout réussi à faire passer une dose d’humour, plus mince que d’habitude il est vrai ; alors qu’Intensity était sans doute, s’il faut en croire mes correcteurs, le plus implacable des romans à suspense. Je le terminai avec le besoin physique d’écrire quelque chose de plus léger.

	Je revins à Tic Tac, et je compris immédiatement où résidait le problème. C’était le personnage du héros qui ne fonctionnait pas. Il était impératif qu’il soit un Américain d’origine vietnamienne. Si vous avez lu le livre avant de lire cette postface, vous savez pourquoi. Et l’histoire se mit soudain à couler de source. Comme le veut la tradition de la comédie purement burlesque, l’élément humoristique n’apparaît pas dès le début ; la confusion comique se construit lentement dans le premier tiers de ce roman à suspense surnaturel, puis elle grandit page après page.

	Les révélations qui interviennent au cours de l’intrigue m’ont surpris le premier. Je me suis pris d’une telle affection pour les personnages… Tommy, Del, leurs mères et le chien Scootie… que j’ai été consterné, en arrivant à la dernière page, de ne plus pouvoir suivre leurs aventures, ni entendre ce qu’ils diraient par la suite. Après la noirceur et la violence d’Intensity, écrire Tic Tac m’avait stimulé.

	Il est peu probable que j’écrive un jour un roman qui soit exactement de la même veine que celui-ci. J’espère que mes fidèles lecteurs trouveront dans mon prochain titre, Sole Survivor, le suspense, la terreur et toutes les émotions violentes auxquelles ils sont accoutumés. En raison de son ambiance très différente, il semblait illogique de programmer Tic Tac entre Intensity et Sole Survivor. Du reste, j’ai estimé le texte un peu trop court pour justifier le prix d’un livre cartonné ; chaque livre a la longueur qu’il doit avoir, et ne peut être étiré ou condensé selon la convenance de l’auteur ou les exigences du marché. Il me paraît donc juste qu’en certains cas où le livre est plus court que prévu, le lecteur n’ait pas à payer le prix d’une édition cartonnée.

	Voici donc les aventures de Tommy Phan, Del Payne, Scootie et leurs familles. J’espère qu’elles vous amuseront autant qu’elles m’ont amusé.

	Dean Koontz
Mai 1996
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Notes

		[←1]
	 Allusion à l’incendie de Chicago de 1871, épisode célèbre provoqué par la vache de Mrs O’Leary. (N.d.T.)
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