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Non, je ne rêve pas et je n’ai pas la berlue. C’est bien le général de Gaulle en effigie. Un masque de Carnaval en carton-pâte. Quant à la mitraillette, elle n’est pas en papier mâché, elle…
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CHAPITRE
 
1
 
J’ACHEVE UNE INTIMIDANTE part de tarte aux pommes et j’ai commandé à la gosse brune, joufflue et rose, qui fait le service de m’amener tout de suite après un café bien serré. Il est déjà quatorze heures passées, la route est verglassée et ce ciel de début février, lourd, bas, d’un gris de plomb.
 
Dans la salle surchauffée de la petite auberge où je me suis arrêté, à la sortie de Joigny, pour déjeuner d’une andouillette savoureuse et épicée, longue comme deux fois ma main, ils ont dû allumer l’électricité. Une lampe façon rustique, chapeautée d’un abat-jour à carreaux blancs et rouges, brille à ma table près de la fenêtre-baie.
 
Mon café est déjà là, fumant, entre mon assiette et la demie de Beaujolais vide et je ne compte pas traîner lorsque, tout à coup, je vois la voiture s’arrêter devant le perron, à la hauteur du cuisinier en toque blanche, découpé dans du contreplaqué, qui brandit un menu grand format.
 
Un sacré véhicule, la voiture en question. Une Dauphine jaune bouton d’or, surmontée d’une gigantesque guêpe aux ailes déployées et aux 
mandibules agressives. La vraie bête de cauchemar en carton-pâte et duralumin, aussi grosse que la bagnole qui porte sur ses flancs en lettres noires, comme raison sociale « Tox-Bomb, la mort subite des insectes et des parasites ».
 
Il faut être gonflé pour se propulser dans un engin pareil. Vacciné de naissance contre le ridicule. Je me penche pour voir si l’olibrius en manœuvrant, n’accroche pas ma Singer Vogue, toute neuve, dernier modèle, — pas encore finie d’être réglée —, garée à l’entrée du parking, à gauche de l’escalier du perron.
 
Et soudain, qui vois-je surgir du monstre ? Beaufrère, mon ami Georges Beaufrère, une vieille connaissance à moi, du temps où je travaillais à la « Mondial-Route », avant de monter ma propre agence de publicité routière, il y a moins de six mois de ça. Six mois de sueurs froides, à courir après le client, avec six jours sur sept, des envies furieuses de tout laisser choir et de rentrer bien sagement, bien lâchement dans le rang.
 
Ce que j’aurais fait s’il n’y avait pas eu Laurence, ma femme. Une authentique blonde de vingt-huit ans, aux yeux pervenche, qui aurait donné de l’ambition et du mordant aux cailloux du chemin.
 
Pour elle, je me suis accroché, j’ai tenu le coup, foncé dans le brouillard, bille en tête. Et j’ai eu raison. Il y a trois semaines, la big affaire m’est tombée du ciel. Et maintenant, avec le contrat que j’ai en poche, je peux envisager l’avenir sous des couleurs rose tendre.
 
Du coup, ça me fait plutôt plaisir de reconnaître Beaufrère dans le conducteur de la guêpe en folie. Sans avoir l’air d’y toucher, ça va me donner l’occasion de faire le point de ma situation 
auprès de lui. De lui qui ne manquera pas de le répéter aux autres, ceux de la « Mondial-Route » et des agences sœurs — tout le monde se connaît dans le business — dont, depuis six mois, j’ai dû encaisser les sourires en coin, les encouragements hypocrites, la cordialité venimeuse et les allusions transparentes aux types qui se gonflent la tête et se retrouvent en faillite, à force d’avoir voulu jouer les marioles.
 
Beaufrère, lui, c’est tout de même un des plus chouettes. Un gars tout rond, tout franc, content de lui et des autres. Le célibataire de quarante ans, toujours disponible pour un joyeux gueuleton, un petit poker ou une partie fine. Le genre grand costaud jovial et blagueur, noir de poil, à la main leste et à la plaisanterie facile qui plaît aux femmes… enfin à certaines femmes.
 
En quatre enjambées, il a franchi l’escalier du perron et il pénètre en coup de vent dans la salle, rejetant d’un doigt son feutre gris clair à bords ronds, en haut de son front. Tout de suite, il me repère et fonce vers ma table, abandonnant au vol son trois-quarts de cuir noir à un portemanteau.
 
Il est vêtu d’un Prince de Galles croisé, plutôt voyant, porte un nœud papillon fantaisie et des as de trèfle en plaqué or, pour boutons de manchettes.
 
Il m’assène deux claques sur les épaules, en m’exhibant toutes ses dents.
 
 — Ça, c’est une surprise. Heureux de te voir, vieux machin. Toujours sur la route ?
 
 — Comme tu vois.
 
Il prend une chaise et s’assied en face de moi, déposant son chapeau sur le rebord de la 
fenêtre. Déjà, la petite brunette se ramène, une carte en mains, l’œil calin.
 
 — C’est pour déjeuner ?
 
 — Il en serait question, fait l’autre, s’emparant du menu, tout en flattant les reins de la gosse.
 
 — Et l’addition pour moi, je réclame.
 
 — Oh, Pierre, proteste Beaufrère, je te fais peur ? Je suis tout juste là et déjà tu te tires…
 
 — Je suis salement pressé, faut m’excuser. Je mène une vie de dingue, avec du boulot par-dessus la tête.
 
 — Refuse de boire un verre avec moi et je te connais, plus je te parle, plus, je te regarde plus.
 
Beaufrère fait un signe à la brune qui nous tourne autour.
 
 — Un pastis pour moi, mon cœur. Un double dans un ballon. Et toi, voyou ?
 
 — Marc de bourgogne.
 
 — Un marc de bourgogne pour mon ami, reprend Georges, ensuite tu m’amènes des crudités, un steack aux herbes et une montagne de frites.
 
La gosse disparaît en griffonnant la commande sur une feuille de carnet. Deux secondes plus tard, elle fait sa réapparition avec l’apéritif pour Geo et mon digestif.
 
Beaufrère a eu le temps de m’examiner des pieds à la tête d’un œil de connaisseur. Il ne dit rien mais je devine qu’il a photographié le tweed cossu et la coupe hight taylor de mon complet sport à petits carreaux, pain brûlé, et qu’il en a immédiatement pesé le prix dans sa tête. Mais je le connais, ce n’est ni un jaloux ni un envieux. C’est pour ça que j’ai évité de le charrier sur son bijou de bagnole.
 
 
La question vient tout de même sur le tapis.
 
 — Tiens, lance Beaufrère, tout en commençant à picorer dans un plat de radis, céleris, artichaux crus, poivrons et olives noires, t’as vu le taxi qu’ils m’ont collé ?
 
Je souris sans forcer.
 
 — Tu roules toujours pour la Mondial ?
 
 — Toujours et toujours partant pour les boulots pas marrants. J’arrive de Marseille. J’en ai pour quelques jours à tourner dans le coin pour chercher des emplacements de panneaux pour la Tox-Bomb. Ensuite vivement Paris. Toi, pas la peine de te demander si ça marche. Ça se voit.
 
 — Ça démarre, je fais, modeste. Plutôt coton au début. Maintenant, s’il n’y a pas de pépins, ça se pourrait que je tienne le bon bout. La grosse commande et d’autres à suivre en prévision. Les soutien-gorge « Frenesy », c’est bibi, qui s’en occupe. Trente panneaux entre Paris et Lyon. Et du vingt-quatre mètres carrés pièce. Sans oublier vingt peintures murales. J’ai trois monteurs et deux peintres qui bossent pour moi.
 
 — Chapeau, mon p’tit vieux, chapeau. Ça fait plaisir de voir un ami qui se défend. Enfin, ça me fait plaisir à moi, parce que j’en connais qui, s’ils savent ça, doivent avoir la gueule qui s’allonge.
 
Je hausse les épaules, sans prendre la peine de répondre et j’achève mon marc d’une gorgée.
 
 — Fais gaffe, tout de même, ajoute-t-il, tu le sais comme moi, y a de bons gars sur la route, et y en a de moins bons. Et la jalousie, ça a vite faite de rendre teigneux quelqu’un.
 
 — Te bile pas pour moi.
 
 — Je me bile jamais pour personne. J’aimerais pas qu’on te fasse une vacherie, c’est tout.
 
 
J’ai coincé une Lucky entre mes lèvres et je vais pour piocher mon briquet dans une des poches de mon gilet de daim. Geo prévient mon geste et pousse vers moi une boîte d’allumettes. Mais, dès que je la saisis, elle me saute entre les doigts tandis que le gazier se marre doucement.
 
 — Duchnock, je lui fais tout en sortant mon briquet.
 
J’aurais dû me méfier. Ce genre de tour, c’est sa grande spécialité. Le fluide glacial, le sucre qui ne fond pas, la cuillère qui se gondole, le cigare explosif et j’en oublie. Toujours les poches pleines de ces bidules à la gomme. Ça fait sa joie.
 
 — Bon, je lui dis, ma première bouffée tirée, amuse-toi tout seuil. Moi, faut que je me tire.
 
 — Au fait, vieille canaille, je serai à Saulieu, ce soir. Rendez-vous avec des copains pour un sérieux casse-graine, suivi d’un gentil poker d’enfants. Il y aura certainement Granier, Cohen et Dormois. Ça te chante ?
 
 — Non.
 
 — Va pas me dire que tu fais des heures de nuit, papa.
 
 — La nuit, je dors.
 
 — Avec qui ?
 
Comme il me voit froncer le sourcil, il n’insiste pas. Aussitôt, il enchaîne :
 
 — Au fait, je ne t’ai pas demandé des nouvelles de ta femme. Ça va pour elle ?
 
 — Ça va.
 
 — Tu lui diras bien des choses de ma part lorsque tu la verras ou que tu lui téléphoneras.
 
S’il savait ce que Laurence pense de lui, le cher Georges, il en serait un rien défrisé. Elle ne peut pas le voir en peinture. Du temps où 
j’étais encore à la Mondial, je l’avais invité à deux reprises à dîner chez nous. Un vrai festival. Il nous avait fait le coup des dragées au poivre, de la mouche dans la sauce et du camembert à musique. Laurence n’avait pas apprécié. Le rayon farces-attrapes, ça n’est pas son style. Elle m’avait interdit de lui faire remettre les pieds à la maison.
 
 — Une femme ravissante, une bagnole neuve, une affaire qui boume, énumère Geo, en feignant de compter sur ses doigts. Dis-donc, crapule, t’as toutes les chances, toi.
 
La brunette surgit et se glisse entre nous, en ondulant des hanches.
 
 — Je peux enlever les hors-d’œuvre ?
 
 — Enlève, mon cœur, enlève tout ce que tu voudras. (Geo lui taquine le corsage puis se tourne vers moi pour me serrer la main.) Blague à part, Pierre, comme je suis encore pour quelques jours dans le secteur, faudrait tout de même trouver le temps pour passer une soirée ensemble, toi et moi. Je connais une petite adresse, un peu avant Mâcon, le « Parc au biches », tu verrais ça. Les larmes aux yeux, vieille branche, les larmes aux yeux tu en auras. Je t’en dis pas plus. Le jour où tu es décidé, tu me laisses un message au « Coq gourmand », c’est un hôtel-restaurant de Châlon. Mon quartier général. Et indépendamment de la rigolade, si pour une raison ou pour une autre, tu te trouvais en difficulté, n’hésites pas à m’appeler. Je serai toujours à toi… comme la sardine est à l’huile.
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LE CIEL EST DE PLUS en plus sombre mais il semble que la route se dégèle un peu et ma Singer, sûre, nerveuse, dévore du kilomètre sur la nationale 6. En principe, je dois trouver mes peintres, un peu avant l’entrée d’Auxerre, en train de s’expliquer avec le grand mur d’une ferme appartenant à une veuve impossible, ergoteuse, forte en gueule, mal embouchée et sans pudeur. Passons.
 
S’ils n’ont pas pris de retard, ils doivent avoir à peu près terminé le travail et je pourrai peut-être prendre les clichés justificatifs. Je terminerai ma bobine et avec un peu de pot, je pourrai l’expédier sur Paris, à la poste d’Avallon. C’est qu’ils sont exigeants à la direction des soutien-gorge « Frenesy ». Corrects en affaire, mais aimant le travail rapide et bien fait.
 
Ils n’auront pas à se plaindre. J’ai mis tout le paquet et de Paris à Lyon, en quinze jours, j’ai fait fleurir les bords du ruban de goudron, d’un joli lot de soutien-gorge géants.
 
 
Sur fond bleu-ciel, la dentelle blanche se déploie, ondule, tendue, gonflée par une poitrine triomphante. C’est agressif, suggestif, impressionnant. De quoi provoquer de l’accident en série. Le dimanche, il faudra prévoir un gendarme à chaque emplacement. C’est ça, la publicité.
 
Moi, la gorge que j’imagine, en cet instant, c’est celle d’Odette qui m’attend, chez elle, à Avallon, à la fin de la journée. Le plus curieux, c’est que pas une seconde, je n’ai l’impression de trahir ma femme, même en pensée, pas une seconde, je ne cesse de tenir très fort à elle, d’en être méchamment jaloux.
 
Pourtant, j’ai confiance en elle. Oui, j’ai confiance. Chaque jour, jusqu’à six heures et demi, elle est au bureau que j’ai loué rue de Provence pour servir de siège à la « Publi-Flash ». Elle y est l’unique secrétaire, sous la direction de mon oncle Félix qui, lui, s’occupe de toute la partie administrative. Un homme d’expérience, mon oncle Félix. L’expérience de cinq faillites derrière lui, dont il s’est sorti en souplesse et beauté. Une valeur sûre. Je lui confierais ma tête.
 
En ce qui concerne Laurence, il serait le premier à m’avertir s’il la sentait fléchir un instant. Jusqu’à six heures et demi, je n’ai pas de souci à me faire.
 
Après six heures et demi, j’ai toujours confiance en ma femme, bien sûr. J’essaie de l’imaginer chez nous, dans notre trois pièces de la rue Ordener, passant ses soirées devant la télévision. Tous les soirs, je l’appelle au téléphone et elle est toujours là pour me répondre, tendre, courageuse, éternellement de bonne humeur.
 
J’ai confiance, mais je ne peux pas m’empêcher 
certaines nuits d’être effleuré par des doutes absurdes. C’est ça, l’amour.
 
Quant à moi, à Paris, je n’ai jamais eu la moindre aventure. Même pas l’envie. Sur la route, c’est différent. Après une jounée de travail pas commode, de discussions, de bagarres, ce n’est pas particulièrement exaltant de se retrouver seul, dans une chambre d’hôtel. Je ne bois pas et je joue rarement aux cartes, alors… Depuis trois mois, j’ai Odette qui est fleuriste à Avallon.
 
Je n’ai pas à rouler longtemps. Moins d’un kilomètre après, j’arrive en vue de la ferme où opèrent mes peintres. Un emplacement de première, tout en haut d’une légère côte. Une construction costaud, isolée, surmontée d’une antenne de télévision. Je m’attends déjà à voir le soutien-gorge royal baliser la bâtisse de sa blancheur, se détachant sur un ciel de printemps. De quoi faire oublier les lourds nuages sombres et la neige toute proche.
 
Je suis un rien déçu. Pas de soutien-gorge, ni de buste glorieux, ni de ciel bleu en vue. Tout ce que je vois, c’est un de mes deux bonshommes, Costebel, le plus âgé, en train de fignoler à coups de pinceau, une des lettres géantes jaune d’or de la marque « Frénesy » qui doit s’étaler sur toute la largeur du mur. Il en est au N, le barbouilleur.
 
Je me gare, derrière la camionnette Renault 1 500, où ils entassent leur matériel et m’extirpe de mon siège, un peu furax.
 
 — Alors, Costebel, qu’est-ce que c’est que ce travail ?
 
Pas bileux, l’homme en salopette kaki, rapiécée de bleu aux genoux et maculée de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, se retourne vers moi, 
arrachant précautionneusement de ses lèvres un mégot éteint qu’il coince entre oreille et casquette.
 
 — On a pris un peu de retard, m’sieur Pradet, lâche-t-il, calmement, en gars placide, sûr de lui.
 
Comme je ne tiens pas à ce qu’il se bute, je rectifie mon tir.
 
 — Et Giuseppe, qu’est-ce qu’il fiche, celui-là ? où est-il ? en grève ? en congé payé ? en taule ? au bistrot ?
 
Costebel frise sa moustache roussie par la nicotine et barbouillée de peinture jaune.
 
 — Patron, si vous connaissez un troquet dans les environs, indiquez-le moi que j’y coure. Quant à Giuseppe, pas la peine de le chercher loin (du pouce, il me désigne l’intérieur de la ferme) il est au chaud avec la veuve.
 
 — C’est pour ça que je le paie !
 
L’autre hausse ses larges épaules.
 
Au même instant, d’un angle de la bâtisse, surgit un grand sifflet d’une cinquantaine d’années, maigre comme un coucou, un feutre sans forme et sans couleur sur les sourcils, des bottes de caoutchouc crottées aux pieds, poussant devant lui une brouette vide. Il passe devant nous et me décoche un regard fielleux de ses yeux globuleux d’attardé, tout en balançant ostensiblement un jet de salive noire qui atterrit dans l’herbe humide à trois centimètres de la pointe de mes chaussures. Puis il poursuit son chemin, vers un tas de fumier qui s’élève tout au bout de la cour.
 
 — Qui est-ce, cet escogriffe ?
 
 — Faut pas y faire attention. Il est comme ça de naissance et de nature. Un rien siphoné, quoi. C’est Octave, le valet de ferme de la veuve.
 
 
 — Charmant garçon, le vrai poupon.
 
 — Ça lui fait pas plaisir qu’on vienne barbouiller ce mur. Ça fait vingt ans qu’il travaille ici, il se considère un peu comme chez lui. Un domestique à l’ancienne mode, quoi.
 
 — Et alors, il aime pas la peinture ?
 
 — Faut croire.
 
Mais je n’ai pas le temps de m’intéresser davantage à lui. Giuseppe surgit tout à coup, rebouclant la ceinture de son pantalon de velours côtelé, qu’il remonte d’un geste sec sur ses hanches.
 
C’est un jeunot d’une vingtaine d’années, d’origine italienne qui parle français avec l’accent de Belleville, qui est son quartier. Les cheveux frisés aile de corbeau, prunelles de braise et dents de loup. Le sourire facile, la langue bien pendue. Il fait équipe avec Costebel et jusqu’ici, j’ai été plutôt satisfait de lui — c’est un spécialiste du dessin de lettres — mais ça doit être encore un de ces mirontons à qui on ne peut pas laisser la bride sur le cou.
 
Je l’accueille fraîchement et lui parle sec.
 
 — Dis-donc, Giuseppe, faut pas te presser, prends tout ton temps.
 
Il me balance un coup d’œil sournois et va s’emparer d’un pinceau pour se donner une contenance. Mais je ne le tiens pas quitte pour si peu.
 
 — Ta vie privée me regarde pas, mon gars, et quand tu as fini ta journée, tu peux bien aller fricoter avec qui tu veux, même si c’est des pouffes qui auraient l’âge d’être ta mère, largement. Mais, quand tu as fini ta journée, tu saisis bien. Pas avant.
 
 
Il s’essuie les mains sur son chandail de laine à col roulé. Je me demande pourquoi, elles n’ont pas trace de peinture. Puis il me fixe droit dans les yeux. Il est blême de rage rentrée, mais ne réplique rien.
 
Costebel intervient.
 
 — Il y a quelque chose qui me turlupine, patron.
 
 — Quoi ?
 
 — Regardez à côté de vous.
 
J’opère un quart de tour à droite, selon la direction qu’il m’indique. Rien rue me frappe.
 
 — Regarder quoi ? je lui fais, plutôt de mauvais poil.
 
 — Le cerisier.
 
A deux mètres de moi, je vois bien une espèce de tronc rabougri hérissé de branches squelettiques. Mais ce n’est pas encore aujourd’hui que je pourrai y faire la cueillette des cerises.
 
 — C’est un cerisier, ça ?
 
Costebel hoche la tête.
 
 — Faut croire. Vous voyez cet arbre-là devant vous, tout sec, con comme un balai et guère plus volumineux. Hé bien, moi, en allant me laver les mains, ce midi, je l’ai vu en photo, dans la maison. Une photo prise au printemps, attention. Ben, vous me croirez ou pas, mais le cézigue tient une sacrée place, une fois qu’il lui a poussé ses feuilles. A plus le reconnaître. Dans le genre folle avoine, c’est réussi. Avec lui devant, de la route, on repère plus grand-chose du mur ni de ce qu’il peut y avoir peint dessus. Vous me saississez ?
 
Je commence.
 
 — Nous sommes en février, oui, poursuit-il, 
sûr de lui, mais d’ici deux mois, si les pèlerins du Frenesy-soutien-gorge passent dans le secteur, ils se demanderont peut-être s’ils n’ont pas fait un mauvais placement de leur fric. Je voudrais pas me mêler de ce qui me regarde pas, mais, d’après ce que vous nous avez dit, c’est bien un contrat pour deux ans que vous signez avec eux ?
 
Décidément, il n’a ni les yeux ni les oreilles dans sa poche, le bonhomme. Et c’est une chance qu’il me prévienne ; ils sont sacrément pointilleux dans ces grandes boîtes et ils tiennent à en avoir pour leur fric chaque fois qu’ils entre-baillent le portemonnaie. Sans compter qu’ils ne se satisfont pas des seuls justificatifs photos, je sais ça par expérience. Ils ont d’un bout de l’année à l’autre des inspecteurs qui sillonnent les routes, pour vérifier si rien ne cloche.
 
 — Bien, je réplique, en prenant mon air de patron à qui on ne la fait pas, je vais me rendre compte moi-même. En attendant, tâchez d’en mettre un rayon. Et toi aussi, Giuseppe, que ça soit sérieusement avancé avant qu’il fasse nuit.
 
Je fais demi-tour et me dirige, très digne, vers la cour de la ferme. Un double éclat de rire fuse dans mon dos. Je me retourne, l’œil mauvais, vers mes lascars.
 
 — C’est moi qui vous amuse, les gars ?
 
Giuseppe, hilare, s’avance vers moi.
 
 — Excusez, patron, vous avez vu ce que vous trimballez entre les omoplates. Vous permettez ?
 
Il ramène une étiquette que, je portais collée sur une épaule, me la tend, et je lis : « Craint la chaleur et l’humidité ». Encore une des intelligentes facéties de Beaufrère. Je comprends pourquoi 
lorsque j’ai franchi la porte de l’auberge de Joigny, la brunette a été prise de fou-rire. Sur le moment, j’avais été assez idiot pour prendre ça pour une sorte d’invite.
 
Je roule le papier en boule et le jette dans la boue du fossé, tandis que les deux barbouilleurs continuent à se boyauter doucement. Je les gratifie d’un regard noir et reprends la direction de la cour.
 
Je heurte d’un doigt un des carreaux de la porte vitrée que masque un rideau de jute.
 
 — Entrez ! piaille une voix, à l’intérieur.
 
J’ouvre et me trouve en face de la veuve Boucher, la propriétaire de la baraque. Vautrée dans un vieux fauteuil en tapisserie, elle est en train de boire un bol de café, je présume — à moins que ce ne soit de vin chaud — près d’un petit poêle de fonte dont la tuyauterie traverse toute la pièce au plafond bas.
 
La jupe de cotonnade à fleurettes relevée haut sur ses cuisses croisées sans vergogne, dépoitraillée, dépeignée, l’œil allumé et la bouche en coeur, la fermière donne le spectacle d’un parfait souillon. Elle n’est pas très grande, mais bâtie en force, sanguine, musclée.
 
Moi, chaque fois que je suis en face d’elle, j’éprouve un malaise. Elle s’en rend compte et insiste, me fait le grand jeu, devient franchement obscène.
 
 — Tiens, monsieur Pradet, s’exclame-t-elle, respirant largement pour emplir son corsage déboutonné de toute sa massive poitrine, c’est gentil ça de venir me dire un petit bonjour.
 
Elle abandonne sa chaise, se campe devant moi, me collant ses seins au premier plan, et goguenardant.
 
 
 — Dites, avec quelqu’un comme moi, les soutien-gorge Frenesy ne feraient pas recette, hein ? (effectivement, il n’est que trop visible, qu’elle ne porte rien sur sa peau) et je m’en passe plutôt bien, non ? Qu’est-ce que vous en pensez ?
 
Je lui ai tourné le dos et me suis rapproché de la grande cheminée vide de bûche. Sur la tablette s’alignent un réveille-matin aux aiguilles arrêtées, une statuette de la Vierge, en platre, une série de pots, sel, poivre, épices, sucre, café, une carte-postale sur laquelle une énorme matrone présente le bas de son dos. « Soulevez ma jupe et vous verrez Toulouse ». Et enfin, sous verre, un agrandissement photographique où la maîtresse de céans en toilette légère prend une pose avantageuse à côté d’un petit maigrichon à moustaches, en complet noir. Elle trône devant le mur que mes gars sont en train de barbouiller et, catastrophe ! c’est bien ce qu’a dit Giuseppe, tout le côté gauche du cliché est occupé par le sacré cerisier, en tenue de printemps lui aussi. Une belle palanquée de feuilles. Il semble avoir doublé de hauteur, quant au volume n’en parlons pas. Rien de commun avec l’arbre décharné auquel je n’avais même pas prêté attention.
 
 — Je vous plais sur cette photo ? glousse la veuve Boucher dont l’épaule effleure la mienne.
 
 — C’est le cerisier que je regardais.
 
 — Ah ! le cerisier… il est beau, hein ? Quand ça sera la saison, si vous passez par ici, vous vous arrêterez, nous ferons la cueillette ensemble. L’époque des cerises, c’est le temps de l’amour.
 
Elle se met à fredonner, en se massant les seins.
 
Tout de suite, je l’arrête.
 
 
 — Il est impossible que cet arbre reste où il est.
 
Elle me regarde comme si je n’avais pas toute ma raison.
 
 — Il vous a fait quelque chose, mon cerisier ? Il vous dérange ?
 
 — Oui, Mme Boucher, il me dérange et fichtrement. C’est bien pour y faire peindre une enseigne publicitaire que je vous ai loué votre mur ?
 
 — Et alors ? Je ne vois pas le rapport.
 
Je pointe avec vigueur mon index vers la photo.
 
 — Tel qu’il est là, tel qu’il sera dans deux mois, il va boucher toute la vue, votre saleté d’arbre. De la route, on apercevra sans doute vos cerises, mais certainement pas le soutien-gorge, ni sa marque.
 
 — Fallait vous en apercevoir plus tôt. Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? Je peux pas le couper pour vous faire plaisir, non ?
 
J’essaie de l’amadouer et je baisse le ton.
 
 — Le couper tout entier, non… mais… mais peut-être qu’en sacrifiant deux ou trois branches… simplement l’éclaircir sur la gauche…
 
Qu’elle permette à un de mes zèbres de s’occuper de l’arbre avec une scie et je suis tranquille, son cerisier ne fera pas de vieux os. Mais elle n’est pas d’accord, la veuve.
 
 — Rien du tout, tranche-t-elle, pas une branche, pas le quart d’une.
 
Elle a glapi ça d’une voix de poissarde. Puis tout à coup, change d’attitude, et se colle à moi, en salivant un sourire égrillard.
 
 — Maintenant, si je peux vous être agréable 
autrement, je veux bien y mettre du mien. On ne va tout de même pas se fâcher pour un arbre, monsieur Pradet.
 
Je vais pour la repousser, mais je n’en ai pas le temps. D’une porte située au fond de la pièce mal éclairée, vient de surgir le grand sifflet qui tout à l’heure, poussait une brouette. Il a une hache au poing, cette fois, et se rue sur moi, l’œil en folie.
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ESSAYEZ D’Y TOUCHER à ce cerisier, essayez pour voir, me crache-t-il au visage, en m’agrippant par la cravatte.
 
Il est complètement cinglé, le péquenot, remonté à bloc. Il a dû tout entendre, planqué derrière la porte de communication et je saisis pourquoi la veuve qui commençait à monter sur ses grands chevaux, a soudain, changé d’attitude, en se jetant pour ainsi dire entre mes bras. Elle a dû le repérer et ça l’aura excitée de le mettre en fureur. On manque de distraction à la campagne, et ça crève les yeux que l’autre est jaloux de sa patronne. Il n’y a qu’à voir la façon dont il plonge son regard dans son décolleté, tout en continuant à me secouer par la cravate et à me menacer de sa hache.
 
Je n’ose même pas un geste pour tenter de me dégager. Je tiens à conserver mes oreilles en place et ma gorge intacte. Je dois être livide et je sens une ondée de sueur perler sur mon front. L’autre continue de bredouiller des insultes ou des menaces incompréhensibles. La veuve, sourire humide aux lèvres, se donne une minute pour jouir du spectacle, puis, durement, frappe d’un revers de main le bras de l’homme.
 
 
 — Lâche-le, imbécile ! et fiche le camp, tout de suite !
 
Elle lui a crié ça comme à un chien et l’autre, le sang aux yeux et la bave à la bouche, obéit. La hache retombe au bout de son bras et il rejette ma cravate. Il me fixe un instant, avec haine, puis tourne les talons et s’en repart par où il était venu.
 
 — Dites-donc, je râle, ça se tient en laisse et ça se garde à la niche, ce genre d’oiseaux.
 
La veuve Boucher se remet à sourire et me passe la main dans le cou.
 
 — Il vous a flanqué la frousse, monsieur Pradet ? Fallait pas. Il est comme ça mais il n’est pas méchant. Il est comme un animal, quoi. Moi, il se jetterait au feu si je le lui demandais.
 
 — Pour vous peut-être, je rétorque sèchement.
 
 — Un petit quelque chose pour vous remettre ?
 
 — Merci. J’ai suffisamment perdu de temps.
 
 — Pas gentil ce que vous dites-là. Enfin, tant pis pour moi, tant pis pour vous. Alors et pour le cerisier, vous avez compris ?
 
Là, minute, je ne suis pas décidé à abandonner la partie à cause d’un sinoque.
 
 — Vous n’allez pas me faire croire que c’est cet énergumène qui fait la loi chez vous ? Allons, madame Boucher, une bonne fois pour toutes, parlons sérieusement. Je comprends que ça puisse vous ennuyer de voir élaguer un peu votre arbre, mais tout peut se discuter. Je serais disposé de mon côté à envisager un dédommagement raisonnable.
 
 — Non, fait-elle, butée, en secouant sa tête dépeignée.
 
 — Réfléchissez. Je dois de toute façon revenir demain ou après-demain… nous pourrions fixer un chiffre…
 
 
 — Non.
 
 — On verra ça.
 
Une seconde plus tord, je suis dehors.
 
Je démarre sains plus attendre. Il fait de plus en plus sombre et d’ici une demi-heure, la nuit va commencer à tomber. La neige est dans l’air, avant longtemps, il faut s’attendre à la voir dégringoler. Tout, ce que je souhaite c’est que le ciel se soit purgé d’ici demain matin et que mes bonshommes puissent poursuivre leur travail. Je ne songe pas seulement à mes peintres, mais aussi à l’équipe des monteurs de panneaux qui doivent, selon mon calendrier, se manifester du côté de Mâcon.
 
Je n’ai plus que huit jours devant moi pour en finir avec la publicité « Frenesy ». Une semaine à me décarcasser et à me faire un sang d’encre.
 
Pour la minute, je voudrais oublier un peu tout ça pour ne plus penser qu’à Odette qui m’attend à Avallon, tout au bout du tronçon d’autoroute où je viens de m’engager, balançant au passage mes deux francs, dans le panier de fer accoté à la cabine de péage.
 
J’ai ouvert ma radio de bord et je ne sais trop quel poste débite des informations.
 
… a fait savoir qu’il était prêt à réagir avec la dernière énergie contre toute nouvelle agression dans ce secteur. Et n’oubliez pas, chers auditeurs, que cette page de nouvelle brèves vous est offerte par le sirop de l’abbé Sube, le vainqueur de la toux. Le sirop vitaminé et balsamique de l’abbé Sube, c’est le printemps dans une cuiller. Et maintenant, quelques faits divers de dernière heure : on signale, en début d’après-midi, l’évasion de la maison d’arrêt d’Auxerre d’un dangereux repris de justice. L’homme, un certain Victor Verle, titulaire de nombreuses condamnations pour 
agressions à main armée, devait être incessamment transféré en centrale. Il a pu s’enfuir grâce à une camionnette de blanchisserie, en se dissimulant sous des ballots de linge. Les recherches ont immédiatement…
 
Je tourne le bouton et j’accroche une station qui diffuse de la musique douce.
 
Gentil prélude à la nuit qui m’attend, l’avant-dernière peut-être que nous passons ensemble, Odette et moi. Dans quelques jours, j’en aurai fini de faire la navette entre Paris et Lyon, pour le compte de la « Frenesy ». Adieu les soutien-gorge et adieu Odette.
 
En attendant, j’aime autant passer la soirée avec ma brune fleuriste qu’à faire un petit poker en compagnie du joyeux Beaufrère, de Granier, Cohen et consorts.
 
Surtout Granier… un type de la « Mondial » que je ne porte pas particulièrement dans mon cœur. Le genre tombeur, bellâtre, prétentieux et phraseur, qui ne manquait jamais de venir débiter son baratin à Laurence, chaque fois qu’un cocktail ou une fête organisés par la maison, nous obligeaient à venir croquer des petits fours, en exhibant nos légitimes.
 
A propos d’épouse légitime, maintenant qu’Avallon est en vue, je ferais aussi bien de prendre la précaution de retirer mon alliance si je veux éviter un drame.
 
La chère Odette ignore que je suis marié. Et si moi, je prends notre petite aventure à la légère, ce n’est pas le cas, en ce qui la concerne.
 
Elle est sentimentale comme une môme de quinze ans et sous une apparence timide et douce, capable d’imprévisibles coups de tête, telle que je la connais.
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IL FAIT COMPLETEMENT cuit et une neige fluide légère commence à tomber, lorsque j’arrête ma voiture devant la « Rose d’or », la boutique d’Odette, à Avallon. Déjà, elle a éteint les lumières, à l’exception de la rose stylisée de néon jaune de l’enseigne, et se prépare à boucler le magasin, au moment où j’entre.
 
 — Enfin, tu es là, m’accueille-t-elle d’une voix légèrement contractée, je me demandais si tu allais venir.
 
 — Pourquoi ? Je ne suis pas en retard.
 
Je la saisis par les épaules, la bloque entre des gerbes d’arums et des corbeilles d’azalées et la regarde à la lueur du néon qui tombe du haut de la vitrine.
 
Elle est impeccable, comme toujours, d’une élégance stricte, un peu sévère, très jeune malgré tout. Elle porte une jupe plissée noire et un blazer bleu-roi à trois boutons, que vient égayer la note blanche d’un chemisier d’organsa tuyauté.
 
A trente-deux ans, elle a encore l’allure et la 
ligne d’une pensionnaire. La pensionnaire studieuse, réservée, disciplinée, distante qu’elle a dû être des années durant dans quelque établissement religieux de la région.
 
Elle forme avec Laurence, un contraste absolu. Laurence est grande, blonde, volontiers exubérante et rieuse. Odette est grave, impassible, de taille plutôt petite et brune comme la nuit. Elle a de grands yeux noirs profonds, une bouche étroite mais charnue, se farde peu et coiffe ses cheveux de jais d’une façon passablement désuette. Des rouleaux — ce que les gosses appellent des « téléphones » — lui cachent les oreilles. Mais dès qu’elle libère sa toison des crochets et épingles, ses cheveux lisses tombent en pluie jusqu’au bas de ses reins.
 
Je me penche sur elle pour l’embrasser mais elle me repousse doucement, mais fermement.
 
 — Pas ici, Pierre. De la rue, on nous voit. Tu tiens tant que ça à me compromettre ?
 
 — Tu crois que ce n’est pas déjà fait ?
 
Elle s’abstient de répondre et se dégage lorsque je tente de l’entraîner vers le fond du petit magasin, plongé dans l’obscurité.
 
 — Monte, m’intime-t-elle, j’en ai pour deux secondes. Je tire la grille, je ferme et je te rejoins.
 
Je m’exécute, passe dans l’arrière-boutique et grimpe l’escalier en colimaçon qui aboutit au premier où se trouve son appartement. Un living aux poutres apparentes et une minuscule chambre mansardée.
 
J’ai mes habitudes chez ma douce fleuriste et je n’attends pas qu’elle m’ait rejoint pour m’installer dans un profond fauteuil de cuir noir, devant l’âtre où brûle un feu de bois, avec à portée 
de main, un verre et une bouteille de vodka que je viens de sortir d’un bahut. J’allume une Lucky et dès la première bouffée, dès la première gorgée d’alcool, je me sens détendu.
 
Le décor y est pour beaucoup, l’éclairage également. Lumières tamisées, vieux meubles de campagne en noyer, un peu mangés aux vers, qui sentent l’encaustique. Des étains et des cuivres sur les étagères et aux murs, d’antiques portraits de famille. Un séminariste, un colonel de dragons, moustachu et barbichu et une jeune mariée second empire. De quoi se sentir rassuré.
 
Chez moi, à Paris, rue Ordener, de par la volonté de Laurence, tout est fonctionnel, verre et nickel, mobilier en merisier laqué, bleu-canard et orange. Toiles abstraites et éclairage a giorno. C’est idiot à dire, mais je ne me sens jamais très à mon aise. Je n’ai jamais osé l’avouer à Laurence, elle en serait mortellement vexée.
 
J’en suis à ma deuxième Lucky lorsque Odette finit enfin par se pointer.
 
Elle s’assied sur un des accoudoirs du fauteuil et cette fois, c’est elle qui se penche vers moi pour m’offrir ses lèvres. Sa bouche est brûlante.
 
Une demi-heure plus tard, nous sommes installés face à face autour d’une table ronde qu’éclairent des bougies. Entre nous, dans de vieilles assiettes décorées de proverbes, des tranches de saumon fumé, des rillettes et des œufs mimosa. Et une bouteille de Chablis pour arroser le tout.
 
Nous avons commencé à parler de banalités. La pluie et le beau temps et l’état des routes.
 
 — Tu as pu rouler convenablement ?
 
 — Encore assez.
 
 — Et ton travail, ça marche ? Tu es content ?
 
 
 — Pour que je sois content, il faudrait que j’ai le double de bonshommes sur le tas. Si j’ai du retard, ça va faire mauvais effet. Tu ne peux pas t’imaginer à quel point ils peuvent être maniaques de l’horaire, dans ces boîtes. Par-dessus le marché, j’ai perdu, moi, mon après-midi à discutailler à propos d’un cerisier.
 
 — D’un cerisier ? ce n’est pourtant pas la saison des cerises…
 
Je lui raconte l’histoire du cerisier, en l’arrangeant un peu.
 
C’est curieux, mais je suis, à nouveau, déconcerté par l’attitude d’Odette. Je parle et c’est tout juste si elle fait semblant de m’écouter. Elle qui, comme la plupart des petites femmes, a un solide coup de fourchette, mange du bout des dents, sans conviction. Il n’y a pas de doute, quelque chose la tracasse ou l’inquiète. Je finis par lui poser carrément la question.
 
 — Toi, tu n’es pas dans ton état normal, ce soir. Allez, dis-moi ce qui se passe.
 
Elle hésite un instant, me regarde fixement, sourit d’un air gêné, puis se décide à lancer d’une petite voix mal assurée.
 
 — Pierre, j’ai une nouvelle à t’apprendre.
 
 — Une nouvelle ?
 
 — Une grande nouvelle… j’attends un enfant.
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LA BOUCHEE DE SAUMON que j’étais en train de mastiquer, me semble soudain hérissée d’arêtes. J’ai un fil de fer barbelé dans la gorge et du mal à reprendre mon souffle.
 
 — Quoi ? je bredouille.
 
Cette fois, comme délivrée d’un grand poids, elle éclate de rire.
 
 — Mais oui, Pierre, mais oui. J’ai voulu attendre d’en être très sûre pour t’en parler pour ne pas risquer de te décevoir.
 
Me décevoir ? mais, ma parole, elle semble s’imaginer que sa fameuse nouvelle doit obligatoirement me faire nager dans la joie.
 
 — Tu es heureux ? me murmure-t-elle, en pressant mes doigts très fort entre les siens, dis-moi que tu es heureux, Pierre.
 
 — Nat… naturellement.
 
 — Au fond, c’est ce qui pouvait nous arriver de mieux. Tu es libre, je suis libre. Pourquoi continuer à nous voir en coup de vent, presque en cachette ? Tu m’as dit, toi-même, mille fois que 
c’était indigne de nous, que tu souffrais de ne pouvoir m’aimer au grand jour, au su et au vu de tous.
 
On a tort de faire jouer les cordes sensibles des grandes sentimentales, maintenant, me voilà bien. Il est tout à fait inutile de lui suggérer d’éviter cette maternité. Elle bondirait au plafond Que j’aie l’air de chercher à me dérober et elle est capable de faire une esclandre. Par al’ence, en trois coups de téléphone, elle peut être parfaitement au courant de ma situation de famille et de mon adresse personnelle. Qu’elle débarque rue Ordener et se mette à vider son sac et je perds Laurence définitivement. Je la sais femme à ne pas transiger sur ce genre de questions.
 
 — J’ai bien compris pourquoi tu hésitais à me parler ouvertement de mariage, poursuit la brune, en continuant à me malaxer les phalanges, c’était par excès de délicatesse. Tant que ton affaire n’était pas vraiment solide, prospère, tu avais des scrupules, mon grand idiot que j’aime. Mais tout ça ne compte pas. J’ai déjà fait des tas de projets. Nous pourrions nous marier vers Pâques. D’ici là, j’aurai liquidé le magasin. Je ne vais tout de même pas passer mon existence à Aval-Ion. Nous chercherons un appartement convenable à Paris et pour toi, finie cette ridicule vie de célibataire endurci. Cher M. Pradet, vous allez savoir ce que c’est que mener une existence de coq en pâte.
 
Décidément, le fait d’être enceinte la rend complètement idiote. Je m’efforce de sourire béatement. Elle rapproche sa chaise de la mienne, pose sa tête sur mon épaule et me murmure à l’oreille.
 
 — Dis-moi, Pierre, tu m’aimeras toujours… 
même durant la période où mon corps sera un peu déformé ? tu ne me trouveras pas laide ?
 
Je n’ai pas le temps de lui répondre, elle vient tout à coup de sursauter et de se redresser.
 
 — Mon Dieu… mon rôti va être carbonisé !
 
Elle s’enfuit vers la cuisine.
 
Le rôti a tenu le choc. Moi, moins bien. Je manque d’appétit pour la suite du repas. Elle n’y prête pas attention, toute à ses projets. Je ne mange pas lourd mais, par comme, je me ratrappe sur le Juliénas qui a succédé au Chablis. Je n’ai pas l’habitude de forcer sur le liquide, mais, ce soir, j’ai besoin d’un remontant.
 
Mais la voilà qui attaque un autre sujet.
 
 — A propos, Pierre, je voulais te demander quelque chose, un petit service au sujet de mon frère.
 
 — Tu as un frère, toi ?
 
 — Oui, bien sûr.
 
 — Tu ne m’en avais jamais parlé.
 
 — Ça ne s’était pas trouvé, c’est tout. Hé bien oui, j’ai un frère qui a vingt-cinq ans. Raymond. C’est même mon unique famille. Nous nous étions un peu perdus de vue, durant cinq ou six ans. Il vivait en Tunisie. Il est de retour ici depuis avant-hier. Il cherche du travail. Alors j’ai pensé que tu pourrais certainement le caser quelque part.
 
Ce frère qui tombe du ciel ne me dit rien qui vaille. Mais au ton qu’elle a pris, je sens qu’elle tient essentiellement à me le coller.
 
J’essaie d’éluder.
 
 — Très joli tout ça, mais que veux-tu que j’en fasse, moi ? Pour l’instant, mon affaire tourne avec le strict minimum de personnel, tu le sais. Pas question de l’employer dans mon bureau de Paris, tout au moins pour le moment. Alors ?
 
 — Qui te parle d’un travail de bureau ? Ce 
qu’il lui faut c’est une activité physique, au grand air. Tu m’as dit, toi-même, qu’il te faudrait doubler tes équipes pour que tout aille bien. Alors, embauche-le, prends-le au moins à l’essai, pour me faire plaisir. Tu ne vas tout de même pas me refuser ça un jour pareil.
 
Je soupire dans la feuille de laitue que je suis en train de grignoter.
 
 — Mais l’embaucher pour quoi faire ? Je travaille avec des peintres et des monteurs. Bon. Pour monter des panneaux, je ne sais pas si tu t’en rends compte, mais il en faut dans les bras. C’est un costaud, ton frère ?
 
Elle fait une moue.
 
 — Un costaud, un costaud, ça dépend ce que tu appelles un costaud.
 
 — Bon, j’ai compris. Zéro pour la question.
 
La brune commence à s’impatienter. C’est son état qui doit la rendre nerveuse.
 
 — Et pourquoi ne le prendrais-tu pas comme peintre ? Moi, je le vois très bien en train de peindre. Il n’est pas très solide des bronches, l’air de la campagne lui fera le plus grand bien.
 
 — C’est un travail de spécialiste, je précise, on ne s’improvise pas peintre d’enseignes.
 
Du coup, elle fronce ses sourcils d’un air rageur.
 
 — C’est bien, fait-elle, d’une voix pincée, si tu le prends comme ça. Je pensais pouvoir m’attendre à plus de gentillesse de ta part. Surtout dans ma situation actuelle.
 
Je la devine à deux doigts d’éclater en sanglots. C’est le genre de femme que la grossesse rend insupportables. Je mets les pouces.
 
 — Hé bien, c’est d’accord, je le prendrais avec mes peintres, on verra bien ce qu’il pourra faire.
 
 
Instantanément, le sourire réapparaît sur ses lèvres.
 
Elle me coule un œil prometteur et se fait câline. Puis enchaîne :
 
 — J’ai une merveilleuse glace à la framboise au réfrigérateur, je vais la chercher.
 
Elle la sert, avec des langues de chat et me donne une bouteille de brut à déboucher.
 
Sitôt le café bu, nous passons dans la pièce voisine. La chambre. Une minuscule bonbonnière tapissée de toile de Jouy, où trône un vieux lit campagnard. Un meuble haut sur pattes, avec matelas de plumes et édredon en duvet. Chez moi, rue Ordener, avec Laurence, nous disposons de lits jumeaux style suédois, accueillants comme des cercueils.
 
Odette qui s’est éclipsée quelques instants dans le cabinet de toilette attenant, revient parée d’une chemise de nuit romantique à col montant orné de petits volants de dentelle. Une merveille. De quoi me faire oublier — momentanément — tous les soucis qui me trottent par la tête.
 
Elle n’est pas depuis cinq minutes entre mes bras, que, tout à coup, la sonnerie du téléphone retentit dans le living.
 
Elle hésite un instant à se déranger.
 
 — Je me demande qui… à cette heure…
 
Puis, comme l’appel insiste, elle finit par allumer une lampe de chevet qui baigne de sa clarté rose la petite pièce, abandonne le lit, enfile des mules et bondit vers le téléphone, ses longs cheveux noirs défaits lui battant les épaules et le dos. Je l’entends répondre.
 
 — Oui… oui… (Après un instant de flottement) oui, il est ici… bien… bien…
 
Elle reparaît et me lance, sur un ton glacial :
 
 
 — Quelqu’un t’appelle, Pierre. Une femme, je pense. Il paraît que c’est urgent.
 
 — On ne t’a pas dit qui ? je questionne, étonné.
 
Je ne vois personne, à ma connaissance, qui puisse savoir que je dors cette nuit-ci, chez Odette.
 
 — Je n’ai pas osé demander, fait-elle, en se recouchant.
 
Je passe dans la pièce à côté et fonce sur le combiné décroché.
 
 — Allô ?
 
Une voix sans timbre me répond. La voix de quelqu’un qui parlerait, en ayant couvert le micro d’un mouchoir.
 
 — Allô… M. Pierre Pradet ?
 
Indéniablement Odette a raison. Il s’agit d’une voix de femme.
 
 — C’est lui-même, je réponds, mais qui est à l’appareil ? Que voulez-vous ?
 
 — Je désirais simplement vous dire bonsoir, M. Pradet… vous souhaiter une bonne, une excellente nuit, répond mon interlocutrice anonyme qui raccroche aussitôt.
 
Interdit, décontenancé, je repose à mon tour, le combiné sur sa fourche et je rejoins Odette.
 
 — Alors cette communication si urgente ? ironise-t-elle, sur le mode agressif.
 
 — Je n’y comprends rien. On a raccroché immédiatement. Quelqu’un qui a voulu me faire une farce… nous faire une farce…
 
 — Tu ne vois pas qui ?
 
 — Absolument pas.
 
Je ne peux tout de même pas lui dire qu’à la réflexion, il me semble bien avoir reconnu le timbre de Laurence dans l’écouteur.
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LA NUIT EST GACHEE. A aucun instant, je n’arrive à me sortir de la tête, cette saleté de coup de fil. Je suis angoissé et Odette sent que je le suis. Elle, je la devine préoccupée, sur la défensive. A ce compte-là, nous ne tardons pas à trouver des prétextes pour faire semblant de dormir.
 
Dans le noir, les idées se déroulent sur un rythme fou, dans ma tête. Plus j’y pense, plus je suis persuadé que Laurence est bien l’auteur du coup de fil. Mais comment a-t-elle pu connaître l’existence de la fleuriste et se procurer son adresse ? qui a pu la mettre au courant ?
 
Sur l’instant même, à peine le combiné raccroché, j’ai été saisi de panique. Un réflexe de fuite. Me rhabiller et filer en vitesse de chez Odette. Une réaction assez lâche, lâche, idiote et inutile. En admettant que Laurence ait décidé de faire irruption, cette nuit, chez ma brune amie — ce qui ne colle pas très bien avec son caractère — mon absence n’arrangerait rien.
 
 
L’hypothèse me ramena à un autre sujet plus que brûlant. La grossesse d’Odette.
 
Pour l’instant, de ce côté-là, la seule solution est de gagner un peu de temps. Trouver des arguments pour persuader Odette de se montrer raisonnable. Ce sera coton, je ne me fais aucune illusion.
 
Je finis malgré tout par sombrer dans le sommeil.
 
Au matin, c’est Odette qui me réveille. Elle est déjà levée, a revêtu une robe de chambre de soie verte, style kimono japonais et noué un ruban autour de ses cheveux rejetés en arrière. Elle effleure mon front de ses lèvres, puis va repousser le lourd rideau qui masque la fenêtre. Un jour laiteux pénètre dans la pièce. Dehors, les toits sont tout blancs. Il a dû neiger toute la nuit. Mais le ciel est clair, sans nuage, éclairé par un soleil bien pâle. Il doit faire un froid de canard.
 
Je me redresse avec un soupir — en cascade, à la minute, tous mes soucis viennent de refaire surface —, me lève et enfile ma robe de chambre. Depuis trois mois, j’ai à demeure quelques affaires personnelles chez Odette : pyjama, brosse à dents, pantoufles de cuir, quelques chemises.
 
Odette sait, par expérience, que je ne suis pas très causant, au réveil, aussi en dit-elle le moins possible.
 
 — Dans un instant, le café sera prêt.
 
J’émets un vague grognement d’approbation et fonce vers le cabinet de toilette pour me doucher. Odette me retient un instant.
 
 — Mon frère va venir prendre son petit déjeuner avec nous. Sois gentil avec lui, dans son genre, c’est un timide.
 
 
Je l’avais un tantinet oublié celui-là. Il manquait au tableau de cette joyeuse matinée d’hiver. J’en sifflote de rage, sous l’averse brûlante. Et je songe, en même temps, que je ferais bien de prévenir en douce mes deux peintres d’avoir à se montrer discret sur l’existence d’une épouse dans ma vie. Encore une chose que je n’aime guère, de faire de mes employés, des complices.
 
Je suis rasé, habillé de pied en cap, lorsque je me pointe dans le living. Odette est assise devant la petite table ronde de noyer ciré, sur laquelle fument trois tasses de café et sont alignés un ravier à beurre, un pot de confiture d’orange et une pile de toasts.
 
Le fameux frangin est là, lui aussi, installé dans un fauteuil-crapaud. Le premier regard qu’on échange, tandis qu’Odette fait les présentations, n’a rien d’affectueux.
 
Il ne me dit rien qui vaille, le coco. Pâle, petit, aussi blond, d’un blond fade, que sa sœur est brune, l’air souffreteux et faux-jeton, l’œil à la fois inquiet et sournois et la bouche mince, dure, cruelle. Un gars qui ne doit pas savoir ce que c’est que sourire. Et si lui est un timide, moi, je suis pape.
 
Il a des pattes d’étrangleur. Des mains qui ne correspondent pas du tout au reste de sa personne étriquée et plutôt chétive. Ce doit toujours être lui qui doit se proposer dès qu’il s’agit de tordre le cou à un poulet, d’étouffer un pigeon, la tête sous l’aile ou de saigner un lapin, en lui arrachant un œil, à la pointe d’un couteau de cuisine. Et qui doit y trouver un certain plaisir. Je me trompe peut-être, mais ce type-là doit adorer faire souffrir les bêtes.
 
Autre chose me frappe, il est bizarrement 
fringué. Un complet de confection bon marché, visiblement neuf et pas tout à fait à sa taille. Des vêtements qu’on aurait achetés pour lui, sans qu’il soit là pour les essayer. Il porte un chandail gris à col roulé, neuf également et des chaussures marron plutôt usagées elles.
 
Tel que, il suffit à me couper l’appétit. Odette, de son côté, grignote ; quant à l’oiseau, il bouffe comme s’il n’avait pas mangé de huit jours. Une gloutonnerie écœurante.
 
Le petit déjeuner est vite expédié et je suis le premier à quitter la table.
 
 — Bon, je fais à Raymond, il serait temps de s’en aller. Il va falloir rouler doucement et j’ai une sacrée journée.
 
Il se dresse et enfile un imperméable verdâtre, échappé des stocks américains, enfonce jusqu’aux sourcils sur son crâne en pain de sucre, une casquette de laine kaki à visière cassée, se colle des protège-oreilles qui lui dévorent la moitié du profil, et s’entortille autour du cou jusqu’aux narines un cache-nez caca d’oie. Il a l’air plutôt frileux, le monsieur. Moi, j’ai laissé mon poil-de-chameau dans la voiture, je suis prêt à descendre.
 
Odette et le gus s’embrassent, à la va-vite et, à cet instant, il me semble surprendre une curieuse lueur dans le regard de la brune. Une expression de crainte ou d’appréhension. Ça n’a duré qu’un éclair mais ça me surprendrait de m’être mépris.
 
Raymond allume une cigarette, sort sur le palier et attaque le petit escalier. Odette m’a retenu près d’elle et me tend ses lèvres. Un baiser qu’elle prolonge jusqu’à perte de souffle. En d’autres circonstances, mon départ en serait retardé d’une bonne demi-heure.
 
 
Mais déjà, mes mains abandonnent ses épaules. Elle me lance bouche à bouche.
 
 — Je te revois, ce soir ?
 
C’est plus une affirmation qu’une question.
 
 — Je comptais coucher à Mâcon. J’ai des monteurs à surveiller là-bas.
 
 — Ce n’est pas si loin.
 
 — Avec l’état des routes…
 
Sa voix se fait suppliante.
 
 — Pierre, je t’en prie. Ne me laisse pas seule. Je m’ennuie tant, il faut que tu comprennes, je m’ennuie à mourir.
 
 — Je ferai l’impossible, je finis par lui promettre, en m’engageant à mon tour dans l’escalier en colimaçon.
 
En bas, dans le couloir attenant au magasin, le frère m’attend, la cigarette collée aux lèvres, une lueur narquoise dans l’œil.
 
Cinq minutes plus tard, nous démarrons. Je n’ai pas eu trop de mal à faire partir mon moteur, mais je sens que je ne vais pas rire sur la route.
 
J’ai établi mon plan pour la journée. Je vais commencer par aller me débarrasser de mon compagnon auprès de mes peintres et j’en profiterai pour revoir à tête reposée la question du cerisier, avec la veuve Boucher. D’une manière ou de l’autre, il faudra bien que j’arrive à la convaincre de laisser plumer un brin son arbre. Ensuite, je rebrousserai chemin et filerai sur Mâcon, retrouver l’équipe des monteurs.
 
Mais avant, il faut que je puisse joindre Laurence au téléphone. Faire le point de ce qu’elle sait vraiment et tenter de trouver une explication pas trop vaseuse.
 
Dès la sortie d’Avallon, sous prétexte de faire 
le plein, je m’arrête à une station-service et descends de voiture, laissant Raymond en train de tripoter les boutons de la radio de bord. Je fonce vers la cabine téléphonique et appelle le numéro de notre appartement de la rue Ordener.
 
Je n’ai pratiquement pas à attendre mais tout ce que j’obtiens c’est dans l’écouteur la sonnerie exaspérante, idiote, démoralisante qui doit retentir dans une pièce déserte. Je finis par raccrocher et jette un coup d’œil sur mon bracelet-montre. Il est neuf heures dix déjà. Après tout, il est très possible que Laurence soit partie à son travail.
 
Je demande cette fois le bureau de la « Publi-Flash », rue de Provence et c’est la voix pleine d’onction de mon oncle Félix que j’entends. En me reconnaissant, il abandonne aussitôt le ton de rigueur à l’usage de la clientèle pour un autre plus familier.
 
 — Je suis bien content que tu m’appelles…
 
 — Laurence est là ? je coupe.
 
 — Laurence, non pas encore. Moi, je suis heureux de t’avoir, reprend-il, j’ai eu la visite de quelqu’un de chez « Frenesy », hier. Dans l’ensemble, ils sont satisfaits jusqu’ici du travail accompli. Il n’y a qu’un ennui…
 
 — Quoi donc ?
 
 — Il m’a parlé d’une certaine histoire d’arbre qui selon eux, doit dès le printemps, cacher toute une façade à la vue de la route. C’est un de leurs inspecteurs volants qui a envoyé un rapport. Tu connais ces gars, ils ont l’œil à tout, pire que des contractuels. Il s’agirait d’un pommier ou d’un poirier si j’ai bonne mémoire.
 
 — Un cerisier.
 
 — C’est ça, un cerisier. L’emplacement de la 
baraque se situe un peu avant Auxerre, je crois.
 
 — Exact.
 
 — Hé bien, il va falloir que tu nous fasses sauter ce cerisier, mon neveu. Im-por-tant et urgent. Ils en font toute une affaire. C’est des pointilleux, ces gens-là et habitués à ne pas tolérer une bavure. Le type que j’ai vu ne me l’a pas envoyé dire. En deux mots comme en cent, ils envisagent de remettre le contrat en question, si tu ne liquides pas ton fichu cerisier. Tu sais ce qu’il te reste à faire, mon cher.
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JE REGAGNE LA VOITURE, passablement démoralisé. Laurence partie Dieu sait où et les marchands de soutien-gorge me tombant sur le dos, deux bonnes raisons de plus de trouver un arrière-goût amer à la vie.
 
Le frère d’Odette qui était en train d’écouter les informations, change de station dès que j’ouvre la portière. Nous voici brusquement nageant dans la musique symphonique. Je démarre avec précaution et commence à rouler molo molo pour rejoindre l’autoroute.
 
Nous mettons près d’une heure et demi pour parcourir les cinquante kilomètres qui nous séparent d’Auxerre. Avec Raymond, nous n’échangeons pas un mot. Le chauffage marche bien, pourtant, le gars donne l’impression de grelotter. Il a relevé très haut le col de son imperméable et je ne vois plus de lui que le bout de son nez. Je ne peux pas m’empêcher de sourire intérieurement à la pensée de la tête qu’il va faire lorsqu’il va se retrouver un pinceau entre les mains et les pieds dans la neige, sur le bord de la route. 
Je ne lui donne pas vingt-quatre heures pour comprendre.
 
Précisément, nous venons d’atteindre la ferme Boucher. Cette fois, je trouve mes deux lascars en plein boulot et je dois reconnaître qu’ils en ont mis un coup, depuis l’après-midi de la veille. C’est loin d’être fini mais ça prend joliment tournure. Dans le soleil qui commence à briller un peu plus fort, les lettres d’or de la marque « Frenesy » jettent un sacré jus. Costebel est en train de badigeonner de bleu-ciel tout un pan de mur tandis que, perché sur une échelle, l’Italien de Belleville achève de dessiner le soutien-gorge géant, en poussant le grand air de Rigoletto. Il arrête sa romance et descend de son perchoir pour venir me serrer la main, avec un sourire en coin et un clin d’œil pour me faire comprendre que la paix est faite entre nous.
 
 — Alors, patron, ça va comme vous voulez, aujourd’hui ?
 
 — Continuez comme ça, tous les deux et ça pourra aller. D’autant plus que je vous amène du renfort.
 
Giuseppe et Costebel, qui a l’air renfrogné, lui, ce matin, jettent un regard mi-narquois, miécœuré vers Raymond que je leur présente.
 
 — Ah oui, du renfort, articule Costebel, comme s’il mâchait de la bouillie, et tu es du métier, toi ?
 
 — Pas précisément, mais…
 
 — Il a de la bonne volonté, je poursuis, sans conviction, il pourra toujours se rendre utile. Avec le retard qu’on a pris, c’est pas négligeable.
 
Je fais signe à Giuseppe qui est le plus petit des deux.
 
 
 — Viens avec moi. Dans la camionnette, on va bien lui dégoter des affaires à toi qui lui aillent.
 
Je l’entraîne surtout pour lui parler seul à seul. Tandis qu’il fouine à l’intérieur de la 1 500 Renault, au milieu des chiffons, des blouses raides de peinture et des salopettes maculées et déchirées, je lui glisse en douce.
 
 — Le type que j’ai ramené…
 
 — Ouais.
 
 — Devant lui, tenez vos langues.
 
 — C’est-à-dire ?
 
Je suis un peu gêné d’avoir à lui sortir ça, mais, si je veux éviter une catastrophe, je ne peux pas m’en dispenser.
 
 — Giuseppe, tu sais que je vous fais confiance, à toi et à Costebel. Alors, voilà, j’aimerais autant que le gus en question n’apprenne pas que je suis marié. C’est tout.
 
Il hoche la tête.
 
 — Compris. J’avertirai Costebel. Vous bilez pas à ce sujet, patron. (Et comme il se doute que je n’ai rien de plus à lui dire, il enchaîne), tiens, voilà de quoi lui coller sur le dos à votre protégé. Si c’est trop grand pour lui, il n’aura qu’à retrousser les manches et le bas du froc.
 
Nous descendons de la camionnette et revenons vers la ferme. A peine tourné le coin du mur, je vois le valet en train de discourir devant Costebel et le frère d’Odette.
 
Il me jette un coup d’œil torve lorsqu’il me voit mais ne s’arrête pas pour autant.
 
 — Dégueulasse, aboie-t-il, c’est dégueulasse ! Une honte de voir ça. Venir saloper un mur comme celui-là, avec vos cochonneries de peintures. De la lingerie pour roulure sur la ferme 
du pé’ Boucher. De son vivant, jamais, il aurait été d’accord, jamais… il était dur, le patron, et rapiat, le bougre, mais il avait de l’honneur et de l’honnêteté. C’est devenu quasiment une maison d’fi’d’joie, ici.
 
 — Si c’est votre opinion, je l’interromps, gardez-la pour vous et laissez travailler mes employés.
 
 — J’appelle pas ça travailler, moi.
 
Il me fusille du regard de ses yeux globuleux. Il est salement remonté, l’échalas, et il doit déjà avoir une bonne ration de rouquin dans le coffre. A la campagne, on se lève tôt et on picole sérieux, tout de suite.
 
 — Cette maison appartient à Mme Boucher, pas à vous, je poursuis, alors mêlez-vous de ce qui vous regarde.
 
 — Mme Boucher, Mme Boucher… si son pauv’ mari était encore là, il lui casserait un manche de pioche sur son gros cul. On la connaît la Louise, trompette de bois, turlututu, la femme à tout le monde. Si elle se respecte pas elle, elle aurait pu au moins respecter le bien de son défunt.
 
 — Après tout, fait observer le frère d’Odette, hypocrite et conciliant, elle a peut-être ses raisons, cette dame. Un peu d’argent, c’est toujours bon à prendre.
 
 — D’l’argent ! d’l’argent, vocifère l’autre, elle en a plus haut que toi, mon gars.
 
 — Qu’est-ce que tu en sais ? ricane mon Italien, c’est pas toi qui tiens le carnet de chèques, non ?
 
 — De carnet de chèques, elle en a pas. Des banques, elle s’en méfie. Le patron aussi s’en méfiait. Tout l’avoir est ici, bien à l’abri, bien planqué 
et il y en a, il y en a… des billets, des piles de billets et des louis… deux valises pleines.
 
Je vois une petite lueur s’allumer dans les yeux de Raymond et j’arrête là, la conversation.
 
 — Assez discuté. Raymond, vous avez de quoi vous changer. Quant à vous, vous n’avez rien à faire ici.
 
Le grand sifflet se décide à nous lâcher et, traînant ses bottes dans la boue neigeuse, file vers un appentis qui doit servir de remise à outils.
 
Mes deux artistes se sont remis au travail, Costebel fignolant son coin de ciel, Giuseppe regrimpé sur son échelle, attaquant la « Dame blanche », tandis que le frère d’Odette revient de la camionnette où il a laissé son costume neuf. Le treillis que lui a collé le rital est trop grand pour lui et sale comme c’est pas permis. Et le garçon a gardé sa casquette de laine, son protège-oreilles et son grand cache-nez caca d’oie.
 
D’un clin d’œil, je fais signe à Costebel de s’occuper de lui et j’annonce.
 
 — Je vais voir la punaise et tâcher d’en finir avec cette histoire de cerisier.
 
 — Elle est pas là, m’avertit Costebel.
 
 — Comment elle n’est pas là ?
 
 — Elle est partie peut-être dix minutes avant que vous arriviez, M’sieur Pradet. D’après ce qu’elle a dit, elle devait rester prendre le repas de midi, à Auxerre. C’est un type qui est venu la chercher en voiture. Une chouette bagnole, ah pour ça oui. Jaune canari, avec sur le toit, une guêpe comac, carrure hippopotame. Si vous aviez vu la veuve en manteau rouge et bada vert, installée dans le carosse, on aurait dit la reine des abeilles.
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JE N’EN ECOUTE PAS davantage. J’ai saisi. Le joyeux Beaufrère, en passant devant la ferme, a dû repérer mes peintres et tel que je le connais, il a dû, aussi sec, lui venir encore une idée de blague à me faire. Avec l’incandescente veuve, il aura trouvé un public de premier choix pour son baratin.
 
Les plaisanteries les meilleures sont les plus courtes et je n’ai pas précisément l’esprit à la rigolade, aujourd’hui. Il faut que je les retrouve et lui fasse bien comprendre ça, si je ne veux pas qu’il me monte encore un de ces coups à faire tordre tous les amis, durant quinze jours.
 
En moins de vingt minutes, je me retrouve à Auxerre et une fois en ville, je mets la moitié de ce temps pour tomber sur le carrosse de la « Tox-Bomb », à l’arrêt devant un café-restaurant de la rue centrale. Je gare ma Singer le long du même trottoir, à cinquante mètres de là et rapplique en trombe vers l’établissement que bordent des plants de buis en pots, enneigés.
 
 
J’entre. La salle de restaurant est vide encore, couverts dressés, tables alignées, nappes blanches impeccables et serviettes en éventail, dans les verres à pied ; dans le bar attenant, je repère immédiatement la veuve, chapeautée de vert-perroquet, vautrée dans un fauteuil de rotin. Mais l’homme qui est assis en face d’elle, de l’autre côté de la table basse chargée de verres d’apéritif, d’un seau à glace et d’un syphon d’eau de selz, ce n’est pas Beaufrère, c’est Granier.
 
Pas du tout le même genre que le jovial Georges, celui-là. Le type qui joue les importants, les indispensables auprès des patrons de la « Mondial-Route », les irrésistibles auprès des bonnes femmes. Il m’a assez porté sur les nerfs lorsqu’à deux ou trois occasions, il a entreprit de faire du charme à Laurence. Sans compter les continuels petits crocs-en-jambe dans le travail, lorsque j’étais encore à la boîte.
 
Je ne le vois que de dos. Il est vêtu d’un fil à-fil anthracite, impeccable comme toujours. Il est légèrement penché vers la dame Boucher et c’est lui qui parle. J’imagine son visage et son expression, sans aucun mal. L’impassibilité de l’homme imbu de lui-même que vient corriger, par instants, une caresse du regard, un petit sourire infatué, sous la ligne noire de la moustache fine. Ses tempes grisonnent et son front se dégarnit avec distinction. Tout en parlant, il joue négligemment avec ses lunettes d’écaille dont il a déchaussé son nez busqué. Le seul fait d’évoquer sa voix m’agace prodigieusement.
 
La fermière qui m’a aperçu, se fend d’un sourire coquin et me fait signe de la main d’approcher. Lorsqu’elle se mêle de vouloir nous présenter Granier et moi, je l’arrête tout de suite.
 
 
 — On se connaît.
 
 — Pair quel hasard… commence l’autre, sur un ton un rien condescendant.
 
 — Pas un hasard, Granier, je désirais avoir un petit entretien avec madame et je la cherchais. Seulement, je pensais la trouver avec Beaufrère.
 
 — Ah oui, à cause de la voiture sans doute, fait-il d’un air dégoûté, évidemment, on n’a guère l’habitude de me voir au volant d’engins semblables. Mais, ma voiture est tombée en panne à Saulieu et Beaufrère qui avait des rendez-vous à Mâcon, toute la journée, m’a prêté la sienne jusqu’à demain… si toutefois, on peut appeler ça, une voiture.
 
 — Moi, elle me plaît bien, roucoule la veuve, c’est pas l’auto à tout le monde, quoi. Elle est originale. On a l’impression de suivre le Tour de France. Et puis, tout dépend qui la conduit, n’est-ce pas ?
 
Elle lance une brûlante œillade à Granier qui répond par un sourire poli mais distant.
 
 — Je ne te propose pas de t’asseoir boire un verre, avance-t-il, pour me signifier qu’il m’a assez vu, je suis en conversation d’affaires avec madame. Mais, tout à l’heure, après déjeuner, on pourrait prendre le café ensemble, peut-être ?
 
 — Impossible, je suis trop pressé. Tellement pressé, que tu m’obligerais beaucoup, en me laissant t’enlever Mme Boucher quelques instants.
 
 — Pas question, lance la veuve.
 
J’ai beau la gratifier de mon plus galant sourire, en insistant.
 
 — Mon ami Granier m’excusera très volontiers et, vous-même, seriez tout à fait charmante si…
 
 — Non, hennit-elle, je vous ai dit non. Je 
parle français, oui. D’ailleurs, il va être l’heure de s’installer devant son assiette. J’ai plutôt faim, moi. (Elle bâille largement, découvrant des dents saines mais mal plantées d’ogresse.) Si vous tenez à ce qu’on se parle, passez chez moi ce soir. Je vous invite à prendre le café. Je ne peux pas mieux vous dire, non ? On discutera en regardant l’émission scientifique, à la télé.
 
Je n’ai pas d’autre solution qu’accepter. Et m’en aller après lui avoir fait le premier baisemain qu’elle ait dû recevoir de sa vie.
 
Une fois dehors, je m’aperçois que je suis à deux pas de l’hôtel des postes. Il n’est pas tout à fait midi. Mon oncle Félix doit encore se trouver au bureau, rue de Provence.
 
Dès que je l’obtiens et qu’il reconnaît ma voix, il bondit.
 
 — Pierre, c’est pas sérieux ce que fait ta femme. Elle n’a pas mis les pieds ici, ce matin. J’ai dû me dépatouiller tout seul avec les clients, le téléphone et la comptabilité en retard.
 
 — Tu as appelé chez nous ?
 
 — Dix fois plutôt qu’une. Pour des prunes. Bon Dieu, qu’est-ce qu’elle fiche… Et le cerisier ? brame l’oncle, qu’est-ce qu’il devient le cerisier ?
 
 — Je m’en occupe, je m’en occupe.
 
On se sépare là-dessus. En fait, je suis affreusement inquiet. Des idées folles m’assaillent. Et si Laurence avait fait une bêtise ? Une bêtise irrémédiable. Je songe au gaz, aux barbituriques… je songe à la Seine… on ne repêche pas fatalement tout de suite les noyés…
 
Idiot, c’est idiot. Laurence pleine de vie, de gaieté, de dynamisme, n’est pas une femme à se résoudre au suicide, sous prétexte qu’elle vient d’avoir la preuve que je la trompe.
 
 
Idiot, c’est vite dit. Sous son exubérance de surface et ses allures primesautières, Laurence est quelqu’un de très sensible, c’est une émotive, une nerveuse. Elle se reprend vite mais il suffit parfois d’un rien pour la désemparer.
 
Je pense à autre chose. Qui dit qu’elle-même m’ait été si parfaitement fidèle ? Je l’ai trop souvent laissée seule, depuis que j’ai monté la « Publi-Flash ». Une femme comme elle attire les hommages — et la suite — comme le miel les mouches. Et si elle était partie retrouver un autre homme…
 
Et si… et si… j’en ai mal au crâne, à force de forger hypothèses sur hypothèses. La seule solution raisonnable, c’est de me rendre à Paris, cette nuit, après en avoir terminé avec la veuve Boucher. Il est possible, après tout, que Laurence ait laissé une lettre pour moi, chez nous, rue Ordener. Quant à Odette, je trouverai bien une excuse à lui téléphoner.
 
En sortant de la poste, j’ai repris ma voiture et ai descendu une des petites rues en pente qui aboutissent au pont, enjambant l’Yonne. Je passe devant la statue de Paul Bert et m’arrête dans un troquet avoisinant la gare, pour y casser une graine rapide.
 
Tandis que j’attaque une omelette aux fines herbes, je jette un coup d’œil machinal sur un quotidien local, abandonné sur la table de marbre.
 
Ils font tout un plat de l’évasion qui a eu lieu, la veille et dont j’avais entendu l’annonce à ma radio de bord. Les journalistes font mousser la nouvelle. A croire que le gars court les routes, armé jusqu’aux dents, tout disposé à étripailler qui lui tombera sous la main. Il y a une photo 
de lui, grise, floue — un cliché d’anthropométrie à coup sûr — il porte une moustache, un de ses yeux disparaît sous l’enflure et sa mâchoire paraît avoir souffert. L’article se poursuit par l’interwiew d’un officier de police que je ne me donne pas la peine de lire.
 
Je récupère un autre journal, de Paris celui-là, où la nouvelle tient en quatre lignes, en page trois. Pour tuer le temps et me changer les idées, je me plonge dans le jeu des sept différences.
 
Une demi-heure plus tard, je me retrouve sur la route. Direction Mâcon. Le ciel s’est couvert et la température radoucie. Mais je ne roule guère mieux que ce matin. Et les bas-côtés sont semés de bagnoles accidentées, en plus ou moins piteux état.
 
L’idée de retrouver les monteurs me ragaillardit un peu. J’aime toujours bien discuter le coup ou vider un verre avec eux. Trois bons gars solides comme des rocs, boulonneurs et pas faiseurs d’histoires. Des types qui viennent tous du cirque. On en trouve un bon nombre dans le métier et dès qu’on est en confiance avec eux, on peut être tranquille. Jamais d’accrocs.
 
C’est le cas, avec mon équipe. Alex, Manuel et Neunœil. Alex vient de chez Pinder où il était garçon de ménagerie. Un colosse au cou de taureau, doux comme un agneau. Manuel a tourné des années durant avec un petit chapiteau qui faisait la province, où il a été successivement clown, cascadeur et dresseur de chiens. Une histoire qui mal tourné avec une trapéziste, lui a fait tout laisser choir. Il picole comme un trou, c’est son seul défaut. Le dernier, Neunœil, est borgne, gitan bon teint et tatoué de la tête aux pieds. Je l’ai connu hercule forain.
 
 
A eux trois, ils font un sacré poids de viande et de muscles. Le gitan est un peu faucheur de poules, à l’occasion mais je lui confierais mon portefeuille avec de l’argent dedans.
 
Ils se déplacent avec un cinq tonnes dans lequel ils transportent les panneaux et le matériel, couchent et font leur tambouille.
 
Ils m’en ont déjà posé une vingtaine de ces panneaux de vingt quatre mètres carrés — le plus grand modèle — où s’étale la splendeur des poitrines carrossées par le soutien-gorge « Frenesy ».
 
Aujourd’hui, je dois les retrouver à quatre kilomètres avant Mâcon, en pleine nature, dans un vignoble où ils vont planter leur bidule.
 
L’après-midi est déjà bien avancée lorsque j’aperçois enfin le cinq tonnes et les montants de fer nus qui se dressent au milieu des plants de vignes saupoudrés de neige. Mes monteurs aussi ont pris du retard. Le grand panneau n’est pas encore en place et c’est le plus coton du travail. Il est vrai que de creuser dans la terre gelée, des trous suffisamment profonds pour assurer la stabilité de la charpente métallique, ça a dû être une coriace besogne.
 
Je cherche mes gaillards du regard mais je ne les vois pas. Ici, pas une bicoque en vue, pas de risque qu’une veuve échauffée les ait détournés de leur travail. Je descends de voiture et soudain repère les trois mastards mais ce que j’aperçois déclenche en moi la plus belle rogne de ma vie.
 
Dans le fossé qui sépare le vignoble de la nationale, Manuel et Neunoeil sont en train de se flanquer une peignée terrible, sous l’œil placide d’Alex.
 
 
A l’instant, où je me pointe, le gitan vient de placer un coup de tête dans l’estomac de l’ancien clown qui se casse en deux, titube, mais souple comme une anguille en dépit de son poids, feinte, cueille son adversaire par une cheville, le déséquilibre et le fait passer par-dessus son épaule.
 
 — Feu de Dieu ! je hurle, mais vous êtes tous dingues… qu’est-ce qui se passe ? Vous allez arrêter, oui.
 
Je peux m’égosiller, c’est comme si je crachais en l’air. Même Alex qui est hors du coup, ne semble pas m’entendre. Il a simplement tourné et hoché sa grosse tête, en me voyant surgir.
 
Neunœil, couvert de boue argileuse, arrache un tuteur de vigne et le brandissant comme un épieu, fonce droit sur l’autre. D’un cheveu, Manuel évite d’être éventre, mais atteint à la hanche, il glisse sur une touffe d’herbe humide et s’effondre, le cul dans une flaque de neige liquide. Dans sa chute, son pantalon de toile bleue s’est déchiré du genou à la braguette. Le gitan a dû, l’instant d’avant, encaisser un sérieux choc, car je vois soudain son nez pisser un jet de sang.
 
Je fonce vers cette armoire à glace d’Alex le secoue par l’épaule, vivement.
 
 — Tonnerre ! fais quelque chose, toi, au lieu de rester là comme une moule. Ils vont finir par s’entretuer, ces deux cons.
 
 — Faut toujours laisser se battre les hommes qui veulent se battre, se contente-t-il d’émettre, sur un ton sentencieux.
 
De quoi s’arracher les cheveux.
 
 — Manuel ! Neunœil ! Je vocifère, arrêtez ! arrêtez, bon sang !
 
Ils continuent à cogner de plus belle. Il n’y 
a qu’Alex qui pourrait les séparer, coller entre eux sa masse, en rideau de fer. Je me retourne vers lui.
 
 — Et c’est pour ça que je vous paie ! que je me décarcasse à trouver des clients ! bande de gougnaffiers ! bons à rien ! affreux ! Je vous fous tous à la porte. Toi, le premier, Alex, si tu ne te remues pas. Mais qu’est-ce qui leur a pris ?
 
 — Question de femme, patron, laisse tomber le malabar.
 
 — Quoi, question de femme ? quelle femme ?
 
 — La môme.
 
 — Quelle môme ?
 
Sa tête de veau pivote lentement sur son cou de taureau et d’un mouvement de son double menton, il me désigne le cinq tonnes, arrêté au bord de la route à vingt mètres de là.
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DANS LA CABINE DU mastodonte, personne. Je fonce vers l’arrière, ouvre la double porte et grimpe à l’intérieur du poids lourd où est entreposé le matériel et sont installées des couchettes. Précisément, sur une des couchettes, je distingue une forme étendue, enveloppée dans une couverture militaire.
 
Mon irruption et le grand jour qui, tout à coup, a envahi le coin, font se redresser la forme en question. Je me précipite et, sans douceur, arrache la couverture.
 
 — Dites-donc, faudrait pas prendre ce camion pour un hôtel. Si vous vous imaginez que…
 
Je ne vais pas plus loin. La créature que je viens de découvrir, est une superbe rousse échevelée, vêtue d’une robe de bal en mousseline verte, chiffonnée et maculée de cambouis. Une vraie gosse, pas plus de dix-huit ans, l’œil candide, la lèvre boudeuse. Elle frissonne dans sa pelure légère.
 
 
 — J’ai froid, me lance-t-elle, avec un air de défi.
 
Je rejette sur ses épaules nues la couverture kaki, un peu furieux contre moi-même de m’être laissé décontenancer si vite.
 
 — Qu’est-ce que vous faites, ici, dans cette tenue ? je reprends, en me donnant du mal pour prendre un air teigneux.
 
 — Je vous expliquerai.
 
 — Je me moque de vos explications. La seule chose que vous ayez à faire, c’est de déguerpir. Par votre faute, mes ouvriers sont en train de se battre comme des portefaix, au lieu de travailler.
 
 — Parlons-en de vos ouvriers, s’indigne-t-elle, des brutes, des sales types qui ont voulu abuser de la situation.
 
 — Ils ne vous ont pas entraînée de force, dans ce camion, non ? Ils ne vous y ont pas bouclée ? allez, du vent.
 
Du coup, elle blémit et son regard se fait implorant.
 
 — Non, non, vous ne pouvez pas faire ça. Quand je vous aurai expliqué, vous comprendrez, je suis sûre que vous comprendrez.
 
Un instant, je me demande si je n’ai pas affaire à une cinglée. On voit un peu de tout sur la route, mais, rarement des filles qui, en plein mois de février, par un temps de chien, se promènent dans la mature en robe de mousseline. Pourtant, elle n’a l’air ni idiote ni dérangée, pas ivre non plus.
 
Elle s’est avançée dans le plein jour, en jetant des coups d’œil craintifs vers l’extérieur, sursautant dès qu’une voiture dépasse le camion. Elle a les yeux cernés et le teint gris de quelqu’un qui 
n’a pas dormi de la nuit, elle a dû pleurer et essuyer ses larmes avec des doigts sales car ses joues portent des traces éloquentes. Ses longs cheveux roux clair, teint au henné, ne sont plus qu’une broussaille irsute et son maquillage un barbouillage sur sa peau, mais, parole, ce qu’elle peut être belle, en dépit de tout ça.
 
 — Il y a longtemps que vous avez atterri dans ce camion ? je l’interroge, sur un ton un peu moins rogue.
 
 — Depuis hier soir.
 
Misère ! elle a passé la nuit avec mes trois orangs-outangs. J’en ai un pincement au cœur. Je ne sais pas ce qu’à tous quatre, ils ont pu branquiller, mais pour ce qui est de transformer mes zigues en chiens enragés, elle a bien réussi son exploit.
 
Du coup, je repense au trio et je n’ai plus que l’idée de les remetttre au boulot.
 
 — Bougez pas, je lance à la rouquine, je reviens.
 
Je saute du camion et file vers les vignes.
 
Catastrophe ! Tout ce qu’Alex est parvenu à faire, en voulant les séparer, c’est de les unir contre lui. Ils sont tous les trois maintenant à se tabasser à mort.
 
Au moment où j’arrive, Alex pousse un hurlement de douleur, tout en portant les mains à son oreille droite. Le gitan dont il vient de se débarrasser d’un coup de pataugas dans le bas-ventre, se roule par terre, entre deux plants de vigne. Cette fois, j’interviens et saisis Manuel par un bras à l’instant où il se prépare à sauter à la gorge de l’armoire à glace.
 
 — Ça suffit comme ça !
 
L’ancien clown se retourne vers moi et je le 
vois hésiter une seconde à m’éliminer salement et sèchement. Mais il laisse tomber, en se bornant à me jeter un œil sanglant.
 
Alex continue à bramer. Je m’avance vers lui.
 
 — Qu’est-ce que tu as ?
 
 — Ce pignouf m’a bouffé l’oreille, hoquète-t-il. Où est-il que je le tue ?
 
 — Ote tes mains.
 
Il écarte ses doigts énormes, découvrant une étiquette ensanglantée dont le lobe a été arraché. Neunœil qui se relève, des larmes coulant de son unique prunelle, encore à moitié tordu en deux, crache avec dégoût un morceau de chair entre les mottes de terre glacée.
 
 — La voilà ton esgourde, machin.
 
Je m’interpose à temps pour empêcher le mas-tard de lui voler dans les plumes. Ils sont tous les trois autour de moi, maintenant, à grincer des dents de rage, en se fusillant du regard. Je les fixe, l’un après l’autre, droit dans les yeux.
 
 — Alors quoi ? vous allez continuer à jouer aux cons, à vous conduire comme des traîne-patin ?
 
 — C’fumier-là va me coller le choléra avec ses dents pourries, pleurniche Alex, comme un vrai môme, tout en se baissant pour récupérer son bout d’oreille, le contempler d’un air navré et finir par l’envelopper avec précaution, dans un mouchoir violet à raies jaunes.
 
Mais le cœur n’y est plus. Ils sont plutôt penauds et piteux. Des gamins. Je reprends la situation en mains.
 
 — Je veux pas savoir ce qui s’est passé, je leur lance, tout ce que j’espère c’est que c’est terminé. Quant à votre rouquine, vous pouvez lui dire adieu… de loin. Je vais la ramener sur Mâcon 
et là, elle ira se faire voir ailleurs. Si jamais je retrouve une punaise dans ce camion, vous pouvez aller vous faire inscrire au chômage. Vu ? Manuel et Neunœil, au boulot et que ça saute. Toi, Alex, je t’emmène avec moi. A Mâcon ils te panseront et si ça se trouve pourront peut-être te recoudre ton morceau de bidoche. Amène-toi.
 
Le gitan et Manuel se regardent une seconde en chiens de faïence, puis l’ancien clown finit par hausser les épaules, en jetant.
 
 — On est bien les rois…
 
Neunœil lui balance une bourrade d’amitié dans les côtes. Puis tous deux se dirigent vers les montants plantés dans le champ à vingt mètres de là.
 
Je retourne vers le cinq tonnes suivi d’Alex qui continue à geindre.
 
 — Sortez de là, je fais à la rousse qui a un mouvement d’hésitation avant d’accepter la main que je lui tends pour l’aider à sauter de la plate-forme.
 
Je la prends par le bras et l’entraîne vers ma voiture où je l’installe à côté de moi, lui collant mon manteau en poil de chameau sur le dos, tandis qu’Alex s’écroule sur la banquette arrière. Je claque la portière et démarre.
 
La fille a relevé le col de mon pardessus et s’est pelotonnée sur elle-même. De temps en temps, je la vois balancer des coups d’œil inquiets à travers la vitre chaque fois qu’une autre voiture nous croise ou nous dépasse.
 
 — Où m’emmenez-vous ? lance-t-elle, soudain.
 
 — Je vous dépose à Mâcon.
 
 — Non.
 
 — Comment non ?
 
 
 — Vous me voyez débarquer comme ça à Mâcon ?… à Mâcon ou ailleurs.
 
Alex, oubliant un peu son oreille, intervient.
 
 — Patron, autant que vous soyez au courant. Vous comprendrez pourquoi on l’avait prise avec nous, hier soir. Au début personne de nous trois n’avait d’idée derrière la tête.
 
 — On n’aurait pas cru, persifle la môme.
 
 — Vous, taisez-vous, je lui intime. Vas-y, Alex, je t’écoute.
 
 — Ben, patron, d’après ce qu’elle nous a dit, Régina, elle s’appelle Régina, s’est fait la paire d’une maison des environs de Chalon, une maison enfin… vous me saisissez… Paraît que ça faisait quinze jours qu’on la gardait de force. Hier, elle a trouvé une occasion pour se tirer. Videmment, elle est partie avec juste ce qu’elle avait sur l’dos. Nous, on l’a trouvée dans un routier où on s’arrête d’habitude. Elle crevait de peur. Selon elle, des gens pas très gentils lui seront partis aux trousses dès qu’ils se seront aperçus de sa diparition.
 
 — C’est la vérité, jette la fille, d’une voix rauque d’angoisse. Ils me défigureront et ils me tueront s’ils me remettent la main dessus. Plus de cent fois, ils m’en ont menacée. Vous ne les connaissez pas, ce sont des bandits. Ils m’ont dit qu’un jour, ils avaient jeté dans le Rhône une femme qui leur résistait après lui avoir coupé la langue, le nez et les oreilles.
 
 — Qui ils ? J’interroge.
 
 — Deux frères, Marcel et Lucien. Des Stéphanois. J’ai d’abord connu Lucien, à Lyon, où je travaillais dans un snack, près de Perrache. Il s’est montré gentil, il m’a emmenée au restaurant, au cinéma, danser. Puis, un jour, il m’a présenté 
son frère Marcel qui est son aîné. A partir de ce moment, tout a changé. Ils m’ont carrément proposé ce que vous imaginez. Comme je refusais et je ne voulais plus les revoir, ni l’un, ni l’autre, ça a été les insultes, les menaces, les coups. Ils m’ont battue jusqu’au sang, des coups de poings, de pieds, des gifles. Marcel avait un fouet à chien en cuir… c’était affreux.
 
Elle en pâlit et se crispe tout entière, rien que d’en parler.
 
 — Ça va, ça va, je lui fais. Tâchez de ne plus y penser.
 
 — Vous croyez que c’est facile, vous. Surtout lorsque je suis sûre qu’ils sont à ma recherche.
 
 — Vous voyez bien, patron, qu’on pouvait pas la laisser, plaide Alex. Le routier allait fermer, on n’aurait pas mis un chien à la rue.
 
 — Ouais, je fais, et vous l’avez terminée en faisant du propre votre semaine de bonté.
 
Mais, nous sommes arrivés devant l’hôpital de Mâcon.
 
 — Allez, je lance à l’armoire à glace, file te faire soigner et débrouille-toi pour retourner en vitesse retrouver tes potes. Et plus de blagues, hein ?
 
 — Promis, juré.
 
Il disparaît sous le porche, en roulant des épaules dans son chandail rouge.
 
Je reprends en sens inverse la route que nous venons de faire. La môme Régina s’est tue et quant à moi, je suis en train de me demander ce que je vais faire d’elle. Le moment est mal choisi pour jouer au bon Samaritain.
 
 — Vous avez tout de même bien une famille, je lâche, au bout d’un moment.
 
 
 — Ou…i, consent-elle à admettre. Ma mère qui est remariée, à Noirmoutier.
 
 — Le mieux serait que vous retourniez chez elle. Je vous avancerais l’argent du billet et je vous achèterais une jupe, un pull et un imper.
 
 — Non, tranche-t-elle, j’en ai soupé de Noirmoutier.
 
Elle est peut-être belle mais dans le genre casse-pieds, elle doit détenir quelques records.
 
 — Le plus simple alors, c’est que vous vous adressiez à la police. Racontez leur votre histoire et donnez-leur le nom et le signalement des deux hommes en question.
 
 — A aucun prix. En admettant même qu’on les arrête, ils ont des amis qui s’occuperaient de moi. Ils me l’ont toujours dit. Cette fois, je n’aurais plus aucune chance de m’en sortir.
 
 — Bien, j’admets, en ce cas que voulez-vous que je fasse de vous ?
 
 — Où allez-vous ?
 
 — J’ai une cliente à voir près d’Auxerre et ensuite, je regagnerai Paris, dans la nuit.
 
Une lueur passe dans ses yeux gris.
 
 — Emmenez-moi avec vous, jusqu’à Paris. Là-bas, j’arriverai bien à me débrouiller et il y a moins de risques qu’ils me retrouvent.
 
Elle n’a pas le temps d’en dire plus. Au détour de la route, nous venons de tomber sur un barrage de gendarmes. J’ai eu le temps de voir la rousse devenir livide, tandis que j’arrêtais la voiture.
 
 — Contrôle d’identité, annonce un des képis, vos papiers, permis de conduire.
 
Je lui tends mon porte-cartes. Un de ses collègues fait le tour de la Singer, puis revient à 
notre hauteur et nous dévisage. Ils ne demandent rien à Régina.
 
Au bout de quelques minutes, le gendarme me rend mes papiers et salue, en expliquant.
 
 — On est sur les dents, en ce moment. Un type qui s’est évadé de la prison d’Auxerre. Un individu dangereux. Un bon conseil, méfiez-vous des auto-stoppeurs. Et ne roulez pas trop vite, avec la tombée de la nuit, le thermomètre va encore baisser.
 
J’embraie et repars. A côté de moi, Régina n’est plus livide, elle est verte. A bout de nerfs, elle se mord les lèvres et enfonce ses longs ongles au vernis écaillé, dans les paumes de ses mains.
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JE NE LUI POSE AUCUNE question. Je sens que ce serait parfaitement inutile. Et puis, après tout, ce n’est pas mes oignons. Moi, je la dépose à Paris, je lui glisse un billet dans la main et bon vent !
 
Elle finit, malgré tout, par desserrer les dents.
 
 — Je pourrais avoir une cigarette ?
 
Je lui tends mon paquet de Lucky. Elle en allume une, que tout naturellement, elle glisse entre mes lèvres, avant de se servir elle-même. Elle est ce qu’elle est, mais elle a tout de même des gestes adorables, cette rouquine.
 
Nous arrivons enfin en vue d’Avallon et la première chose que je vois, à l’entrée de la ville, c’est la voiture-guèpe de la « Tox-Bomb », arrêtée devant un troquet. Je n’ai pas l’intention de m’arrêter, n’éprouve aucune envie de revoir Granier, mais instinctivement, j’ai ralenti.
 
Régina, de son côté, a collé son nez mignon à la vitre et lorsqu’elle s’aperçoit que je remarque sa curiosité, elle rougit.
 
 
 — Vous connaissez le propriétaire de cette horreur ? Je lui demande.
 
 — Non, pourquoi ?
 
 — Pour rien.
 
 — Faut pas être snob pour circuler dans une bagnole pareille.
 
Je laisse s’écouler un instant de silence, évitant la rue où se trouve la boutique d’Odette, puis je lance tout à trac.
 
 — Au fait, la… l’endroit d’où vous vous êtes enfuie, ça s’appelle comment ?
 
Elle fronce un peu les sourcils comme si je lui sortais une incongruité, avant de répondre.
 
 — Le parc aux biches. Ça vous intéresse donc tellement ?
 
Le parc aux biches… précisément, la bonne adresse où Beaufrère m’a proposé hier de faire une joyeuse virée. Savoir si Régina ne l’a pas eu pour client… en quinze jours, il en défile du monde, dans ce genre de nid.
 
C’est idiot, mais la seule idée que l’autre farceur ait pu se payer une heure d’intimité avec la gosse, me hérisse le poil.
 
J’écarte le pan de mon poil de chameau et pose ma main sur son genou. A travers la mousseline de la robe, je sens la rondeur de sa cuisse, la chair tiède, douce. Mais elle me repousse sèchement.
 
 — Laissez-moi. Il y a des moments où il me semble que jamais plus je ne pourrai me laisser toucher par un homme.
 
Je n’insiste pas. Elle écrase sa cigarette dans le cendrier, s’abandonne au dossier de la banquette et, au bout de quelques minutes, au bruit régulier de son souffle, je comprends qu’elle s’est endormie.
 
 
Il fait nuit lorsque nous arrivons à Auxerre, d’où je compte téléphoner à Odette. Je réveille la môme qui se met aussitôt à bâiller à se décrocher la mâchoire.
 
 — Où sommes-nous ? j’ai faim, lance-t-elle, tout d’un trait.
 
 — Nous sommes à Auxerre. Moi aussi, j’ai la dent, nous pourrions peut-être nous arrêter manger un morceau. Je connais sur les quais de l’Yonne, un petit restaurant, avec arrière salle, où personne ne risque de nous voir. Seulement, vous ne pouvez pas débarquer dans cette tenue. On va chercher un magasin où je puisse vous acheter quelque chose à vous mettre sur le dos. Quelle taille avez-vous ?
 
Elle me l’indique et très vite, je repère un monoprix où je dois pouvoir trouver de quoi la fringuer.
 
 — Attendez-moi, je lui dis, j’aurai vite fait.
 
Vingt minutes plus tard, je suis de retour à la voiture, rapportant un imperméable de popeline, reversible, noir et vert, un pull à col roulé tabac, une jupe grise et des bas.
 
Je roule en direction des quais et m’arrête dans un endroit tout à fait obscur et isolé.
 
 — Passez derrière et changez-vous, je fais à Régina qui s’exécute.
 
Je l’entends déchirer l’emballage, arracher les étiquettes, puis se débarrasser de sa robe de bal réduite à l’état de loque. Une odeur animale s’échappe de son jeune corps qui n’a pas été lavé depuis la veille. Le rectangle du rétroviseur attire mes yeux comme un aimant. Je m’efforce de river mon regard aux eaux noires qui s’écoulent lentement en charriant de longues plaques de glace.
 
 
Je respire tout de même plus librement lorsqu’elle ouvre la portière et remonte près de moi. Elle a roulé en boule sa robe de mousseline et l’a abandonnée à l’herbe gelée de la berge.
 
Le noir de son imper fait ressortir davantage les reflets de cuivre de ses cheveux emmêlés. Elle me fait un petit sourire presque timide et je démarre aussitôt car si je restais une seconde de plus à la regarder, elle ne tarderait pas à se retrouver entre mes bras.
 
Deux cent mètres plus loin, nous atteignons le restaurant prévu. Clientèle faite de mariniers, de pêcheurs à la ligne et d’une demi-douzaine de filles pas farouches. Nous sommes seuls dans l’arrière-salle. Avant de commander quoi que ce soit, je bondis vers la cabine téléphonique, tandis que Régina s’éclipse derrière la porte du lavabo.
 
Dans l’écouteur, la voix d’Odette me paraît inhabituelle. Le ton qu’elle emploie est celui ou de quelqu’un malade de rage ou de peur.
 
 — Pourquoi me téléphones-tu ?
 
Ce sont ses premiers mots.
 
 — Pour m’excuser auprès de toi, ma chérie. J’ai un empêchement, il me sera impossible de venir, ce soir.
 
 — Un empêchement, n’est-ce pas, fait-elle, amère.
 
 — C’est la stricte vérité. Odette, il faut me croire. Je dois regagner Paris, un de mes clients à voir de toute urgence. Je suis désolé.
 
 — Moi aussi. Mais je sais ce qui me reste à faire.
 
 — Que dis-tu ?
 
 
 — Je dis que je sais ce qui me reste à faire.
 
 — Voyons, voyons, Odette, mon petit. Il faut comprendre.
 
 — Je comprends très bien, beaucoup mieux que tu ne crois.
 
Elle raccroche sans un mot de plus.
 
Je ne sais pas ce qu’elle médite, mais je ne suis pas tranquille. Ça doit se voir à ma tête, car dès que Régina revient, quelques minutes plus tard, elle me lance :
 
 — Quelque chose qui ne va pas ?
 
 — Non, rien. Une petite discussion avec un client.
 
Elle s’assied en face de moi. Elle s’est lavée le visage, les mains et recoiffée. Elle est sensationnelle. Sans la plus petite trace de fard, elle a l’air d’une vraie môme. Il faut être cinglé pour avoir envisagé de coller une fille pareille, en maison.
 
Sous le jersey du pull, ses petits seins ronds sont émouvants et ses cheveux de cuivre qu’elle a disciplinés et rejeté en arrière, découvrent son cou d’une belle pureté de ligne.
 
Dès la première bouchée, j’en oublie Odette. La rousse est devenue plus loquace, plus détendue. Le roupillon qu’elle s’est payé dans la voiture l’a reposée et le fait même de ne plus se sentir seulement vêtue d’une loque, semble lui avoir redonné du nerf.
 
Elle me parle de son travail au snack de Lyon, de sa vie de gosse à Noirmoutier, de ses projets.
 
Mais je ne mets pas une demi-heure à m’apercevoir qu’elle me sert une platée de mensonges. A quatre ou cinq reprises, elle s’est coupée dans ses histoires, sans s’en apercevoir. Et je n’ai eu qu’à lui poser quelques questions plus ou moins 
innocentes pour la faire s’enferrer davantage. C’est clair, la fille bâtit un roman avec épisodes à transformations.
 
Lorsque nous arrivons à la fin du dîner, au cours duquel elle a descendu pas mal de Chablis et deux fines, elle a le feu aux joues et ses yeux gris brillent d’un éclat nouveau.
 
Elle remet son imper en laissant à l’extérieur le côté vert cette fois, et nous regrimpons en voiture.
 
Il fait assez doux, tout dégèle et la neige n’est plus que boue.
 
La ferme de la veuve Boucher n’est pas très éloignée de la sortie d’Auxerre, nous y sommes très vite. Un dernier virage et je distingue à travers les platanes qui bordent la route, les lumières du rez-de-chaussée. Je m’arrête à la hauteur du mur sur lequel travaillent mes barbouilleurs. Au passage, je peux constater qu’ils en ont effectivement mis un coup. Dès les premières heures de la matinée, tout sera terminé ; je pourrai prendre mes clichés, en revenant de Paris.
 
Je laisse mon paquet de cigarettes à Régina.
 
 — Fumez, mettez la radio, ne bougez pas. Je n’en aurai pas pour très longtemps. Vous n’avez pas peur ?
 
 — Non, fait-elle, plus maintenant.
 
Je la laisse et m’avance vers la barrière de bois qui clot la cour. La fenêtre éclairée est celle de la pièce où elle m’a reçue hier. Cette salle à manger au désordre invraisemblable où un poste de télévision tout neuf trône sur un antique bahut.
 
De l’extérieur, je perçois les éclats de voix qui sortent de l’appareil. Au même instant, provenant de la droite, du côté du poulailler et des clapiers, 
j’entends un soudain concert de caquétememts furieux. Aucun doute, une présence étrangère sème la panique dans la basse-cour. Quelqu’un qui a dû se planquer, en m’entendant arriver ou qui, au contraire, était au courant de ma venue et me guettait.
 
Avant de pénétrer chez la veuve, je tiens à en avoir le cœur net.
 
J’oblique brusquement, longe la façade jusqu’à l’angle de la bâtisse et fonce vers le poulailler en folie. Je n’ai pas le temps de faire dix pas de plus. Je suis littéralement cueilli au vol par un gourdin ou un manche de pioche qui m’atteint en pleine nuque et me sèche net.
 
Un grand éclair dans ma tête, la sensation que mon crâne explose, mes genoux qui se dérobent sous moi et je sombre dans le noir total.
 
Ce sont encore des caquétements de poules déchaînées qui résonnent dans mes oreilles, avant même que je puisse soulever une paupière. J’ignore combien de temps j’ai pu rester dans le brouillard — simplement quelques minutes peut-être — mais ça a suffi pour que mon matraqueur me fasse voyager.
 
Dès que j’ouvre un œil, je m’aperçois qu’on m’a trainé dans le grand poulailler. Une ou deux douzaines de volatiles sautent et battent des ailes autour de moi, dans un grand envol de plumes. Ça sent la paille, le grain mouillé et la fiente.
 
Je me redresse sur un genou, puis finis par me remettre debout sur mes jambes. Ma nuque a triplé de volume, pèse le poids du plomb et une barre de fer semble me scier le front à la hauteur des sourcils. Le salaud qui m’a cogné, m’a bien arrangé. Instinctivement, je tâte mon veston, 
mon portefeuille et mes papiers sont toujours en place.
 
Titubant, je m’avance vers la clôture aux larges mailles de fil de fer et d’un coup de pied, rejette la porte sur le côté. Me revoici dans le jardin. Tout paraît tranquille et les volailles commencent à se calmer, Je passe dans la cour et me dirige vers la porte de la maison, tout en me débarrassant d’un revers de main, des plumes qui collent à mes vêtements.
 
La fenêtre laisse toujours percer des rais de lumière à travers les lamelles de ses persiennes, les échos de la télévision continuent à se faire entendre, mais, cette fois, la porte est entrebâillée. Je ne me donne pas la peine de soulever la main de cuivre vert-de-grisé qui sert de heurtoir. Je repousse la lourde porte de chêne et entre.
 
Aussitôt je suis cloué sur place. L’acorte fermière gît au milieu de la pièce, étendue sur le dos, les bras tordus dans une dernière crispation de douleur. Sa jupe à fleurs est remontée jusqu’au haut de ses jambes. Et ses larges cuisses à la peau laiteuse, dénudées entre les bas chair et la bande d’élastique mauve du porte-jarretelles, offre un spectacle obscène,
 
Je ne vois pas son visage. Un énorme oreiller flasque le masque entièrement.
 
Je m’avance jusqu’aux pieds de la veuve Boucher qui ont perdu leurs chaussures. Je me penche en avant mais ne me décide pas à toucher à l’oreiller. Je ne suis pas médecin, mais je n’ai aucun mal à établir un diagnostic.
 
La dévoreuse d’hommes a passé l’arme à gauche. Morte étouffée, peut-être étranglée ou assommée, mais bien morte en tout cas.
 
Je ne peux plus rien pour elle. Par contre, 
elle peut, elle, me procurer une tonne d’ennuis si jamais quelqu’un surgit et me trouve là.
 
Je fais demi-tour en vitesse. C’est pour tomber sur Régina qui silencieusement vient de se pointer dans l’encadrement de la porte.
 
A son regard, je devine tout de suite que pas un détail du tableau horrible ne lui a échappé. Elle me fixe, avec une sorte d’hébétude où se mêle de la peur, et trouve seulement à murmurer d’une voix blanche.
 
 — Vous… vous tardiez… alors, je me suis demandé…
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VOUS N’AVEZ RIEN à craindre de moi. Quoi qu’il arrive, je ne dirai pas un mot de ce que j’ai vu.
 
C’est tout ce qu’elle a trouvé à me sortir, une fois réinstallée dans la voiture, après avoir piqué une brève et violente crise nerveuse.
 
 — Mais, sombre idiote, vous n’allez tout de même pas supposer que c’est moi qui…
 
 — Je vous répète que je saurai me taire, reprend-elle, sur un ton excédé.
 
Je comprends que j’userai ma salive en pure perte, à tenter de la convaincre. Elle a dû se faire une idée de l’affaire dont rien ne pourrait la faire démordre. Autant ne pas insister.
 
Joigny.. Sens… Moret… Melun… nous filons vers Paris, dans la nuit, à travers la campagne qu’éclaire le croissant d’une lune à son dernier quartier Sur la route, les poids lourds se succèdent, rappliquant sur les Halles.
 
Le verglas a fondu mais ça n’a pas amélioré l’état de la chaussée. Il faut rouler dans une boue 
visqueuse qui par instants, jaillit en gerbes et fouette la carrosserie.
 
La vision du corps de la veuve Boucher ne me quitte pas. Ses cuisses grasses, trop blanches, étalées, ouvertes, offertes. Ses doigts boudinés crispés dan un gete d’agonie. Et l’oreiller… l’oreiller bordé de dentelle, grimaçant de tous ses plis.
 
Je souffre encore terriblement de la tête. Des élancements dans tout le crâne et un poids de plus en plus lourd, de minute en minute qui pèse sur ma nuque.
 
Avec un serrement de gorge, je me demande si, durant mon séjour dans le poulailler, je n’ai pas laissé de trace de mon passage. Je n’ai perdu ni mon briquet, ni mon stylo, ni mon mouchoir, mais comment me rappeler si je n’avais pas quelque objet qui traîne en poche, totalement oublié.
 
Nous entrons dans Paris par la porte d’Italie. Maintenant, c’est la présence de Régina qui pose un problème urgent. J’avais prévu de la déposer à la porte de quelque hôtel, en lui laissant un peu d’argent et en lui souhaitant bonne chance. Plus j’y songe, plus ça me paraît être devenu impossible.
 
Que la police s’intéresse tant soit peu à elle, qui peut savoir ce qu’elle leur sortira.
 
Non. Je ne peux pas la lâcher dans le brouillard. Tout au moins tant que l’assassin de la veuve Boucher n’aura pas été coffré.
 
Nous traversons la Seine, qui, elle aussi, charrie des glaçons.
 
 — Alors ? finit par lancer Régina, nous voici à Paris. Vous pouvez me laisser.
 
 — Rien ne presse.
 
Je la vois me couler un regard d’incertitude. Tout à l’heure, lorsque je me suis retourné vers 
elle, dans la ferme, j’ai lu durant un éclair de la panique dans ses yeux. Un instant, elle a dû penser qu’elle en avait trop vu et qu’elle allait y passer, elle aussi. Maintenant, elle n’a plus de crainte, mais elle doit se demander ce que je vais bien pouvoir faire d’elle.
 
 — Bon, murmure-t-elle, après tout comme vous voudrez.
 
Dix minutes plus tard, nous arrivons devant la porte en fer forgé de notre immeuble de la rue Ordener. L’appartement est au troisième et donne sur la rue. Comme je m’y attendais, aucune lumière ne brille aux fenêtres.
 
J’hésite encore un instant avant d’entraîner Régina avec moi. S’il reste encore une chance que Laurence soit là, ou couchée, ou dans la salle de bains qui donne sur la cour, l’irruption de la rousse à mes côtés ne va pas être pour arranger la situation. J’imagine déjà la tête de ma femme.
 
Tant pis, je prends le risque. J’en serai réduit à tout expliquer, tout déballer sur le tapis, et à m’en remettre à la compréhension de Laurence. Pas d’autre issue.
 
Déjà, nous sommes dans l’ascenseur. A l’arrêt, je sors mes clefs et je fonce vers ma porte. A l’intérieur, tout est éteint. J’ai vite fait le tour de nos trois pièces. Aucun des lits jumeaux n’est défait et Laurence ne se trouve nulle part.
 
J’éprouve malgré tout un sentiment de soulagement. Depuis ce matin, je ne pouvais m’empêcher d’imaginer Laurence étendue sur un des lits, morte, asphyxiée ou empoisonnée. Ne subsiste plus, si l’on songe au suicide, que l’hypothèse de la noyade — Laurence a horreur des armes à feu et en ignore totalement le maniement — mais j’imagine mal ma femme piquant 
volontairement une tête dans la Seine, à cette saison, frileuse comme elle est.
 
Régina qui m’a suivi pas à pas, semble apprécier meubles fonctionnels et tableaux abstraits.
 
 — C’est gentil chez vous. Un peu froid mais vraiment gentil. C’est votre femme, bien sûr, là ?
 
Elle me désigne une grande photo de Laurence, qui trône sur le poste de télévision, dans le living.
 
Mon regard s’accroche un instant au visage auréolé de mèches blondes, l’œil clair, limpide, le sourire éclatant. Et aussitôt je repère une longue enveloppe lavande posée à côté du cadre de cuivre rouge.
 
« Pour Pierre » y a tracé Laurence de son écriture aux jambages très inclinés. Je déchire un des côtés et sors un feuillet. Il n’y a que trois courtes phrases mais elles sont éloquentes.
 
« Je suis au courant de tout. Je pars chez ma sœur. Je vais demander le divorce. »
 
Elle n’a signé que de l’initiale de son prénom. Un L un peu tarabiscoté.
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NOUS AVONS DORMI, chacun dans un des lits jumeaux, en laissant entre eux une bonne distance. Ça m’a demandé un sérieux effort de volonté. Surtout lorsqu’en sortant de la salle de bains, avec pour tout vêtement, une serviette éponge à grandes rayures orange et bleues, drapée autour des reins, Régina a fait son entrée dans la chambre. J’ai tout de même tenu bon. C’était peut-être idiot, mais je ne me sentais pas le cœur de faire ça à Laurence. Pas dans notre chambre, pas dans son lit. Une sorte de superstition.
 
J’ai éteint très vite la lumière.
 
 — Vous êtes un drôle de type, vous savez, m’a dit la rousse, avec un petit rire, mi-moqueur, mi-amer.
 
 — C’est bien possible. Bonsoir.
 
J’étais rompu et j’avais très peu et très mal dormi, chez Odette, la nuit précédente, j’ai pu trouver le sommeil presque tout de suite. Pas avant, malgré tout, d’avoir décidé de ma ligne de conduite pour le lendemain.
 
La seule chose que j’avais à faire, c’était de me précipiter à Lyon et d’avoir une explication 
franche — ou à peu près — avec Laurence. Sa sœur ne possédait pas le téléphone, il me fallait me rendre là-bas. Et vite, car je connais ma belle-sœur Micheline — une institutrice pas gâtée au point de vue physique, hargneuse et médisante — elle mettrait tout en œuvre pour empêcher Laurence de revenir sur sa décision. Elle déteste tous les hommes et moi, en particulier. En débarquant chez elle, avec des intentions de divorce en tête, sa sœur a dû lui procurer la plus belle joie de son existence.
 
Il est près de dix heures lorsque je me réveille. Régina dort encore, les épaules et la poitrine découvertes, ses longs cheveux roux épars sur l’oreiller. Je remonte le drap jusqu’à son cou pour m’éviter de nouvelles tentations.
 
Je ne reviens dans la chambre qu’après avoir préparé deux tasses de café en poudre et cette fois, je la réveille. Elle ouvre un œil, puis l’autre, semble toute surprise de se retrouver dans un décor inconnu et de me voir près d’elle. Elle s’étire, bâille, et finit par me sourire.
 
 — Bien dormi ? Je lui demande.
 
 — Oh, oui, mais j’ai rêvé de choses affreuses. Je ne me souviens plus exactement quoi, mais c’était affreux.
 
Je m’en souviens maintenant, il me semble l’avoir entendu appeler ou gémir, dans son sommeil. Mais je dormais, moi aussi, et c’était très flou, comme appartenant à un de mes propres rêves.
 
 — Vous parlez en dormant ?
 
Son visage se crispe légèrement.
 
 — Moi ? non, je ne sais pas, on ne me l’a jamais dit. Pourquoi ? J’ai parlé cette nuit, je vous ai réveillé ?
 
 
 — Pas réveillé vraiment, non. Buvez votre café, autrement il sera froid.
 
Je dépose sur le lit à côté d’elle, un peignoir appartenant à Laurence, dont elle enfile les manches, avec des grâces de jeune chatte et qu’elle néglige de refermer sur sa gorge. Mais déjà, j’ai vidé ma tasse et je suis passé dans la salle de bains.
 
Lorsque j’en reviens, je suis entièrement habillé. Complet fil à fil gris, cravatte de soie bleue, et chaussures de daim.
 
 — Déjà prêt ? fait avec une moue Régina qui, entre-temps, s’est levée, elle aussi. Si pressé que ça ?
 
 — Oui.
 
 — Je suppose que vous allez m’emmener avec vous.
 
 — Non.
 
Elle arque ses sourcils.
 
 — Vous me laissez tomber ?
 
 — Pas précisément. Vous resterez ici.
 
 — Moi ? toute seule ?
 
 — Il se peut que je sois de retour assez vite. De toute façon, comme j’ai affaire dans des coins où vous risquez de faire de mauvaises rencontres, il vaut mieux pour vous ne pas bouger de cet appartement.
 
Elle s’est rapprochée de la fenêtre et d’un doigt écarte le long rideau de tulle, pour jeter un coup d’œil dans la rue. Et tout à coup, je la vois blêmir et se contracter.
 
 — Ils sont là, articule-t-elle de sa voix redevenue rauque.
 
 — Qui ?
 
 — Eux. Les hommes dont je vous ai parlé. Regardez la voiture américaine blanche.
 
Je me penche par-dessus son épaule et j’aperçois, 
le long du trottoir, presqu’en face de l’immeuble, une longue Buick à l’arrêt.
 
 — Minute, je luis dis, faut pas s’affoler. Rien ne prouve que ce soit la voiture des gens dont vous parlez.
 
Elle a un rictus triste.
 
 — Si je vous dis que j’en suis sûre. J’ai fait assez de balades avec, à Lyon, au début où j’ai connu Lucien. Je ne peux pas me tromper. D’ici, je distingue même la poupée-fétiche accrochée au pare-brise.
 
Elle doit avoir raison. Malgré tout, je tente de me persuader du contraire.
 
 — Mais c’est impossible. Personne ne nous a suivis, hier. Nous nous en serions aperçus. Et il n’y a pas la moindre raison pour que ces gens-là connaissent mon adresse.
 
Elle hoche la tête.
 
 — Ils sont malins, je les connais, beaucoup plus malins que vous ne l’imaginez.
 
Inutile de se cacher derrière son petit doigt. Il faut voir les choses telles qu’elles sont.
 
 — Bon, je fais, avec une assurance que je suis loin de posséder, admettons. Ils sont peut-être très malins mais ils ne sont certainement pas idiots. Tant que vous serez ici, vous ne risquez rien. Ils ne se hasarderont pas dans l’immeuble. Nous sommes en plein Paris, avec un commissariat à l’autre bout de la rue. Ce n’est pas la jungle, non ?
 
Elle ne semble pas très convaincue.
 
 — S’ils me ratrappent, ils me tueront. Ils me tortureront.
 
 — Calmez-vous. Vous allez rester enfermée ici et m’ouvrir à personne, en aucun cas. Pas de radio, pas de télé, il est inutile qu’on puisse entendre qu’il y a quelqu’un dans l’appartement. 
Si le téléphone sonne ne répondez pas. Si moi je dois vous joindre, je ferai trois appels à la suite, puis deux autres au bout de cinq minutes. Alors seulement, vous pourrez décrocher. Compris ?
 
Pour toute réponse, elle s’accroche à moi.
 
 — Ne me laissez pas seule, ne me laissez pas seule, ici. Je vais devenir folle de peur.
 
 — Je vous répète que vous ne risquez rien, strictement rien. Infiniment moins que si je vous emmenais avec moi.
 
Je détache ses mains de mon veston et la pousse doucement mais fermement vers un fauteuil où elle s’écroule, tremblant de tous ses membres.
 
Elle finira bien par se calmer. Je me glisse vers l’entrée, enfile mon poil de chameau et sort. Je boucle la porte à triple tour, de telle façon que même si elle le voulait, elle ne pourrait pas s’en aller de chez moi. Et je fonce vers l’ascenseur.
 
J’ai le cœur qui cogne un peu, à la pensée, que je vais peut-être me trouver en face des deux malfrats. Et sur ce que je vais bien pouvoir leur répondre s’ils me demandent des nouvelles de Régina.
 
Mais, c’est sur la concierge que je tombe, au rez-de-chaussée. Nous sommes plutôt bien avec elle. Elle me gratifie d’un sourire, en m’annonçant :
 
 — Pas de courrier pour vous, aujourd’hui, M. Pradet.
 
Je suis déjà à la porte lorsqu’elle ajoute.
 
 — Vous n’avez pas l’intention de quitter votre appartement, n’est-ce pas ?
 
 — Il n’en est pas question. Pourquoi ?
 
 — C’est bien ce que j’ai dit au monsieur qui vient de venir, il n’y a pas cinq minutes. Soi-disant, on lui avait prétendu que c’était libre et 
il désirait se renseigner pour louer. Quelqu’un de bien poli, bien comme il faut, remarquez (pour qu’elle parle comme ça, il faut qu’il lui ait glissé une sérieuse pièce) mais tout ce que j’ai pu lui dire c’est qu’il n’y avait rien de libre en vue, dans l’immeuble. Et certainement pas l’appartement que vous occupez, votre dame et vous. Ah, c’est que pour se loger, de ce temps, c’est quelque chose…
 
Je la plante là et sors. Mon premier regard est pour le trottoir d’en face. La Buick blanche a disparu.
 
J’imagine assez bien ce qui a pu se passer. Les deux truands auront eu vent de la présence de leur victime dans ma voiture et auront appris mon adresse de Paris. Dieu sait comment et Dieu sait par qui. Mais sur la route, faut jamais s’étonner de rien. Tout se sait et le téléphone arabe fonctionne comme nulle part ailleurs. En possession de ces renseignements, ils auront rappliqué rue Ordonner et fait parler ma concierge. D’apprendre que je vivais là avec ma femme, les aura défrisés. Ils se seront dit qu’il n’y avait aucune chance pour que j’aie emmené Régina au domicile conjugal. Que j’avais dû à coup sûr la larguer dans Paris, pour aller retrouver ma bourgeoise. Je mettrais ma tête à couper qu’à la seconde, ils doivent filer sur Pigalle pour tenter de faire situer la fille par leurs amis et relations.
 
Ma tête à couper, j’ai bien dit. A cette heure, elle devrait rouler dans le panier à son.
 
J’ai filé direct sur la porte d’Italie pour atteindre l’autoroute du sud. Et je suis à la hauteur d’Orly, lorsque brusquement, je repère dans mon rétroviseur la tache blanche de la voiture des « protecteurs » de Régina.
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J ’ARRIVE DANS LES PARAGES d’Auxerre, traînant les autres toujours derrière moi. J’ai tenté dix fois de les décrocher, sans résultat, autant de fois de me laisser dépasser par eux, en vain. Ils auraient, de leur côté, pu à je ne sais combien de reprises, me coincer sur le bord de la route et me forcer à descendre pour une explication. Ils ne l’ont pas fait.
 
Ils se contentent de rouler dans mon sillage, ouvertement, ostensiblement.
 
Mais lorsque je me pointe à la hauteur de la ferme, entourée de gendarmes, de curieux et de photographes comme je m’y attendais, là, tandis que je ralentis et m’arrête, eux, forcent l’allure et disparaissent au premier virage.
 
Au passage, l’un des deux — un type d’une trentaine d’années, plutôt maigre, au visage chevalin, sous le feutre noir — me fait un signe de la main, accompagné d’un sourire teigneux.
 
A peine descendu de voiture, je cherche mes trois barbouilleurs du regard. Je repère tout de suite Costebel et Giuseppe, mais pas trace du frère 
d’Odette. Par contre, quelque chose me frappe l’œil, à la seconde. Mon mur, mon beau mur où, cette nuit encore, lorsque je suis passé, s’étalait le soutien-gorge « Frenesy », dans toute sa magnificence, est souillé de bas en haut et de long en large par d’immenses traînées de coaltar. Tout le travail de mes deux artistes, pratiquement achevé, est irrémédiablement salopé.
 
J’en ai les larmes aux yeux de rage. Je fonce vers Costebel et l’Italien. Et dès maintenant, il faut que je me contrôle, en dépit de ma colère. Ne jamais oublier que je suis censé ne rien savoir de la mort de la veuve.
 
 — Mais qu’est-ce qui se passe ? je lance. Qui a barbouillé votre peinture de goudron ?
 
 — Si on le savait, patron, il passerait un mauvais quart d’heure, grommelle Costebel, en serrant les poings.
 
 — C’est vous qui avez alerté les gendarmes ? mais, bon sang, tous ces gens, ces reporters, qu’est-ce qu’ils fichent ici ? Je veux bien qu’ils soient à court de distractions, tout de même, faut pas charrier…
 
 — Vous y êtes pas du tout, patron, coupe Giuseppe, très pâle, l’air nerveux, l’œil dur, tous ces gens et les gendarmes en premier, ils s’en cognent de votre enseigne. D’ailleurs, c’est pas nous qui les avons prévenus, c’est Octave.
 
 — Le valet ?
 
 — Soi-même, enchaîne Costebel qui ajoute en ménageant ses effets, il les a alertés très tôt ce matin, because, en descendant allumer le feu dans la baraque, il a trouvé la veuve allongée dans la salle à manger-cuisine. Morte… morte assassinée.
 
 
Je prends l’air de tomber des mues et je lui fais répéter la chose.
 
 — Etouffée, ou assommée, ou éventrée, on sait pas au juste, explique mon gars, nous, lorsqu’on est arrivé avec la camionnette, les gendarmes étaient déjà là. Ils nous ont pas laissé entrer comme de bien entendu. Puis, un peu plus tard, il s’est ramené les poulets d’Auxerre, un inspecteur qui est toujours là, nous a posé quelques questions, à Giuseppe et à moi.
 
 — Et l’autre, Raymond ? je jette, où est-il passé ?
 
 — On n’en sait rien, m’sieur Pradet, déguisé en courant d’air. Hier, à la fin de la journée, il est venu casser la croûte avec nous dans un petit hôtel-restau, où on connaît la patronne. Il a pris une chambre, comme nous et ce matin, plus personne. Sur le coup, on a pensé qu’il en avait eu sa claque du boulot et qu’il avait autant aimé se tirer sans tambour ni trompette… C’est pas ce que semblent croire les poulets. Bien entendu, Octave leur a dit qu’on était trois à avoir travaillé ici, hier. Ils ont trouvé étonnant que, précisément ce matin, il y en ait un qui manque à l’appel. Qu’est-ce qu’on pouvait dire ? Ils nous ont montré des photos.
 
 — Des photos de qui ?
 
 — De Verle, l’évadé de la prison d’Auxerre.
 
 — Et alors ?
 
 — Alors, poursuit l’autre embarrassé, on peut pas dire qu’ils se ressemblent avec le gars que vous nous avez ramené, hier, mais on ne peut pas dire qu’ils ne se ressemblent pas.
 
 — C’est lui, jette Giuseppe qui a l’air de mal encaisser la mort de la joyeuse veuve. Je suis sûr que c’est lui.
 
 
Je sens une sueur froide dans mon dos. Si Odette m’a collé entre les pattes l’évadé en question et que celui-ci en ait profité pour faire le coup du père François à la Boucher, je connais quelqu’un qui va être dans ses petits souliers. Je m’efforce de faire bonne contenance devant mes deux lascars et je reprends :
 
 — Chacun son boulot, que les policiers fassent le leur, mais que ça ne vous fasse pas tourner le dos au vôtre, les gars. Et d’autant plus que tout est à recommencer, après le joli coup qu’on nous a fait. Si je pouvais me douter…
 
Je les plaque et file vers un brigadier de gendarmerie, en train de discuter le coup avec ce que je suppose être des journalistes. Je m’annonce, nom, prénom et qualité.
 
 — Ah, c’est vous, monsieur Pradet, qui vous occupez de la publicité routière. Vous tombez bien. Précisément, l’inspecteur Amelot désire vous parler.
 
Je me retrouve annoncé, dans la salle à manger-cuisine de la défunte veuve. Le corps a été enlevé et il ne reste plus à sa place qu’une silhouette tracée à la craie. Octave, le valet, est assis sur un banc, près de la table. Je devrais dire avachi. Il semble effondré, ses grosses pattes tremblent et par instants, il essuie d’un doigt douteux des larmes qui l’aveuglent. En face de lui, un petit homme vêtu de sombre prend des notes. Debout près de la cheminée où achèvent de se consumer quelques bûches, un grand gaillard au visage inexpressif, en complet croisé bleu à rayures grises, plus très neuf, un chapeau mou gris-vert rejeté en haut du front, tète avec application un bout de cigare qui suffit à empuantir la pièce.
 
 
Ce doit être lui, l’inspecteur Amelot, car il me jette :
 
 — Content de vous voir, monsieur Pradet. Asseyez-vous. Quant à vous, Octave, c’est terminé pour l’instant.
 
L’autre se dresse, me balance un regard qui m’assassine en imagination, puis, avant de disparaître, lance au grand flic impassible :
 
 — Elle était pas toujours comme il faut, la patronne, mais c’était une brave femme et elle méritait pas ça, mon inspecteur. Faut le faire payer, le cochon qui a fait ça, ou alors y a plus de bon Dieu.
 
Amelot hoche la tête sans répondre, puis abandonne le coin de cheminée et saisissant une chaise par le dossier, l’installe en face de moi et s’y assied à califourchon.
 
 — Je suppose que vous êtes au courant de ce qui s’est passé ici, monsieur Pradet.
 
 — Dans les grandes lignes, d’après ce que m’ont raconté mes employés.
 
 — Ouais, précisément au sujet de vos employés, nous aimerions avoir quelques détails concernant un certain Raymond qui, paraît-il, est venu travailler seulement durant la journée d’hier et est actuellement introuvable.
 
Je n’ai pas à tourner sept fois la langue dans ma bouche avant de savoir que répondre. A aucun prix, il ne doit être question d’Odette. Si jamais son frère est réellement l’évadé recherché, les autres ne vont rien avoir de plus pressé que de bondir chez elle et de la tourner sur le gril, avec une inculpation de complicité à la clef.
 
 — Je ne peux malheureusement pas vous dire grand-chose sur lui. Mes peintres avaient pris du retard, je cherchais quelqu’un à leur adjoindre 
pour quelques jours. J’ai rencontré le garçon en question, dans un routier, il n’avait pas l’air très costaud mais paraissait plein de bonne volonté, et au surplus, je n’avais pas le choix.
 
A l’autre bout de la table, le policier silencieux que je vois maintenant de profil et qui a un nez en pied de marmite et une épaisse moustache, continue à gribouiller sur son carnet.
 
 — Vous connaissez son nom ? poursuit l’autre.
 
 — Son prénom seulement, Raymond. Vous savez, sur la route et dans le métier, si l’on a besoin de quelqu’un pour un coup de main, on ne s’embarrasse pas de formalités, inspecteur.
 
 — Je me rends compte. (il se penche vers son collègue) Jolibois, passe-moi le dossier.
 
L’autre lui tend une grande enveloppe grise, d’où il sort deux photos qu’il me met sous le nez.
 
J’ai tout de suite reconnu sur la photo de face, les traits de l’évadé que j’avais vu reproduits dans un journal local, la veille.
 
 — Ça vous dit quelque chose ?
 
Je scrute cette physionomie, face et profil, sans répondre.
 
En étant sincère avec moi-même, je nage. Au fond, j’ai très peu vu le frère d’Odette et cette moustache qui barre le visage sur le cliché, m’égare. Sans compter l’œil au beurre noir, les traces de coups et l’enflure de la mâchoire.
 
 — Attardez-vous à quelque détail, poursuit Amelot, l’oreille, par exemple, ou la forme du nez… la bouche… quelque chose qui vous rappellerait ce Raymond.
 
 — Difficile.
 
 — Je sais. Mais faites un effort.
 
Je finis par secouer la tête.
 
 
 — Honnêtement, je ne sais pas, inspecteur.
 
Il rejette les photos d’un geste désabusé à l’intérieur de l’enveloppe.
 
 — Bon, autre chose. Avant-hier, selon Octave, le valet de ferme, vous avez eu une discussion assez vive avec Mme Boucher, au sujet d’un cerisier, je crois.
 
Piqué au vif, j’ai dû mal réagir, je sens ça. Je le devine à l’œil du flic qui se fait soudain moins inexpressif, moins blasé.
 
 — Discussion, c’est beaucoup dire. J’ai demandé à Mme Boucher d’accepter de sacrifier cet arbre qui risquait, le printemps venu, de masquer totalement mon enseigne. Elle ergotait. C’était au fond une question de gros sous. Nous devions en reparler.
 
 — Et vous n’en avez pas reparlé ?
 
 — Non, hier, lorsque je suis repassé, Mme Boucher était absente et j’étais moi-même très pressé.
 
Histoire de paraître détendu, je hasarde une plaisanterie, avec un clin d’œil de complicité à l’adresse d’Amelot.
 
 — Dois-je me considérer comme suspect d’avoir assassiné Mme Boucher, à cause de ce maudit cerisier, inspecteur ?
 
Il esquisse un mince sourire.
 
 — Je ne pense pas.
 
Je m’épanouis, jouant toujours les blagueurs.
 
 — Après tout, des gens se font parfois tuer pour moins que ça.
 
Cette fois, il ne sourit plus.
 
 — Mme Boucher n’a pas été assassinée pour un motif futile, monsieur Pradet.
 
Il sort de la grande enveloppe une autre enveloppe plus petite et d’un mauve agressif d’où 
il extrait une feuille de papier quadrillé pliée en quatre.
 
 — J’ai eu la chance de trouver dans un tiroir du buffet ceci, qui est le testament de Mme Boucher, écrit de sa main. J’ai cru de mon devoir d’en prendre connaissance. Elle y lègue tous ses biens aux œuvres de la paroisse, à charge d’un certain nombre de messes à consacrer au repos de son âme. Mme Boucher, par un vieux fond de méfiance paysanne, n’avait aucun dépôt bancaire. Tout l’avoir liquide, constitué en or et billets qui, si je dois en croire ce document, se chiffrerait à une vingtaine de millions anciens, était dissimulé par elle dans une citerne désaffectée qui se trouve à l’intérieur même de la maison. Toutes les indications concernant l’emplacement du magot sont données avec une extrême précision. Eh bien, monsieur Pradet, lorsque mes collègues et moi avons voulu récupérer cette petite fortune et la mettre en lieu sûr, nous avons eu le dépit de constater que quelqu’un d’autre était passé avant nous. Il n’y avait plus un liard dans la cachette.
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LORSQUE JE REPRENDS la route, je suis au moins rassuré sur un point. Mon passage dans le poulailler n’a laissé aucune trace. L’inspecteur Amelot n’a vu aucun inconvénient à ce que je remette mes hommes au travail. Avec l’arrière-pensée de les garder ainsi sous la main, j’imagine. Par contre, lorsque je lui ai exprimé ma volonté de porter plainte pour les déprédations causées à mon enseigne, il m’a envoyé sur les roses.
 
Je n’ai pas insisté.
 
Il tombe une petite pluie fine mais la chaussée n’est pas trop glissante. La plupart des voitures accidentées ou en panne la veille, ont disparu.
 
Je n’ai plus qu’une idée en tête maintenant, c’est de retrouver Laurence. Un instant, j’ai songé à passer un coup de fil à Odette. J’y ai renoncé, après avoir hésité. Si vraiment son frère a fait une bêtise, j’aime autant qu’elle en soit informée par d’autres que moi. Que je parle et elle exigera que j’aille la rejoindre. Je ne pourrai plus m’en dépêtrer.
 
 
Tout en roulant, je cherche de l’œil la Buick blanche qui m’a suivi de Paris à Auxerre. Je n’en vois pas trace et à aucun moment, ne traîne de véhicule semblable dans mon sillage.
 
Il est une heure de l’après-midi passée, lorsque j’atteins Chalon. Et tout à coup, à l’arrêt devant une hostellerie, je repère la guêpe monstrueuse dont les ailes et l’abdomen énorme, annelé, jaune et noir, ruissellent de pluie. Je regarde l’enseigne de la boîte : c’est le « Coq gourmand », le quartier général de Beaufrère.
 
Je n’ai aucune envie de le voir, celui-là et pourtant je m’arrête. Je viens soudain de songer qu’en tant qu’habitué du « Parc aux biches », il a peut-être eu l’occasion de connaître Régina et d’entendre parler des deux hommes qui m’ont pris en filature, ce matin. J’aimerais savoir à qui j’ai affaire.
 
C’est encore une chance, à peine entré, je trouve Beaufrère, seul à une table couverte d’une nappe à petits carreaux bleus et blancs. Il en est encore à l’apéritif, un verre de pastis devant lui.
 
Il a le nez plongé dans un menu et paraît maussade, comme tous les boute-en-train sans public. Et la serveuse que j’ai croisée était sèche, jaune de peau, bigle et sinistre. Pas du gibier pour lui.
 
Lorsqu’il m’aperçoit, son visage rougeaud s’illumine.
 
 — Ça, c’est du pot, s’exclame-t-il, je commençais à me faire un peu vieux. Pas vu l’ombre d’un ami. Toi, je te tiens, je te lâche plus. Assieds-toi.
 
Je m’exécute. Je n’ai bu qu’une tasse de café au petit déjeuner, et je commence à avoir les crocs.
 
 — Un double pastis pour monsieur et un couvert 
de plus, lance Geo à la cantonade. (Puis s’adressant à moi) t’as une sale bobine, mon petit père. Faut pas te surmener comme ça, c’est pas bon pour la santé. Granier m’a dit qu’il t’avait vu hier et que tu lui avais fait l’effet de quelqu’un pas dans son assiette.
 
 — Que Granier s’occupe de ses oignons.
 
Beaufrère accentue soin sourire qui s’achève en un petit rire qui lui secoue son début de brioche.
 
 — Tu le connais. Il aime bien mettre son nez dans le potager des autres. Allez, à la tienne, Etienne.
 
Il se rengorge, bombant le torse sous le veston Prince de Galles, dont une décoration voyante en forme d’étoile orne la boutonnière.
 
 — Tu es décoré, maintenant ? je lui demande.
 
 — Comme tu vois, Benoît. Le Mérite des Bachi-Bouzoucs.
 
Et au même moment, j’encaisse dans l’œil une giclée d’eau jaillie du centre de l’étoile, tandis que Beaufrère s’esclaffe et se tape sur les cuisses.
 
Si je ne me retenais pas, je lui ficherais mon poing sur son blair. Je me contente de m’essuyer en râlant.
 
 — Tu ne vas pas recommencer, avec tes conneries. Je te préviens, c’est pas le jour.
 
 — Bon, bon, moi je pensais te faire rire. T’avais meilleur caractère avant d’être à ton compte. Ça te réussit pas d’être patron.
 
La serveuse triste surgit, nous apportant en hors-d’œuvre des maquereaux au vin blanc. Il n’en faut pas plus à Geo pour retrouver sa jovialité.
 
 — Attaquons le maquereau ! Qu’on m’touche, dit Dudule.
 
 — En fait de maquereaux, j’enchaîne, je voudrais 
bien te parler un peu du « Parc aux biches ».
 
 — Ah, ça, c’est de l’idée. Tu veux qu’on aille y faire une petite ribouldingue, ce soir ? je suis ton homme, papa. Et tu regretteras pas ton pognon, crois-moi.
 
 — S’agit pas de ça. Ces derniers temps, tu n’aurais pas par hasard eu l’occasion d’y rencontrer une gosse du nom de Régina. Rousse, très jolie et très jeune.
 
 — Régina, fait-il, tout en semblant fouiller dans ses souvenirs, Régina, tu dis, non, je ne vois pas, pas du tout et même en supposant qu’elle ait changé de nom, en fait de rousse, il n’y a que Marlène, mais elle a plus de trente ans et c’est plutôt le genre étoffé.
 
 — Non, ça ne colle pas. Ça ne fait rien, c’était sans importance. Autre chose, tu ne pourrais pas me dire si l’établissement reçoit de temps en temps la visite de types qui ont une Buick blanche ?
 
 — Une Buick blanche, oui. Elle appartient à deux barbeaux, d’après ce que je peux savoir.
 
 — Un s’appelle Lucien, l’autre Marcel ?
 
 — Leurs prénoms, connais pas. Tout ce que je peux te dire, c’est qu’il s’agit des frères Bonnafoux. Ils ont une boîte à Lyon, le « Pili-pili », le chic night-club, et une autre à Saint-Etienne.
 
Il s’interrompt un instant pour me fixer d’un regard mi-figue, mi-raisin, avant de reprendre :
 
 — Dis-donc, toi, avec ta Régina et tes frères Bonnafoux, tu n’es pas en train de faire des bêtises, non ? parce que alors là, si j’ai un bon conseil à te donner, viens pas mettre tes grands pieds dans les petites affaires des deux zèbres en question. Il ne pourrait t’arriver que des malheurs. Y 
a pas pire teigneux, je te préviens. Moi, pour la rigolade, je suis toujours partant, mais pas si elle doit se terminer au cimetière, tu m’as compris ?
 
La gorge un peu serrée, je me repenche sur mon maquereau au vin blanc, pour y découvrir une mouche verte de belle taille, que l’autre a dû y déposer, tout en parlant. Incorrigible, l’animal. Je voudrais espérer que tout ce qu’il vient de me sortir, c’est aussi de la blague, mais, là, je suis moins formel.
 
Et ce que brusquement je découvre par la baie vitrée, lorsque je relève la tête, n’est pas fait pour me rassurer. L’homme au feutre noir et au profil chevalin qui m’a fait un signe de la main, lorsque la Buick m’a dépassé, à la hauteur de la ferme Boucher, est là devant l’entrée de l’hôtel où vient le rejoindre un autre olibrius — sans doute celui, qui était au volant de la brouette — du genre pot-à-tabac, vêtu d’un trench-coat clair et coiffé d’un mou bois de rose. Tous deux attaquent l’escalier conduisant à la terrasse.
 
A la seconde, je prends ma décision. Après ce que m’a confié Beaufrère, je préfère ne pas les attendre.
 
Je fonce vers l’arrière-salle, dépasse une porte marquée « toilette » et, en avisant une autre, vitrée, qui donne sur un jardin, je l’ouvre et sors.
 
Une seconde plus tard, je me retrouve dans une ruelle adjacente de la rue où j’ai garé ma voiture. Je n’ai qu’à tourner à l’angle de l’hostellerie.
 
En trois enjambées, j’ai rejoint ma Singer, mais lorsque je veux démarrer, je peux toujours me brosser. Il n’y a pas de méchant hasard ni de panne qui tienne. Les deux fumiers, dont j’aperçois d’ailleurs la Buick à vingt mètres de là, ont 
dû gentiment s’occuper de mettre la mécanique hors d’état de marche.
 
Cette fois, je ne me fais plus d’illusions, je comprends que c’est sérieux. Ni une, ni deux, je me précipite vers la guêpe géante de Beaufrère et bondis au volant de la bagnole. Là, je suis verni. Le joyeux coquin a négligé de fermer ses portes et a laissé la clef de contact sur le tableau de bord. La sueur au front et le pouls à cent cinquante, je fonce pleins gaz dans une rue de traverse pour éviter l’artère principale, sans que rien d’inquiétant n’apparaisse dans mon rétroviseur.
 
Je ne traîne toujours pas de casserole après moi, lorsqu’un bon bout de temps après je rejoins la nationale, quelques kilomètres avant Mâcon, après avoir fait promener mon insecte au milieu des champs, des vergers et des bois.
 
En passant dans un village, j’ai pris le temps de m’arrêter dans un tabac, dévorer un sandwich, jambon cru et pain de campagne, arrosé d’un blanc vigoureux et j’en ai profité pour téléphoner à un garagiste-dépanneur de Chalon de prendre en charge ma voiture. L’idée que les deux autres crapules ont pu assassiner ma Singer me fait voir rouge.
 
La pluie a cessé. A vue de nez, l’emplacement où travaillent les monteurs ne doit pas être à plus de cinq cent mètres de là. Au passage, ça va me permettre d’inspecter leur travail, avant de repartir sur Lyon.
 
Je ne me suis pas trompé. Très vite, j’aperçois la silhouette du cinq tonnes immobilisé au bord de la route. Mais, non moins vite, je peux me rendre compte qu’en fait de boulot, rien n’a été fait ou presque. Seul un élément, qui représente 
le dixième du panneau entier, a été monté sur l’armature métallique. En admettant même qu’Alex ait été retenu à l’hôpital de Mâcon, à cause de son oreille, ce n’est pas compréhensible que les deux autres costauds n’aient pas avancé davantage la besogne.
 
Je descends de voiture, décidé à leur sonner drôlement les cloches. Les bons-à-que-dalle, ils ne sont même pas sur le chantier. Personne auprès des poutrelles d’acier, qui se dressent au milieu des plants de vignes, survolés par des corbeaux.
 
Inimaginable ! A croire que tout se ligue pour me faire devenir dingue.
 
Je me rue vers le camion dont la cabine est déserte. Je fais le tour du véhicule et m’attaque à la double porte arrière. Elle s’ouvre sans difficultés et dès que je mets le nez à l’intérieur du poids lourd, je crois faire un cauchemar.
 
Mes trois bonshommes sont étendus l’un à côté de l’autre, bâillonnés et saucissonnés de la tête aux pieds.
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AVEC UN COUTEAU QUI traîne sur une tablette, je commence à les libérer en premier lieu des leurs bâillons. Une serviette souillée de cambouis musèle Alex, qui porte un pansement brun de sang caillé autour de la tête, un vieux foulard ferme le bec de Neunœil et une chemise déchirée celui de Manuel. Et ils ont respectivement une chaussette, une éponge et un mouchoir enfournés dans la bouche.
 
Leur première réaction, c’est de se mettre à beugler, cracher et roter, tandis que je m’attaque à leurs liens. Ficelle, corde, fil électrique, ceintures, tout a été bon pour les transformer en salamis.
 
Quand ils peuvent enfin se détendre, s’étirer et se remettre debout sur leurs pattes, ils commencent à vociférer tous les trois en même temps. Je finis par regretter de leur avoir rendu l’usage de leur langue, simultanément.
 
 — Du calme, je leur fais, arrêtez d’aboyer et expliquez-vous.
 
 
Du coup, Alex se coince une cigarette entre les lèvres et en aspire la fumée goulûment, et Manuel se rue sur un litron aux trois quarts plein dont il se met à téter le goulot. J’accroche le gitan par un bras, avant qu’il ait eu le temps de se caller les mâchoires avec un quignon de pain, tartiné de camembert.
 
 — Alors, quoi, Neunœil ? qu’est-ce qui s’est passé ? qu’est-ce qui vous est arrivé ?
 
 — Ça se voit pas, non ?
 
 — Mais, bon sang, qui vous a arrangés comme ça ? vous avez de la défense.
 
 — Pas en face de soufflants, patron, laisse tomber l’homme dont l’œil unique porte un coquard de belle taille.
 
A bien les regarder, à tous les trois ils collectionnent un assez joli stock de bosses, de bleus, de noirs et de plaies à vif. Manuel a la lèvre supérieure ouverte, Alex, la pommette droite éclatée et l’enflure a fait doubler de volume leurs visages.
 
Manuel, qui a reposé sa bouteille et repris son souffle, parle.
 
 — Tout ça à cause de cette roulure. Si on avait su…
 
 — J’l’avais toujours bien prévu, moi, qu’elle pouvait nous attirer que des emmerdements, ponctue Alex, elle méritait pas que vous vous tabassiez pour elle, crénom !
 
 — Quand vous vous déciderez à me mettre au courant, je coupe.
 
 — C’est bien simple, patron, reprend le Gitan, avec Manuel, on avait passé la fin de la journée à monter un des éléments du panneau, puis Alex est revenu en stop de Mâcon, alors on est rentré dans le camion pour faire la tambouille. 
Bon, jusque-là ça va bien. On comptait pas se pieuter tard, tout juste faire quinze cents points de belote, en buvant le café.
 
 — On n’avait pas eu le temps de faire trois tours, l’interrompt Alex, qu’on entend cogner à la porte. Neunœil se lève pour voir. Ça arrive souvent qu’un type en panne se pointe, ou un trimard pour se faire refiler un coup de rouquin ou un bout de sauciflard. Pardon, excuses, hier soir, s’agissait d’un autre genre de clients. A peine ouvert, on se retrouve en face de deux oiseaux qui nous braquent avec des calibres grand format, nous font dresser les pognes en l’air, pareil au cinéma, grimpent et se mettent à nous ficeler, sans qu’on ait pu remuer le petit doigt. Ensuite, la java a commencé.
 
En hommes qui n’ont pas l’habitude de se laisser bousculer, ça leur est resté sur le cœur.
 
 — Vous sauriez les reconnaître ? je questionne.
 
 — Un peu, dit le borgne, il y en avait un plutôt grand, avec une mâchoire à la Fernandel et l’autre, du genre bas-de-cul, avec un imper clair.
 
 — Moi, j’ai pu apercevoir leur bagnole, ajoute Manuel, une américaine toute blanche, format locomotive.
 
 — Z’étaient à la poursuite de la rouquine, continue le borgne, ils avaient dû écumer tout le secteur pour essayer de lui fiche la main dessus. Z’ont fatalement échoué chez le routier où nous, on l’avait récupérée. Elle passait pas inaperçue, la garce, et mous non, plus, videmment, avec le camion. Le patron du relais a dû parler, après ça, c’était du gâteau de nous retrouver.
 
 — Et que voulalient-ils savoir ?
 
 — Ben, ce qu’on vous dit, m’sieur Pradet, ce 
qu’on avait fait de la gosse, où elle était passée.
 
 — Et alors ?
 
 — On a dit qu’elle avait filé avec un type en voiture, en stop, sans rien de plus. On s’en est tenu là.
 
 — Et c’est pas faute qu’ils aient insisté, ajoute Neunœil, en se massant le menton. Méchamment insisté, les pourris.
 
Je voudrais bien les croire. Je me demande pourtant comment les deux autres singes ont pu connaître mon adresse à Paris. Ça me laisse rêveur, mais je n’insiste pas.
 
Ils m’accompagnent jusqu’à l’extérieur et lorsqu’ils aperçoivent mon véhicule, malgré leur rogne, leurs courbatures et leurs gnons, ils se mettent à se gondoler.
 
 — Ça me rappelle Pinder, lâche Alex.
 
 — Quand elle fera des petits, c’te bestiole-là, vous m’en garderez un, patron, que j’aille le montrer à la foire du Trône, ricane le Gitan.
 
 — Vous occupez pas de ça, je leur lance, du moment que ça roule. Allez, filez au boulot, ça vous dérouillera les muscles.
 
Je regrimpe dans l’outil et fonce.
 
A la façon dont ils ont arrangé mes trois mastards, je vois une raison de plus de penser que Beaufrère ne m’a pas bourré le mou, au sujet des deux arcans. J’ai moins envie que jamais de tomber entre leurs pattes. Que les flics se dépêchent de coincer l’assassin de la veuve Boucher, même si c’est réellement le frère d’Odette, qu’au moins, moi, je puisse remettre Régina en circulation et me laver les mains de toute cette histoire.
 
De Mâcon à Lyon, j’arrive à tenir une honnête 
moyenne, avec ma carriole de carnaval. A mesure que je me rapproche de Laurence, je me sens saisi d’une autre angoisse. C’est peut-être ridicule, mais l’idée de me retrouver en face de ma femme me donne des battements de cœur. C’est ma plus grosse partie que je joue là. Que j’arrive à fléchir Laurence, qu’elle consente à passer l’éponge, et je me sentirai d’attaque à aborder, bille en tête, tous les autres problèmes. Qu’elle m’oppose un visage de marbre et je suis lessivé.
 
Lorsque je débouche rue Constantine, où habite ma belle-sœur Micheline, j’ai la gorge sèche et la tête vide.
 
Un escalier plutôt sombre, deux portes qui se font face sur le second palier et sur une, une carte de visite, à côté du bouton de sonnette. « Mlle Micheline Bercot, institutrice ». J’écrase le bouton de mon pouce, en faisant des vœux pour que la donzelle soit encore à son école. Que je trouve Laurence seule et ce sera déjà un atout pour moi.
 
Mais non, c’est la sèche Micheline qui apparaît lorsque la porte tourne sur ses gonds. Depuis deux ans que je ne l’avais vue, elle n’a pas changé. Toujours l’œil aussi fouineur, la narine pincée, la bouche dure, l’expression grincheuse, la poitrine plate sous la blouse vague mal coupée — elle s’habille elle-même à l’aide de patrons de journaux de mode — la main osseuse. A se demander comment Laurence et elle peuvent être sœurs.
 
L’accueil est frais, je m’assieds du bout des fesses sur une chaise parfaitement inconfortable, tout en cherchant du regard quelque trace de la présence de Laurence. En vain.
 
 — Je suis venu voir Laurence, je commence.
 
 
Elle hoche la tête lugubrement, comme elle doit le faire lorsqu’un de ses gosses commet une erreur de calcul ou une énorme faute d’orthographe. La garce, elle finirait par m’intimider. Sous son regard inquisiteur, il me semble me retrouver en culottes courtes, devant un tableau noir.
 
 — Ma sœur n’est pas ici, laisse-t-elle tomber sur un ton tranchant comme un couperet.
 
Je ne vais pas me laisser feinter.
 
 — Elle m’a pourtant averti qu’elle quittait Paris pour venir chez vous. J’ai la lettre sur moi.
 
 — Elle est effectivement venue. Elle a passé ici la nuit de mardi à mercredi et une partie de la journée d’hier. Elle est repartie en fin d’après-midi.
 
 — Pour se rendre où ?
 
 — Je l’ignore. Elle ne me l’a pas dit et je ne lui ai pas posé de questions.
 
De toute façon, même si elle le savait, elle ne me le dirait pas.
 
 — Elle n’a pas laissé de message pour moi ?
 
 — Je ne pense pas qu’elle envisageait votre venue à Lyon.
 
Je commence à m’impatienter. Pourtant, je ne veux pas la brusquer, je tente un effort pour l’amadouer.
 
 — Enfin, Micheline, je connais ma femme. Il y a eu un petit malentendu entre mous qu’elle aura sans doute grossi, dans son imagination. Il est impensable, étant donné l’affection qu’elle a pour vous, qu’elle ne se soit pas épanchée, qu’elle ne vous ait pas fait quelque confidence.
 
 — Je ne peux rien vous dire de plus. Inutile d’insister, je me heurte à un mur. J’aime autant vider les lieux, je finirais par l’étrangler. 
Nous nous quittons, sans même un serrement de mains.
 
Sitôt dans la rue, je me précipite dans le premier bistrot venu et j’écluse coup sur coup deux demis. Il faut bien ça. J’ai la gorge sèche et des nœuds dans l’estomac.
 
Tout ce qu’il y a à retenir de vrai dans ce qu’elle m’a dit, c’est que Laurence n’est certainement plus chez elle. Dominant l’odeur fade de l’appartement, j’aurais décelé soin parfum de blonde avec un flair de chien de chasse. Quant à savoir où elle a pu filer ?… et avec qui ?
 
Je suis vidé, déconcerté, désorienté, à bout de nerfs. Un transistor rouge coincé au milieu d’une rangée de bouteilles se met à débiter des informations.
 
Lorsqu’il est question du crime de la ferme, je dresse l’oreille. Mais je n’apprends rien de plus que je ne sache déjà. Raymond, que la police soupçonne fortement de ne faire qu’un avec Victor Verle, l’évadé de la prison d’Auxerre, est considéré comme le principal suspect. Son arresration ne saurait tarder, selon le communiqué. Ils disent toujours ça. Tout au moins dans les débuts d’une affaire.
 
Ça me ramène à Odette. Elle ne s’appelle pas Verle, elle, son nom est Millet. Alors, il n’y a que deux possibilités. Ou Raymond n’est que son demi-frère ou il n’a aucune parenté avec elle mais des liens assez puissants, pour qu’elle le cache chez elle, après son évasion et me le colle entre les pattes pour que je le planque dans une de mes équipes d’ouvriers.
 
Il faut que je tire ça au clair et la seule solution, c’est d’aller en discuter avec la prétendue sœur. Je finis de vider mon demi et fonce 
vers le téléphone. J’appelle la « Rose d’or », à Avallon. La sonnerie retentit à l’autre bout du fil, mais c’est tout ce que j’entends. Personne ne répond. Curieux, pourtant, à cette heure, le magasin est encore ouvert et de toute façon, la même ligne relie l’appartement du premier. Je m’obstine et laisse sonner durant près de trois minutes, sans plus de résultat.
 
Après tout, il est possible qu’Odette ait eu quelque course à faire et, n’ayant pas d’employée avec elle, ait dû boucler la boutique. Ça lui arrive souvent.
 
Je raccroche et tant qu’à être au téléphone, décide d’appeler la rue Ordener, histoire de voir comment se comporte Régina et de lui remonter le moral, au cas où elle trouverait le temps long.
 
Comme convenu, je dois faire trois appels, puis deux, à quelques minutes d’intervalle. Dès le premier, je trouve le numéro occupé.
 
C’est un peu violent, j’avais pourtant formellement interdit à la rousse de se servir de l’appareil et de répondre à qui que ce soit en dehors de moi.
 
J’attends quelques instants, puis redemande la communication. Cette fois, la ligne est libre et j’ai toute latitude de procéder aux appels prévus. Mais lorsque j’arrive au dernier, cette fois, personne ne décroche.
 
De quoi devenir dingue. Pourtant, avec la serrure de sûreté que j’ai à ma porte, elle m’aura absolument pas pu sortir de l’appartement et personne n’aura pu y pénétrer, même avec de fausses clés. J’ai un désagréable petit frisson dans le dos, en songeant aux fenêtres.
 
De toute façon, il est exclu que je retourne à Paris ce soir. Je suis rompu de fatigue et d’anxiété 
et j’aurai bien du mal à atteindre Avallon, sans me coller dans le décor.
 
Sécurité, sobriété. J’avale tout de même un double cognac avant de reprendre la route.
 
Le soir commence à tomber et une petite pluie fine gifle à nouveau le pare-brise.
 
Je conduis en automate, plongé dans une demi-inconscience. Par contre, tout ce qui s’est passé depuis quarante-huit heures se déroule dans ma tête avec une extraordinaire acuité. Les visages, les gestes des autres prennent un relief insolite, leurs paroles un son différent. Tous et toutes s’expriment comme au théâtre, un degré au-dessus de la normale.
 
Mais, si je veux être franc, le sentiment qui domine en moi, c’est que si je mets tant de hâte à regagner Avallon, c’est moins pour parler de son frère réel ou supposé à Odette que pour la retrouver entre mes bras, dans sa chambre ouatée où se dresse le majestueux lit campagnard, éclairé par les flammes du feu de bois.
 
J’ai besoin d’Odette pour, cette nuit au moins, cesser d’être obsédé par l’image de Laurence. Obsédé au point d’être tenté par instants de plaquer l’accélérateur au plancher et de lâcher le volant au premier virage venu.
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UN PETIT VENT S’EST levé et la pluie tombe par rafales lorsque j’arrive enfin à A vallon. Une nuit d’encre. J’arrête ma voiture à une dizaine de mètres de la boutique d’Odette.
 
La rue est déserte et les magasins fermsé. Seules des lumières brillent aux fenêtres mais les persiennes de l’appartement d’Odette ne laissent filtrer aucun rai de lumière. A cent mètres de là, luit la carotte rouge d’un tabac.
 
Un chat me file entre les jambes, au moment où j’arrive devant la porte du couloir, jouxtant la « Rose d’or ». Je tourne la poignée, le battant s’ouvre. Ça ne m’étonne guère. Lorsqu’elle pense avoir ma visite et que je dois arriver tard, Odette ne ferme pas à clef, de façon à ne pas avoir à se déranger.
 
C’est une vieille maison où il n’existe pas de minuterie et l’éclairage de l’escalier est commandé par un commutateur situé au premier. Je grimpe les marches dans l’obscurité. Et une fois sur le palier, je donne de la clarté.
 
 
Cette fois, je tire doucement le pied de biche de la sonnette. Un son cristallin retentit. C’est assez pour réveiller Odette, si elle dort ; elle a le sommeil très léger.
 
Comme au bout de quelques instants, je n’entends toujours pas son pas dans le vestibule, je ressonne un rien plus fort. Seul le silence me répond.
 
Je finis par tourner le bec de cuivre qui obéit sains difficulté. La porte s’ouvre sur le gouffre noir de l’entrée. L’interrupteur est à main gauche. J’éclaire. Le couloir d’abord, puis le living.
 
Il n’y a que des cendres froides dans l’âtre et il règne un froid humide et glacial. La pièce n’a certainement pas été chauffée de la journée.
 
Encore une porte à franchir, un bouton à presser et je me retrouve dans la chambre.
 
Aussitôt, je suis soulagé de l’angoisse sourde qui commençait à sourdre en moi. Odette est là, dans son lit, endormie, ses cheveux noirs encadrant son visage reposé.
 
Je m’avance près du grand lit et me penche vers elle. J’écarte d’un doigt une mèche de cheveux qui lui balayait le front, puis pose ma main sur son épaule, pour la secouer très doucement.
 
A la seconde, je reçois un coup au cœur. L’épaule nue est de marbre. Le froid et la rigidité de la mort. Ce n’est pas possible, je dois être victime d’une hallucination due peut-être à la fatigue et aux quelques verres que j’ai bus. J’allume une autre ampoule qui donne une lumière plus crue, celle-là. Et cette fois, il n’y a plus de doute possible. Les traits détendus, un mince sourire aux lèvres, Odette a le masque cireux d’un cadavre.
 
J’ai la gorge prise dans un étau. Je suis figé 
sur place, pris de vertige, avec la sensation que la pièce tout entière tourne autour de moi.
 
« Je sais ce qui me reste à faire », ce sont les dernières paroles que je lui ai entendues prononcer au téléphone. Sur l’instant, je n’y avais guère attaché d’importance… des mots en l’air. Et Régina m’attendait à la table du petit restaurant des quais de l’Yonne.
 
Si j’avais pu penser ce qu’elle avait en tête. Mais pas plus que Laurence, Odette ne m’était jamais apparue comme une éventuelle candidate au suicide…
 
Après lui avoir effleuré l’épaule, ma main s’était écartée instinctivement, comme sous un effet de répulsion. Je trouve le courage de me repencher vers le lit. J’écarte le drap parme qui voile le corps menu. Non par curiosité morbide mais pour emporter une dernière image d’Odette, par une sorte d’hommage.
 
Et là, une nouvelle surprise m’attend. Sa peau aux bras et à la poitrine porte de noirâtres traces de coups et de la pointe des seins à l’aisselle, s’échelonnent de petites plaies qu’on devine provoquées par des brûlures de cigarettes.
 
Odette ne s’est pas suicidée. Elle a été frappée, torturée, puis assassinée.
 
Je suis saisi de nausée. Je fonce vers le cabinet de toilette et c’est pour découvrir, jetées dans la cuvette du lavabo, deux serviettes tachées de sang et une autre qui a dû servir de bâillon et dans laquelle on a vomi.
 
Je ressors plus vite que je ne suis entré, effaçant les empreintes qu’ont pu laisser mes doigts sur la poignée de la porte de communication. Je n’ai plus qu’à en faire autant avec les autres poignées et boutons que j’ai pu toucher et filer d’ici.
 
 
Je rabats le drap sur la gorge d’Odette, puis éteins la lampe de chevet. A ce moment précis, une tache blanche sur la descente de lit retient mon regard.
 
Je me baisse pour identifier la chose. Il s’agit d’un gant de peau chiffonné, pétri, réduit à une petite boule grimaçante. Mais, moi, ce gant-là, je le connais. Et c’est aux doigts de Laurence que je l’ai vu. J’écris avec elle lorsqu’elle a acheté la paire, un samedi après-midi du mois dernier, dans un magasin du Faubourg-Saint-Honoré.
 
Je ne peux pas me tromper. Et si j’avais encore le moindre doute, le parfum que je respire en portant l’objet à mes narines, suffirait à m’édifier.
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JE SUIS ATTERRE. LA pensée que Laurence a pu être attirée ici dans un guet-apens et subir le sort d’Odette me terrifie. Mais, en ce cas, pourquoi l’aurait-on emmenée ? Et qui ? Au point où j’en suis, il faut tout envisager. Un instant, une idée atroce m’effleure. Que ma femme ait pu assister en complice à la torture et à l’assassinat de la malheureuse fleuriste. Mais non, c’est absurde, inconcevable. Laurence, la douce, la tendre, la rieuse Laurence n’a pas pu de son gré participer à une telle horreur.
 
Effaçant toute trace derrière moi et glissant le gant dans une poche, j’ai quitté l’appartement et rejoint la voiture de Beaufrère.
 
La guêpe semble me fixer de ses yeux à facettes qui pleurent des larmes de pluie.
 
Une fois au volant, dans mon désarroi, j’hésite un instant sur la direction à prendre. Pas question que je passe la nuit à Avallon ni aux environs, dans un hôtel où je serais obligé de remplir une fiche.
 
 
Une chose qui me glace, c’est d’imaginer les réactions des voisins lorsque le cadavre d’Odette sera découvert. Les langues vont marcher.
 
Malgré ma fatigue, je finis par décider de rejoindre Paris. J’y apprendrai peut-être ce qui a motivé le silence de Régina. Tant qu’à faire, autant me préparer à encaisser un nouveau coup de barre. Qui va deux, va trois, le corps sans vie de la rouquine n’attend peut-être plus que moi, là-bas. A cette idée, je me sens pris d’un fou rire nerveux. Pierre Pradet, de la « Publi-Flash », l’emballeur de refroidis N° I, c’est moi. Le premier pour la dernière prière. Le poinçonneur du casino des allongés.
 
Et je reprends ma course dans la nuit et la pluie.
 
Je ne vais pas loin. A l’entrée de l’autoroute, je tombe sur un barrage de gendarmes. Bien polis, bien courtois, mais bougrement inquiétants.
 
Je baisse ma glace et tends mes papiers. Leur lecture fait froncer les sourcils du brigadier qui les a pris en main.
 
 — Dites-donc, observe-t-il avec l’accent de Toulouse, votre carte grise ne correspond pas à cette voiture.
 
Je m’efforce de lui sourire d’un air rassurant.
 
 — Je vais vous expliquer. J’ai eu un léger accident ce midi, à Chalon, avec ma propre voiture et un ami complaisant a bien voulu…
 
Il ne me laisse pas terminer.
 
 — Monsieur Pradet, n’est-ce pas ? Précisément, nous vous recherchions.
 
 — Quoi ? je bondis, vous n’allez tout de même pas me dire que le propriétaire de ce carnaval ambulant a porté plainte contre moi ?
 
 — Il ne s’agit pas de ça, rétorque-t-il, aucun 
vol de véhicule semblable à celui-ci ne nous a été signalé. Par contre, il nous a été demandé de faire savoir à un certain M. Pradet Pierre, c’est bien vous, n’est-ce pas, que l’inspecteur Amelot d’Auxerre désirait le voir d’urgence. De toute urgence. Il est certainement encore dans les bureaux du commissariat. Un de mes hommes va vous accompagner.
 
Je n’ai qu’à en prendre mon parti. Il me rend mes papiers tandis qu’un gendarme s’embarque à mon côté dans la bagnole.
 
Un peu plus tard, je me retrouve dans le bureau d’Amelot qui empeste la suie et le cigare à bon marché. Le type est en manches de chemise
 
 — il fait une chaleur à crever dans la pièce — impassible, indifférent même, me saluant d’un sourire mi-figue mi-raisin et m’indiquant une chaise où m’asseoir.
 
Il se cure un ongle, puis se met à suçoter un bout d’allumette avec un bruit de bouche exaspérant.
 
 — Otez donc votre pardessus si vous avez trop chaud, me lance-t-il, je ne pense pas avoir à vous retarder bien longtemps mais il fallait absolument que je vous voie, au sujet de quelques petits détails, concernant l’affaire Boucher.
 
 — Alors, ça avance, cette enquête ? je fais, jouant la désinvolture.
 
Il dodeline de la tête et se masse la base du crâne.
 
 — Beuh… oui… oui et non. Tant qu’on n’aura pas remis la main sur votre ouvrier.
 
 — Mon ouvrier d’un jour, inspecteur.
 
 — Bien sûr, bien sûr.
 
Il soupire, mâchonne son allumette et reprend :
 
 — Bon, maintenant, en ce qui vous concerne, 
monsieur Pradet, je crains que vous n’ayez eu un trou de mémoire, lors de notre petite conversation de ce matin.
 
 — Comment ça ?
 
 — Vous m’avez bien dit n’avoir pas rencontré hier Mme Boucher ?
 
 — Elle n’était pas chez elle, lorsque je suis passé voir mes peintres. Ils vous l’ont certainement dit eux-mêmes.
 
 — Exact. Vous ne l’avez pas vue à la ferme, oui, mais ailleurs ?
 
J’hésite un instant, prévoyant la suite. Il a dû mettre la main sur Granier qui lui aura parlé de mon incursion au restaurant, l’ignoble salaud.
 
C’est bien ce que je pensais. Le poulet ne me laisse pas le temps de répondre.
 
 — N’auriez-vous pas par hasard rencontré Mme Boucher un peu avant midi, ici même, à Auxerre, au restaurant du « Grand-Saint-Eloi » ?
 
 — Effectivement. Elle était en train de prendre l’apéritif avec un de mes confrères et je ne lui ai pratiquement pas parlé, c’est ce qui explique que j’ai pu omettre de vous citer le fait, ce matin.
 
 — C’est bien excusable. Tout de même, poursuit-il, m’avez-vous pas pris le temps de lui faire savoir votre désir d’avoir un entretien urgent avec elle ?
 
 — Si. Toujours au sujet de ce maudit cerisier, bien sûr.
 
 — Entretien qu’elle a, je crois, refusé de vous accorder sur-le-champ, vous proposant par contre un rendez-vous chez elle, le même jour, après dîner. Rendez-vous que vous avez accepté. C’est bien ça ?
 
 — Vous le savez aussi bien que moi, inspecteur. 
Je suppose que mon excellent confrère Granier n’a pas dû vous laisser ignorer un mot de notre brève conversation, je réplique sèchement, n’arrivant pas à dissimuler ma rogne.
 
L’autre paraît l’ignorer. Il fait maintenant des dessins sur son buvard avec un crayon à bille. Puis relève la tête et me fixe de ses yeux inexpressifs.
 
 — Alors, ce rendez-vous ?
 
 — Je n’y ai finalement pas été.
 
 — Tiens ?
 
J’hésite un instant, puis me résouds à jouer le tout pour le tout.
 
 — Oui, inspecteur, j’amorce avec un petit sourire mi-gênés, mi-complice. On ne peut pas toujours penser au travail, n’est-ce pas ? il y a des moments, on a envie d’un peu de distraction… et, sur la route, ce ne sont pas les occasions qui manquent.
 
 — Une occasion brune ou blonde ?
 
 — Rousse, inspecteur. Vous pourrez vérifier. Nous avons dîné ensemble sur les quais. Je vous donnerai l’adresse.
 
 — Et ensuite ?
 
 — Ensuite, nous sommes rentrés directement à Paris, chez moi, rue Ordener.
 
Il me regarde par en dessous, tout en poursuivant ses gribouillages.
 
 — Vous êtes marié, je crois, monsieur Pradet ?
 
 — Ma femme est actuellement en déplacement.
 
 — Je vois. Et l’occasion en question ? évanouie en fumée, le lendemain matin, je suppose ?
 
J’ai un certain mal à avaler ma salive.
 
 — Normalement, elle devrait se trouver encore à Paris, chez moi.
 
 — Nous verrons ça.
 
 
 — Si vous devez questionner cette jeune personne, j’aimerais pouvoir compter sur votre totale discrétion… ma femme, n’est-ce pas…
 
 — Soyez tranquille. Eh bien, monsieur Pradet, je ne vous retiendrai pas davantage.
 
J’abandonne ma chaise et récupère mon par-dessus.
 
Dans mon soulagement, je ne peux m’empêcher de crâner.
 
 — Vous savez, inspecteur, si je prenais les choses au tragique, vous me feriez frôler l’infarctus du myocarde.
 
 — Car vous êtes quelqu’un qui ne prend pas les choses au tragique ?
 
 — Pas ça, en tout cas. Même avec beaucoup de bonne volonté, je m’imagine mal, sans rire, en train d’aller assommer ou étouffer une de mes clientes pour une histoire de cerisier.
 
 — Etranglée, rectifie Amelot d’un ton froid. Mme Boucher est morte étranglée, nous le savons maintenant, et comme je vous l’ai dit ce matin, il y a eu vol. On a tué Mme Boucher pour lui voler ses économies.
 
 — Et alors ?
 
 — Vous êtes couvert de dettes, monsieur Pradet, ça aussi nous le savons.
 
Visiblement, j’ai une tête qui ne lui revient pas, à ce flic au regard morne. Je me rebiffe.
 
 — Puisque vous êtes si parfaitement renseigné à mon sujet, peut-être prendrez-vous maintenant le temps de vous interroger sur le genre d’affaires que mon confrère Granier était en train de traiter avec la veuve Boucher, le matin même du meurtre.
 
 — Nous n’en ignorons rien. M. Granier venait de louer pour le compte de la « Mondial-Route », 
un emplacement dans un des champs bordant la route, appartenant à Mme Boucher. Il devait y être monté un grand panneau lumineux vantant les mérites d’une quelconque marque de bas.
 
Je n’ai plus qu’à m’en aller. A l’instant où je franchis la porte du bureau enfumé, un petit homme nerveux me bouscule pour entrer.
 
 — Amelot ! nous le tenons. Je viens de recevoir un coup de bigophone de la gendarmerie de Migennes. L’homme a été retrouvé et arrêté dans la gare de triage de Laroche. Il était planqué dans un wagon de marchandises.
 
 — Mais qui, vingt dieux ?
 
 — Ben, Verle, l’évadé.
 
 — On a pu le faire parler ?
 
 — En quelque sorte, oui. Selon les gendarmes, et d’une, le client nie farouchement être pour quoi que ce soit dans l’assassinat de la veuve Boucher, et de deux, il affirme n’avoir jamais mis les pieds à la ferme et il a rigolé lorsque les autres lui ont parlé des travaux de peinture qu’il y aurait effectués.
 
 — Facile à vérifier, conclut l’inspecteur, il n’y aura, demain, qu’à le confronter avec les deux employés de M. Pradet.
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IL EST UN PEU PLUS de minuit lorsque j’arrive enfin rue Ordener et je suis exténué.
 
La pluie tombe toujours. C’est l’heure de sortie des cinémas et des théâtres et ça circule mal. Parvenu à la hauteur de mon adresse, je cherche à garer ma saleté de guêpe, ce qui n’est pas facile. Pourtant, une 403 qui s’en va, me libère une place le long du trottoir opposé. Je fonce pour ne pas me la faire piquer et commence à manœuvrer.
 
Soudain, de l’autre côté de la rue, je repère la tache blanche d’une grosse voiture américaine. La Buick que je connais, il n’y a aucun doute. Elle est arrêtée à moins de dix mètres du numéro où j’habite et il n’y a personne à l’intérieur. Tout au moins, je n’en ai pas l’impression.
 
Au même instant, je vois la porte en fer forgé de mon immeuble s’ouvrir et ce que je découvre me glace le sang. Laurence, ma femme, vient d’apparaître, encadrée par les frères Bonnafoux. Impossible de s’y tromper. Le trench-coat clair du 
pot-à-tabac est assez visible et je reconnais parfaitement la silhouette de l’autre, avec son feutre noir et son faciès chevalin. Quant à Laurence, elle porte son manteau en lainage écossais, rouille et amande et sa chevelure blonde jette un reflet doré, à la lumière d’un lampadaire.
 
Mais ce qui me coupe le souffle, c’est qu’elle semble parfaitement à son aise, entre ses deux chevaliers servants. Mieux qu’à son aise même, le grand, Tête-de-canasson, la tient par l’épaule serrée contre lui et autant que je peux le distinguer de ma place, elle lui prodigue ses plus ravissants sourires.
 
Durs ou pas durs, cette fois, c’est moi qui vais leur demander deux mots d’explication. Je bondis hors de ma charrette et fonce pour traverser la rue. Manque de chance, un taxi qui s’est arrêté un peu plus loin, bloque une file de voitures, me barrant le passage. Je vois les trois autres se rapprocher de la Buick, l’atteindre et le pot-à-tabac ouvrir une portière. J’arrive à me faufiler entre deux pare-chocs mais c’est pour me heurter à une autre file de brouettes roulant en sens inverse. Et lorsque je finis par mettre pied sur le trottoir, c’est pour voir l’américaine blanche me filer sous le nez, en douceur.
 
 — Laurence ! je hurle, Laurence !
 
Mais qui peut m’entendre ? Un couple qui passe se met à rire, me prenant pour un poivrot. Et déjà, la Buick n’est plus visible.
 
Je suis effondré. Incapable d’aucune réaction. Assommé de fatigue, le cerveau en liquéfaction, je reste planté sur le trottoir, pétrifié, hébété. L’eau me ruisselle sur le visage et je n’ai même pas le geste instinctif de m’essuyer. Ma gorge se serre, je sens des larmes me monter aux yeux et brusquement 
se mettre à couler sur mes joues, en même temps que les gouttes de pluie.
 
Je finis tout de même par prendre le chemin de mon immeuble, d’un pas de somnambule. J’ai l’impression de vivre un rêve, un affreux cauchemar et lorsque, parvenu sur mon palier, je tourne ma clef dans ma serrure, un dernier espoir de voir surgir Laurence qui, comme à l’ordinaire, se précipitera entre mes bras, flotte dans mon esprit.
 
Mais rien. L’appartement est désert, Régina envolée, elle aussi, Dieu sait où, et tout est parfaitement en ordre. Sur le poste de télévision, Laurence, en photo, continue à sourire de toutes ses dents éclatantes de blancheur.
 
Sans même me débarrasser de mon pardessus, je me dirige vers le petit bar, tout nickel et verre, aménagé dans un angle du living. J’y cueille une bouteille de scotch à peu près pleine, la débouche et colle mes lèvres au goulot. Puis, je bois, je bois, prenant tout juste le temps de reprendre par instants ma respiration, ne pensant plus qu’au liquide qui coule en moi, me chauffe, me brûle, fait battre mon cœur plus vite et fouette mon sang dans mes veines.
 
Lorsque je me réveille, il fait grand jour. Je suis tout habillé, à l’exception de mon poil de chameau que je découvre roulé en boule sous la table, et j’ai du dormir sur le tapis. Entre les pieds d’une chaise, gît le flacon de whisky vide. Et la lumière électrique brille encore.
 
J’ai tout oublié de ce qui a pu se passer, à partir de l’instant où je me suis mis à boire, le goulot dans la bouche — mais c’est facile à reconstituer — par contre, je n’ai pas besoin de trois secondes pour savoir dans quel pétrin, je me retrouve.
 
 
Je me redresse, les reins douloureux, les yeux brûlants, les tempes cerclées de fer, la gorge en feu et l’estomac passé à la toile émeri.
 
Je me passe la main dans les cheveux et il me semble qu’on me scalpe. D’un pas mal assuré, je passe dans la salle de bains, prends un verre et une gorge d’eau du robinet.
 
Ça ne me fait aucun bien. L’eau est fade et a une arrière-saveur de désinfectant. Mais au point où j’en suis, je boirais la mer et ses poissons.
 
Je suis interrompu par la sonnerie du téléphone. Zigzaguant encore un peu, je mets le cap sur l’appareil.
 
 — Allô ! c’est toi, Pierrot ?
 
La voix de Beaufrère, dans l’écouteur. Mais ce matin, elle semble avoir perdu son timbre jovial.
 
 — C’est moi, je fais, la bouche pâteuse.
 
 — Dis-donc, mon gars, tant que tu n’auras que des cadeaux comme celui-là, à me faire, tu pourras les garder pour toi. Je t’aime bien, mais faut pas pousser.
 
Cette fois, aucun doute, il n’a pas l’esprit à la rigolade.
 
 — Quel cadeau ? je fais, n’y comprenant rien.
 
 — Je parle de la rouquine, celle dont tu m’as parlé hier. Régina. Si tu en avais ta claque, c’était pas la peine de me la coller sur les bras. Comme type de femme, c’est pas qu’elle me déplairait, mais pardon, je tiens pas aux complications et cette fille, ça paraît être un vrai sac d’embrouilles.
 
 — Ecoute, Geo, explique-toi mieux que ça. Je saisis rien.
 
 — Mon vieux salaud, maugrée-t-il, tu vas peut-être me dire que tu la connais pas, la Régina en question ?
 
 — Oui, je la connais, et après ?
 
 
 — Et que tu lui as peut-être pas donné mon adresse, en lui racontant que je m’occuperai d’elle ?
 
 — Là, je t’arrête. Rien de tout ça. Je lui ai même jamais parlé de toi. Et d’abord, d’où m’appelles-tu ?
 
 — Du « Coq gourmand », à Chalon.
 
 — Et elle ?… elle est là ?
 
 — Un peu.
 
 — Arrivée quand ?
 
 — Hier soir.
 
 — Comment ?
 
 — Par le train.
 
 — Elle n’avait pas de fric, lorsque je l’ai laissée, à Paris.
 
 — Faut croire qu’elle en aura trouvé. Et puis, ça c’est des détails. Si je te téléphone, c’est parce que tu es un pote et que je sens que tu files un mauvais coton. Autrement, je me serais tiré et adieu Berthe pour la rouquine.
 
 — Un mauvais coton ?
 
 — Tu le sais mieux que moi. La gosse n’a pas été très bavarde, mais d’après ce que j’ai compris, il y a de l’eau dans le gaz, papa. Alors rapplique, dans ton intérêt… et dans celui de ta femme.
 
 — Qu’est-ce que Laurence, a à voir dans cette histoire ?
 
 — Régina te l’expliquera.
 
 — Mais, bon sang, pourquoi elle ne vient pas me parler de tout ça, elle-même ?
 
 — Il n’y a pas le téléphone dans les chambres et elle ne veut pas quitter la sienne. Elle crève de peur, cette pommée.
 
Je déglutis ma salive et j’éprouve la sensation d’avoir la gorge piétinée par des chaussures à clous.
 
 
 — Alors, tu te décides à rappliquer ?
 
 — Ouais.
 
Après tout, par Régina, j’aurai peut-être des éclaircissements sur ce qui s’est passé, ici, avec ma femme, et, de toute façon, j’ai tout intérêt à la retrouver. Une fille qui dispose d’une vraie charge de dynamite à placer sous votre chaise, ça ne se perd pas de vue.
 
 — A propos, voyou, tu me ferais plaisir en me ramenant ma voiture, poursuit Beaufrère.
 
 — Ça va, tu l’auras ton bibelot, ton horreur, ton parasite ambulant. Au fait, hier comment ça s’est passé au restaurant, avec les deux autres ?
 
 — Dis, Pierrot, lance l’autre, c’est après toi qu’ils en avaient, pas après moi.
 
Et il raccroche.
 
Il ne me reste plus qu’à me refaire une santé, dans les plus brefs délais et à reprendre la route. J’éparpille mes vêtements autour de moi, me jette sous une douche brûlante, en sors pour me passer tout le corps au gant de crin et m’inonder de lavande, puis je me glisse dans une chemise propre, noue une cravate tissée, enfile un pantalon de gabardine tête-de-nègre et un veston de daim havane. J’ingurgite un litre de café, un caouah à réveiller un columbarium et je recommence à me sentir les yeux en face des trous. Avant de partir, je fonce dans ma chambre et récupère dans le tiroir d’un bonheur du jour, un vieux six trente-cinq à crosse de nacre, cadeau d’un ami après une nuit très arrosée, du temps que j’étais encore célibataire. Le vrai bijou pour sac de dame. Tout de même mieux que rien et si je dois me retrouver en face des deux Bonnafoux, je serai peut-être content de l’avoir à ma main.
 
Une fois de plus, la porte d’Italie me voit 
passer et, au volant de mon carrosse jaune serin, guêpe au vent, j’attaque l’autoroute du Sud.
 
J’ai baissé les glaces et l’air frais qui me fouette le visage, m’aide à récupérer. Il fait un tout petit soleil, à peine visible, derrière un écran de légers nuages d’un blanc laiteux qui dérivent haut dans le ciel. Quatre comprimés, pris avec mon café, ont gommé mon mal de tête et, à part la sensation d’avoir un oursin en colère niché dans l’estomac, tout le reste de la mécanique fonctionne normalement.
 
Lorsque j’arrive à la hauteur de la ferme Boucher, je constate avec satisfaction que les dégâts de la veille ont été à peu près réparés. Mes lascars, chacun sur une échelle double, travaillent dur du pinceau. Je ne m’arrêterais même pas si la vue d’une voiture noire à grande antenne arrêtée derrière la camionnette, ne me faisait dresser l’oreille. La police est là, sûrement. Et s’il y a du nouveau, ce serait impardonnable de ma part de négliger de l’apprendre.
 
Je gare l’insecte, descends et, sans déranger mes barbouilleurs, file droit vers la porte de la maison. J’entre sans frapper.
 
Dans la salle à manger-cuisine où rougeoie le de la poêle de fonte, je découvre installés autour la table massive, Amelot, le petit homme nerveux qui, la veille, au commissariat lui a annoncé l’arrestation de l’évadé, Octave, le valet et Raymond, le soi-disant frère d’Odette.
 
Octave a les yeux rouges et le nez enflé de quelqu’un qui a beaucoup pleuré ou qui est très enrhumé. Il a une bouteille de picrate devant lui et un verre à demi-plein. Raymond, lui, a toujours son cache-nez caca-d’oie enroulé autour du 
cou et paraît détendu, très à son aise, comme en visite.
 
 — Alors, c’était bien lui, Verle ? je lance d’entrée à l’inspecteur qui vient de me saluer de son mince sourire indéfinissable.
 
 — Non.
 
 — Comment non ?
 
 — Vingt minutes plus tôt, vous auriez trouvé le nommé Verle, ici-même. Il a été reconduit à la prison par les gendarmes, après que je l’aie confronté avec vos ouvriers. Aucun des deux ne l’a reconnu. D’ailleurs ce n’était qu’une formalité, puisqu’entre-temps, M. Pruchon s’était spontanément présenté au commissariat d’Auxerre.
 
L’autre oiseau qui semble tout content de lui, hoche la tête.
 
 — Ben, dites-donc, quand j’ai lu les journaux, ce matin, je me suis demandé si je rêvais ou quoi ? Vous n’y allez pas de main morte, vous, dans la police. M’accuser d’avoir assassiné la bonne femme et de lui avoir raflé ses économies, rien de plus, rien de moins. Et par-dessus le marché passer pour un évadé de prison, quel pedigree ! J’ai compris qu’il était temps que je me fasse voir.
 
 — Vous avouerez que votre disparition avait quelque chose de troublant, étant donné les événements.
 
 — Ma disparition… ma disparition, bougonne l’autre, il n’y avait aucun mystère à ça. J’avais plus envie de revenir travailler ici, c’est tout. C’était mon droit. Et j’aime pas avoir à donner des explications. Je suis libre, je vais où je veux, je pars quand je veux.
 
Il me toise avec un air de se payer ma tête qui me porte particulièrement sur les nerfs. Je me 
tourne vers Amelot, qui vient d’allumer un de ses cigarillos nauséabonds.
 
 — Alors, l’enquête est terminée ? Verle a avoué ?
 
 — Verle n’a rien avoué du tout. Il se défend même avec la dernière énergie d’être pour quoi que ce soit dans l’assassinat de Mme Boucher. Il prétend avoir un alibi en or. Selon lui, il se trouvait la nuit du crime chez une fille de moeurs légères, habitant Joigny, qui l’aurait caché après son évasion. C’est évidemment à vérifier, comme on dit, l’enquête continue. Au fait, cher monsieur Pradet, vous me semblez avoir de bien fréquents trous de mémoire, ces temps-ci.
 
 — Comment ça ?
 
Le poulet désigne Raymond d’un mouvement de menton.
 
 — Je croyais vous avoir entendu me dire que vous aviez rencontré M. Pruchon, tout à fait par hasard, dans un bistrot de routiers. Ce n’est pas exactement la thèse de M. Pruchon.
 
 — C’est-à-dire, que cela avait si peu d’importance à mes yeux… effectivement, une personne de mes amies, habitant Avallon, m’a présenté M. Pruchon, comme étant son frère…
 
 — Son frère ? jette Amelot, avec un regard vers Raymond, qui hausse les épaules.
 
 — C’est ce qu’on lui a dit. Ça faisait plus sérieux, faut comprendre. C’est la vérité d’ailleurs que je cherchais un emploi…
 
 — Je suppose que Mlle Odette Millet, fleuriste à A vallon, pourrait confirmer vos dires, reprend l’inspecteur.
 
 — Allez-y lui demander, fait le frère-bidon.
 
Il abandonne sa chaise, à cet instant.
 
 
 — Et maintenant, inspecteur, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais être obligé de m’en aller. Des rendez-vous pour du travail, n’est-ce-pas. Vous m’avez vu, je vous ai tout dit, je ne peux rien faire de plus pour la justice.
 
 — Un instant, fait Amelot, j’aurais peut-être encore quelques petites questions à vous poser, M. Pruchon. Mais nous n’avons plus grand-chose à faire ici et nous serons infiniment mieux dans mon bureau pour discuter de tout ça.
 
 — Ça y est, maugrée l’autre, voilà mon rendez-vous de fichu. Après ça, on vous demandera de rendre service à la police.
 
Mais le flic ne s’intéresse plus à lui et se tourne vers moi.
 
 — Vous savez où me joindre, monsieur Pradet. Au cas, où quelque détail qui aurait pu vous paraître sans intérêt, vous reviendrait à l’esprit. Et croyez moi, mangez des aliments phosphorés, il n’y a rien de tel pour la mémoire.
 
A mon tour, je me dresse et vais pour gagner la sortie, lorsque brusquement, Octave qui, jusqu’à présent n’avait desserré les lèvres que pour ingurgiter son gros rouquin, verre après verre, se précipite sur moi, en beuglant.
 
 — Vous n’alliez pas le laisser partir comme ça, celui-là ! c’est lui l’assassin, ! c’est lui ! je le sais.
 
Avant que j’aie le temps de reculer, il agrippe à deux mains mon veston, tout en continuant à vociférer. Mais, à la seconde, Amelot le ceinture et, rapide, d’une clef au bras, le jette en arrière et l’immobilise.
 
 — Du calme, du calme, mon vieux.
 
 — C’est ce salaud, je vous dis. L’a jeté la honte 
sur cette maison, avec ses ordures de soutien-gorge ! Nous a tous déshonorés. Il a tué ma maîtresse, rapport au cerisier, puis il lui a tout pris ! Tout. Elle avait peur de lui, la patronne, elle me l’a dit. Je le répéterai aux juges. En prison ! en prison !
 
Je suis déjà dehors que j’entends encore ses cris furieux.
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JE NE FAIS QU’UNE traite jusqu’à Chalon et là, stoppe devant le « Coq gourmand ». En quatre enjambées, je suis au bureau. Le patron, un moustachu, apoplectique, me coule un œil soupçonneux.
 
 — M. Beaufrère, je demande.
 
 — Il n’est plus ici. Il a reçu un coup de fil, il y a deux heures de ça. Il est parti tout de suite après et depuis, il n’est pas revenu.
 
 — Il a libéré sa chambre ?
 
 — Non. Ses valises sont toujours là.
 
 — A défaut de M. Beaufrère, peut-être pourrais-je voir, Mlle Régina ?
 
 — Mlle Régina ? connais pas.
 
 — Une jeune personne, dans les vingt ans, plutôt grande, mince, avec des cheveux roux. Elle a dû arriver hier et demander également à voir M. Beaufrère.
 
 — Venu personne le demander, à part vous. Pas de cliente comme vous dites, chez moi.
 
 — Vous êtes sûr ?
 
 
 — Sûr. Je sais qui séjourne dans mon hôtel, oui ?
 
Il semble vexé que je puisse en douter. D’autre part, il peut aussi bien me jouer la comédie. Si Régina, apeurée, se terre dans une chambre, Beaufrère a dû donner des ordres pour qu’on ne puisse apprendre sa présence, sous le toit du « Coq gourmand ». Et comme le moustachu ne me paraît pas le bonhomme à me laisser inventorier sa baraque, autant laisser tomber.
 
 — Bien, je fais, je repasserai. Si M. Beaufrère revient, prévenez-le.
 
Je ressors et décide de mettre mon temps à profit pour aller voir où en est ma propre voiture, chez le dépanneur. Je n’ai aucun mal à le dénicher.
 
Précisément, en salopette verte, maculée de cambouis, il est en train de s’activer auprès du moteur de la Singer, en compagnie d’un rouquin de mécano, haut comme trois pommes.
 
 — Ben, vous savez, pour du gâchis, y avait du gâchis, grogne-t-il, celui qui s’est amusé à vous faire cette plaisanterie, vous pourrez le féliciter de ma part. Depuis hier, on travaille dessus. Mais faut vous expliquer que…
 
Je l’arrête dans ses explications techniques.
 
 — Elle sera prête quand ?
 
 — Peut-être ce soir. Plutôt demain matin. On fera pour le mieux. Mais si je vous disais que…
 
Je tourne les talons et dix minutes plus tard, je suis de retour à l’hôtel.
 
Le patron, tapi derrière son bureau, se contente de secouer la tête négativement. J’ai compris.
 
En d’autres circonstances, je me contenterais de m’attabler devant un menu gastronomique et une bouteille de St-Amour, en attendant que l’autre se 
manifeste. Aujourd’hui, impossible de prendre patience.
 
N’importe quoi, mais il faut que je fasse quelque chose. Autant foncer dans la gueule du loup. Je regrimpe en voiture et fais envoler ma guêpe sur la route de Mâcon, avec pour objectif le « Parc aux biches », après avoir repéré l’adresse du nid d’amour, sur un annuaire téléphonique.
 
Lorsque je quitte la nationale 6, je dois naviguer un bon bout de temps, de départementales en chemins vicinaux avant d’atteindre enfin mon but.
 
Le Parc aux biches. Une maison campagnarde coquette, à un étage, style auberge tout confort. De hautes cheminées, de larges fenêtres à croisillons et du lierre sur la façade. Sur le devant de la bâtisse, un jardin planté de gazon et bordé par une rangée d’ifs.
 
La grille de fer ouvragée est ouverte à deux battants. Je m’engage en voiture dans l’allée semée de gravier et m’arrête à quelques mètres du perron.
 
A l’instant où je mets pied à terre, surgit sur le seuil de la demeure, une nymphe en tenue de soubrette de vaudeville — de vaudeville qui se jouerait aux Folies-Bergère — jupette noire très au-dessus des genoux, petit tablier blanc et corsage largement décolleté. Elle amorce un sourire mais la vue de ma bagnole qui ne doit pas lui être inconnue — Beaufrère s’est dit un habitué du lieu — semble soudain la figer.
 
 — Vous venez de la part de qui ? me lance-t-elle, d’un air méfiant.
 
 — De l’archevêché.
 
Ça ne la fait pas rire. Il est vrai que je ne dois pas avoir la tête de quelqu’un venu là pour batifoler.
 
 
 — Allez, je lui fais, me laisse pas à la porte, mignonne, c’est pas poli et il fait frais.
 
Je lui passe devant et débouche dans un salon-bar, meublé 1900, tout rococo et style nouille, aux murs ornés de scènes galantes style Fragonard.
 
Au même instant dans le fond de la pièce, une portière de velours cramoisi s’est entrouverte livrant passage à une créature plus large que haute, coiffée d’une perruque mauve aux boucles tarabiscotées et moulée dans une robe de dentelle vert-épinard. Elle me toise avec un face à main en écaille, avec une autorité qui la désigne immédiatement comme étant la taulière de céans. D’un geste, elle fait signe à la soubrette d’évacuer, tout en se rapprochant de moi.
 
 — De quoi s’agit-il ? fait-elle, d’une voix de crécelle qui aurait des prétentions à figurer aux concerts Colonne.
 
 — Je désirerais voir messieurs Bonnafoux.
 
 — Vous avez rendez-vous ?
 
 — Oui.
 
Elle fait une moue qui ride de mille plis sa face lunaire.
 
 — Ça m’étonnerait infiniment. Ces messieurs m’auraient prévenue et d’ailleurs, ils ne sont pas là.
 
Au moins, la grosse n’y va pas par quatre chemins. Il faut lui reconnaître une grande expérience des conversations mondaines.
 
J’ai une demi-seconde d’hésitation, me demandant si je ne fais pas fausse route. Après tout, les deux macs ne doivent pas passer leur vie au « Parc aux biches » et il y a infiniment peu de chances que Laurence s’y trouve actuellement. Quels que puissent être ses rapports avec les Bonnafoux et même si elle s’est laissé mettre le grappin dessus 
par le grand Lucien, elle n’est pas femme à accepter le genre de travail auquel Régina a été contrainte.
 
Pourtant une intuition plus forte que tous les raisonnements, me dit qu’en dépit de son assurance, quelque chose gêne aux entournures la langouste que j’ai en face de moi. Et je n’oublie pas l’attitude curieuse de la soubrette, à la vue de la voiture de Baufrère. Elle avait l’air de redouter les piqûres de guêpe, celle-là.
 
Du coup, je m’obstine.
 
 — Hé bien, si mes amis Bonnafoux ne sont pas encore arrivés, je vais les attendre.
 
Derrière le verre du face-à-main, l’œil de la perruche se fait dur.
 
 — Ici ? les attendre ici ? vous n’y pensez pas. Ils restent parfois trois semaines et plus, sans venir me voir. Puisque vous les connaissez si bien que ça, pourquoi n’allez-vous donc pas à Lyon, voir s’ils y sont.
 
Mon impression se confirme. Elle est fichtrement pressée de me voir vider les lieux. Raison de plus pour que je m’incruste. Seulement de poursuivre la discussion ne m’avancera strictement à rien. Je perdrai mon temps et ma salive. Il faut passer à d’autres arguments. Et le seul que je possède pour impressionner la grosse, c’est mon pistolet à crosse de nacre.
 
Je le sors brusquement de la poche de mon poil de chameau et le braque droit sur le ventre de la dame. C’est la première fois de ma vie que j’effectue un geste pareil, mais, je ne dois pas trop mal m’en tirer car la cocote en lâche son face-à-main d’émotion, grimace sous sa triple couche de fard et hoquète d’une voix étranglée.
 
 
 — Mais… mais… mais, qu’est-ce que ça veut dire ?
 
 — Poufiasse pourrie, je lui sors, tu vas le voir ce que ça veut dire, si tu continues à faire des manières. Allez, file au téléphone et démerde-toi pour savoir où sont ces fumiers de Bonnafoux.
 
 — Comment voulez-vous…
 
 — Fais ce que je te dis. Tu as bien des points où les joindre, des adresses d’amis à eux, à Paris, par exemple.
 
Je pousse un peu fort le canon de mon arme contre son nombril, à travers la robe de dentelle et la fais reculer jusqu’au téléphone blanc qui se trouve sur une sellette, près d’une fenêtre. Arrivée là, instinctivement, elle jette un regard à l’extérieur et repère immédiatement le véhicule de Beaufrère. Sur-le-champ, je vois la grosse sembler avoir des difficultés à avaler sa salive, tandis que ses yeux, privés de verres, papillottent comme ceux d’une chouette au grand jour. Elle surmonte malgré tout son trouble et décroche le combiné. Je porte l’écouteur à mon oreille.
 
 — Que désirez-vous savoir au juste ? fait-elle.
 
 — Où ils sont et avec qui.
 
L’acier du calibre s’enfonce dans le lard grelotant de la morue.
 
Elle appelle Paris. Successivement un bar, un hôtel et ce que je devine être un clandé mondain. Chaque fois, les mêmes questions, chaque fois, les mêmes réponses. Les Bonnafoux n’ont été vus nulle part.
 
Enfin, à la quatriéme tentative — un, restaurant de Pigalle — une voix de femme grasseyante répond.
 
 — Marcel est ici, en train de manger un morceau. Je te l’envoie.
 
 
Un court instant d’attente et le pot-à-tabac arrive au bout du fil.
 
 — Allô ! Virginie, qu’est-ce qui se passe ?
 
Elle a une seconde d’hésitation.
 
 — Euh… je voulais savoir si tout avait bien marché.
 
 — Comme sur des roulettes. Lucien l’a emmenée avec lui. Il la conduit à Saint-Etienne, où tu sais. Là-bas, on la dressera.
 
 — Il… il ne passera pas par ici ?
 
 — Je ne pense pas. T’occupe plus d’elle, maintenant.
 
Elle me consulte du regard, ne sachant visiblement plus que dire. Mais l’autre reprend.
 
 — Virginie ?
 
 — Oui.
 
 — Et avec l’autre, pas d’ennuis, chez toi ?
 
Elle se racle la gorge.
 
 — Aucun.
 
 — Alors va bene. Je te quitte. Mes tripes vont refroidir dans l’assiette.
 
Et aussi sec, il raccroche. Elle en fait autant et se tourne vers moi.
 
 — Alors, vous êtes content ? Allez, écartez cet outil…
 
 — Quand tu m’auras dit où se rend ton ami Lucien, à Saint-Etienne.
 
 — Un bistrot, le « Tout va bien », dans lequel avec son frère, ils ont des intérêts.
 
 — Tu mériterais que je te crève, truie. Si l’autre t’a fait savoir de ne plus t’occuper de la chose, c’est que tu as été dans le coup, toi aussi.
 
 — Et qu’est-ce que ça peut vous faire ?
 
 — Ce que ça peut me faire ? c’est ma femme que l’autre ordure est en train de conduire là-bas, ma femme, tu m’entends ?
 
 
Ses petits yeux s’arrondissent de stupeur.
 
 — Quoi ? vous êtes le mari de Régina ?
 
 — Qui te parle de Régina ?
 
 — Mais c’est elle qui est avec Lucien, personne d’autre, ma parole de femme. Et si elle va avoir droit au « Tout va bien », elle l’aura cherché. Elle était bien ici, chouchoutée, considérée, peinarde, il a fallu qu’elle fasse des bêtises. Alors tant pis pour sa pomme. Maintenant qu’ils l’ont récupérée, ils vont lui apprendre le savoir-vivre.
 
Aucun doute, elle ne ment pas. Je n’y comprends plus rien. Elle doit deviner mon désarroi car je vois une petite lueur narquoise s’allumer dans ses prunelles d’oiseau de nuit.
 
 — Y aurait eu comme un malentendu que ça ne m’étonnerait pas, ricane-t-elle.
 
 — Pas si vite, roulure. Et l’autre dont il a parlé ? l’autre qui se trouve ici, tu pourrais peut-être m’en dire deux mots. Où ça, ici ? Où ?
 
Elle hoche la tête, résignée.
 
 — Bon, bon, ça va, le prenez pas comme ça. On y va. Après tout, c’est leur faute à eux. C’est un pavillon d’amour que je tiens, pas une prison départementale. Allez, suivez-moi.
 
Le pistolet dans les reins, cette fois, elle m’entraîne à sa suite vers un escalier qui conduit à l’étage. Elle grimpe avec des soupirs d’asthmatique. Et une fois sur le palier, file vers le fond d’un long couloir où se succèdent glaces et statues de beautés nues dans des niches. Au passage, nous croisons une langoureuse métisse dans un déshabillé-très-déshabillé vaporeux. Enfin, après avoir franchi une portière de brocart, nous grimpons encore quatre marches et aboutissons à une petite porte de chêne massif. La grosse tourne une clef dans la serrure et ouvre.
 
 
Je la coince sur le côté et m’avance, fébrile.
 
Dans la pièce étroite, éclairée chichement par une minuscule lucarne, j’aperçois un corps ligoté et bâillonné, gisant sur le plancher. Mais il ne s’agit pas de Laurence, le premier coup d’œil m’a suffit pour (reconnaître là ce vieux farceur de Beaufrère.
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EN CINQ SEC, J’AI debarrassé Geo de ses liens et de son bâillon. Il est plutôt défrisé, le spécialiste des farces et attrapes. Il me regarde comme s’il voyait le Messie.
 
 — Ben, mon vieux Pierrot, fait-il, ben, mon vieux Pierrot, sans toi…
 
Puis il brandit son poing sous le nez de pékinois de la taulière et explose :
 
 — Toi, chamelle, je te retiens. Me laisser faire ça à moi, un client comme moi. Lève-toi de devant ou je te tords le cou.
 
 — Je n’y suis pour rien, se défend l’autre, c’est tout de même pas ma faute si…
 
Mais déjà, on ne l’écoute plus. Beaufrère m’a pris par le bras et entraîné.
 
 — Viens, tirons-nous de là et vite.
 
Le plancher du « Parc aux biches » a l’air de lui brûler les semelles. J’hésite un instant, puis le suis. De toute façon, je n’ai plus rien à faire ici. L’un des deux malpropres est encore à Paris, 
l’autre sur le chemin de Saint-Etienne. Quant à Laurence…
 
Nous déboulons l’escalier, traversons le salon et fonçons vers la voiture. Cette fois, c’est Beaufrère qui prend le volant et démarre en trombe, comme s’il avait le feu à ses trousses.
 
Nous avons mis de la distance entre le « Parc aux biches » et nous, lorsqu’on commence à s’expliquer. Moi, ce que j’ai à lui dire est vite raconté. D’autant que j’abrège et que Régina lui a déjà parlé de tout ce qui concerne notre rencontre et la suite. En ce qui le concerne, c’est plus compliqué, c’est même bougrement compliqué.
 
 — Tout ce qui s’est passé, c’est un peu beaucoup la faute de ta femme, commence-t-il.
 
 — Comment de ma femme ?
 
 — Ecoute. Régina se tenait peinarde chez toi, lorsque brusquement ta bourgeoise a fait irruption dans l’appartement. Tableau. Tout juste si elles ne se sont pas crêpé le chignon. En fin de compte, Régina a pu arriver à lui débiter son histoire. Du coup, ta femme s’attendrit, mais comme elle ne tenait tout de même pas à la voir prendre pension chez vous, tout ce qu’elle trouve à faire, c’est de l’envoyer à Granier qui précisément était de retour à Paris, pour qu’il s’occupe d’elle.
 
 — A Gracier ? je bondis, mais pourquoi à Granier ?
 
 — Est-ce que je sais ? moi, je te répète ce qu’elle m’a dit.
 
 — Mais enfin, Laurence connaît à peine Granier… elle l’a peut-être vu trois fois en tout dans sa vie. Il n’y avait aucune raison pour… - Geo esquisse une moue et paraît gêné.
 
 — Bon, je lui dis, continue.
 
 — La voilà partie chez Granier. Mais le gars, 
tu le connais aussi bien que moi, il n’aime pas particulièrement se mouiller. Et il est futé. Tout de suite, il a dû saisir qu’avec la môme Régina, il ne pouvait s’attendre qu’à des tombereaux d’ennuis. Alors, le salaud, tout ce qu’il a trouvé à imaginer pour se débarrasser de la rouquine, c’est de lui payer un billet de chemin de fer et de me l’expédier à Chalon au « Coq gourmand », franco de port et d’emballage. Une manière à lui de me faire une bonne blague.
 
 — Mais c’est une histoire de dingue.
 
 — De dingue, tu l’as dit. Mais attends. Ce matin, après que je t’aie téléphoné, je sors un moment pour acheter des cigarettes et les journaux. Lorsque je reviens au Coq, la poulette s’était envolée. Plus personne et même pas une ligne d’explication. Cinq minutes plus tard, je reçois un coup de fil soi-disant d’un propriétaire de terrains de la région qui voulait me proposer une affaire. Il me demande de passer le voir chez lui dans l’heure qui suit et me donne une adresse, à la sortie de la ville. Il paraissait pressé mais sérieux. Comme je n’avais rien à faire en t’attendant, je file à pied chez le type. Tu parles. Au premier coin un peu isolé, je me suis fait embarquer par ces crapules de Bonnafoux. Un soufflant dans les reins et hop, une place pour moi dans la voiture blanche. Et voilà comment j’ai atterri au « Parc aux biches » et là, la dégustation a commencé. Qu’est-ce que j’ai encaissé, mon gars. Ils me cognaient sur le crâne avec une matraque faite d’une chaussette remplie de sable, ça laisse pas de traces.
 
 — Bon Dieu, mais pourquoi, Geo ? pourquoi ?
 
 — Pourquoi ? parce qu’ils voulaient me faire 
cracher l’adresse de Régina. Voilà. Si encore je l’avais connue.
 
 — Mais comment ont-ils pu savoir qu’elle avait passé la nuit avec toi à Chalon ?
 
 — Là, tu m’en demandes trop.
 
 — Granier ne connaît pas les Bonnafoux ?
 
 — Pas que je sache. Pour en terminer avec mon histoire, ils ont fini par se lasser de me cogner dessus et de me menacer. Brusquement, ils ont disparu tous les deux après m’avoir saucissonné et bâillonné. Peut-être à la suite d’un coup de fil. Pour le reste, tu es au courant.
 
 — Je sais aussi qu’ils ont remis la main sur Régina, j’ajoute.
 
 — Comment ?
 
 — J’ai entendu le plus petit des deux frères, le pot à tabac, tu vois, le dire à la taulière. Lui était à Paris et l’autre emmenait la rouquine à Saint-Etienne dans un certain bistrot, pour la dresser, ce sont ses propres mots.
 
Geo sifflote entre ses dents, sans faire de commentaire.
 
Nous sommes arrivés à l’endroit où, la veille, travaillaient mes monteurs. Le cinq tonnes n’est plus là et le grand panneau de vingt-quatre mètres carrés est en place. Le soutien-gorge « Frenesy » géant, obsédant, fascinant domine le vignoble.
 
 — Ralentis un instant, je fais à Beaufrère qui s’exécute.
 
Il suit mon regard et apprécie.
 
 — Du beau travail.
 
 — Ouais. Et maintenant, mes bonshommes sont en train de monter le même, un peu avant Avallon. Un autre emplacement de premier choix, tout au haut d’une petite côte. Allez, roule, Geo. Au fait, tu regagnes Chalon ?
 
 
 — Naturellement, j’ai laissé toutes mes affaires au « Coq ». De toute façon, puisque tu me dis que les deux autres affreux ont récupéré leur gagneuse, y a plus de raison qu’ils viennent encore s’en prendre à moi. Et toi, je te dépose quelque part ?
 
 — Non, ma voiture est restée à Chalon. Ces ordures l’avaient bien arrangée. Je vais taner le garagiste pour qu’il presse le mouvement.
 
Je ne lui précise pas qu’ensuite je filerai droit sur Saint-Etienne pour tenter de mettre la main sur un des Bonnafoux. Il me demanderait si je suis tombé sur la tête. Possible que oui, d’ailleurs. Mais tant que je n’aurai pas tout fait pour tirer au clair l’histoire Laurence, j’éprouverai la sensation d’être assis sur un nid de fourmis rouges. Et la vision de ma femme souriant à ce truand à tête de cheval, abandonnant son épaule à son bras, me brûle encore les prunelles.
 
Lorsque nous arrivons à Chalon, je fais arrêter Beaufrère devant l’atelier de réparation et de dépannage. Le type en salopette verte est dans un bureau vitré grand comme un placard, en train de classer des paperasses.
 
 — Demain, bougonne-t-il en me voyant, demain matin à la première heure. Je vais finir ça cette nuit.
 
Je regagne la voiture de Beaufrère et quelques minutes plus tard, nous débarquons devant le « Coq gourmand ». Je retiens une chambre, tandis que Geo file vers l’escalier pour monter se changer.
 
Je passe dans le bar et m’installe sur un tabouret devant le comptoir derrière lequel une endive en veste blanche étriquée s’essaie à jouer au barman.
 
Je me fais servir une bonne ration de whisky. 
Dans la petite salle décorée en cabine de bateau, avec une tête de dix-cors, entre deux hublots, il n’y a qu’un couple endimanché assez âgé et un prêtre rougeaud de visage et noir de poil. Leurs regards convergent vers l’appareil de télévision juché sur une étagère, à la droite du comptoir.
 
C’est l’heure de l’émission « Bonne nuit les petits » et Gros Nounours y batifole avec Pimprenelle et je ne sais plus trop qui. D’ailleurs, j’ai tout juste le temps de boire deux gorgées de scotch qu’ils en ont terminé.
 
Et nous avons droit aux actualités télévisées. Conférences, discours et toute la sainte farce quotidienne. Deux mots sur le crime d’A vallon qui a été découvert et une image de la boutique d’Odette où les fleurs doivent se faner. J’éprouve un pincement au cœur mais je n’ai pas le temps de m’attendrir. A la seconde suivante, un visage vient d’apparaître en gros plan sur l’écran et ce visage est celui de Laurence.
 
… dans les premières heures de l’après-midi, commente le speaker, cette jeune femme blonde, vêtue d’un élégant manteau écossais a été découverte en train d’errer en état d’hébétude sur la nationale 6, entre Joigny et Auxerre, par un cultivateur. Elle semblait frappée d’amnésie et ne portait sur elle aucun papier. Les gendarmes alertés ont conduit l’inconnue à l’hôpital d’Auxerre. Un premier examen laisse supposer qu’on pourrait se trouver en présence d’une droguée…
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BEAUFRERE REPARAIT, tout fringant, retapé, changé, en veston pied-de-poule et pantalon d’alpaga gris souris.
 
 — Alors, lance-t-il, jovial, d’attaque pour une petite fiesta ?
 
 — Ma femme, Geo, je lui fais, ma femme.
 
 — Eh bien quoi, ta femme ?
 
Au même instant, rententissent trois détonations en chaîne qui font sursauter le vieux couple et s’étrangler le prêtre avec une gorgée d’apéritif, tandis que l’endive disparaît derrière son comptoir et que je dégringole en vitesse de mon tabouret. Beaufrère, lui, est plié en deux de rire.
 
 — C’est rien, c’est rien, rassure-t-il tout le monde, des pétards de 14 juillet, ça fera peut-être venir le printemps.
 
 — Imbécile ! je lui lâche, crétin, imbécile !
 
Il m’assene une grande tape dans le dos.
 
 — Allez, vieux frère. Faut bien dégeler un peu l’atmosphère.
 
 — Aucune envie de rire. Ma femme, je viens 
de la voir là, à la télévision, elle a été retrouvée sur la route d’Auxerre, complètement syphonée, d’après ce qu’ils disaient. Amnésique, droguée. Ils l’ont emmenée à l’hôpital.
 
 — Merde, dit l’autre, tu es bien sûr qu’il s’agit de ta femme ?
 
 — Je la connais, peut-être ?
 
Il esquisse une mimique pensive, avant d’ajouter.
 
 — Alors, qu’est-ce que tu comptes faire ?
 
 — Filer tout de suite pour Auxerre. La voir, je veux la voir. Tu peux me prêter encore ta voiture pour cette nuit ?
 
 — Naturellement, prends-la.
 
Le temps de récupérer mon manteau et je file. Pour me retrouver une fois de plus sur la route, au volant de la guêpe.
 
Les stations-service, les postes-essence, les maisons, les pylônes électriques, les flashes lumineux défilent comme dans un cauchemar. Je n’ai plus la notion de rien. A dix reprises, je manque d’un cheveu d’aller m’emplafonner contre un poids lourd, d’écrabouiller un deux-roues ou de piquer une tête dans le décor.
 
Et lorsque j’atteins enfin l’hôpital d’Auxerre qui est en face de la prison, je suis en nage, mes mains tremblent et je me tape une sacrée pointe de fièvre.
 
Une infirmière rondouillarde me conduit à l’interne de nuit à qui j’explique mon cas. Il ne semble au courant de rien, feuillette un registre d’entrée et finit par appeler une autre infirmière qui, elle, paraît savoir de quoi il s’agit.
 
 — Vous voulez parler de la grande femme blonde qu’on a amenée cet après-midi ? dépression nerveuse, amnésie…
 
 
 — Oui, oui, enfin, c’est ce que j’ai entendu à la télé.
 
 — Je vois. Et vous prétendez que c’est votre femme ?
 
 — J’en suis absolument certain. D’ailleurs, conduisez-moi à elle et vous verrez bien, moi, elle me reconnaîtra.
 
 — De toute façon, tranche-t-elle, vous ne pourrez pas la voir avant demain matin. Les visites sont interdites la nuit et elle est sous l’effet d’un tranquillisant.
 
A s’en ronger les poings d’impatience et d’anxiété.
 
 — Mais enfin, j’insiste, comment est-elle ? malade, blessée ?
 
 — Apparemment en bonne santé. Un choc nerveux, c’est tout.
 
A cet instant, une main se pose sur mon épaule. Je me retourne. L’inspecteur Amelot est derrière moi, l’œil toujours aussi inexpressif, mai-ré dans son impassibilité.
 
 — Alors, monsieur Pradet, quelque chose qui ne va pas ?
 
Pour lui, je recommence mon récit.
 
 — Mme Pradet était en déplacement, m’aviez-vous dit ? en visite chez des parents.
 
 — C’est exact.
 
 — Eh bien, demain, j’espère que Mme Pradet sera tout à fait rétablie et que vous pourrez vous expliquer dans le calme au sujet de tout cela. Pour moi, c’est du moins une énigme de résolue.
 
Il m’a entraîné dans un couloir qui sent le désinfectant et semble hésiter un instant, avant de reprendre :
 
 — Vous ne vous demandez pas ce que je fais ici, à cette heure ?
 
 
 — Je suppose que c’est au sujet de ma femme.
 
 — Non, monsieur Pradet. Absolument pas. Mais si vous voulez bien m’accompagner, vous allez le savoir.
 
Nous suivons en silence le long couloir, traversons une petite pièce où se tient une infirmière, franchissons un autre couloir et finissons par aboutir à l’entrée d’un pavillon attenant au corps de bâtiment. Là, c’est un infirmier qui nous prend en charge. A l’odeur caractéristique et au froid qui règne dans le local, je ne mets pas trois secondes à saisir où l’autre m’a conduit. La morgue de l’hôpital.
 
Soudain, je me trouve devant une forme menue enveloppée d’un drap blanc, qui repose sur un lit roulant. Amelot se penche et rabat un pan du drap, découvrant le visage de cire d’Odette.
 
Je ne peux réprimer un haut-le-corps. Le policier recouvre aussitôt le masque aux narines pincés, aux traits figés et aux bruns cheveux épars.
 
 — Vous avez reconnu cette personne ?
 
 — Mlle Millet… Odette Millet.
 
 — C’était une simple formalité mais elle était indispensable pour l’enquête. Ne croyez pas que je veuille jouer avec vos nerfs, monsieur Pradet, mais j’ai besoin d’agir vite. Et je ne tiens pas à me retrouver avec un troisième ou un quatrième cadavre sur les bras, à brève échéance. Et maintenant, si vous voulez bien…
 
Il me pousse devant lui et nous refaisons en sens inverse le même chemin jusqu’à l’entrée de l’hôpital. Il sort avec moi, jette un coup d’œil à ma voiture, m’offre un cigarillo que je refuse, puis me propose :
 
 — Il y a un petit bar ouvert à moins de cinquante 
mètres d’ici. Je pense qu’un café ne vous ferait pas de mal.
 
Je me laisse entraîner. Nous nous retrouvons dans un petit débit à peu près désert, assis face à face, autour d’une table mal essuyée.
 
 — Le corps de Mlle Millet a été autopsié dans la soirée, commence le flic, c’est ce qui explique que je me trouvais encore là. Le médecin légiste a été formel dans ses conclusions. Nous nous trouvons en présence d’une mort naturelle.
 
 — Comment ? je sursaute, mais à la télé, il était question de sévices, de coups…
 
 — De sévices, oui, mais n’ayant pas entraîné la mort. Mlle Millet a succombé tout simplement à une crise cardiaque. Elle a été frappée, certes, brûlée de façon assez ignoble mais il est hors de question qu’on ait cherché à la tuer. J’imagine qu’après le départ de son ou ses tortionnaires, la jeune femme s’est couchée, encore en proie à une violente terreur qui, indirectement, aura provoqué sa mort. D’ailleurs, nous avons pu joindre son médecin personnel qui nous a confirmé qu’elle avait le cœur en très mauvais état, vous étiez au courant ?
 
 — Absolument pas.
 
 — Evidemment, Mlle Millet ne désirait pas vous alarmer ou à faire figure de malade à vos yeux. Elle tenait beaucoup à vous, n’est-ce pas ? Suffisamment en tout cas, pour garder toujours avec elle une photo de vous. Je l’ai personnellement retrouvée dans son sac à main, cet après-midi. C’est d’ailleurs cette même photo qui, grâce aux témoignages des voisins m’a permis d’apprendre la fréquence de vos visites nocturnes à la propriétaire de la Rose d’or.
 
Il a laissé tomber sa phrase, avec son air habituel 
d’indifférence et un coup d’œil sournois vers mes doigts qui, par nervosité, déchiquettent une boîte d’allumettes.
 
 — Eh bien, oui, j’éclate, j’étais l’ami d’Odette, je le reconnais. Et puis après ?
 
 — Depuis trois mois, elle vous recevait la nuit, souvent plusieurs fois par semaine. Vous n’avez jamais songé que cela risquait de provoquer quelque sentiment de jalousie, chez certains.
 
 — L’idée ne m’en a même pas effleuré.
 
 — Eh bien, pensez-y.
 
Il bâille et ne semble avoir plus rien à me dire. Je règle les cafés et nous nous dressons. Mais une fois dehors, à l’instant de nous séparer, je ne peux résister à lui poser la question qui me trotte par la tête, depuis le début.
 
 — Dites-moi, inspecteur, puis-je vous demander quelque chose ?
 
 — Allez-y.
 
 — Puisque vous avez vu le médecin qui a procédé à l’autopsie. S’il avait découvert qu’Odette était enceinte, il vous en aurait parlé ?
 
 — Précisément, je m’en suis informé.
 
 — Eh bien ?
 
 — Eh bien, rien, monsieur Pradet. Tranquillisez-vous, cette malheureuse n’attendait pas d’enfant de vous… ni de qui que ce soit.
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J’AI PASSE LE RESTANT de la nuit dans un hôtel minable où il n’y a pas cessé d’avoir d’affreux bruits de tuyauterie et où je me suis débattu jusqu’à l’aube contre les assauts d’un quarteron de puces.
 
A neuf heures pile, bourré de comprimés et dopé par deux cafés musclés, je me présente à l’entrée de l’hôpital. Je tombe sur des têtes nouvelles mais cette fois, le personnel est prévenu et sensiblement plus aimable que celui de la nuit précédente.
 
Une infirmière souriante, à dégaine de fourmi, m’entraîne tout de suite vers la salle où se trouve ma femme.
 
 — N’ayez aucune inquiétude, me rassure-t-elle, tout va on ne peut mieux. Le docteur Lourmel qui vient de passer a trouvé Mme Pradet en parfaite santé. Encore un peu ébranlée, c’est tout. D’ailleurs, elle semble avoir recouvré la mémoire et c’est elle-même qui a donné son nom et son adresse. Elle sait que vous êtes là, elle vous attend.
 
 
Elle me fait entrer dans une salle où sont alignés sur deux rangs qui se font face, une trentaine de lits. Et, immédiatement, je ne vois plus rien d’autre que la chevelure blonde de Laurence.
 
La petite infirmière me tapote gentiment le bras.
 
 — Ne la fatiguez pas trop quand même. Dans dix minutes, je reviens vous chercher.
 
Je suis maintenant devant le lit où repose ma femme et je ne trouve plus de mots à lui dire. Je la dévore des yeux.
 
Elle est pâle, ses traits sont un peu tirés et ses yeux cernés de mauve mais elle est toujours aussi belle, dans la chemise de toile rude de l’administration. Je voudrais la couvrir de baisers et je n’ose même pas lui prendre la main.
 
Je finis par m’asseoir à la tête du lit.
 
 — Laurence, je murmure, Laurence, tu es là.
 
Elle me sourit.
 
 — J’ai un peu perdu la tête, tu sais. Non, je ne veux pas parler d’hier, mais des jours précédents. La pensée que tu pouvais me tromper me rendait folle. Depuis ces maudits coups de téléphone…
 
 — Quels coups de téléphone ?
 
 — Ceux que j’ai reçus, durant plus d’une semaine, pour me dire que tu avais une maîtresse à Avallon et que tu passais chez elle tes nuits d’absence. J’ai tout appris, son nom, son adresse, son numéro de fil et je passe sur les détails… très intimes te concernant toi et elle.
 
 — Mais qui ? qui s’est permis…
 
 — Est-ce que je sais ? toujours la même voix, sourde, étouffée. Je ne pourrais même pas préciser s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. Au début, je n’ai même pas voulu tenir compte 
de ces appels, aussi lâches, aussi ignobles qu’une lettre anonyme. Et puis… et puis, il y a eu cette nuit, où cette même voix m’a précisé que tu te trouvais, à ce même instant, chez cette femme et que vous vous moquiez bien de moi. Alors j’ai appelé… et je l’ai entendue, elle, me répondre, puis toi. Lorsque je me suis réveillée ici, ce matin, que j’ai su à nouveau qui j’étais et qu’on m’a appris que tu étais là, je me suis jurée de tout oublier, de tout te pardonner, Pierre. Mais cette nuit-là, j’étais malade de rage et d’humiliation. J’aurais voulu te tuer toi, la tuer elle, en finir moi aussi avec la vie. Finalement, je suis partie chez ma sœur, comme je te l’ai écrit.
 
 — Je suis allé la voir à Lyon, espérant t’y trouver, mais tu étais déjà repartie.
 
 — Entre-temps, j’avais retrouvé un peu de calme, réfléchi à tête reposée, admis que, malgré tout, je t’aimais encore. Compris surtout que quelqu’un voulait nous faire du mal. J’ai décidé de revenir rue Ordener et de t’y attendre. Mais là-bas, une autre surprise m’attendait…
 
Je l’arrête.
 
 — Un instant, Laurence. Tu es rentrée directement de Lyon à Paris.
 
 — Oui… oui, bien sûr. Pourquoi ?
 
 — Parce que j’ai tout lieu de croire que tu t’es arrêtée à Avallon. Laurence, ce n’est plus le moment de nous faire des cachotteries et tu sais aussi bien que moi pourquoi. Alors, dis-moi tout, je t’en supplie.
 
Ça paraît lui coûter un sérieux effort, mais elle finit par se décider.
 
 — Eh bien oui, Pierre, j’ai voulu la voir, elle, lui parler. Tout se serait passé très calmement et je ne sais même pas ce que je lui aurais dit 
mais c’était plus fort que moi. Il faisait nuit lorsque je suis arrivée devant la Rose d’or, le magasin était fermé. Par contre, la porte du corridor était ouverte. Je suis entrée sans m’annoncer. Brusquement, je m’étais imaginée que tu étais là avec elle et je ne me contrôlais plus. Au premier, la porte de l’appartement n’étais pas fermée à clef, non plus. Une fois à l’intérieur, j’ai tâtonné un moment dans le noir et puis…
 
Elle ferme les yeux comme pour effacer une vision atroce.
 
 — Et puis, poursuit-elle d’une voix plus sourde, je l’ai vue, elle, dans son lit et j’ai mis quelques secondes à comprendre qu’elle était… Je ne sais pas pourquoi, j’ai pensé que c’était toi qui l’avais…
 
 — Personne ne l’a tuée. Elle est morte d’une crise cardiaque, c’est tout.
 
 — Comment as-tu pu savoir ? dit Laurence.
 
 — Mon pauvre petit, dans ton trouble, tu as perdu un de tes gants, là-bas.
 
 — Tu revenais donc chez elle, une fois de plus.
 
 — Ce n’est pas pour ce que tu imagines, Laurence, je t’en donne ma parole.
 
 — De toute façon, maintenant… je t’ai pardonné, je te l’ai dit, seulement, je ne voudrais pas que certaines choses recommencent… avec une quelconque rouquine, par exemple.
 
 — Quant à celle-là, si tu savais…
 
 — Je sais que j’ai fait une drôle de tête en la trouvant chez moi, chez nous. Le comble. Du mauvais vaudeville.
 
 — Je n’ai pas touché à cette fille.
 
 — C’est ce qu’elle m’a dit. Elle m’a un peu raconté sa vie, histoire de me désarmer. Sur le 
moment, je ne l’ai crue qu’à moitié, depuis, j’ai eu de bonnes raisons de vérifier qu’elle n’avait pas menti. Bref, vraie ou fausse, son histoire débitée, je n’ai rien eu de plus pressé que de lui faire comprendre que je ne tenais pas à l’avoir comme pensionnaire, à domicile. Elle l’a d’ailleurs fort bien compris, avant de partir, elle m’a simplement demandé la permission de donner un coup de fil. Elle a appelé le « Coq gourmande », à Chalon et tu ne devinerais jamais à qui elle voulait parler… à ton ami Beaufrère. Cet idiot qui m’avait un jour apporté un camembert à musique.
 
 — Quoi ? tu es sûre ?
 
 — Parfaitement sûre.
 
 — Ce n’est pas toi qui l’a envoyée à Granier ?
 
 — Granier ? quel Granier ?
 
 — Un type de la « Mondial-Route », tu l’as rencontré dans deux ou trois cocktails.
 
 — Ah, je vois, le bellâtre beau parleur. (Elle a un petit rire très franc, très spontané) mais quelle idée, Pierre ! qu’est-ce qui peut bien te faire croire que j’aurais adressé cette fille chez ce Granier que je connais à peine et dont j’ignore l’adresse ? tu perds la tête, toi aussi ? Non, je te le répète, elle a appelé Beaufrère.
 
 — Et tu as entendu ce qu’ils se sont dit ?
 
 — Non. Elle parlait à voix très basse et par discrétion, j’étais passée dans la pièce à côté, en fermant la porte. Une fois son coup de fil donné, elle est d’ailleurs partie tout de suite.
 
 — Elle ne t’a pas demandé d’argent ?
 
 — D’argent ? non. Et maintenant, je vais te dire pourquoi j’ai d’excellentes raisons de croire qu’elle ne m’a pas récité une fable. C’est que dans la soirée, j’ai eu la visite de deux types épouvantables, avec des têtes de bandits, qui étaient à la 
recherche de cette rouquine et, à peine entrés, on commencé à me braquer leurs pistolets sur le ventre. J’ai cru mourir de peur. Ils m’ont insultée, menacée. Je leur ai dit tout de suite ce que je savais, je n’avais pas à jouer les héroïnes pour une petite traînée que je ne connaissais ni d’Adam ni d’Eve. Je leur ai parlé de son coup de fil à Beaufrère, au « Coq gourmand », à Chalon. Ça a paru les satisfaire et je pensais m’en être débarrassée à bon compte, lorsque voilà qu’ils décident de m’emmener avec eux et de me garder jusqu’à ce qu’ils aient retrouvé l’autre. Toujours sous la menace de leurs saletés d’armes. Mon Dieu, Pierre, si tu les avais vus…
 
 — Je les ai vus, je tranche, j’étais en voiture de l’autre côté de la rue lorsqu’ils sont sortis de l’immeuble avec toi. Tu n’étais que sourires pour le plus grand et lui, te tenait par l’épaule, très tendrement.
 
Un éclair passe dans les prunelles de Laurence.
 
 — Tu nous a vus ? tu dis que tu nous a vus ? et tu n’as rien fait pour intervenir ? tu t’es imaginé, dans ta petite cervelle, que j’avais donné rendez-vous, chez nous, à ces voyous et que j’en pinçais pour un des deux ? et tu me laissais ler ?
 
 — Intervenir, je n’ai pas pu. La circulation m’en a empêché. Quant au reste, je ne savais plus que penser. Je suis remonté chez nous et je me suis sâoulé à mort.
 
 — Mais, idiot d’homme, en me serrant contre lui, il me plaquait le canon de son revolver à la hauteur du cœur et je devais sourire, sourire et encore sourire, par force. Tu m’entends, par force.
 
 — Et ensuite ?
 
 
 — Ensuite, nous avons roulé, nous sommes sortis de Paris et ils m’ont chloroformée. Lorsque je suis revenue à moi, j’étais allongée sur un divan dans une pièce inconnue. Dehors, il faisait jour mais je n’avais plus très bien conscience ni du temps passé, ni qui j’étais. Le petit gros m’a fait une piqûre à la cuisse, ce ne devait pas être la première car j’avais la peau sensibilisée. J’ai eu l’impression de marcher sur des nuages, j’avais perdu la sensation de mon corps, je flottais, ils m’ont emmenée en voiture une fois de plus puis ils m’ont fait descendre et m’ont abandonnée sur la route. J’étais seule, il pleuvait et je me suis mise à marcher… jusqu’au moment où je suis tombée sur un paysan qui me lorgnait d’un air bizarre et me posait des questions que je ne comprenais pas… voilà, Pierre, tu sais tout, rigoureusement tout.
 
A l’autre bout de la salle, je vois se pointer l’infirmière-fourmi, toujours souriante.
 
 — On vient me chercher, je fais, tu dois encore te reposer un peu. Je reviendrai en fin d’après-midi.
 
Je me penche pour embrasser ses lèvres et elle me les abandonne avec une fougue qui me met du feu dans le sang.
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JE SORS DE L’HOPITAL et vais grimper dans le carrosse de la « Tox-Bombe », lorsque je vois s’approcher Raymond qui, selon toutes apparences, semblait m’attendre. Mégot aux lèvres, mains dans les poches, cache-nez caca d’oie autour du cou.
 
Il me salue d’un air mielleux.
 
 — Bonjour, monsieur Pradet, j’ai entendu dire que votre dame avait eu des ennuis. Ça va mieux ?
 
 — Oui, merci. Et vous, ça s’est bien terminé avec l’inspecteur Amelot ?
 
Il se rengorge et redresse sa petite taille.
 
 — Pourquoi ça se serait mal terminé ? je n’avais rien à me reprocher, moi. Ils n’ont eu qu’à vérifier mon alibi. Et vous, dites-moi, vous ne m’en voulez pas d’avoir laissé tomber le boulot, comme ça, sans prévenir.
 
 — Oh, non, je ne vous en veux pas. De toute façon, vous n’étiez guère fait pour ce métier.
 
 — C’est bien ce que je me suis dit. Ce qu’il faudrait, ce serait que je trouve un job dans un 
garage et j’ai quelque chose en vue, à Lyon. A propos, ce serait indiscret de vous demander où vous vous rendez ?
 
 — A Chalon. Rendre cette caricature de voiture à son propriétaire et récupérer la mienne.
 
 — Monsieur Pradet, je pourrais vous demander de m’emmener avec vous ? ça m’économiserait toujours une partie du voyage ; en ce moment, je ne suis pas très argenté.
 
 — Ça va, montez.
 
Je ne sais pas pourquoi j’ai accepté. J’ai de moins en moins de sympathie pour ce type et j’aurais pu carrément l’envoyer promener. Mais, dans le fond, si, je sais pourquoi je l’ai embarqué : c’est pour le faire parler d’Odette. En quelques heures, le personnage de la fleuriste est devenu trouble, déroutant. Quels liens pouvaient l’unir à ce quart de portion qu’elle faisait passer pour son frère ? et pour quelle raison s’était-elle déclarée enceinte, alors qu’il n’en était rien ?
 
Nous rejoignons l’autoroute et franchissons le point de péage, alors que le zèbre, devenu bien bavard, se lamente sur ses malheurs d’honnête garçon soupçonné tout ensemble d’être un évadé de prison et un assassin doublé d’un voleur.
 
Une jolie nappe de brume baigne la campagne et l’autoroute. Les voitures roulent, phares allumés et au ralenti.
 
 — Dites-moi, Raymond, j’attaque avec mon air le plus débonnaire, maintenant que notre malheureuse amie n’est plus, c’est idiot de faire des mystères entre nous. Vous le saviez, vous, qu’elle était cardiaque ?
 
 — Oui… bien sûr.
 
 
Il a dit ça trop vite. Et ça ne rend pas le son de la vérité.
 
Je pousse plus loin l’expérience.
 
 — Pauvre Odette, on aurait dit qu’elle pressentait sa triste fin. Depuis une semaine, elle avait changé, elle semblait mélancolique, vous ne trouvez pas ?
 
 — Bien sûr que oui. Ça m’avait même frappé.
 
 — Surtout les dernières quarante-huit heures, après qu’elle soit allée voir sa tante à Nevers.
 
 — Exact.
 
Tu parles. La fleuriste n’a jamais eu de tante à Nevers et, depuis trois mois, ne s’est pas absentée un seul jour d’Avallon. J’ai maintenant la preuve que lorsque Odette me l’a présenté, elle ne le connaissait vraisemblablement pas depuis plus d’un jour. Il va falloir que je tire ça au clair.
 
Mais le gus me fait signe de ralentir.
 
 — Sans vous commander, je peux descendre un instant ? J’ai pas les reins solides, alors, n’est-ce pas…
 
J’arrête et il plonge dans le brouillard. Lorsqu’il revient, c’est pour me lancer :
 
 — Dites donc, monsieur Pradet, vous avez rien senti en conduisant ? j’ai l’impression qu’on va pas rouler loin, avec la roue arrière gauche dans l’état où elle est. Venez voir vous-même.
 
Je quitte mon siège, contourne la bagnole et me penche. Au même instant, j’encaisse à la base du crâne un choc violent qui m’éblouit, m’étourdit, me fait tomber sur les genoux, puis piquer du nez sur le goudron.
 
Je n’ai malgré tout pas perdu connaissance et je vois filer la vermine en fusée vers le volant, s’y installer et démarrer aussi sec. L’enflure ne s’est pas douté que j’avais un pistolet sur moi. En 
un quart de seconde, il est à mon poing et je vide le chargeur sur la voiture.
 
Bien joué. J’ai fait mouche. Un pneu éclate, la guêpe tangue, la bagnole zigzague, dérape et finit par se renverser sur le bord de la route, une vingtaine de mètres plus loin.
 
Je me suis relevé et, encore étourdi, je m’avance, pistolet au poing. Pistolet au chargeur vide mais qui peut toujours servir à impressionner l’autre salaud.
 
Dès que j’arrive assez près, je m’aperçois que c’est inutile. Pruchon, pareil à un pantin aux ficelles coupées, git en travers de la banquette avant qu’il rougit de son sang.
 
Il ne doit malgré tout pas être gravement touché, car il n’a pas perdu conscience et roule des yeux atterrés, en me voyant surgir.
 
 — Tirez pas, monsieur Pradet, tirez pas, glousse-t-il d’une voix hoquetante, j’suis blessé, j’ai mal… oh, bon Dieu, ce que j’peux avoir mal. Sortez-moi d’là… j’vous en supplie, monsieur Pradet, sortez-moi d’là… j’vais crever..
 
Je rempoche mon feu dans mon pardessus et me penche sur la voiture amochée. J’arrive à ouvrir une portière et saisis le poids plume par les aisselles. Il se met à couiner comme un porc qu’on saigne.
 
 — Doucement, doucement… oh, c’que j’souffre… c’que j’en chie…
 
Je finis par l’extirper du siège et l’étends sur l’herbe du bas-côté Une balle a dû l’atteindre car il a une déchirure sanguinolante à la base du cou.
 
Il grelotte sur l’herbe humide, est pris d’une quinte de toux, se tortille comme un ver de vase, en pleurnichant et semble ne plus aller bien du 
tout. Je crois même qu’il commence à délirer car il se met à bredouiller.
 
 — La guêpe… la guêpe…
 
Puis, brusquement, il tourne de l’œil et tombe dans les pommes.
 
Je me décide à aller jouer les sémaphores pour tenter de faire s’arrêter une voiture. Mais ça ne circule guère et trois guignols nous dépassent successivement sans même daigner ralentir. Je commence à désespérer et je claque des dents de froid. La brume s’est légèrement dissipée sur la route, mais elle flotte encore par nappes dans les champs.
 
Soudain, qu’est-ce que je vois surgir, arrivant en sens inverse du nôtre, sur la troisième piste de l’autoroute ? la grande Buick blanche des Bonnafoux. Instinctivement, je me planque derrière ma voiture accidentée mais, eux, tout de suite, ont dû repérer la guêpe énorme à moitié détachée du toit de la Dauphine. En un éclair, ils effectuent un virage en épingle à cheveu, franchissent les deux bandes jaunes, manquent d’un poil de se faire télescoper par une camionnette de laitier dont les freins hurlent, et s’arrêtent pile à la hauteur du char de la « Tox-Bombe ».
 
Comme un seul homme, ils sortent de leur wagon. Inutile que je me cache derrière mon petit doigt. Je me montre. Aussitôt, à leur tête, je comprends que ce n’est pas sur moi qu’ils comptaient tomber.
 
 — Qu’est-ce que tu fous ici, toi, avec cette bagnole ? me lance le pot à tabac en trench-coat crème, tandis que le grand se penche vers Raymond et l’examine, avec un air de dégoût.
 
 — Vous le voyez ce que je fais. Nous avons eu un accident. J’attendais qu’une voiture s’arrête…
 
 
 — En restant planqué derrière la tienne, c’est le super-moyen, ricane le petit gros. Mais, pauvre locdu, c’est pas après toi qu’on en a.
 
A mon tour d’avoir un amer rictus.
 
 — C’est par pur hasard, sans doute, que vous êtes venus questionner ma concierge ? que vous m’avez suivi à la trace, un matin ? que vous m’avez pourchassé dans un restaurant de Chalon et que vous avez menacé, enlevé et drogué ma femme ?
 
 — Histoire ancienne, coupe le grand truand au feutre noir, on a cru un moment que c’était toi qui nous avais soulevé Régina mais depuis qu’on a récupéré la rouquine, elle a parlé, vidé tout son sac, on sait qui l’a poussée à plaquer le « Parc ». C’est le propriétaire de cette saloperie et c’est lui qu’on veut trouver pour lui expliquer ce que ça coûte de détourner une femme de son devoir. Toi, t’es qu’une pauvre pomme, locdu. Tu te rends même pas compte à quel point t’es pomme.
 
Le pot à tabac en grimace de rire.
 
 — Puisque vous êtes si forts, tous les deux, vous n’aviez qu’à le garder lorsque vous le teniez, je lui lance.
 
 — A ce moment-là, on n’avait pas encore revu Régina, on ne savait pas encore au juste le rôle qu’il avait vraiment joué, autrement on aurait pris d’autres précautions, crois-moi.
 
 — Ta femme nous avait dit que la rouquine avait appelé un certain Beaufrère, à Chalon, ajoute Tête-de-bourrin, on est allé le cueillir là-bas et on s’est expliqué. Tout ce qu’on voulait de lui, c’était qu’il nous lâche l’adresse où se trouvait Régina. On n’a pas eu à trop insister. Il lui avait tout simplement donné par téléphone l’adresse d’un hôtel à Paris, où on lui ferait crédit en attendant 
que lui vienne la retrouver. C’est là qu’on l’a épinglée. Tout simple, hein ?
 
Ce qui l’est moins, dans mon esprit, ce sont les motifs qui ont poussé Beaufrère, d’abord à me faire croire qu’il ignorait qui était Régina, ensuite de m’avoir appelé, moi, rue Ordener, en me racontant que la gosse l’avait rejoint au « Coq gourmand », sur les conseils de Granier.
 
 — Bon, reprend Marcel Bonnafoux, le petit rondouillard, maintenant, toi, tu vas nous dire ce que tu fiches avec la voiture de ton ami Beaufrère et où il perche, lui.
 
 — Sa voiture, il me l’a prêtée pour que je puisse aller rendre visite à ma femme à l’hôpital d’Auxerre. La mienne, de bagnole, est en réparation, ça ne doit pas trop vous surprendre, non ? J’allais la chercher à Chalon et rendre celle-ci à Beaufrère.
 
 — A Chalon, on y est passé, observe le pot à tabac. Il s’était tiré du « Coq gourmand ».
 
 — On a tout le temps pour discuter un peu, ajoute son frère, mais viens par là qu’on soit tranquille. Pas la peine qu’on reste sur le bord de la route.
 
Il m’empoigne par le devant de mon pardessus et avant que j’aie le temps de résister, d’une poussée sèche, me rejette en arrière, sur le bas-côté que borde une dépression de terrain. Je perds l’équilibre, mes semelles glissent sur l’herbe poisseuse, et je m’abats à la renverse entre les mottes de terre gorgées d’eau. Lorsque je me redresse, je vois Tête-de-cheval s’avancer vers moi, pistolet au poing.
 
Le pot à tabac, à son tour, a surgi de la brume, une courte matraque de cuir en main.
 
Au même instant, une pluie de boulons d’acier 
provenant de la route s’abat sur les deux frères. Atteint à la tempe, Lucien Bonnafoux chancelle, puis pivote sur lui-même et tire une rafale en direction du talus, tandis que son frère se courbe en deux et fonce se mettre à l’abri d’un fossé.
 
J’ai pris du recul tout en amorçant un grand virage pour rejoindre la route. Je glisse, patauge entre les flaques de boue, m’enfonce dans la terre jusqu’aux chevilles.
 
De nouveau, des coups de feu claquent, mais, cette fois, c’est le gros qui a dû tirer. Lui, échappe complètement à mon regard. Et je ne distingue rien des lanceurs de boulons qui doivent être plainqués derrière la voiture et sa guêpe renversées. Par contre, je repère Lucien Bonnafoux qui grimpe vers le haut du talus. Les autres ont cessé leur tir mais, brusquement, je vois la longue Buick blanche émerger de la nappe de brouillard, sans personne au volant, rouler un instant sur la crête du bas-côté, puis basculer en avant et dévaler la pente du fossé. Et miracle ! dans le même temps, j’ai pu apercevoir ceux qui la poussaient et j’ai reconnu deux de mes monteurs. Manuel et Neunœille-Gitan.
 
Tête-de-cheval, lui, a tout juste eu le temps d’effectuer un saut de côté qui l’a fait s’aplatir par terre, pour éviter son wagon. La Buick parcourt encore quelques mètres dans la dépression de terrain, puis s’immobilise, les roues calées par les mottes de glaise. Le pot à tabac se repointe hors de son trou et balance une giclée de balles qui viennent déchiqueter les anneaux de carton-pâte jaunes et noirs de l’abdomen de la guêpe.
 
A ce moment, j’ai atteint la route et tout de suite, j’aperçois sur l’autre bord de l’autoroute le cinq tonnes de mes monteurs à l’arrêt. Je vois 
aussi Alex, portant toujours son pansement à l’oreille, qui rapplique à ma rencontre, une barre de fer à la main.
 
 — Ben, patron, je crois qu’il était temps, non ? me lance-t-il.
 
 — Plutôt. Mais comment se fait-il ?
 
 — On s’était juré de se les payer, ces bordilles. L’autre soir, j’avais eu le temps de repérer leur engin. On savait qu’ils draguaient constamment dans le secteur. On a averti tous les copains, les routiers, les troquets, les gars des stations-service de nous les signaler. Ça n’a même pas été la peine. On était en train de bosser un peu avant A vallon, lorsqu’on les a vus passer. Avec le brouillard, ils étaient obligés de rouler lentement. On a tenté le coup de les suivre avec notre nounours. Sur la route, fallait pas compter les rattraper, bien sûr, ni même leur coller au train, mais on se disait qu’ils finiraient bien par s’arrêter quelque part. Et voilà. Maintenant, on les a à notre main. On va se marrer.
 
 — Attention, ils sont armés.
 
 — J’ai beau avoir une oreille rafistolée, je suis pas sourdingue, patron.
 
Nous avons rejoint la voiture de Beaufrère et brusquement, un cri de rage et de douleur retentit. Je me penche en avant et vois apparaître le Gitan qui se marre.
 
 — Je l’ai eu à la saccagne, ce grand con, me jette-t-il.
 
Puis il dégringole la pente et se rue sur le plus grand des Bonnafoux qui a encaissé une lame d’acier au défaut de l’épaule. Il lui arrache son revolver des doigts et commence à lui pilonner la face à coups de crosse. Le gros, lui, qui a quitté son fossé pour s’abriter derrière sa Buick embourbée, 
et qui doit être à court de chargeurs, se met soudain à cavaler à travers champs de toute la vitesse de ses petites jambes. Cette fois, c’est Manuel et Alex qui lui foncent au train et en moins d’une minute et demi, le rattrapent, le tabassent et le ramènent vers l’autoroute à grands coups de pompe dans le fessier.
 
Ils ne sont pas flambards, les deux terreurs. Bas-de-cul a perdu son feutre bois-de-rose dans la bagarre et son frère, que Neunœil a ramené à là hauteur de la « Tox-Bombe » est couvert de boue de la tête aux pieds. Son visage est en sang et il tient un mouchoir souillé pressé contre son épaule amochée. Il s’adresse à moi.
 
 — Dis à tes types de laisser tomber et tu le regretteras pas. Tu serais peut-être content d’apprendre des choses… des choses qu’on sait à ton sujet, mon frère et moi…
 
Il n’a pas le temps d’en ajouter plus. Raymond Pruchon que, dans le coup, on avait oublié sur son coin d’herbe tendre, se manifeste par une sorte de grognement qui n’est plus une plainte mais un aboiement de rage. Les yeux semblent lui sortir de la tête. Je suis son regard et découvre soudain, s’échappant de l’abdomen de la guêpe, déchiqueté par les balles, une pluie de pièces d’or et des liasses de billets de banque que disperse lentement le vent léger qui vient de se lever.
 
Je commence à comprendre pourquoi Raymond était si pressé de se tirer seul avec le tacot.
 
 — Sacramento ! lance le Gitan.
 
En une seconde, nous sommes tous figés sur place par le spectacle, tandis que Pruchon continue à bredouiller des sons inarticulés, en faisant des efforts pour se redresser.
 
 
Déjà, Alex et Manuel se précipitent vers les billets qui maintenant jonchent la route. Ils n’ont pas le temps d’en ramasser un seul.
 
Du dernier lambeau de brume que balaie le vent, vient de surgir une haute silhouette descendue d’une voiture qui s’est arrêtée à quelques mètres de nous, à l’extrême bord de l’autoroute, juste derrière le camion des moniteurs.
 
L’homme, vêtu d’un cache-poussière, s’avance vers nous, mitraillette en main. Et lorsqu’il franchit la dernière bande jaune, laissant derrière lui l’écharpe de brume, je crois rêver. Qui est là, devant nous, en train de nous braquer ? le général de Gaulle, en personne !




   


  
 
CHAPITRE
 
24
 
NON, JE NE REVE PAS et je n’ai pas la berlue. C’est bien le général, mais en effigie. Un masque de carnaval en carton-pâte. Quant à la mitraillette, elle n’est pas en papier mâché, elle.
 
Les moniteurs, les deux truands et moi, regardons le personnage, sidérés.
 
L’autre, sans un mot, d’un simple mouvement de mitraillette, nous fait signe de nous rapprocher les uns des autres, puis de faire demi-tour et de filer sur la route.
 
Nous nous exécutons. Laissant derrière nous la voiture jaune et la guêpe, nous nous défilons, en silence, sur le ruban de goudron qui coupe les champs déserts et dénudés.
 
Pruchon qui est resté sur place, hurle.
 
 — Me laissez pas ! il va me tuer… il va me tuer… voleur ! salaud, ! salaud !
 
 —… de Dieu, grommelle Manuel, se faire avoir comme ça, comme de vrais enfants, c’est pas croyable. Mais qu’est-ce que c’était, tout ce fric, patron, d’où il vient ?
 
 
 — Simple à comprendre. Maintenant, c’est prouvé, c’est cette petite frappe de Pruchon, celui qui gueulait si fort, qui a tué la veuve Boucher, pour lui rafler son magot. Quant à savoir comment il en est arrivé à le planquer dans cette canne de guêpe, ça…
 
Neunœil, qui s’est légèrement retourné, commente la situation.
 
 — Y a le déguisé qui est en train de fourrer dans un sac les jaunets et les biffetons. Sang de Dieu ! il doit y en avoir pour un paquet. La mort de ses os à ce pourri.
 
Le plus grand des Bonnafoux qui maintient toujours son mouchoir sale sur la plaie de son épaule, est livide.
 
 — On ne va tout de même pas se farcir toute l’autoroute à pied ?
 
 — Appelle ton chauffeur, hé, duchnock, ricane Alex.
 
 — Quand il aura terminé sa cueillette, hasarde Manuel, il va pas s’éterniser. On pourra retourner au camion. Pas la peine de trop s’éloigner.
 
Au même instant, une moto puissante rugit derrière nous, nous dépasse et s’arrête net, nous bloquant tous sur le bas-côté de la route. Un pistolet grand format a aussitôt jailli dans la main du gars au casque blanc, botté de fauve et portant sur sa veste de cuir noir, le macaron de la police.
 
 — Les mains en l’air, tous et demi-tour. Attention à vous, vous n’avez pas intérêt à faire les malins.
 
Avec le motard en chien de garde, nous retournons en bande vers le lieu de l’accident et de la bagarre. En trois minutes, nous nous retrouvons à peu de distance de la guêpe. Un autre motard 
est là, son engin immobilisé sur sa béquille, à côté de la voiture jaune couchée sur le talus. Il semble écouter les explications du grand type en cache-poussière, qui nous tourne le dos et s’exprime avec de grands gestes. Quelques pas plus loin, je distingue le masque de carton et la mitraillette abandonnés près de la tête de la guêpe qui, détachée du corps, mord le goudron.
 
 — Voilà l’équipe, annonce notre ange gardien à nous.
 
Soudain, l’inconnu se retourne, et je découvre Beaufrère qui m’interpelle, un grand sourire aux lèvres.
 
 — Ah, voilà mon ami Pradet qui va vous confirmer ce que je vous disais, monsieur l’agent. Il sait, lui, que j’ai l’habitude de faire des blagues, toujours de bonnes blagues.
 
Comme je reste de glace, il désigne Pruchon toujours allongé sur l’herbe.
 
 — Vous n’allez tout de même pas ajouter foi à ce que raconte cet homme qui délire. Enfin, ce n’est pas sérieux, monsieur l’agent, je vous ai montré mes papiers, ceux parfaitement en règle de cette voiture accidentée. L’autre, qui est auprès du camion, je l’ai louée ce matin à un garagiste de Chalon. Enfin, je suis honorablement connu dans ma profession, que diable. Farceur peut-être, mais honnête, scrupuleux. Que pouvez-vous me reprocher en définitive. D’avoir porté ce masque ? nous sommes en période de carnaval et que je sache, ce n’est pas encore considéré comme une offense au chef de l’Etat ? Alors quoi ? ma mitraillette est un vulgaire jouet de gosse, vous l’avez bien vu. Si on ne peut plus faire un bon tour à ses amis…
 
 — Vous, expliquerez tout ça à la police, à 
Auxerre. Et peut-être aussi la provenance de l’or et des liasses de billets qui se trouvaient dans ce sac.
 
 — Mais je l’ignore moi-même. J’ai vu tout cet argent qui traînait sur la route, je l’ai recueilli pour qu’il soit remis à son légitime propriétaire, c’est tout.
 
 — Ça suffit, tranche le motard, ne vous fatiguez pas. Berger, va téléphoner au commissariat. Qu’ils envoient d’urgence un car et une ambulance. Dis-leur qu’il y a un blessé.
 
 — Deux, intervient Lucien Bonnafoux, de plus en plus pâle.
 
Le policier qui nous a récupérés réenfourche sa moto et file. L’autre, pistolet dégainé, ne nous quitte pas de l’œil. Mes moniteurs, résignés, se sont assis sur le bord du talus, Beaufrère fume nerveusement, moi, j’aime autant me faire. De toute façon, c’est à Auxerre que se jouera la partie.
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DES NEGOCIANTS, répète pour la dixième fois, avec accablement le pot-à-tabac, en se prenant la tête entre les mains, d’honnêtes négociants, nous sommes, mon frère et moi, inspecteur.
 
 — Des négociants d’un genre un peu spécial, observe Amelot, qui ne lâche son cigarillo puant que pour suçoter des allumettes, avec des bruits de bouche exaspérants. On vous connaît l’un et l’autre. Mais cette fois, je crois qu’on vous coince. Séquestration de M. Beaufrère, enlèvement, séquestration, menaces de mort et usage de stupéfiants à l’encontre de Mme Pradet. Et ce n’est pas fini, nos collègues de St-Etienne interrogent actuellement une certaine Suzanne Monaque dite Régina qui a été retrouvée au « Tout va bien », un bar pas très recommandable où comme par hasard, vous avez des intérêts, M. Bonnafoux. Attendons ce que va dire cette personne.
 
 — Si ce n’est pas la dernière des ingrates et qu’elle dise la vérité, elle ne pourra que confirmer mes déclarations, inspecteur. Notre seul tort, à mon frère et à moi, c’est d’avoir été trop bons 
pour elle. Une fille pas bonne à grand-chose, que nous avons recueillie alors qu’elle était sur le trottoir, à Lyon.
 
 — Pour la placer au « Parc aux biches » qui ne passe pas spécialement pour un établissement éducatif.
 
Marcel Bonnafoux dédaigne l’interruption.
 
 — Le Beaufrère, parlons-en ou plutôt nous en reparlerons. Quant à Mme Pradet, c’est de son plein gré qu’elle a suivi mon frère Lucien, même qu’elle semblait avoir un sérieux ticket pour lui, fallait la voir… on ne savait plus comment s’en dépêtrer, ma parole.
 
Cette fois, c’est trop. Je vais pour bondir à la gorge du malfrat. Mais le poulet me bloque au passage.
 
 — Du calme, du calme, monsieur Pradet. Ne nous fâchons pas, ne nous énervons pas.
 
Ne pas se fâcher, ne pas s’énerver, c’est facile à dire. Depuis plus de quatre heures que nous sommes dans les locaux du commissariat d’Auxerre, la température commence à monter.
 
Tête-de-cheval et Raymond Pruchon emmenés directement à l’hôpital par l’ambulance, nous nous sommes retrouvés, le reste de l’équipe, à la merci des flics. Tous séparés, interrogés à part, cuisinés, retournés sur le gril, tantôt par l’un, tantôt par l’autre, jusqu’à ce que nous finissions par cette confrontation à trois, dans le bureau enfumé d’Amelot.
 
Mes monteurs qui ont dû être jugés pour du trop petit fretin ont été abandonnés aux soins d’un jeune collègue de l’inspecteur. Eux n’auront aucun mal à tirer leur épingle du jeu. En ce qui concerne, Beaufrère, Marcel Bonnafoux et moi, c’est une autre paire de manches.
 
 
Nous sommes figés sur nos chaises, tandis qu’Amelot tourne en rond comme un fauve en cage dans la petite pièce, où depuis une heure, il a fallu allumer l’électricité. Devant une petite table, un secrétaire n’arrête pas de taper à la machine. Nous sommes à bout de nerfs, c’est le finish. Beaufrère transpire abondamment, le Bas-de-cul donne par instant l’impression d’étouffer et passe un doigt fébrile entre son cou et le col de sa chemise, quant à moi, je préfère ne pas avoir de glace pour me voir.
 
Amelot, toujours indifférent, blasé, sans expression, se rassied devant son bureau et feuillette négligemment un cahier d’écolier à couverture rose, orné d’une illustration du « Lièvre et la tortue ». Il délaisse soudain Bonnafoux pour s’en prendre à Geo.
 
 — Dites-moi, M. Beaufrère, vous connaissiez Mlle Millet, depuis longtemps.
 
 — Moi ? mais… je ne pense pas avoir jamais rencontré cette personne.
 
 — Bien curieux. Vous avez une voiture, disons un peu tape-à-l’œil, n’est-ce pas et vous savez combien dans les petites villes, tout se remarque. Or, certains voisins de Mlle Millet nous ont affirmé avoir vu la voiture en question arrêtée devant la « Rose d’or » à plusieurs reprises, durant la semaine qui a précédé la mort de la fleuriste et vous avoir aperçu vous-même en conversation avec elle, dans le magasin.
 
Les bras m’en tombent. Odette ne m’avait jamais fait la moindre allusion à ces visites. Beaufrère, lui, semble gêné.
 
 — Oui, après tout, c’est bien possible que je me sois arrêté acheter des fleurs chez cette personne. 
J’aime offrir des fleurs aux femmes et quand on voyage beaucoup, on se fait des relations, n’est-ce-pas ?
 
 — Vous êtes bien sûr de n’être venu voir Mlle Millet que pour lui acheter des fleurs ? insiste Amelot, avec un demi-sourire sournois.
 
Le joyeux farceur s’agite sur sa chaise, de plus en plus transpirant, de plus en plus mal à l’aise.
 
 — Vous ne me soupçonnez tout de même pas d’avoir… (il n’achève pas sa phrase, paraît hésiter un instant, lance à Bonnafoux un coup d’œil en dessous, puis finit par exploser) après tout, je ne vois pas pourquoi je ne dirais pas la vérité. Ce salaud-là et son frère m’ont assez maltraité pour que je n’aie pas à les ménager. Ce sont eux, inspecteur, qui ont brutalisé et torturé Mlle Millet. Lorsqu’ils me retenaient au « Parc aux biches » ils en ont parlé devant moi, ils ne savaient pas encore qu’elle était morte. Ils parlaient d’une leçon qu’ils lui avaient donnée et dont je ferais bien de tirer profit. C’était le moment où ils voulaient me faire avouer où se trouvait Régina.
 
 — C’est faux, vocifère Marcel, des inventions, des mensonges.
 
Le policier lui intime silence et poursuit.
 
 — Mais selon vous, pourquoi se seraient-ils livrés à ces sévices sur la personne de Mlle Millet que selon toute vraisemblance, ils ne connaissaient pas.
 
Beaufrère me désigne de la tête.
 
 — Ils voulaient tout simplement apprendre d’elle l’adresse de Pradet, à Paris. Régina, ce jour-là, se trouvait avec lui et ils la recherchaient.
 
Le pot à tabac comprend qu’il perd pied.
 
 — Ça va, fait-il, c’est d’accord, je veux bien que mon frère et moi, on ait peut-être un peu bousculé la fleuriste en question. Mais enfin, 
nous ne pouvions pas deviner que Mlle Millet était cardiaque, ça n’était pas écrit sur son visage. Elle avait l’air de se porter comme le Pont-Neuf. On n’a pas été méchants, je vous jure. Pas vraiment.
 
 — Vous vous êtes contentés de lui brûler la gorge avec vos cigarettes, je précise, une cajolerie.
 
Il ne répond pas.
 
 — Leur avocat tâchera d’expliquer ça aux jurés, note le poulet.
 
Je suis soulagé. Voilà au moins une affaire d’où mon épingle se trouve tirée du jeu. Soulagé mais torturé. Ainsi Odette s’est laissé cogner dessus, brûler les seins et les aisselles, par ces deux immondes personnages avant de parler. J’ai une sorte de remords d’avoir fait si peu de cas d’elle et de son attachement à moi. Pourtant il y a une question que je veux encore poser.
 
 — Comment avez-vous eu l’adresse de Mlle Millet ? je lance à Marcel.
 
Il hausse les épaules et ricane, encore fier de lui.
 
 — Du gâteau, conard. On a des amis un peu partout, dans les troquets. On a averti tout le monde de nous signalet la rouquine si on la voyait passer. Il se trouve qu’à Auxerre, ici-même, vous vous êtes arrêtés pour casser une graine dans un petit bistrot des quais, où précisément, la patronne est une pote. On a été immédiatement au courant. Malheureusement, vous vous étiez déjà tirés lorsqu’on est arrivé. Mais, toi, tu avais téléphoné, à Avallon. On a eu tout de suite, le numéro et l’adresse. On n’avait plus qu’à rappliquer là-bas demander des nouvelles de ta santé. Voilà le travail.
 
Mais le flic n’est pas disposé à nous laisser 
poursuivre la conversation. Il ouvre la porte, appelle un agent et fait embarquer le pot à tabac qui continue à parler de son influence et de ses relations.
 
Beaufrère se dresse.
 
 — Excusez-moi, inspecteur, mais je crois vous avoir dit en toute franchise ce que je pouvais savoir et si vous n’y voyez aucun inconvénient, j’aimerais bien avoir la possibilité de me rendre à certains rendez-vous d’affaires importants et urgents. Cela fait plus de quatre heures que je perds et…
 
 — Un instant, encore un tout petit instant, M. Beaufrère, rasseyez-vous, je vous en prie.
 
L’autre s’exécute en ne dissimulant pas son impatience tandis qu’Amelot retourne à son bureau. A ce moment, le téléphone sonne et le poulet, durant dix minutes, se borne à répondre des oui, des non, et des ah, ah. Mais lorsqu’il raccroche, il se frotte les mains avec application.
 
 — Je suis en mesure de vous donner d’excellentes nouvelles de votre ami Pruchon, M. Beaufrère. Un de mes collègues qui a passé un petit moment auprès de lui à l’hôpital m’annonce que sa blessure par balle ne présentait aucune gravité. Restent une jambe cassée et de simples contusions.
 
 — Pruchon n’est pas un ami, inspecteur, rectifie l’autre. Tout au plus une relation.
 
Amelot cesse de se masser les phalanges pour allumer un nouveau cigarillo.
 
 — Ou alors un complice, peut-être ?
 
 — Comment ça un complice ?
 
Le policier a un semblant de sourire.
 
 — Pruchon vient d’avouer être l’auteur du vol des valeurs appartenant à feue Mme Veuve 
Boucher. Or, si je ne m’abuse, c’est bien vous qui aviez, ici-même confirmé l’alibi du personnage.
 
Si vous n’êtes pas son complice, pourquoi avez-vous couvert Pruchon ? Comment expliquez-vous que l’argent volé se soit précisément trouvé dissimulé dans votre voiture ?
 
Le joyeux farceur n’est pas à la noce. Il semble absorbé par de profondes pensées et met un temps pour répondre.
 
 — Bon, fait-il, de toute façon, vous finirez bien par apprendre la vérité et je ne vais tout de même pas risquer la prison pour cet idiot. Mais est-ce bien utile que nous parlions de tout cela devant Pradet ?
 
 — Je pense que oui, rétorque l’inspecteur ; ce que vous avez à dire et dont je me doute, va intéresser prodigieusement M. Pradet. (Il brandit à ce moment le cahier d’écolier à couverture rose) De même que certains passages de ce journal intime, celui de Mlle Millet ne manqueront pas de le passionner, j’en suis sûr. D’ailleurs pourquoi ne pas commencer par là ? tenez, prenez donc connaissance de ceci, monsieur Pradet.
 
Beaufrère tourne au violacé tandis que l’inspecteur me tend le cahier rose. Ainsi Odette tenait son journal, comme une gosse. Et son écriture menue, appliquée est aussi celle d’une écolière. Je parcours les pages, m’arrêtant aux passages où il est question de Beaufrère.
 
… cela fait trois fois en une semaine que l’homme qui a une voiture si ridicule vient m’acheter des fleurs. Visiblement, il se moque de mes bouquets, il parle, il parle, il plastronne, il plaisante. Il demeure en tout cas toujours parfaitement correct et je ne pense pas qu’il soit 
en quête d’une aventure. Il doit avoir une autre idée derrière la tête. Mais quoi ?
 
… je suis effondrée par les révélations que vient de me faire M. Georges. Ainsi Pierre est marié et ne m’en avait jamais rien dit…
 
 — Salaud, je jette à l’autre, tu as fait ça ? Cette besogne de mouchard, mais pourquoi ? pourquoi ?
 
 — Continuez, m’intime Amelot.
 
… M. Georges a raison, je dois me venger. Il se dit tout prêt à m’y aider. Lui aussi a eu à souffrir des écarts de conduite de Pierre qui a selon lui, brisé son ménage…
 
… je vais annoncer à Pierre que j’attends un enfant de lui. Quelle tête, il va faire… M. Georges m’a amené un de ses amis qui va se charger de semer le désordre parmi les employés de Pierre. Il n’est pas très sympathique mais tant pis. Je dois le présenter à Pierre et le faire passer pour mon frère, il ne pourra me refuser de l’embaucher. Tout le mal que je pourrai faire à Pierre, je le ferai. Jamais il ne paiera assez cher son hypocrisie…
 
Ça suffit, j’ai compris. Compris aussi pourquoi le joyeux Beaufrère avait collé Régina entre les pattes de mes monteurs. Elle d’un côté, Raymond de l’autre, ils devaient se charger de tout faire pour fiche l’embrouille entre mes bonshommes, provoquer le maximum de retard dans les travaux et couler mon entreprise.
 
Lorsque je le lui jette à la face, Beaufrère ne nie pas. Il se borne à expliquer.
 
 — Ce n’est peut-être pas joli, joli comme procédé, mais si je ne m’en étais pas chargé, un autre l’aurait fait. Moi, je n’avais rien contre toi. C’est à la direction de la « Mondial » que tout s’est 
décidé. On voulait pas ta mort, simplement te gêner, quoi, te donner à réfléchir. A la « Mondial-Route », ils n’auraient ensuite pas demandé mieux que de te récupérer. Des bâtons dans les roues, il fallait te mettre pour te faire comprendre. Dans le métier, c’est difficile de faire cavalier seul, de vouloir jouer au caïd. Plus que difficile, impossible. Les grosses boîtes admettent pas.
 
 — Pourri, fumier, salopard. Et des coups de fil anonymes à ma femme, pour tout faire casser entre elle et moi, c’est aussi ton œuvre, j’imagine ?
 
Il ne se donne même pas la peine de protester. Il évite mon regard et marque de nouveau des signes d’impatience.
 
 — Je ne suis, en tout cas, pour rien dans le vol et pas davantage dans le crime qui a été commis, dans la ferme. Complice en rien. Bon, c’est d’accord, Pruchon avait été recruté par moi pour saboter le travail des peintres. Y a pas de quoi me couper la tête, non ?
 
 — Selon les déclarations du Pruchon en question, poursuit le poulet, vous l’auriez conduit la nuit du crime, en voiture, à proximité de la ferme Boucher, où il devait badigeonner de coaltar, sur vos ordres, une peinture murale effectuée par les employés de M. Pradet.
 
 — Admettons, reconnaît l’autre crapule, et alors ? vous ne comptez pas me mettre en prison pour si peu ?
 
Moi, si je m’écoutais, je l’étranglerais de mes mains.
 
 — Vous l’avez attendu dans votre voiture et l’avez ramené avec vous, sa besogne accomplie.
 
 — Oui.
 
 — Toujours d’après les dires de Pruchon, il 
ramenait alors, enveloppé dans de la toile de sac, le magot de Mme Boucher. Et c’est le lendemain qu’il a eu l’idée d’utiliser l’insecte de carton qui orne, si j’ose dire, votre véhicule pour y dissimuler le paquet.
 
 — Ça, je ne l’ai compris qu’aujourd’hui. J’avais remarqué au cours de la nuit dont vous parlez, qu’il revenait de la ferme en portant un paquet sous son bras. Sur le moment, je ne lui ai posé aucune question. Ce n’est que lorsque les journaux ont annoncé le crime et le vol que j’ai commencé à comprendre.
 
 — Ce qui ne vous a pas empêché de couvrir le personnage et d’aller même jusqu’à lui fournir un alibi.
 
Beaufrère se perd dans la contemplation de ses chaussures sans répondre. Puis il relève la tête.
 
 — Je me suis efforcé d’aider la justice à ma façon, inspecteur. Je savais que Pruchon avait caché ce magot quelque part. Il n’était pas dans la chambre d’hôtel d’où il n’est pratiquement pas sorti jusqu’à ce qu’il décide de venir se présenter à vous. Je me suis creusé la tête et ce matin, j’ai eu une illumination. Le lendemain du vol, il avait passé un bon bout de temps à traîner autour de ma voiture, soi-disant pour la nettoyer. Brusquement, ça m’a frappé. J’aurais mis ma tête à couper que ce petit salaud en avait profité pour se débarrasser momentanément de son colis. Lorsque j’ai compris ça, j’ai été pris de panique. Pradet m’avait emprunté ma voiture. Pruchon était en liberté. Je me suis douté qu’il allait se passer du vilain. Je n’ai plus eu qu’une idée, c’était d’intervenir au plus tôt pour limiter les dégâts. J’ai aussitôt loué une autre auto et pris la route d’Auxerre.
 
 
 — Et lorsque vous êtes tombé sur le véhicule en question, ce fut pour vous livrer à une mascarade d’un goût douteux et tenter de rafler les valeurs volées.
 
 — Ma parole, inspecteur, pas une seconde, je n’ai eu l’intention de garder ce magot pour moi. Je l’aurais renvoyé discrètement à la police. Je vous l’ai dit, je n’avais qu’une intention, c’était d’aider la justice.
 
 — Vous essaierez d’expliquer ça au juge d’instruction. Je vous souhaite bonne chance. Pour l’instant, vous ne coupez pas à une inculpation pour complicité de vol.
 
 — Et d’assassinat, j’ajoute.
 
Amelot me dispense un sourire avare.
 
 — D’assassinat, c’est moins sûr. Pruchon s’en défend, paraît-il, comme un beau diable.
 
Au même instant, quelqu’un frappe à la porte.
 
 — Entrez, fait le flic.
 
Le battant s’ouvre, livrant passage à deux policiers, encadrant Octave, le valet de la veuve Boucher. Il a les yeux hagards, l’écume aux lèvres et les poignets emprisonnés par des menottes.
 
 — Voilà l’oiseau, lance un des arrivants, il a tout avoué. Mais avant ça, il y a eu un rien de baroud pour le maîtriser. Maintenant, il est doux comme un agneau. Allez, parle.
 
 — J’l’ai tuée parce que c’était une garce et si le patron avait été encore vivant, il aurait fait comme moi, grommelle le paysan, j’avais honte d’habiter la ferme. Cette saleté de peinture sur le grand mur d’abord et c’était pas tout. Ce soir-là, en revenant d’Auxerre, elle m’a annoncé qu’elle avait loué un emplacement dans un des champs pour qu’on y installe un panneau lumineux, haut comme une maison. Une histoire de bas, des 
jambes de traînée plantées au-dessus de notre luzerne. Des cochonneries de guiboles qu’on aurait vues même la nuit. Et elle, la Louise, elle riait, elle se fichait de moi, elle s’amusait à me pousser à bout. Alors… alors voilà, quoi… j’ai serré son cou pour plus l’entendre. Elle méritait pas mieux. Si le patron me voit, à c’tte heure, il me donne raison, c’est sûr.
 
 — Et il doit aussi t’approuver d’avoir embarqué les économies de ta victime ? ricane un des poulets.
 
L’autre pousse un grognement indistinct.
 
 — T’as quand même pas eu de chance, fait Amelot. Figure-toi que quand tu es sorti de la ferme, pour enterrer le produit de ton vol, un petit gars se trouvait là comme par hasard et s’est planqué en te voyant surgir. Il n’a rien perdu de ce que tu faisais et comme c’est un petit curieux, dès que tu as tourné les talons, il n’a rien eu de plus pressé que d’aller jeter un coup d’œil sur le paquet que tu avais pris tant de soin à cacher. Faut croire que ça l’a tenté, il s’est tiré avec…
 
Du coup, Octave se remet à piquer sa crise et comme Amelot ne semble pas tenir à me laisser voir la suite du spectacle, il m’expédie en vitesse.
 
 — Monsieur Pradet, je crois que vous n’avez plus rien à faire ici. D’autant que vous devez être impatient d’aller retrouver votre épouse. Si par la suite, nous avons besoin de votre témoignage, nous vous convoquerons.
 
Je sors, sans accorder un regard à Beaufrère. Dehors, il tombe un peu de neige très fine. Les vitrines sont éclairées et je respire un grand coup pour débarrasser mes poumons de l’air empuanti du bureau du commissariat.
 
 
A deux pas de là, je repère un magasin de fleuriste. J’entre et achète deux immenses bouquets de roses rouges. Un pour Laurence, l’autre pour Odette.
 
Lorsque je ressors, je tombe pile sur Costebel et Giuseppe, hilares.
 
 — On savait que vous étiez chez les flics et on vous attendait, patron, on a une surprise à vous faire, lance l’Italien.
 
 — Une surprise ? Je suis plutôt méfiant, j’en ai eu plus que mon compte de surprises.
 
 — Venez voir avec nous au coin de la rue, ajoute l’autre barbouilleur, y a un arbre de Noël pour vous.
 
Je les suis et soudain, dans une rue de traverse, je vois leur camionnette qui porte arrimé sur son toit un tronc noir aux branches nues.
 
 — Le cerisier, glousse Giuseppe, lui-même, en personne. Joli cadeau, hein ? il n’y manque plus que des étoiles et des bougies.
 
 — Quand les poulets ont embarqué Octave, explique Costebel, on s’est dit qu’après tout, un arbre de plus ou de moins dans le décor… y avait justement une bonne hache à portée de la main.
 
Mes deux bouquets de roses entre les bras, je me mets à mon tour à éclater de rire.
 
 — On pourrait peut-être arroser ça, M’sieur Pradet ? y a un troquet juste en face qui nous tend les bras.
 
On y fonce tout droit. Entre deux tournées, je vais bien trouver le temps de passer un coup de fil à l’oncle Félix. De quoi lui procurer une nuit sans cauchemar.
 
 

 
FIN
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