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Prologue


Nubie, 1925 avant Jésus-Christ
Djouqed Anty bougea légèrement la tête et fixa du regard les torches qui éclairaient la chambre mortuaire. Sur les murs où vacillaient des ombres, les inscriptions ressortaient avec une netteté absolue. Les ouvriers y avaient travaillé pendant des mois. Un travail long et minutieux dont ils savaient pertinemment qu’il serait leur ultime chef-d’œuvre. Le couronnement d’une vie avant de recevoir le salaire auquel ils avaient consenti : la mort par empoisonnement. Une dose de cyanure préparée à partir de noyaux de pêche leur procurerait une fin rapide et sans grandes souffrances.
Le mage du pharaon Amménémès s’en était porté garant, de même qu’il avait promis à leurs familles qu’elles ne seraient pas oubliées et percevraient un revenu confortable pendant de nombreuses années.
A présent, l’astrologue se demandait malgré tout pour quelle raison les sept ouvriers venus de Thèbes et d’Assouan avaient accepté ce marché de dupes.
Comme pour trouver la réponse à sa question, il relut mentalement les prières gravées dans la pierre et qui accompagneraient son voyage dans le monde de la nuit. Le rituel tout entier s’y trouvait inscrit. Aucun des hommes qui avaient participé à son élaboration n’aurait pu en deviner le sens exact, encore moins la portée. Mais qu’en penseraient les hommes qui le déchiffreraient d’ici quatre mille ans ?
Après avoir lavé son corps, les embaumeurs l’avaient parfumé d’épices et d’aromates. Puis ils l’avaient enduit d’onguents. Avant que son corps ne soit ceint de bandelettes et qu’on referme le sarcophage, les drogues auraient fait leur effet. Elles l’endormiraient juste assez pour lui permettre d’accomplir le grand passage. Après quoi, il se réveillerait dans l’éternité.
Son secrétaire particulier, Netoub, se pencha vers lui.
— Nous sommes prêts, maître Anty. L’heure que vous avez déterminée…
— Et pour les trois derniers ? demanda-t-il.
— Je m’en chargerai, comme vous me l’avez demandé.
— Le testament ?
— Je l’ai mis en lieu sûr.
— Alors, tout est consommé, soupira l’astrologue.
Il ferma les yeux et respira longuement. Son esprit commençait à s’embrumer. Un bref instant, il revit la belle Anouna aux seins lourds et aux yeux rieurs, le soleil écrasant sur les blés, les felouques glissant sur le Nil, le visage d’Amménémès et son minuscule observatoire au dernier étage de la tour d’où il pouvait contempler le ciel d’Egypte et le firmament. Sa vie tout entière se pressait sous ses paupières. Tout près de lui, la mèche de la lampe à huile se consumait en grésillant. Lorsque la combustion serait terminée, Netoub et ses trois esclaves viendraient recouvrir son visage de bandelettes et refermeraient le sarcophage. Aucun traitement spécial n’avait été réservé à son corps. Ni éviscération, ni embaumement, ni attente de dessiccation avant le bandelettage. Ainsi entrerait-il vivant dans la nuit de Seth1. Ainsi la prophétie serait-elle accomplie.
Il allait dormir 3 848 ans et se réveiller dans un autre monde dont il deviendrait le maître absolu. Un monde qu’il conduirait à la destruction et à la renaissance.
 
 
Netoub attendit patiemment que ses trois esclaves aient scellé l’entrée du tombeau. Il les rejoignit pour une dernière prière au pied de la pyramide. Puis, tandis que l’aube pointait et qu’ils s’absorbaient dans leurs incantations, il se glissa derrière eux et les égorgea l’un après l’autre en silence.
Le vent chaud du désert le dispenserait de creuser leurs tombes. Une tempête de sable se préparait. Il fit baraquer les chamelles et les disposa en cercle contre un flanc de l’édifice. Après quoi il se plaça au centre et rabattit la capuche de son manteau.
Il ne lui restait plus qu’à attendre et souhaiter que la nature se montre clémente.
L’attente fut longue. Le visage de l’astrologue, ceint de bandelettes blanches, mais toujours vivant, ne cessait de le hanter. Conformément à sa promesse, il avait suivi ses instructions à la lettre, mais il ne pouvait s’empêcher, pour la première fois, de douter de leur bien-fondé. Djouqed Anty l’avait recueilli à l’âge de huit ans et, depuis, il l’avait servi avec loyauté et diligence. Mais quel homme, à part un dieu-homme, se ferait enterrer vivant, persuadé de ressusciter quatre mille ans plus tard ?
Le vent s’était levé. Calfeutré sous son manteau, Netoub ferma les yeux et subit les premiers assauts de la tempête avec indifférence. Puis, comme le sable pénétrait par tous ses orifices, il se mit à prier Thot, le protecteur des scribes.
Rendu sourd et aveugle par le mugissement du vent, il demeura ainsi prostré pendant une heure. Une heure à penser à son avenir et à la mission que s’était assignée son maître. Une heure à interroger les dieux sur le bien-fondé du rituel qu’il venait d’accomplir. Aussi, absorbé par l’intensité de ses prières, n’entendit-il pas les hurlements déchirants qui cherchaient à franchir les murs de la pyramide.
Seul dans son sarcophage, Djouqed Anty venait, avec horreur, de prendre brusquement conscience de la brièveté de l’éternité.



1. Dieu de la Confusion, du Désordre et de la Perturbation. Il est représenté par une tête de chacal sur un corps d’homme.





1
Hampshire, Angleterre, 2 mars 1923
La chance lui souriait. Il avait eu le temps de franchir les grilles du château avant que la nuit n’engloutisse la campagne anglaise. Une nuit noire et sale, sans étoiles, un abîme insondable. En émergeait seulement la silhouette massive de Highclere, avec ses énormes tours carrées et ses hauts murs battus par la tempête.
Le majordome l’avait installé dans l’un des salons qui se succédaient en enfilade au rez-de-chaussée. Puis, il s’était éclipsé sans prononcer un mot, raide et compassé.
Assis près de la cheminée dont le vent rabattait les flammes, Gabriel étendit ses longues jambes vers l’âtre. Le tonnerre roulait maintenant avec fracas. Il se rapprochait du domaine. De loin en loin, à travers les hautes fenêtres, un éclair venait zébrer les tapis précieux ou lézarder les plafonds.
Le majordome était reparti sans lui demander s’il devait l’annoncer. Abandonné à sa solitude, Gabriel avait d’abord entrepris de sécher ses vêtements à la flamme. Après quoi seulement, il avait inspecté le décor qui l’entourait. Faiblement éclairée par les lueurs du brasier, la salle ne s’illuminait brutalement que sous les éclairs, révélant alors toute son étrangeté. Outre les meubles d’un autre âge et d’un brun si sombre qu’ils semblaient retenir la lumière, ce n’étaient que livres aux reliures patinées, portraits de famille majestueux, armures médiévales, épées à double tranchant et bronzes antiques. Mais, de ce capharnaüm, émergeaient également des objets venus d’un passé plus lointain : quelques statues aux reflets d’obsidienne, un papyrus de la XVIIIe dynastie, une statuette de Bastet, la déesse à tête de chat, un masque funéraire, des bijoux en or et en ivoire et, sous une sorte de châsse, des cornalines, des améthystes et des lapis-lazuli. Ailleurs, des photographies de la fameuse vallée des rois, des vues du Caire, des reproductions de bas-reliefs. Partout, disséminés à travers la pièce, s’exhibaient les témoignages de la passion dévorante de lord George Carnarvon, cinquième du nom, pour l’ancienne Egypte.
Un sarcophage aux couleurs défraîchies occupait un coin de la pièce. Au-dessus de lui, balayant la figure anonyme du scribe enfermé depuis deux mille ans à l’intérieur, frémissaient les feuilles d’un palmier miniature.
On se serait cru dans la salle d’un musée. Rien de vivant ne palpitait entre ces murs. Tout semblait figé depuis des siècles dans un enchevêtrement que les propriétaires du château avaient souhaité immuable et transmissible de génération en génération.
Pourtant, c’était à une peinture dissimulée dans un angle mort de la pièce que Gabriel accordait toute son attention. Une peinture dont il peinait à discerner les contours, mais dont le magnétisme exerçait sur lui une attraction irrésistible.
Il s’approcha pour l’examiner de plus près. C’était une aquarelle assez banale dans les tons bleu turquoise et jaune paille. Au centre, figurait une tour sombre et délabrée, derrière laquelle, écrasée par un soleil implacable, se dressait une pyramide à degrés dont le sommet tronqué rayonnait d’une lumière éblouissante. Entre les deux, un désert aride, tapissé de cailloux chauffés à blanc. En dépit de son étrange beauté, il se dégageait de l’ensemble une impression de désolation. Gabriel se racla la gorge. Il n’en aurait voulu pour rien au monde dans son salon. Il s’éloigna, revint sur ses pas, opéra de même vers la gauche, puis vers la droite, mais la sensation désagréable d’être observé persistait, quelle que fût la position adoptée. Du haut de la tour, une sorte de présence l’épiait, mais qui demeurait invisible.
Des bruits de pas, derrière lui, l’arrachèrent à sa contemplation.
— Etrange, n’est-ce pas ?
L’arrivée de Nancy, vêtue d’une robe blanche immaculée, lui fit l’effet d’un ange illuminant un réduit fangeux.
— Howard Carter a offert cette aquarelle à mon oncle il y a quelques mois. J’étais là quand il l’a déballée.
Elle s’était approchée si près que Gabriel pouvait sentir la chaleur de son épaule, son souffle tiède courant sur sa nuque.
— Il en a d’ailleurs été très impressionné. Je ne sais pas pourquoi… Il l’a regardée attentivement pendant plusieurs minutes sans prononcer un mot, puis il s’est enfermé dans son bureau et on ne l’a revu que le lendemain matin. Il a même refusé de dîner. Il était comme fasciné…
Son souffle était devenu brûlant. Il l’entendit murmurer :
— Qu’en pensez-vous ?
— J’en pense que j’aurais préféré passer cette nuit avec vous, Nancy Carnarvon !
Il se tourna vers elle et l’embrassa longuement avant qu’elle ne le repousse du plat de la main. Son regard vert était devenu plus profond, traversé par des éclairs de sensualité animale. Ses lèvres s’étirèrent dans un sourire déconcertant.
— Reprenez-vous, dit-elle d’un air faussement indigné. Dans ce château, des siècles d’histoire nous contemplent.
— Vous savez bien que je ne m’intéresse pas aux vieilles pierres.
— Vous avez tort !
— Vous dites ça à cause de votre oncle.
Nancy secoua la tête.
— Mon oncle n’a rien à voir là-dedans. Enfin, presque rien… Je crois, en fait, que j’avais des prédispositions. Déjà toute petite, je rêvais de vivre dans un château comme celui-ci, avec des pièces innombrables, des passages secrets, des souterrains…
Gabriel jugea inutile d’engager une polémique. Le milliardaire avait inoculé son extravagante obsession à la plupart des membres de son entourage. Comme on transmet un venin ou un virus mortel. Depuis la découverte de la tombe de Toutankhamon, cette passion s’était même cristallisée autour d’une mystique un peu ridicule. Chacun se piquait à présent de comparer les mérites respectifs des dynasties du Moyen Empire, de percer les secrets du Livre des morts ou de concocter des onguents aux vertus médicinales dans sa cuisine.
— Parfois, observa Gabriel, je me demande si le passé ne vous intéresse pas davantage que l’avenir, et les morts plus que les vivants.
Nancy Carnarvon eut un sourire contrit.
— Peut-être parce que le passé est moins terrifiant. Allons, ne boudez pas, vous savez bien que je ne pense qu’à « notre » avenir. Sinon, pourquoi aurais-je pris le risque de me mettre à dos la moitié de ma famille en annonçant mes fiançailles avec un « Frenchie » ?
Gabriel ignora la remarque. Il n’était pas assez naïf pour croire que l’amitié qui liait son père, le banquier Mathias Langevin, à lord Carnarvon, de même que sa présidence du Crédit Foncier d’Orient étaient étrangères à cette bienveillance envers un « Frenchie ».
Il voulut se rassurer une dernière fois en l’enlaçant tendrement et chercha ses lèvres, mais la jeune femme, de nouveau, le repoussa avec délicatesse vers son fauteuil et s’assit en face de lui.
— Ne faites pas l’innocent, Gabriel. Nous en avons déjà parlé cent fois.
Elle le vouvoyait avec une sorte de désinvolture étudiée et il dut se maîtriser pour ne pas laisser éclater la frustration qui montait en lui. Ses yeux noirs se perdirent un moment dans les moulures du plafond à caissons, tandis que son visage mince et régulier se raidissait. Libérée de toutes entraves à Londres, Nancy retrouvait, à Highclere, quelques-unes des insupportables bonnes manières de l’aristocratie victorienne. Maîtresse fougueuse dans l’intimité, elle le tenait soudain à distance et renouait avec le vouvoiement. Ni les Carnarvon, ni leur entourage n’étaient dupes de ces apparences. Mais Gabriel, à mesure qu’approchait la date de leurs fiançailles, supportait de moins en moins cette hypocrisie si chère à la haute société britannique. Au passage, il nota d’ailleurs que la jeune femme avait profité des quelques mois qu’il venait de passer en Allemagne pour se laisser pousser les cheveux et les relever sur sa nuque. Autre signe de sa soumission épisodique aux codes de la société à laquelle elle se défendait pourtant de ressembler. A Londres, Nancy prenait des airs de garçonne alors qu’ici, dans le Hampshire, elle ressemblait à un personnage de Perugini1.
— Gabriel, ma tante Almina m’a retenue auprès d’elle. Elle doit repartir demain matin pour Londres et… Mais pourquoi perdre le peu de temps dont nous disposons en querelles inutiles ? Quand repartez-vous pour l’Egypte ?
— Dans quatre ou cinq semaines.
— On dirait que vous allez au supplice !
— Comme si vous ne le saviez pas. A trente ans, j’espérais autre chose que ce poste de directeur de banque au côté de mon père. Je viens déjà, pour lui faire plaisir, de passer trois ans dans la finance avec de vieux raseurs qui ne savent parler que d’emprunts, d’obligations et de rente à 5 %. Vous savez parfaitement que je ne vais là-bas que contraint et forcé.
— J’en connais plus d’un qui serait ravi. Et puis, Le Caire, les pyramides, les charmes de l’Orient, ce n’est pas si mal, non ?
— J’envisageais depuis toujours de faire carrière dans la diplomatie et vous le savez. Alors, comment voulez-vous que je me réjouisse de ce que mon père s’obstine à appeler une « promotion » !
Nancy Carnarvon hocha la tête.
— Ce ne sera peut-être que temporaire.
— Temporaire ? Et combien de temps durera ce « temporaire » selon vous ?
— Vous êtes comme tous les Français, grincheux et impatient.
— Telle que je vous connais, vous auriez depuis longtemps rué dans les brancards si on vous avait imposé l’avenir qu’on me réserve !
— Je suis persuadée que vous finirez par aimer l’Egypte.
— Et quand bien même ! C’est en Europe que le sort du monde va se jouer dans les prochaines années. Nous sommes à peine sortis de la guerre que certains prophétisent déjà une nouvelle boucherie ! La question est : comment l’empêcher ? Après ce que j’ai vécu au front, je suis sûr que l’Europe ne survivrait pas à une autre catastrophe de cette ampleur.
— Et pourquoi voudriez-vous qu’éclate une seconde guerre mondiale ?
— Parce qu’elle est inévitable au train où vont les choses.
— Rien n’est inévitable.
— J’admire votre optimisme.
— De toute façon, l’Europe est vieille et décrépite.
— Vos momies empestaient déjà la mort quand elle était encore dans les langes ! répliqua Gabriel.
Le majordome revint, tenant un large plateau chargé de bouteilles de liqueur. Dehors, la pluie tombait sans discontinuer et le vent soufflait en bourrasques, poussant son interminable plainte autour de Highclere.
Gabriel accepta un brandy, tandis que Nancy trempait ses lèvres dans un verre de porto.
— Je ne comprends pas pourquoi vous vous obstinez. L’Europe n’est plus le centre du monde. Il y a l’Amérique, la Chine, l’Inde… Notre vieux continent verra bientôt son influence réduite à la portion congrue, il faudra nous y faire. Regardez l’Egypte ! Elle a au moins cinq mille ans d’histoire, et pourtant, elle vient seulement de retrouver un début d’indépendance, elle est plus jeune que jamais !
— L’Egypte ! L’Egypte ! dit Gabriel. Vous n’avez que ce mot à la bouche. Votre Egypte sent la bandelette et l’huile de cèdre, la myrrhe et le carbonate de soude. Votre Egypte m’ennuyait déjà avant que j’y pose le pied.
— L’Egypte ou la perspective d’avoir à fourrer votre nez dans les livres de comptes de votre père ?
Gabriel détourna les yeux vers les flammes qui crépitaient. Nancy avait raison. Ce n’était pas tant l’Egypte que la perspective de travailler pendant des années dans l’ombre tutélaire de Mathias Langevin qui douchait son enthousiasme. Pendant trois ans, son absence d’autonomie, ses scrupules, son perfectionnisme avaient suffi à faire illusion. Mais à présent, il entendait construire son propre avenir, un avenir qui ne passait pas fatalement par celui de la banque familiale.
— Quoi que vous pensiez, dit-il d’une voix dure, j’aurais préféré le vieux continent et les coulisses des ambassades.
Le regard de la jeune femme brilla un court instant, puis s’éteignit tout aussi soudainement.
— Vous savez bien, Gabriel, que vous rejoindre au Caire sera pour moi une joie bien plus qu’une corvée. Vous gagnerez beaucoup d’argent avec des radoteurs en tarbouches, je vous ferai des enfants, nous les élèverons selon nos vieux principes européens et nous irons nous promener le dimanche à l’ombre des pyramides. Vous passerez votre temps à pester contre mes antiquités et j’aurai, moi, tout mon temps pour essayer de vous convaincre que ces vestiges renferment davantage de secrets que les coulisses de vos ambassades.
— Une vie de rêve, en somme ! conclut Gabriel.
— Et quand nous serons fatigués de tant de bonheur, nous viendrons passer quelques semaines ici en hiver où nous retrouverons la brume, la pluie et même quelques rhumatismes.
Gabriel Langevin soupira.
— Je m’y vois déjà… Assis dans un fauteuil, fumant la pipe, un plaid sur les genoux, poussé dans mon fauteuil par vos mains expertes. L’idéal de tout Anglais un peu rassis, n’est-ce pas ? Sérieusement, Nancy, l’Afrique me déteste et je le lui rends bien. Les peuples arabes s’agitent, mais n’ont pas de grand dessein politique, alors que l’Europe est en pleine révolution. La guerre a redistribué les cartes. Le traité de Versailles a mis fin à nos rêves délirants de pacifistes timorés, il a acculé l’Allemagne à la ruine, découragé son peuple, redonné vie à cet esprit de revanche qui a déjà causé tant de malheurs en 1914. Les régimes politiques changent. Voyez Mussolini en Italie, Mustafa Kemal en Turquie, Pilsudski en Pologne, et même ce petit Adolf Hitler dont on commence à parler en Allemagne. Ce sont eux qui vont changer la face du monde. Eux, et non pas quelques momies tout juste bonnes à tomber en poussière dans un musée. Ce passé qui vous fascine tant est mort, Nancy. Qu’il appartienne à Toutankhamon ou à Néron ! Des pages dans les manuels d’histoire que personne ne lira bientôt plus, des manuscrits, des souvenirs, des ritournelles qu’on se répète de génération en génération sur la sagesse des pharaons ou la grandeur de Rome. Comment pouvez-vous croire encore à ces vieilles lunes ? Vous jouez au tennis, vous aimez les voitures rapides, vous êtes indépendante au point de sauter allègrement la barrière des conventions quand ça vous chante, et vous continuez malgré tout à vous empêtrer dans ces histoires de pyramides pour vieillards richissimes et désœuvrés.
Nancy ne répondait rien.
— Je vous demande pardon, se reprit aussitôt Gabriel. Je ne voulais pas être désagréable à l’égard de votre oncle George. Je sais que vous l’aimez beaucoup et que…
— Etes-vous toujours d’accord pour célébrer nos fiançailles à la fin du printemps ?
La question prit Gabriel au dépourvu.
— Mais, bien sûr… Quelle idée ! Je…
Un hurlement lugubre figea tout à coup la conversation. Durant quelques instants, il parut couvrir le mugissement du vent et le tambourinement de la pluie contre les carreaux. Il se prolongea un long moment dans la nuit, puis se perdit derrière la ligne des arbres qui cernait le château.
Un moment plus tard, le même hurlement retentit. Puis quelques aboiements, suivis d’une autre plainte, plus terrifiante encore que la première. Le silence qui retomba juste après sembla tout aussi chargé de menaces.
— Que se passe-t-il ? demanda Gabriel.
— On dirait Anubis…
— Le maître des nécropoles et des embaumeurs.
Nancy esquissa un sourire tendu.
— Le chien de mon oncle George.
L’animal se remit à hurler. Gabriel sentit un frisson désagréable hérisser sa peau.
— Vous avez entendu ? demanda une voix derrière eux.
Lady Almina, comtesse Carnarvon, se tenait sur le seuil du salon, sépulcrale dans sa robe blanche en dentelle.
— Ce n’est rien, ma tante, la rassura Nancy. Anubis aura eu peur à cause de l’orage. Il semblait nerveux ces temps-ci.
— Il n’est pas nerveux, il pressent… Mon Dieu ! J’espère qu’il n’est rien arrivé à George.
Almina Carnarvon avait le regard fixe, le teint livide, la bouche légèrement tremblante. Nancy se leva pour la rejoindre. Souriante, elle entoura les épaules de sa tante d’un bras protecteur.
— Ce n’est rien. Vous devriez aller dormir. Gabriel s’apprêtait d’ailleurs à nous quitter.
Mais Almina Carnarvon demeurait immobile, tendue comme un arc, l’oreille aux aguets. Gabriel s’était levé et s’avançait à son tour pour la saluer.
— Bonsoir, Gabriel, dit-elle sans paraître l’apercevoir.
De nouveau, Anubis poussa un hurlement déchirant tandis que la pluie giflait les carreaux avec une force redoublée.
Lady Almina ne bougeait toujours pas. Enfin, avec une raideur d’automate, elle tourna les talons et disparut vers le grand escalier de marbre dans le hall. Décontenancé, Gabriel la regarda s’éloigner en silence, telle une « dame blanche » glissant à deux pouces au-dessus du sol.
— Ne vous froissez pas, dit Nancy. Ma tante doit regagner Londres demain matin. Elle est inquiète. Depuis son accident de voiture, la santé de mon oncle George la préoccupe beaucoup. Ce matin, elle m’a avoué avoir fait de mauvais rêves toutes ces dernières nuits.
Gabriel vint se rasseoir. Les aboiements avaient cessé. La tempête semblait s’apaiser. Nerveuse malgré tout, Nancy se dirigea vers une armoire-bibliothèque et prit quelque chose à l’intérieur.
— A propos de mon oncle, il m’a écrit récemment. Il semblait inquiet. Je n’en ai pas parlé à ma tante, naturellement, mais il m’a demandé de vous remettre cette enveloppe en main propre dès que je vous reverrais.
— A moi ?
— En fait, il souhaiterait que vous la remettiez plus tard à votre père et à lui seul au cas où il lui arriverait quelque chose. Mais comme vous regagnerez bientôt l’Egypte…
Gabriel s’en saisit. Epaisse et molle au toucher, elle ne contenait, de toute évidence, qu’une liasse de papiers.
— Qu’est-ce que c’est ?
Nancy Carnarvon le regarda avec une expression délicieusement ironique.
— Voyons, Gabriel. Cette enveloppe porte le nom de votre père, et vous connaissez la légendaire discrétion britannique.
Gabriel fronça les sourcils. Il se fichait éperdument de la « légendaire discrétion britannique » ! La tempête, le vouvoiement protocolaire de Nancy, les hurlements d’Anubis, l’apparition fantomatique de lady Almina, tout cela commençait à lui porter sur les nerfs. Et cette fausse sérénité affichée par la jeune femme… En dépit de son agacement, il ne put s’empêcher de la trouver irrésistible. Son regard vert s’était adouci et tout son maintien, ses reins cambrés, ses petits seins gonflés dont les pointes affleuraient sous le tissu de la robe trahissaient le désir qu’elle s’efforçait, par bienséance, de dissimuler.
— Vous êtes diabolique, observa-t-il.
— Vous savez ce qu’on dit : on ne prête qu’aux riches…
Il se leva et la prit dans ses bras. Il la sentit s’abandonner contre lui, les épaules frémissantes, le souffle court. Un désir violent lui tordit l’estomac. Loin de toute bienséance, il se sentait prêt à affronter l’hystérie de lady Almina et les récriminations de tous les Carnarvon réunis s’il le fallait. Nancy avait renversé la tête en arrière. Il eut envie de dénouer ses cheveux et de leur redonner cette liberté qu’il aimait tant. Elle fermait les yeux. Au-delà des fenêtres, le vent avait repris ses tours et venait battre les pierres du château, gémissant dans le conduit de la cheminée, s’ébrouant au-dessus des arbres et jetant une pluie noire à l’assaut des façades.
Gabriel aurait aimé la pousser vers l’escalier et l’emmener dans la chambre qu’elle occupait au premier étage. Une chambre vaste et claire où trônait un ciel de lit bleu et or. Lady Almina n’en aurait rien su et les domestiques auraient fermé les yeux. Mais Nancy murmura :
— Je viendrai à Londres. Nous passerons quelques jours ensemble avant ton départ. Tous les deux. Je te le promets.
— J’y compte bien, dit-il.
— Ne sois pas si sûr de toi.
Elle s’écarta. Il la retint par les bras et saisit ses poignets, puis ses mains blanches et fines.
— Vous savez, vous les Français, vous avez une espèce d’arrogance qui vous rend parfois… odieux.
— C’est ce qui vous plaît, avoue-le.
— Vous croyez toujours que les femmes doivent céder au moindre de vos caprices sous prétexte que…
— … nous sommes français, acheva Gabriel.
Au moment où il allait éclater de rire, Anubis se remit à hurler à la mort. Un volet claqua à l’étage. Gabriel tendit l’oreille. Une automobile, au loin, au-delà des grilles du château ? Le vent s’était remis à cogner, insistant, obstiné, comme un invité indésirable qui eût cherché à forcer l’entrée du vestibule.
— Il se passe vraiment quelque chose d’anormal, balbutia Nancy.
— L’orage, dit Gabriel.
— Il ne s’agit pas d’orage. Lorsque mon oncle est à Highclere, Anubis ne le quitte pas d’une semelle. Il dort même au pied de son lit. On dit parfois que les animaux ont un sixième sens en ce qui concerne leur maître, vous y croyez ?
— Vous avez trop d’imagination.
— Et vous peut-être pas assez !
— On ne nous apprend pas à en avoir dans le monde de la finance, je suis désolé !
Gabriel, de dépit, lâcha les mains qu’il retenait prisonnières.
Nancy, cette fois, paraissait réellement à bout de nerfs. Fouillant la nuit, ses yeux semblaient chercher une réponse à cette mortelle angoisse. Sa respiration s’était accélérée et ses petits seins durs palpitaient nerveusement sous sa robe.
— Tu devrais rester ici cette nuit.
D’instinct, elle avait repris le tutoiement.
— J’ai retenu une chambre à l’auberge.
— Reste, s’il te plaît.
— Je ne crois pas que ta tante apprécierait.
— Elle comprendra. Je ne me souviens pas avoir vu un pareil orage en Angleterre depuis des années. Tu partiras demain matin. Je vais demander qu’on te prépare une chambre.
— Pourquoi pas la tienne ?
— Gabriel ! Ce n’est pas le moment.
— C’est toujours le moment, au contraire.
— Je t’en prie…
Sa voix était presque suppliante. Gabriel sentit sa gorge se serrer. Il avait beau conserver son sang-froid, il n’avait jamais vu Nancy dans un tel état de frayeur. Lui-même commençait à trouver l’atmosphère franchement pesante. La boule, au creux de son estomac, était devenue aussi compacte et lourde qu’une petite masse de métal, mais ce n’était plus le désir qui l’habitait.
— Allons, calme-toi, dit-il.
Nancy avait saisi sa main. Ses doigts glacés se refermèrent sur les siens avec une force inhabituelle.
— Gabriel, répéta Nancy. Je t’en prie, reste.
Comme pour appuyer sa demande, plusieurs carreaux volèrent au même moment en éclats, projetant une myriade de morceaux de verre à travers la pièce. Un vent glacial s’engouffra à l’intérieur du salon. Tel un feu follet, il se mit à tournoyer parmi les meubles et fit vrombir les flammes dans la cheminée. La statue de Bastet vacilla sur son socle et vint se fracasser sur le tapis.
Gabriel poussa un juron. Affolée, Nancy s’était jetée dans ses bras. Dehors, la pluie noire déchirait la nuit en longues estafilades.
Tous deux sursautèrent une dernière fois quand l’aquarelle d’Howard Carter chuta sur le parquet et que le bois du cadre se fendit d’un seul coup dans un craquement sinistre.
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Le Caire, 13 mars 1923
Dans la nuit qui enveloppait Le Caire, le dernier appel à la prière de la journée arracha Mathias Langevin à sa méditation. La voix du muezzin provenait de l’une des nombreuses mosquées qui cernaient le palais khédivial d’Abedine au centre de la vieille ville.
Le directeur du Crédit Foncier d’Orient habitait un petit appartement datant de la fin du XVIIIe siècle, à l’intersection des rues Abedine et Abdel Aziz. On racontait que Bonaparte y avait passé une nuit lors de son arrivée au Caire au mois de juillet 1798. Certains disaient même que son esprit y rôdait quelquefois et qu’on entendait son pas nerveux à travers le salon les nuits de pleine lune. Aujourd’hui, l’immeuble ne retentissait plus que des bruits de la rue, des grincements du tramway et des notes de musique qui s’échappaient de la fabrique de gramophones située au rez-de-chaussée.
Mathias Langevin sortit sur la terrasse. A cette heure, des milliers d’hommes, aux quatre coins de la ville, invoquaient Allah et son prophète Mahomet. Il prit une longue aspiration et gorgea ses poumons de chaleur sèche en provenance du désert. La voix du muezzin s’était tue, mais sa lancinante mélopée semblait se propager jusqu’aux pyramides de Guizèh où elle rejoindrait les psalmodies des grands prêtres de Râ, assurant la pérennité d’un culte qui se perpétuait depuis quatre mille ans par-delà l’espace et le temps.
Du moins Mathias Langevin voulait-il s’en persuader.
Il regagna son bureau. Il n’avait pratiquement pas dormi depuis deux jours et la fatigue commençait à se faire sentir. Il passa une main sur son visage pour en essuyer la sueur.
Cela faisait deux semaines maintenant qu’il examinait sous tous les angles le rouleau de papyrus que George Carnarvon avait découvert dans le tombeau de Toutankhamon, égaré au beau milieu du mobilier funéraire. Curieusement, l’Anglais n’en avait pas parlé à Howard Carter. C’est à lui qu’il s’était confié. Probablement parce qu’ils partageaient un peu plus qu’une simple passion pour l’archéologie. L’autre raison était sans doute qu’il s’était spécialisé depuis une bonne dizaine d’années dans le déchiffrement des écritures anciennes : copte, assyrienne, hébraïque, égyptienne. De prestigieuses revues scientifiques publiaient régulièrement ses travaux. Certains assuraient même qu’il était devenu l’un des meilleurs spécialistes au monde dans son domaine, au grand dam des universitaires, seuls habilités à décerner ce genre de satisfecit.
Pourtant, la traduction du document lui avait donné du fil à retordre. Le papyrus, antérieur à l’époque où régnait Toutankhamon, était en mauvais état. Et surtout, ni lui ni Carnarvon ne comprenaient les raisons pour lesquelles on l’avait retrouvé dans la tombe du pharaon assassiné.
Tout ce que le banquier était parvenu à déchiffrer pour le moment faisait allusion à la sépulture d’un serviteur d’Amménémès II, mort au début du deuxième millénaire avant Jésus-Christ. L’homme s’appelait Djouqed Anty. Il était l’astrologue particulier du pharaon. Plusieurs indices laissaient même supposer que sa propre tombe devait se trouver quelque part au sud d’Edfou. Hormis cela, rien de bien passionnant. Pourquoi Carnarvon avait-il sollicité son avis ? Et pourquoi semblait-il accorder tant d’importance à ces inscriptions ? Il lui avait également parlé d’une aquarelle que lui avait offerte Howard Carter et dont l’étrangeté le fascinait. Elle représentait une pyramide tronquée flanquée d’une tour à degrés. Interrogé, Carter avait prétendu qu’il s’agissait d’une œuvre sortie tout droit de son imagination, mais Carnarvon n’avait pas paru convaincu. « J’ai toute confiance en Carter, avait-il observé d’une voix mal assurée. Mais là, je crois qu’il ment. Il n’a pas peint cette pyramide par hasard, il sait quelque chose. Ou on lui a fait voir quelque chose… »
Carnarvon s’était montré avare de détails. Peut-être n’en savait-il pas davantage.
Langevin se pencha de nouveau sur les hiéroglyphes. L’état de conservation du texte décourageait l’investigation.
Il continua à s’acharner malgré tout. Deux heures plus tard, épuisé, pris de vertiges, il allait abandonner lorsqu’une invocation au dieu Seth éveilla son attention : O toi, Seth, aimé de Râ, fils de Nout, dieu tout-puissant de la magie et de la destruction, je te rends grâce. Guide-moi à travers les ténèbres afin que, du chaos, jaillisse une nouvelle lumière. Que l’esprit des sept tours me vienne en aide, aujourd’hui et à jamais, qu’il… 
Le texte, ensuite, redevenait illisible. Les dernières lignes laissaient supposer une suite, mais le manuscrit s’arrêtait au beau milieu d’une seconde invocation, adressée cette fois au dieu Horus1.
Mathias Langevin reposa le papyrus et ôta ses lunettes. Seth… Le dieu maudit à tête d’âne, le frère d’Osiris, le maître du chaos, semeur de désordre et apôtre du mal. Combien de fois déjà avait-il croisé sa route en étudiant les textes anciens ! Une légende circulait même à son sujet dans les vieux quartiers du Caire. On prétendait que, certaines nuits, un âne courait les rues au hasard. Mais malheur à qui avait l’audace de l’enfourcher. L’âne se mettait alors à grandir démesurément et jetait à terre son compagnon de voyage, lequel mourait immédiatement de son imprudence.
Une légende, une croyance populaire primitive. Langevin, cartésien par nature, aurait aimé s’en persuader. Cependant, la fréquentation des « grands mystères » et certaines expériences personnelles l’avaient rendu prudent. Quinze années de lectures et de recherches sur l’époque pharaonique avaient ébranlé son rationalisme. A plusieurs reprises, il lui avait semblé toucher du doigt un monde de forces effrayantes auxquelles les mages de l’ancienne Egypte avaient peut-être eu accès.
Carnarvon en plaisantait volontiers. Il le rappelait sans cesse à la réalité, le traitait de « financier borné », ou de « mystique refoulé ».
Pourtant, le milliardaire avait changé lui aussi. Il était devenu bizarre depuis quelque temps, plus nerveux, plus irritable. Il se renfermait en lui-même, avait des lubies, parlait sans cesse de la « malédiction » de Toutankhamon, évoquant à l’appui toutes ces morts suspectes qui avaient si souvent entouré le viol des tombeaux de la vallée des rois. Commençait-il à perdre la raison ? Parfois, Mathias Langevin se disait que l’Egypte demeurait insaisissable, inapprochable. Les sortilèges dans lesquels les grands prêtres étaient passés maîtres la protégeaient de toute curiosité trop poussée. Savants et archéologues, aventuriers et pilleurs de tombes ne voyaient en elle qu’un objet d’étude ou de convoitise, mais ne pénétraient jamais son âme la plus intime. Elle était semblable à une forteresse défendue par un labyrinthe dont les issues débouchaient chaque fois sur un cul-de-sac.
Plusieurs fois, Mathias, découragé ou effrayé, avait failli renoncer. Il lui suffisait de laisser la gestion de ses affaires à Tomsen, son fondé de pouvoir. Il était riche. Il pourrait regagner la France et son climat tempéré ou voyager pendant quelques mois à travers l’Europe. Il avait assez goûté aux charmes de l’exotisme depuis sa jeunesse en Asie. Mais une force irrésistible le ramenait toujours vers Le Caire où il avait installé le siège social de sa banque. Pour quelle raison en vérité, sinon pour être plus près du désert, de ses mystères et de ces temples qui, tout au long du Nil, semblaient encore veiller sur une Egypte vieille d’au moins cinq mille ans et dont l’énergie vitale était toujours là, comme un feu couvant sous la cendre…
Il se leva et sortit de nouveau sur la terrasse. L’air s’était rafraîchi et des nuages s’amoncelaient vers l’ouest. Seth, songea-t-il, était aussi le dieu des orages et des bouleversements climatiques.
Le téléphone sonna tandis qu’il allumait une cigarette. Il le laissa sonner plusieurs fois, puis se décida à décrocher.
— Langevin ?
C’était la voix de George Carnarvon.
— Bonsoir, George. Pas encore couché ?
Carnarvon eut un petit rire sec.
— Vous plaisantez. Il va falloir encore trois ans au moins pour déménager la tombe et répertorier tout ce qu’elle contient. Ce damné Toutankhamon finira par avoir ma peau, mon ami !
Une quinte de toux déchirante et prolongée résonna dans l’écouteur.
— George, vous allez bien ?
— Oui… enfin non ! J’ai été piqué derrière la nuque par un satané moustique il y a deux jours et ça me fait un mal de chien. Et puis ma fille, Evelyne… Je n’arrive pas à la raisonner. Elle est tombée amoureuse de Carter et n’en démord pas. Elle me mène la vie dure.
— Je comprends. Sans compter que Carter est peut-être un peu vieux pour elle.
— Oh, ce n’est pas ça qui me gêne. C’est plutôt une question de milieu social. Howard est un type formidable dès lors qu’il s’agit de prospecter des tombeaux, mais pour ce qui est de lui donner ma fille… Je n’ose imaginer la tête d’Almina quand je vais devoir la mettre au courant.
— Alors, n’en faites rien.
— Facile à dire ! Pour ce qui est d’Evelyne, Almina a un flair de chien de chasse. Je me demande bien d’ailleurs comment elle n’a pas encore deviné.
Il eut une nouvelle quinte de toux qui se résolut en un raclement écorché.
— Au fait, vous avez terminé la traduction du papyrus ?
La voix de Carnarvon, à l’autre bout du fil, tremblait légèrement.
— J’ai presque fini, dit le banquier, mais une partie du texte demeure illisible. En fait, je n’ai que des morceaux difficiles à relier entre eux. La fin semble avoir été volontairement écourtée. J’ai l’impression que la partie manquante concerne un testament.
— Un testament ?
— Celui de Djouqed Anty, je suppose. Il y fait vaguement allusion à la fin du texte.
— Il n’a peut-être pas eu le temps de le rédiger.
— Le testament peut également avoir disparu, avoir été remis à un secrétaire ou avoir pourri au fond de je ne sais quel trou à rats !
— Vous croyez qu’on pourrait en retrouver la trace ?
Mathias écrasa sa cigarette. La fatigue émoussait ses facultés de raisonnement.
— Ça m’étonnerait… Je trouve déjà surprenant que vous ayez retrouvé ce papyrus. Il date d’au moins six siècles avant Toutankhamon. Et même si ce fichu testament était enfoui dans la propre tombe d’Anty, encore faudrait-il la localiser.
Un silence, puis :
— George, en quoi ce document vous intéresse-t-il autant ? Et quel rapport croyez-vous qu’il puisse y avoir avec votre pharaon ?
— Je n’en sais rien. Mais la présence de ce document parmi les objets funéraires n’est certainement pas un hasard. Tout ce qui tourne autour de Toutankhamon me paraît d’ailleurs aujourd’hui de plus en plus nébuleux. Je me demande parfois dans quoi nous avons fichu les pieds… Djouqed Anty passait pour être un grand astrologue et un magicien de première force. Un spécialiste même !
— Un spécialiste de quoi ? demanda Langevin.
— Un maître en rituels et amulettes destinés à la protection des tombeaux… En maléfices si vous préférez.
Bien qu’il ne fût pas superstitieux, le mot fit sur Langevin l’effet d’un électrochoc.
— A ce propos, vous savez qu’il y a une rumeur qui commence à circuler.
— A quel sujet ?
— Au sujet de Toutankhamon et de sa malédiction, précisément.
Carnarvon eut un rire forcé.
— Je sais. Il y en a cent nouvelles chaque fois qu’on découvre un tombeau. Toutankhamon n’échappe pas à la règle. Vous n’empêcherez jamais les hommes d’être crédules ou avides de publicité.
Le banquier ne répondit rien. Il n’avait guère l’intention de s’aventurer sur ce terrain. Il songea seulement qu’on ne pouvait pas toujours tout expliquer par de simples coïncidences ou par des excès de crédulité humaine.
— Ecoutez, dit George, je n’ai pas le temps de vous expliquer, mais j’aimerais que vous veniez chez moi demain matin. J’ai découvert quelque chose d’important, je crois, au sujet de ce Djouqed Anty. C’est l’un des conservateurs du musée du Caire, Ahmed Nahas, qui m’a mis sur la piste.
— Je le connais un peu. J’ai eu affaire à lui deux ou trois fois.
— Drôle de type, n’est-ce pas ?
— Brillant en tout cas.
— Nahas voudrait voir le papyrus. Il semble en connaître un rayon sur Amménémès et son entourage. Vous saviez qu’il avait fait la plus grande partie de ses études à Londres ? Alors, vous viendrez demain ?
Mathias Langevin soupira. Le sommeil le gagnait plus vite que sa pensée ne parvenait à suivre les propos du vieil Anglais excentrique.
— Demain ? J’ai un conseil de…
— A dix heures, chez moi !
Carnarvon avait raccroché.
Langevin porta la main à son cou. Sous la peau et jusque derrière la nuque, on sentait des nodules douloureux. Il allait devoir consulter son médecin, un Egyptien qui habitait non loin de la citadelle.
Il regagna son bureau et repensa aux sept tours. Djouqed Anty, dans sa prière, invoquait déjà leur esprit comme si les sept tours avaient constitué une entité unique. Elles étaient donc là dès le deuxième millénaire avant Jésus-Christ. Il allait devoir en parler au cheikh Yassine.
Mathias l’avait rencontré lors d’une conférence à l’école arabe Akkadim. C’était un homme d’une cinquantaine d’années aux yeux vifs, d’allure austère, blanc de peau, vêtu d’un costume noir à la mode européenne et qui ressemblait à un homme d’affaires syrien ou iranien.
Il avait mis des mois à savoir qu’il dirigeait une confrérie Qadiriyya et plus longtemps encore à recueillir ses premières confidences. Yassine al-Sharqâwi était un soufi et un érudit. Sa science était immense et Mathias avait rapidement compris que, sur le chapitre de l’histoire de l’Egypte antique et des croyances religieuses qui s’y rattachaient, il était inutile de chercher à rivaliser avec lui. Citant un hadith du prophète, al-Sharqâwi lui avait d’ailleurs rappelé que « l’encre des savants est plus précieuse que le sang des martyrs ». Mais Yassine lui avait fait jurer de ne jamais le citer ni même de prononcer son nom.
Ce désir d’anonymat, après l’avoir intrigué, l’avait finalement rassuré. Al-Sharqâwi ne cherchait ni reconnaissance ni publicité. Profondément croyant, il se contentait de lui épargner les interprétations erronées dont les chercheurs occidentaux étaient coutumiers.
Le cheikh, une fois de plus, accepterait probablement de lui venir en aide. Surtout depuis que Yassine lui avait fait entrevoir des vérités insoupçonnées qui avaient changé radicalement sa vision du monde. Mais l’heure n’était pas encore venue d’en parler ni à George Carnarvon ni à Gabriel. L’un comme l’autre étaient trop rationnels, trop bardés de certitudes pour imaginer qu’une autre vision de l’histoire ou de la vie fût possible. Carnarvon parce que l’archéologie n’était qu’une passion sans visées spirituelles ; Gabriel parce que ses trois années de guerre l’avaient ancré dans l’idée d’un monde exclusivement matériel et violent.
Mathias Langevin renonça à poursuivre sa lecture du papyrus. La fatigue submergeait son corps perclus de rhumatismes. Autour de son cou, les nodules douloureux et enflés formaient désormais une chaîne dont les derniers anneaux se rejoignaient en un cercle parfait. Titubant, il gagna sa chambre et s’affala sur le lit sans même prendre la peine de se déshabiller. Sur la table de nuit, la petite pipe d’opium l’attendait, consolatrice, seule capable d’éradiquer sa souffrance. Il l’alluma et écouta grésiller la petite boule au parfum douceâtre en espérant qu’elle chasserait ses cauchemars.



1. Dieu protecteur, associé au pouvoir royal. Il est représenté par une tête de faucon sur un corps d’homme.
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En dépit des supplications de Nancy, Gabriel était reparti cette nuit-là de Highclere. Il avait conduit prudemment à travers la pluie qui noyait la route, se guidant sur le capot de la Bentley et le rebord des talus jusqu’à l’auberge de Litchfield. La tempête avait fait rage jusqu’à l’aube. Il avait dormi trois ou quatre heures d’un sommeil rempli de cauchemars absurdes et s’était réveillé avec un mal de tête épouvantable. Si épouvantable qu’il avait dû vomir à plusieurs reprises avant d’être en état de prendre le volant à nouveau.
Au matin, il avait donc repris la route de Londres, frustré et vaguement mal à l’aise. Frustré de n’avoir pu faire l’amour avec Nancy et vaguement mal à l’aise à cause de l’orage, des hurlements d’Anubis et de l’enveloppe que lui avait remise la jeune femme. La chute de l’aquarelle lui avait également paru de mauvais augure.
Rentré à son domicile de Regent Street, il avait passé la journée à essayer d’oublier son bref séjour à Highclere, sans y parvenir. Il avait joué au billard à son club de Floral Street, dans Covent Garden. Après quoi, il avait dîné avec Francis Coleman, un ami rencontré au collège et dont le père, industriel, lui assurait une vie oisive et sans soucis à Londres. Puis, tous deux avaient passé la soirée à bavarder en buvant un vieux cognac chez Gabriel. Tout cela sans résultat. Nancy lui manquait et la soirée passée au château des Carnarvon le poursuivait jusque dans ses rêves.
Rien, dans son caractère, ne le prédisposait pourtant à un quelconque accès de superstition. C’était même la raison pour laquelle les civilisations anciennes ne le passionnaient guère. Trop de sorcellerie, trop d’amulettes, trop de rituels obscurs auxquels il demeurait hermétique. Pourtant, l’étrange tableau d’Howard Carter et les événements de Highclere continuaient de l’obséder. Pour la première fois, il lui avait semblé quitter le monde rassurant de la logique et de la raison pour basculer dans une sorte d’univers parallèle fluide et incertain.
L’inquiétude de Nancy et l’attitude d’Almina Carnarvon n’étaient pas non plus tout à fait étrangères à cet état d’esprit.
Durant plusieurs jours, il chercha à fuir cette impression d’avoir abordé un rivage inconnu et vaguement hostile. Puis, fatigué de lutter contre une peur latente et irrationnelle, il finit par entrer dans une librairie de Soho pour acheter quelques livres sur la religion égyptienne. Peut-être, à travers eux, découvrirait-il ce qui, parmi ces vieux tombeaux et ces malédictions, fascinait tant Nancy.
En vain. Tout ce fatras de légendes, de symboles et d’obsessions pour la mort et l’au-delà le mettait définitivement mal à l’aise. Comme tant d’autres, la majesté des temples, les beautés sereines de l’art pharaonique, la richesse des sépultures, le romantisme du Nil et du désert ne le laissaient pas indifférent. Mais le temps qui séparait le monde trépidant du XXe siècle de ces époques mythiques lui paraissait poser une limite infranchissable. Trois années de guerre sur les champs de bataille de la Somme et de la Meuse avaient laissé une empreinte indélébile dans sa mémoire. Une mémoire dans laquelle il n’existait plus aucune place pour toutes ces « vieilleries » romantiques. Blessé au plus profond de sa chair, l’âme cabossée par la violence des combats, Gabriel n’aspirait plus qu’à vivre intensément, à rattraper ses années de jeunesse perdues au front. Et quoi qu’elle s’en défendît, Nancy était comme lui, impatiente d’en découdre avec les derniers vestiges d’une société anéantie par le cataclysme de 1914. Voilà pourquoi il avait succombé à son charme. Et voilà pourquoi il s’étonnait aujourd’hui de sa passion grandissante pour un passé si lointain enfoui sous les sables du désert.
Rien n’aurait pu, toutefois, remettre en question sa volonté de l’épouser. La passion de Nancy pour l’archéologie serait même un gage de sa présence régulière au Caire s’il devait y passer quelques années. Elle ne chercherait pas, comme tant d’autres Anglaises, à regagner le vieux continent au bout de quelques semaines par fatigue du climat ou nostalgie de Londres.
Le 16 mars, il se rendit dans une bijouterie d’Oxford Street pour y acheter une bague de fiançailles. Il dépensa à cette occasion une petite fortune et rentra chez lui avec le sentiment d’avoir accompli une « bonne action ». Du moins cet engagement le rapprochait-il de son but : épouser Nancy et oublier les blessures du passé.
 
 
Il était au salon en train de lire le Guardian quand, le lendemain matin, on lui apporta un télégramme.
— Ça vient du Caire, monsieur, dit le vieux Mycroft d’une voix sourde. Votre père, je suppose.
Trente-cinq années au service de Mathias avaient aiguisé son intuition. En croisant son regard, Gabriel crut y surprendre une tristesse infinie.
Il s’empara du télégramme et le décacheta bruyamment. Il émanait effectivement du banquier : Ai besoin de toi au Caire. Avance ton départ. Rejoins-moi au plus vite. Ton père.
C’était froid et laconique, impératif surtout. Gabriel le relut plusieurs fois comme s’il cherchait une explication plus convaincante au-delà des mots. Mais, hormis un problème de santé, il ne voyait pas quel pouvait être l’événement nécessitant son départ précipité pour l’Egypte. Mathias Langevin s’était toujours porté comme un charme, ses affaires étaient florissantes et ses amours, depuis qu’il était veuf, défrayaient parfois la chronique mondaine.
Gabriel roula le télégramme en boule et le jeta sur le tapis. Le diktat de Mathias avait réveillé sa mauvaise humeur. Avancer son départ, c’était avancer la date de sa prise de fonction au sein du Crédit Foncier d’Orient. C’était surtout manquer la venue de Nancy à Londres et renoncer à un dernier séjour en amoureux avant leurs retrouvailles dans deux mois.
Il s’accorda un délai de réflexion de vingt-quatre heures, trompa son attente en prenant quelques notes sur un livre de Maspero, parcourut quelques colonnes du Times, puis déjeuna dans un petit restaurant situé près de la cathédrale Saint Paul.
Il était de retour à son appartement lorsque le téléphone sonna en milieu d’après-midi.
— Gabriel ?
C’était Nancy. Elle parlait d’une voix essoufflée. Elle l’appelait pour prendre de ses nouvelles, mais aussi pour connaître la date de son départ.
— Tu es si pressée de me voir quitter Londres ? plaisanta Gabriel. Je croyais que tu devais me rejoindre…
— Je n’en aurai pas le temps. Je dois rester avec ma tante à Highclere.
— Que se passe-t-il ?
— Plus tard, Mathias…
Gabriel sentit la colère rompre ses dernières digues.
— Charmant ! On dirait que tu n’as pas envie de me voir. De toute façon, il est probable que je doive avancer la date de mon départ.
Il avait envie d’être désagréable. Il évoqua brièvement le télégramme de son père.
— Alors, pars ! dit brusquement la jeune femme. Pars tout de suite !
Sur le moment, il en fut si abasourdi qu’il pensa lui raccrocher au nez, mais le timbre de voix de Nancy était tellement inhabituel qu’il réclama de nouveau une explication.
— Je n’en sais rien, bredouilla-t-elle, vraiment rien. Je crois seulement qu’il faut que tu partes sans tarder. J’ai un mauvais pressentiment.
Gabriel ne put réprimer un rire nerveux.
— Un pressentiment ? Nancy, tu devrais te détendre ou jouer au tennis plutôt que de ruminer Le Livre des morts. Tout cela finit par te monter à la tête !
— Je ne plaisante pas, Gabriel. Je n’arrête pas de faire des rêves épouvantables depuis l’autre soir. Ma tante Almina aussi. Elle a d’ailleurs décidé de rester à Highclere depuis qu’on a retrouvé Anubis gémissant sur le lit de mon oncle.
— Encore ce satané clebs ! marmonna Gabriel.
— Il a refusé de quitter sa chambre pendant deux jours. Il n’arrête pas de tourner en rond dans la maison. Il touche à peine à sa nourriture…
— Emmenez-le chez le vétérinaire !
La main de Gabriel se resserra sur le combiné du téléphone. Nancy voulait voir des « signes » là où il n’existait probablement que de simples coïncidences.
— Si je pars maintenant, je ne te verrai pas… C’est ce que tu veux ?
Le silence, à l’autre bout du fil, se prolongea. Puis, la voix de Nancy, froide, impersonnelle, laissa tomber dans l’écouteur :
— Ce n’est pas ce que je veux, c’est ce que je te demande, Gabriel.
 
 
Nancy reposa lentement le téléphone sur sa fourche. Une larme perla de sa paupière jusqu’à la commissure des lèvres. Elle l’essuya d’un revers de main.
— A qui parlais-tu ? demanda Almina Carnarvon.
— A Gabriel, ma tante.
— J’ai entendu ta conversation.
— Vous m’écoutiez ?
— J’ai dit que je t’avais entendue. Je n’ai pas dit que je t’écoutais.
Elle s’approcha. Elle avait revêtu une robe noire au col strictement boutonné. Malgré la beauté intacte de ses traits, elle ressemblait, à quarante-six ans, à une femme en deuil. En quelques jours, elle semblait avoir vieilli de dix ans. Son visage était pâle et fané. Des cernes bleus soulignaient ses yeux clairs. Ses doigts eux-mêmes, longs et minces, portaient de légères traces jaunâtres et Nancy se demanda si sa tante ne s’était pas mise à fumer en cachette, avant de juger cette supposition ridicule et sans fondement.
— Je croyais que tu devais voir Gabriel à Londres. Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?
— Son père lui a expédié un télégramme. Il réclame sa présence au Caire. Les affaires, je suppose…
Almina Carnarvon observait sa nièce avec attention.
— Tu ne sais pas mentir, Nancy. Déjà toute petite, tu ne savais pas. Tu aimes trop ton petit Français pour le laisser partir ainsi sans l’avoir revu. Tu dois avoir une bonne raison, n’est-ce pas ?
Elle n’avait mis aucun mépris dans sa façon de prononcer « petit Français ». De la tendresse plutôt.
Incapable d’éluder plus longtemps, Nancy finit par lui expliquer qu’elle partageait les mêmes terreurs qu’elle depuis la nuit où la tempête avait ravagé Highclere. Elle lui relata brièvement ses derniers rêves et lui dit sa certitude que Gabriel devait avancer son voyage pour remettre la lettre de lord Carnarvon à Mathias Langevin.
— J’ignore pourquoi, mais j’ai l’impression que tout cela est lié, observa-t-elle. Ce ne sont pas de simples coïncidences.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Le comportement d’Anubis l’autre nuit, ces pressentiments, la lettre d’oncle George, et maintenant le télégramme.
Almina Carnarvon ne manifesta aucune surprise, bien qu’ignorant tout de la lettre de son mari. Conformément aux règles de la bienséance, elle ne demanda pas d’explication.
— Ton oncle a toujours eu confiance en toi. Tu as fait ce qu’il fallait. Tu n’as rien à te reprocher.
Nancy secoua la tête, les yeux dans le vague, comme si elle cherchait désespérément une position plus confortable d’où elle pourrait apprécier la situation avec lucidité.
— Je me demande si je ne ferais pas mieux de partir moi aussi.
— Tu t’inquiètes pour George ? Ta cousine Evelyne est avec lui. J’ai bien pensé à un accident moi aussi, mais Evelyne nous aurait prévenus. Je crois que nous avons un peu trop laissé divaguer nos esprits ces derniers temps.
— Je ne divague pas, tante Almina. Je suis persuadée que Gabriel pourrait avoir besoin de moi.
Cette fois, lady Carnarvon parut sortir de sa réserve.
— Tu n’y songes pas sérieusement. Vos fiançailles auront lieu dans trois mois. D’ici là, il ne serait pas convenable que…
Mais Nancy ne l’écoutait plus. Son regard venait de s’arrêter sur un angle du salon, là où aurait dû se trouver l’aquarelle d’Howard Carter. Or, à la place, figurait une peinture d’Arthur Melville représentant un intérieur arabe. Au premier plan, assis sur un sofa, un personnage enturbanné peint de profil regardait dans le vide.
— Où est passée l’aquarelle qui était au mur ? demanda-t-elle.
— Quelle aquarelle ?
— Celle d’Howard Carter, celle qui est tombée le soir de l’orage !
Le visage d’Almina Carnarvon avait retrouvé toute sa placide bienveillance.
— Nancy, de quoi parles-tu ?
— Du tableau que Carter avait offert à oncle George.
— Un tableau ?
Nancy tourna vers elle un regard effaré. Lady Carnarvon le soutint avec aplomb. Il n’était pas possible qu’elle eût oublié l’incident. Pourquoi mentait-elle ?
— Il n’y a jamais eu un tel tableau dans ce coin du salon, dit-elle d’une voix molle.
— Un domestique l’aura remplacé ?
Almina Carnarvon ne répondit pas, murée dans un silence inexplicable.
Abasourdie, Nancy détourna les yeux vers le Melville, comme si elle s’attendait à y voir se substituer l’aquarelle d’Howard Carter, sa pyramide tronquée et sa tour maudite baignant dans la lumière blanche du désert.
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Rome, 31 mars 1923
Le cardinal Parnetti s’arrêta un moment près du sarcophage et considéra le masque funèbre avec émotion. Il avait trop fréquenté la mort en cinquante ans d’apostolat pour ne pas la respecter, eût-elle frappé trois mille ans plus tôt et à des milliers de kilomètres de son Italie natale.
Un gardien du musée adressa un salut respectueux au vieil homme sans pour autant cesser d’épier le moindre de ses mouvements. Il n’y avait que peu de visiteurs ce matin-là dans les salles du petit palais du Belvédère. Mais le cardinal avait justement besoin de solitude pour prendre la décision qu’il remettait au lendemain depuis trop longtemps.
Les collections égyptiennes, accumulées par la papauté depuis la fin du XVIIIe siècle, avaient été rassemblées là par Grégoire XVI et, depuis, le Vatican n’avait cessé de les enrichir.
Gregorio Parnetti errait parmi elles comme une âme à la dérive. Ces œuvres d’art, si magnifiques fussent-elles, appartenaient au lointain passé de civilisations vouées à la superstition et à l’obscurantisme. Arrivé devant les statuettes en bronze du dieu Amon-Rê, de la déesse Mout, et de leur fils Khonsou, il ne put s’empêcher d’y voir une caricature primitive de la sainte Trinité. Le sourire qui affleura sur ses lèvres n’avait pourtant rien d’ironique. Ce n’était, aujourd’hui, qu’un réflexe désabusé. Toutes ces statues, ces sarcophages, ces amulettes finissaient par l’effrayer. Des dieux barbares et cruels avaient autrefois régné sur la civilisation la plus brillante du Moyen-Orient. Mais, à voir leurs visages peints si expressifs, on pouvait douter qu’il ne subsistât pas quelque chose de leur étrange pouvoir. Quelque chose qui, sous leurs masques, continuait de vivre. L’influence des dieux païens persistait au-delà du temps, toujours prête à s’insinuer dans l’âme des serviteurs du Christ.
Face à cette triade thébaine, Gregorio Parnetti ressentit un frisson de dégoût. Il s’ébroua comme au sortir d’un mauvais rêve, puis se dirigea vers la sortie et quitta le musée avec le sentiment réconfortant d’échapper à un sortilège.
Il était dix heures du matin. Un soleil froid baignait la cité du Vatican. Il héla le conducteur d’une calèche en stationnement et se fit conduire piazza Capizucchi. En dépit de la politique de grands travaux que venait de lancer le gouvernement fasciste de Mussolini, la circulation était encore fluide. Le cocher le déposa devant un immeuble vétuste. Une Ford T qu’il reconnut immédiatement était garée à quelques pas. Le cardinal pesta intérieurement. Comment un petit curé comme Beliali peut-il s’offrir une telle voiture, songea-t-il, quand un cardinal va à pied ou à cheval !
Le domestique qui l’accueillit n’aurait pas, lui non plus, déparé dans l’hôtel particulier d’un patricien romain. Il l’introduisit avec cérémonie dans un salon XVIIIe richement meublé.
Gregorio Parnetti y demeura seul un long moment. Face à lui, une toile de Guido Reni. Elle représentait un visage de Christ, les yeux levés au ciel, attendant le secours divin. La toile, superbe, évoquait surtout la détresse du fils de Dieu. Elle en faisait un personnage fragile, impuissant face au sacrifice qui lui était réclamé et séduisant du fait même de cette impuissance.
— Fascinant, n’est-ce pas ? Et si terriblement… humain !
La voix d’Angelo Beliali fit sursauter le vieux cardinal. Par où était-il entré ? Il n’avait perçu aucun bruit de porte, pas même celui d’un pas glissant sur le parquet, à peine senti un parfum sucré tout près de lui avant qu’une voix onctueuse ne murmure avec un soupçon d’ironie.
— Monseigneur, je me réjouis de votre exactitude.
Une fois de plus, Parnetti nota sa désinvolture et sa jeunesse insolente. Impossible de lui donner un âge avec certitude. Pas plus que les autres fois Beliali ne s’agenouilla devant lui ni ne lui manifesta la moindre déférence. Il se contenta de s’asseoir et de le dévisager avec insistance.
— Alors, monseigneur, avez-vous eu le temps de réfléchir à ma proposition ?
Gregorio Parnetti sentit une goutte de sueur perler à son front. Beliali le mettait mal à l’aise. La morgue du petit curé l’horripilait. Pourtant, l’enquête qu’il avait diligentée sur lui n’avait rien donné. Si Angelo Beliali figurait bien comme prêtre dans les registres du Vatican, on ne disposait d’aucun renseignement précis à son sujet. Il semblait être sorti de nulle part et personne n’avait été capable de produire la moindre notice biographique sur la période qui avait précédé sa nomination à la paroisse Saint-Sébastien quelques mois plus tôt. Son physique ne correspondait pas non plus à sa vocation. Trop apprêté, avec un visage d’ange déchu, des yeux clairs, une chevelure blonde et drue coupée court. Il ne portait même pas la soutane, mais un costume civil gris à rayures de bonne coupe.
— Je suis sûr que vous avez fait le bon choix, renchérit Beliali.
Le prêtre ne le quittait pas des yeux, comme s’il cherchait à influencer sa décision. Parnetti regardait ailleurs et évitait de croiser le regard de porcelaine de son interlocuteur.
— J’ai bien réfléchi, en effet, se lança le cardinal. Et… je ne pense pas vous être d’un grand secours.
Beliali ne manifesta ni déception ni impatience.
— Les fonds que vous demandez pour cette expédition, vous comprenez… Cela représente malgré tout une somme importante et pour une chose assez inhabituelle. Le Vatican a d’autres sujets de préoccupation pour le moment que la recherche d’un tombeau au fin fond de l’Egypte, quel qu’en soit l’intérêt scientifique.
— Ne nous voilons pas la face, dit Beliali d’une voix calme. Il ne s’agit pas seulement d’art ou de science, mais d’une véritable fortune en or et en bijoux. La tombe de Djouqed Anty contient probablement à elle seule plus de richesses que tous les tombeaux de la vallée des rois. A côté d’elle, la découverte de la sépulture de Toutankhamon passera pour une singulière plaisanterie. Et ne me dites pas que quelques dizaines de millions de plus dans les caisses de Sa Sainteté Pie XI nuiraient à la politique vaticane !
— Le Vatican n’est tout de même pas dans une situation financière si désastreuse, mon père, qu’il soit dans l’obligation de piller des sépultures pour survivre.
Angelo Beliali eut un geste de la main pour balayer l’objection.
— Pourquoi ne pas voir les choses autrement ? Prendre dans une tombe païenne vieille de quatre mille ans ce qui, demain, permettra de servir à de nobles causes. Etes-vous devenu si superstitieux que vous ayez des scrupules ? L’or de Djouqed Anty, au lieu de dormir dans les entrailles de la Terre en offrande à son dieu Amon-Rê, pourrait être bien plus utile à l’Eglise du Christ.
— Vous oubliez le gouvernement égyptien ?
— Voilà pourquoi il nous faut cet argent. Nous paierons quelques pots-de-vin et éviterons certaines susceptibilités. Vous serez remboursé au centuple, sans compter les avantages personnels que vous tirerez de ce qui n’est, après tout, qu’une œuvre pieuse…
Cette fois, Gregorio Parnetti croisa le regard du prêtre. Il en avait tant connu comme lui depuis cinquante ans, simples curés ou monsignori bien en cour, avides, calculateurs, dévorés d’ambition. Mais Beliali les surpassait tous en cynisme et en vanité. Il le devinait au fond de ses yeux dénués de chaleur, dans le ton de sa voix, dans ses gestes si lents et mesurés qu’ils paraissaient chaque fois remuer une boue nauséabonde pour se maintenir à la surface. Le vicaire de Saint-Sébastien n’était que l’un de ces cafards prêts à tout pour se hisser jusqu’à la curie et par tous les moyens !
— Je vous le répète, dit le vieil homme d’une voix raffermie, je ne pense pas que le sujet soit d’actualité. Je le regrette, mais je ne peux vraiment rien pour vous. Rien ne vous empêche toutefois de formuler une demande officielle.
— Eh bien, parlons d’actualité, trancha Beliali.
Un silence, puis :
— Lorsque nous aurons trouvé la tombe, il nous faudra évacuer son contenu dans la plus grande discrétion, vous vous en doutez. Le gouvernement italien se propose de nous y aider. Bien entendu, il prélèvera sa part, mais il vous en restera toujours assez. J’ai assuré mes contacts que le Vatican était enthousiasmé par cette expédition et ils se sont montrés particulièrement ravis de pouvoir, à cette occasion, illustrer la bonne entente qui règne à nouveau entre l’Eglise et l’Etat fasciste. Voudriez-vous que les négociations amorcées entre le Duce et le cardinal de Gasperi échouent à cause de votre manque de clairvoyance ?
— Vous connaissez aussi le cardinal de Gasperi ? s’étonna Gregorio Parnetti.
Beliali afficha un sourire aussi éclatant qu’insupportable.
— Alors, monseigneur ?… Voulez-vous également être écarté des négociations pour une faute aussi facile à éviter ? Le cardinal de Gasperi ne vous le pardonnerait pas. Pas plus qu’il ne vous pardonnerait sans doute vos autres écarts s’il venait à les apprendre…
Parnetti fronça les sourcils.
— De quoi parlez-vous ? Vous me menacez à présent ?
— Je veux parler d’un secret nommé Anna Mancini et de vos relations fort peu catholiques avec elle. Je veux parler de cet enfant que vous avez poussé à devenir prêtre dans l’espoir de racheter vos fautes. Je veux parler de toutes ces petites lâchetés qui ne vous autorisent pas à juger mon comportement ou mes projets. Etes-vous assez naïf pour croire que nous vous ayons choisi par hasard ?
Le vieil homme avait pâli. Machinalement, il chercha son chapelet en ivoire au fond de sa poche. Son cœur s’emballait au point de lui faire redouter l’une de ces violentes crises d’asthme qui le saisissaient parfois. Lentement, il sentit son corps glisser au fond du fauteuil, comme un navire sombrant sous une calotte glaciaire.
— Comment savez-vous… ?
Parnetti n’acheva pas sa phrase. Il avait eu raison de se méfier depuis le début. Comment pouvait-on faire confiance à un homme sans passé et sans aucun respect pour les convenances les plus élémentaires ? Le prêtre au visage d’ange déchu n’était que le maillon d’une organisation plus puissante et dont les ramifications s’étendaient probablement jusqu’au cœur du Vatican. Or, il se connaissait assez d’ennemis capables de se réjouir d’un scandale qui mettrait fin à sa carrière apostolique. Sa récente nomination comme préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi avait mécontenté plus d’un membre de la curie.
— Mais tout cela restera entre nous si vous vous montrez compréhensif, dit Angelo Beliali d’une voix suave. Vous savez bien que Dieu ne veut pas la mort du pécheur. Il veut seulement qu’il travaille et qu’il paie ! Aidez-nous, vous ne le regretterez pas, Parnetti.
Cette familiarité acheva d’exaspérer le cardinal. Le curé de Saint-Sébastien s’était levé. Il semblait si assuré de sa réponse qu’il le toisa avec morgue et dit simplement :
— Je savais que je pouvais compter sur vous.
Gregorio Parnetti se leva à son tour. Un moment, il crut que ses jambes flageolantes refuseraient de le porter. Aussi redoubla-t-il d’efforts pour se tenir droit face à son maître chanteur.
— J’ignore ce que vous manigancez, père Beliali, dit-il d’une voix pleine de colère, mais ce que je sais, c’est que Dieu vous vomira un jour de sa bouche. Vous déshonorez l’Eglise par votre comportement.
— Vous êtes assez mal placé pour parler de déshonneur, vous ne croyez pas ? observa Beliali en tirant sur les revers de sa veste.
— Peut-être, mais je préfère encore avoir trahi mes vœux de chasteté que d’avoir vendu mon âme au diable.
— Et qui vous dit que ce n’est pas déjà fait ? conclut le vicaire de Saint-Sébastien.
 
 
— Vous croyez qu’il va accepter ?
Angelo Beliali se retourna pour accueillir la jeune femme qui venait d’entrer sous le regard suppliant du Christ de Reni. Vêtue d’un tailleur en laine, un chapeau à large bord en équilibre sur sa tête, elle était elle aussi de petite taille avec un visage anguleux peu commun, qui déconcertait au premier regard avant que ce sentiment ne cède à une sorte de fascination.
Il émanait d’elle un sentiment de puissance sexuelle malsaine, quelque chose d’irrésistible et de vaguement inquiétant. Son visage déjouait tous les canons de la beauté et cependant il captait tous les regards avec une acuité dérangeante.
 
Ses yeux bleus se plantèrent avec arrogance dans les siens.
— Alors ?
— Il n’a pas le choix.
— Vous avez joué votre dernier atout. S’il refuse, vous n’aurez pas d’autre solution.
— Il acceptera. Il tient bien trop à sa réputation.
— Il pourrait s’en moquer. Après tout, il a presque quatre-vingts ans.
— Ces gens-là crèveraient s’ils n’avaient pas une dernière petite prébende en vue. Il nous obtiendra cet argent. Nous en avons besoin.
Elle s’était rapprochée et avait ôté son chapeau. Ses cheveux châtains se dénouèrent sur ses épaules en un ruissellement soyeux.
Le prêtre l’attira contre lui.
— Asmodée, murmura-t-il. Comment diable fais-tu pour me mettre le feu au ventre ?
— Parce que j’ai été créée de feu clair, petit curé.
— Seuls les djinns ont été créés de feu clair… Tu n’es donc qu’à moitié humaine.
— Tout comme toi, répondit la jeune femme.
Elle se mit à onduler contre lui avec une souplesse reptilienne. Elle avait l’art de mettre ses nerfs à vif. Mais c’était cette capacité qu’elle avait à exacerber ses sens qui le rendait fou. Ils avaient tant de choses en commun qu’il lui était parfois difficile de faire la part de son désir personnel et celle de leurs ambitions respectives.
Il l’embrassa à pleine bouche, glissa une main sous la jupe de son tailleur, remonta le long de sa cuisse.
— Etes-vous sûr que ce soit très convenable pour un homme de Dieu ? demanda la jeune femme.
— Et depuis quand les nazis se soucient-ils des hommes de Dieu ?
— Depuis qu’ils ont des comptes à rendre à Berlin, dit Asmodée Timothy-Bancroft.
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Le Caire, 6 avril 1923
Une chaleur abrupte et violente tomba sur ses épaules dès la descente du train. A Alexandrie, une relative fraîcheur en provenance du delta allégeait un peu la sécheresse du climat, mais ici, au Caire, elle pouvait rapidement devenir insupportable pour un étranger fraîchement débarqué. Gabriel desserra son col de chemise et ouvrit sa veste. Sa nuque était trempée. La sueur coulait le long de sa colonne vertébrale jusqu’au bas des reins.
Sur le quai encombré de la gare Ramsès, les voyageurs européens s’agglutinaient en petits groupes qui se faisaient et se défaisaient au gré des retrouvailles et des embrassades. Circulant entre eux, les Egyptiens paraissaient ne pas leur prêter attention. Deux mondes se côtoyaient sans jamais se mélanger vraiment. Employés en uniformes, drogmans1 à l’affût, mendiants et marchands ambulants ajoutaient à ce grouillement confus qui régnait de l’aube au crépuscule.
Gabriel se fraya un chemin parmi la foule et s’efforça d’accrocher le regard d’un porteur encore disponible. Il en repéra un qui fumait discrètement derrière des ballots de marchandises.
— Monsieur Langevin ? Gabriel Langevin ?
Gabriel se retourna brusquement.
— Oui, c’est moi.
— Je m’appelle Abdel Aziz Chawki, je suis le directeur de la police du Caire.
Gabriel fronça ses sourcils dégoulinants de sueur.
— La police…
L’homme s’exprimait dans un français correct, mais qu’il écorchait par son accent. Il était d’une taille et d’une corpulence au-dessus de la moyenne. Une masse fermement plantée dans le sol, avec un ventre proéminent, un visage gras de paysan mal dégrossi et de petits yeux inquisiteurs qui le fixaient sous le repli dense des paupières.
Les deux agents en uniformes bleus à liserés rouges qui l’accompagnaient se tenaient respectueusement derrière lui, les yeux rivés sur la pointe de leurs chaussures.
— Ne me dites pas que vous vous êtes déplacés spécialement pour moi ?
Il essayait, faute de mieux, de prendre les choses à la légère. Le chef de la police lui consentit un sourire fugace.
— Ça, je l’ignore encore, monsieur Langevin. Mais peut-être m’aiderez-vous à le découvrir.
D’emblée, Gabriel détesta sa façon de parler autant que le timbre de sa voix.
— Mes bagages…
— Ne craignez rien, nous allons nous en occuper. Si vous voulez bien me suivre.
Inutile de protester ou de faire un esclandre. Ce devait être un simple malentendu. La police égyptienne péchait parfois par excès de zèle depuis la proclamation de l’indépendance.
Ils sortirent de la gare et montèrent dans une voiture anglaise décapotable, tandis que les deux policiers, à moto, ouvraient la marche.
La ville, bruyante, populeuse, défila ensuite sous les yeux de Gabriel sans qu’il en fût très conscient. Il avait beau avoir séjourné plusieurs mois au Caire, son regard n’accrochait aucune image familière lui permettant de se situer précisément entre les quartiers européens et la ville arabe. Arrivé à destination, il ne se souviendrait que d’un film où dominaient des couleurs chatoyantes, des voix criardes, des braiments d’ânes et les sifflets d’agents de police.
 
 
Abdel Aziz Chawki posa son tarbouche sur le bureau et passa une main sur son crâne chauve.
La pièce, relativement exiguë, empestait la sueur et le tabac froid. Au plafond, un ventilateur peinait à brasser l’air qui stagnait entre les murs. La peinture couleur sable qui les recouvrait s’écaillait par endroits, laissant apparaître de larges plages crayeuses entre les armoires de rangement. Entassées sur les étagères, des brassées de dossiers et de chemises cartonnées s’apprêtaient à déferler, tels des rouleaux d’écume.
Gabriel alluma une cigarette. Il commençait à s’impatienter. De la gare au siège de la police, Abdel Aziz ne lui avait pas adressé la parole. Il avait paru lointain, indifférent. Parfois même, il avait fermé les yeux, comme s’il commençait à s’assoupir sous l’effet de la chaleur. Il devait être habitué, pourtant.
Il ne l’observait pas non plus. Durant le trajet, il avait seulement fumé deux ou trois cigarettes Nerma et échangé quelques mots en arabe avec le chauffeur.
Gabriel attendait maintenant une explication.
— Un verre d’eau fraîche, monsieur Langevin ? A moins que vous ne préfériez un café…
Il poussa devant lui une assiette remplie de dattes.
Gabriel refusa d’un geste sec.
— Merci, mais je préférerais savoir à présent ce qui m’amène ici. Mes papiers ne sont pas en règle ? Vous avez quelque chose contre moi ? Vos collègues anglais peut-être…
Le chef de la police secoua la tête.
— Non, non… Rien de tout cela, monsieur Langevin. Il s’agit de votre père.
Sa voix avait baissé d’un demi-ton.
— Mon père ? Vous l’avez arrêté, lui aussi ?
— Non… Il est mort la nuit dernière.
Gabriel lui fit répéter ses derniers mots.
— Votre père est mort, monsieur Langevin.
Gabriel sentit ses nerfs se tordre au creux de son estomac, puis se nouer en un réseau dense et fibreux. Une chape de plomb s’abattit sur ses épaules, l’enfonça dans le sol à la recherche de ses racines. Il sentit une boule se former dans sa gorge en feu.
— Pardonnez-moi d’être aussi brutal, se reprit Chawki, mais vous conviendrez qu’il n’y a pas de bonne manière d’annoncer une telle nouvelle…
— Mort ? Mais… comment ?
— Il s’est défenestré de la terrasse de son appartement. On a trouvé ceci sur lui. Il la tenait serrée au creux de sa main.
Gabriel saisit le bout de papier que lui tendait le policier. C’était une vieille photographie de lui en uniforme de sous-officier. Une photo prise sur le front de Champagne et qu’il se souvenait d’avoir glissée dans un courrier. Une date figurait d’ailleurs au dos du cliché : 17 septembre 1917. C’était au moment de l’offensive Nivelle sur le Chemin des Dames.
Gabriel eut du mal à maîtriser son émotion. Il avait toujours pensé que, hormis l’argent, les femmes et ses satanées transcriptions de textes anciens, Mathias n’éprouvait aucune passion pour rien ni personne. Depuis la mort de sa mère, quand il avait onze ans, Gabriel avait d’ailleurs passé beaucoup plus de temps avec ses professeurs, ses camarades de collège ou des domestiques qu’avec son père. L’excuse invoquée avait toujours été la même : la banque, les affaires, un avenir à construire qui, un jour, deviendrait le sien. Ils s’étaient peu à peu éloignés l’un de l’autre. Ces trois dernières années passées à Londres avaient encore creusé le fossé qui les séparait. Sans doute, inconsciemment, avait-il accepté cette plongée au cœur de la City dans l’espoir de se rapprocher de lui. Mais c’était l’effet inverse qui s’était produit. La coupure n’en avait été que plus radicale. Il s’était ennuyé à côtoyer un monde qui le rebutait. Il en avait voulu à son père et son père avait fini par désespérer de lui.
Gabriel essuya machinalement ses lèvres. Il n’avait pas envie de pleurer, plutôt de se lever et de quitter la pièce sans prononcer un mot. La brutalité de la nouvelle le laissait sans réaction. Il avait beau avoir pris ses distances avec son père, la nouvelle de sa mort le terrassait avec la violence d’une balle reçue en pleine poitrine au sortir de la tranchée. Un vide s’était creusé dans ses entrailles. Une absence. Il était désormais orphelin et ne parvenait pas à réaliser ce qu’impliquait ce nouveau statut. Sa mère était morte et son père venait de se suicider. La structure même de son être s’en trouvait affectée.
— Je suis désolé, monsieur Langevin, disait Chawki. Mais, au vu des circonstances un peu particulières, nous avons été obligés d’ouvrir une enquête.
Gabriel revint brutalement à lui.
— Pourquoi dites-vous ça… Il ne s’est pas suicidé ?
— Pour le moment, nous n’avons aucune raison de ne pas croire à ce geste désespéré, mais…
Un doute subsistait qu’il ne parvenait visiblement pas à exclure. Pour mettre fin au malaise qui s’installait, le policier changea brusquement de sujet.
— Vous voudrez bien me pardonner, mais je dois vous poser quelques questions. Connaissez-vous lord Carnarvon ?
— Je l’ai rencontré deux ou trois fois, répondit Gabriel mécaniquement.
— Quelles étaient vos relations avec lui ?
Gabriel nota au passage le « étaient » avant de répondre :
— En fait, je dois épouser sa nièce au printemps. Mon père était assez lié avec lui, je crois. Ils se voyaient régulièrement pour parler des fouilles de lord Carnarvon et d’archéologie en général.
— « Etait » est bien le mot qui convient, en effet. Lord Carnarvon est mort lui aussi. Il y a deux jours.
Gabriel songea immédiatement à Nancy. Etait-elle déjà au courant ?
— Les médecins ont tout tenté pour le sauver. Mais la piqûre de moustique dont il avait été victime s’est infectée. Ce genre de choses arrive malheureusement encore trop souvent dans notre pays.
Le policier lui raconta les dernières heures du vieil archéologue comme s’il avait été présent lors de son agonie. Les ganglions qui le faisaient souffrir depuis plusieurs semaines, les crises d’étouffement, la peur grandissante de la mort. Il était visiblement bien informé.
— Il était seul dans sa chambre de l’hôtel Continental. Il délirait. Il était dans un état de peur absolument terrifiant à en croire sa dernière infirmière. Il n’arrêtait pas de répéter : « J’ai entendu l’appel… c’est fini… je suis prêt ! » « Je suis prêt », avez-vous une idée de ce que cela pourrait vouloir dire ?
— Comment voulez-vous que j’en aie une !
Il ne voyait pas pourquoi le fonctionnaire aux allures de fellah grassouillet lui racontait tout cela. Il était déjà assez abattu par la nouvelle de la mort de Mathias.
— A vingt-quatre heures d’intervalle avec votre père, ne trouvez-vous pas cela étrange ?
— Pourquoi étrange ? s’impatienta Gabriel.
— Ils se connaissaient bien, ils travaillaient sur les mêmes sujets.
— Pas exactement.
— Je me suis renseigné. Votre père était là lors de l’ouverture de la chambre funéraire de Toutankhamon, le 26 novembre dernier.
— Je croyais que c’était le 29, observa Gabriel.
— Pour ce qui est de l’ouverture officielle peut-être, mais Carnarvon et Carter ont menti. Ils avaient déjà forcé l’ouverture de la chambre trois jours auparavant, illégalement si je puis dire. Je le sais par l’inspecteur du service des antiquités. Or, votre père était avec eux. Cela, je le sais aussi.
— Vous allez me parler de la malédiction des pharaons ? J’espère que vous ne croyez pas à toutes ces…
Il s’interrompit sous le regard glacé du chef de la police. Celui-ci lui tendit un paquet de cigarettes.
Les nerfs de Gabriel se relâchèrent subitement. Bientôt, une épaisse fumée grise flotta au-dessus du bureau, diluant les odeurs de sueur rance et de vieux papiers.
— Ce que je pense à ce sujet importe peu. Même si nous autres Egyptiens n’excluons rien. J’ai vu tant de choses étranges dans mon métier que, si je vous les racontais, vous me prendriez pour…
Cette fois, ce fut lui qui s’interrompit.
— Ce peut être une simple coïncidence, évidemment. Mais pourquoi alors la chambre de Carnarvon et l’appartement de votre père auraient-ils été minutieusement fouillés ? Ce détail ne figure pas encore dans le rapport de police, mais je ne peux vous le dissimuler à vous. Peut-être auriez-vous une idée ? Votre père avait-il des ennemis ?
— En affaires, on a surtout des concurrents.
— Saviez-vous que votre banque était au bord de la faillite ?
Gabriel reçut la gifle de plein fouet.
— En réalité, ajouta Abdel Aziz, votre père était quasiment ruiné. C’est du moins ce que nous avons appris par son fondé de pouvoir.
— Arnald ?
— Arnald Tomsen, en effet. Lequel semble d’ailleurs avoir mystérieusement disparu depuis ce matin.
— C’est impossible.
— Pourquoi ?
— Parce que mon père était trop doué pour faire faillite et qu’Arnald est d’une honnêteté qui frise la bêtise.
Un sourire glissa rapidement sur le visage lunaire du chef de la police.
— C’est pourtant la vérité, monsieur Langevin. On ne connaît pas toujours ceux qui nous sont les plus proches. Sans doute votre père a-t-il pris de gros risques ou fait de mauvais placements.
Gabriel sentait la colère monter en lui.
— Je vous dis que…
Sa colère retomba d’un seul coup en voyant entrer un policier en tenue qui tenait un document à la main. Abdel Aziz Chawki en prit rapidement connaissance.
— Arnald Tomsen a été vu montant dans le train d’Alexandrie, annonça-t-il. Inutile de vous dire que nous lui demanderons quelques explications. Je lui avais demandé expressément de ne pas quitter la ville.
Gabriel ne savait quoi penser. La disparition de Mathias, l’effondrement du Crédit Foncier, le départ soudain d’Arnald Tomsen lui paraissaient aussi irréels qu’un mirage.
— Je vous plains sincèrement. Vous revenez ici pour enterrer votre père et apprendre que vous êtes… ruiné. Vous allez probablement vous retrouver avec des montagnes de dettes sur le dos, une meute de créanciers à vos trousses, des tonnes de papiers à remplir, de dossiers à inventorier, des plaintes à affronter.
Gabriel ferma les yeux. Le tableau que lui dressait Abdel Aziz avec gourmandise ressemblait à un scénario de fin du monde. Le fait d’être soudain privé de tout, et notamment d’argent, l’angoissait pourtant moins que la perspective de devoir renoncer à épouser Nancy. Jamais la famille Carnarvon, déjà réticente, n’accepterait une mésalliance et il y avait fort à parier que Nancy, de son côté, renoncerait difficilement au confort dans lequel elle avait toujours vécu pour mener une vie de bohème.
Gabriel sentit sa poitrine se rétracter vers l’intérieur, comme si la vie l’aspirait du dedans. Son avenir, tout à coup, se rétrécissait comme une peau de chagrin. Plusieurs fois, par jeu, il avait imaginé cette situation : seul et désargenté, abandonné de tous, sans plus rien ni personne à quoi se raccrocher. A présent, cette fiction était devenue réalité.
Il se leva péniblement et prit congé du directeur sans lui serrer la main. Celui-ci le raccompagna jusqu’à la porte.
— J’aurai besoin de vous pour identifier le corps. Simple formalité… Qu’allez-vous faire à présent ?
— Je ne sais pas, murmura Gabriel.
— En attendant, si cela ne vous est pas trop pénible, dit Chawki, vous pouvez toujours loger dans l’appartement de votre père. Il ne sera pas mis sous séquestre avant quelque temps. Et puis je me porterai garant pour vous.
Cherchait-il à atténuer la douleur que lui avait causée la nouvelle de la mort de Mathias ? Gabriel approuva d’un hochement de tête et s’éloigna vers l’escalier. Les deux policiers qui l’avaient accompagné depuis la gare le regardèrent passer avec un sourire dénué de compassion.
Dehors, une chaleur épaisse étranglait la ville. Il hésita un moment : regagner directement l’appartement de la rue Abedine ou traverser la ville arabe. Il choisit la seconde solution.
Longtemps, il marcha au hasard sous un soleil blanc et dur. A certains moments, tanguant comme un bateau ivre ; à d’autres, au contraire, avançant devant lui avec une raideur d’automate.
Comme un touriste ébahi s’offre une orgie d’images exotiques, il se fondit dans la cohue, se mêla aux porteurs d’eau, aux marchands de la rue Miski et aux commerçants des bazars, se perdit dans les ruelles tortueuses où même les ânes ne pouvaient s’engager. Il s’enivra de couleurs chatoyantes, de djellabas blanches et de cafetans de soie écarlate, traversa des houles de tarbouches, humant les odeurs de cuir et d’urine, de petits pains chauds et de pâtisseries sucrées qui imprégnaient les rues poussiéreuses et encombrées. Mais rien, dans cette cohue délicieusement orientale, ne le touchait vraiment. Au contraire de son père, il ne ressentait pour elle aucune empathie véritable et il aurait donné n’importe quoi pour se trouver ailleurs, assis quelque part dans une ville d’Europe devant une bière fraîche ou un sorbet.
Nancy avait beau prétendre le contraire, c’était aux sources du vieux continent qu’il puisait son énergie et sa raison d’être. Il n’en avait jamais douté, mais les événements tragiques qui l’accueillaient au Caire le confortaient encore dans sa résolution de regagner l’Europe au plus vite.
Il finit malgré tout par retrouver l’adresse sans avoir besoin de demander son chemin.
Une voix vibrante d’émotion s’échappait de la boutique de gramophones dont la porte ouvrait largement sur la rue. Il passa devant la petite loge du concierge et grimpa les marches jusqu’au dernier étage. La porte de l’appartement était entrouverte. Une odeur de tabac épicé flottait sur le palier.
Gabriel poussa la porte.
Plusieurs personnes parlaient à voix basse. L’écho de leurs voix lui parvenait, semblable au chuintement d’une source tarie.
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Les voix se turent presque aussitôt. Gabriel entra dans le vestibule et s’avança jusqu’au seuil du bureau. Un homme était agenouillé. Il était seul. Il semblait examiner le sol ou s’apprêter à ramasser quelque chose.
— Qui êtes-vous ?
Gabriel avait fait un pas de côté pour esquiver une éventuelle agression.
— Et la deuxième question, je suppose sera : Que faites-vous là ? N’est-ce pas, monsieur Langevin ?
L’homme ne manquait pas d’aplomb. Etait-ce lui qu’il avait entendu marmonner ou bien avait-il été victime d’une hallucination auditive ? L’intrus, vêtu à l’européenne d’un costume blanc, la tête nue, ne paraissait nullement étonné d’être pris en flagrant délit. Il n’avait pas tressailli, ne s’était même pas retourné pour lui répondre.
Gabriel s’avança à l’intérieur du bureau dévasté. Des centaines de livres et de documents éparpillés jonchaient le carrelage en damier blanc et noir. Une lampe à pétrole gisait près d’une bibliothèque, fracassée en éclats de verre multicolores. Les étagères avaient été délestées de leurs bibelots. Divers objets, parmi lesquels une pipe en écume et une statuette de bouddha en ivoire, surnageaient à la surface d’un océan de papiers plus ou moins froissés.
— Ne craignez rien, dit le visiteur en se redressant avec précaution. Je m’appelle Ahmed Nahas, je suis conservateur au musée du Caire. J’étais un ami de votre père.
Gabriel s’approcha encore. L’homme finit par se retourner.
Gabriel reçut le choc de deux yeux noirs étrangement lumineux, si lumineux qu’on aurait dit deux trouées claires au fond d’un terril. Difficile, se dit Gabriel, d’échapper à leur emprise.
Ahmed Nahas était d’une taille au-dessous de la moyenne et d’une minceur presque ascétique. Il devait avoir entre trente-cinq et quarante ans. Mais sa peau était plus sombre que celle de la plupart des Egyptiens. Peut-être avait-il des origines libyennes ou même éthiopiennes. Il tenait un tarbouche coincé sous son aisselle.
Il tendit la main à Gabriel.
— Je reconnais que je n’ai pas frappé avant d’entrer, s’excusa le conservateur. J’avais rendez-vous avec Mathias. Je ne m’attendais pas à une porte ouverte, ni à un tel désordre. Je ne m’attendais pas non plus à la triste nouvelle que je viens d’apprendre.
Gabriel ne saisissait toujours pas la main tendue.
— C’est la concierge qui m’a mis au courant.
— Et elle vous a laissé monter ?
— Elle me connaissait.
Gabriel posa son chapeau sur un coin du bureau où traînaient des traces de résine et de gomme synthétique. Puis il jeta un regard désabusé sur le chaos qui l’entourait. De toute évidence, on avait cherché quelque chose avec acharnement. Les serrures de l’armoire où Mathias conservait ses documents les plus précieux avaient été forcées. De même que les placards où il entreposait les dossiers qu’il ramenait du Crédit Foncier. Ses visiteurs, ou ses assassins, n’avaient pas ménagé leurs efforts pour mettre l’appartement à sac. Mais avaient-ils trouvé ce qu’ils cherchaient ? Cela prendrait sans doute plusieurs jours pour le vérifier. Au vu du spectacle qu’offrait l’appartement, Gabriel se dit que la police, ignorant dans quelle direction chercher, avait dû renoncer à mettre de l’ordre dans ce capharnaüm. Sans doute comptait-elle sur lui pour faire le travail.
— Qui vous a parlé de moi ? demanda-t-il avec retard.
— Votre père parlait très souvent de vous… Je crois même qu’il souhaitait votre retour au plus vite pour prendre sa succession. Il entendait se consacrer exclusivement à ses recherches. Peut-être espérait-il également que vous éviteriez la faillite qui le menaçait.
Gabriel se crispa. Tout comme Abdel Aziz Chawki, le conservateur paraissait singulièrement bien renseigné à son sujet.
— Ecoutez, dit-il, je ne doute pas que vous ayez connu mon père, mais vous arrivez à un très mauvais moment et…
Ahmed Nahas exprima un sourire de compassion.
— Je comprends, monsieur Langevin. Si j’avais pu me douter, croyez bien que je ne serais pas venu aujourd’hui jusque-là pour… Veuillez m’excuser.
Il amorçait déjà un retrait vers la porte. Au passage, il s’inclina légèrement et lui tendit une carte de visite.
— Voici mon adresse et le téléphone où vous pouvez me joindre. Je serai encore au Caire pendant deux mois.
Il ajouta :
— Votre père et lord Carnarvon m’avaient sollicité pour une affaire dont j’aimerais vous entretenir avant mon départ.
— Quel genre d’affaire ? demanda négligemment Gabriel.
— Du genre qui ne se refuse pas, surtout dans votre situation. Mais je préfère vous en parler une autre fois, le moment me paraît mal choisi.
— J’ai bien peur que vous ne frappiez à la mauvaise porte, monsieur Nahas.
— Je ne crois pas. Après tout, quand on s’appelle Gabriel…
— Qu’est-ce que mon prénom a à voir là-dedans ?
Le conservateur émit un petit rire indéfinissable.
— Nous autres Egyptiens sommes particulièrement attentifs aux signes, peut-être un peu trop parfois. Gabriel est le nom de l’ange qui dicta le Coran à notre prophète Mohammed… Et dans votre religion, n’est-il pas le messager qui annonça à Marie la naissance de Jésus ? Ou encore, celui dont le prophète Daniel dit : « Gabriel s’approcha de l’endroit où je me tenais. Terrifié, je me jetai le visage contre terre, mais il me dit : “Toi qui n’es qu’un homme, sache pourtant que cette vision concerne la fin des temps.” » Nous avons tous besoin de messagers, monsieur Langevin.
Gabriel commençait à s’impatienter. Cet assaut de politesses agrémenté de citations bibliques avait le don de l’exaspérer.
— Je vous remercie, monsieur Nahas, dit-il. Je ne manquerai pas de vous rendre visite au besoin. Un peu de culture n’a jamais fait de mal à personne.
— Alors, ne tardez pas trop, dit le conservateur en coiffant son tarbouche. Je vous l’ai dit, je pars dans deux mois.
 
 
Gabriel était resté prostré pendant une bonne dizaine de minutes après le départ d’Ahmed Nahas. Il ne ressentait encore rien de ce que l’on appelait communément « la souffrance du deuil ». Pourtant, la perte brutale de son père l’affectait davantage qu’il ne l’aurait cru. Un abîme s’était entrouvert au bord duquel il hésitait, désorienté, incapable de décider quelle action entreprendre. Il ne savait même rien de ce qu’il allait faire pendant les prochaines quarante-huit heures.
Sa rencontre avec Ahmed Nahas l’avait également pris au dépourvu. Il ne se souvenait pas que son père lui ait jamais parlé du conservateur. Il ignorait pour quelles raisons les deux hommes étaient en affaires et aucun des propos tenus par Nahas n’était susceptible de le mettre sur la voie. Au contraire, l’Egyptien s’était fait un malin plaisir d’employer un langage elliptique. Tout comme Nancy l’avait prié de quitter l’Angleterre au plus vite, il avait pourtant eu l’air de le presser d’agir. Mais dans quel but ?
Gabriel sortit sur la terrasse et s’approcha près du petit rebord en pierre d’où Mathias était censé avoir sauté dans le vide. Il avait toujours autant de mal à croire à son geste. Même ruiné, son père n’était pas homme à mettre fin à ses jours. Surtout de cette manière-là. La mort d’Anne Langevin, se noyant dans la Seine le soir de Noël 1918 après avoir sauté du pont d’Iéna, l’avait anéanti, mais jamais il n’aurait eu l’idée d’imiter son geste cinq ans plus tard. Après trois ans d’un deuil particulièrement austère, le banquier avait d’ailleurs choisi d’oublier cet événement tragique en menant une vie festive et même un peu débridée.
Gabriel le lui avait reproché, lui qui portait déjà le poids de la culpabilité de la mort de sa mère : cette dernière, l’ayant cru mort dans le camp de prisonniers de Neuhammer, s’était suicidée elle aussi.
Gabriel se pencha dans le vide et jeta un regard en contrebas. Le soir tombait. La fraîcheur aidant, les Européens étaient plus nombreux à arpenter la rue. C’était l’heure où la bonne société du Caire se rendait à l’opéra, au théâtre français ou à l’Eldorado pour y applaudir les danseuses du ventre. L’heure où les cafés-concerts étaient bondés et où les touristes les plus audacieux vivaient le grand frisson en allant se perdre dans une gargote du vieux Caire. Un tramway passait dans un roulement sonore en direction de la place Abedine. Derrière lui, deux calèches suivaient à vive allure. Tout cela donnait le sentiment d’une carte postale parfaitement agencée. Artificielle.
Il se retira dans l’ombre de la terrasse. Il avait beau envisager toutes les possibilités, il se refusait décidément à croire au désespoir de Mathias et à la thèse du suicide.
Epuisé, il songea que le mieux était de s’accorder un peu de temps et d’aller prendre un verre dans un endroit assez bruyant pour éviter de ruminer. A l’Eldorado par exemple ou au bar de l’hôtel Continental, là où George Carnarvon avait rendu son dernier soupir en répondant à un mystérieux appel de l’au-delà.
Gabriel ferma les yeux. Il avait l’impression d’avoir du sable sous les paupières. La fatigue, la chaleur. Le vent avait tourné au nord. Les bruits de la rue montaient jusqu’à lui. Des odeurs de cuisine se mêlaient à des parfums de fleurs, des senteurs de pain d’épice à des vapeurs d’alcool. Il fut pris de vertige et rouvrit les yeux au ras du sol.
Un petit cercle de métal était là, à ses pieds. Il ne l’avait pas vu malgré ses allées et venues sur la terrasse. Ni lui ni visiblement les hommes d’Abdel Aziz Chawki. Il se baissa pour le ramasser. C’était une boucle de ceinture en argent. Elle était ornée d’un motif en relief représentant un scarabée. Mathias avait acheté cette ceinture dans un bazar de Khan el-Khalili quelques mois plus tôt et ne s’en séparait plus. Il s’en souvenait parce qu’il était avec lui ce jour-là.
Sortant de son apathie, Gabriel se mit en devoir de la retrouver. Pendant une longue demi-heure, il fouilla l’appartement de fond en comble. Sans résultat. Imaginer que Mathias avait ôté sa ceinture avant de se jeter dans le vide était pourtant absurde. Pourquoi, dans ce cas, ne pas avoir carrément déposé ses vêtements pliés à même le sol avant de sauter dans le plus simple appareil ?
Gabriel se promit de vérifier le lendemain à la morgue. Mathias avait-il voulu laisser un message, ou cette boucle avait-elle été arrachée tandis qu’on le précipitait dans le vide ?
Il descendit l’escalier en retournant dans tous les sens cette hypothèse. Au passage, il donna quelques piastres au fils de la concierge, un gamin déluré, pour qu’il surveille l’appartement jusqu’à son retour.
Lorsqu’il arriva devant l’Eldorado, rue de la Gare, une musique lascive traversait les murs de l’établissement. Un petit groupe d’Européens en tenues de soirée attendait devant l’entrée. L’un d’eux, qu’il ne reconnut pas, lui adressa un signe de la main. Gabriel préféra les ignorer et plonger dans l’atmosphère enfumée du café-concert.
Ce ne fut qu’après la première bouteille de champagne, en prenant la petite boucle de métal entre ses mains, que le souvenir lui revint en un flash violent. Un souvenir qu’il avait étrangement occulté depuis cinq ans : Anne Langevin avait sauté dans la Seine avec une photo de lui adolescent épinglée à son corsage. Tout comme elle, Mathias avait emporté son image dans la mort.
Comme un talisman.



7
Londres, 13 avril 1923
Nancy Carnarvon descendit du taxi à l’entrée sud de St James’s Park. Elle régla la course et s’éloigna vers les premiers bouquets d’arbres sans même lever les yeux sur le palais de Buckingham. A peine entrevit-elle la majestueuse façade que le soleil d’avril peignait de lueurs fauves. En dépit des somptueux bâtiments qui l’entouraient, la résidence royale écrasait l’espace environnant par sa magnificence.
C’était, pour elle, un rituel immuable. Chaque fois qu’elle venait à Londres, Nancy commençait par une promenade dans le parc, longeait sa pièce d’eau où s’ébattaient des oiseaux exotiques et flânait au gré des allées. Plus que tout autre endroit à Londres, St James’s Park était pour elle synonyme de bonheur retrouvé. Là, elle se sentait enfin libre, anonyme, délivrée de toute surveillance familiale. Hormis dans son appartement de Kensington où Mary Callahan, la gouvernante irlandaise, l’espionnait un peu au bénéfice des Carnarvon, elle pouvait aller et venir en toute liberté, retrouver Gabriel quand bon lui semblait et oublier le carcan des convenances.
Cette fois, pourtant, elle n’était pas venue à Londres de gaieté de cœur. Gabriel était à des milliers de kilomètres et elle n’avait effectué ce déplacement que pour rencontrer un homme dont elle ignorait à peu près tout. Elle ne connaissait que son nom : Julius Streicher ; son âge : cinquante-quatre ans ; et sa réputation : il était l’un des meilleurs philologues au monde pour l’étude des langues anciennes du Moyen-Orient.
Elle avait rendez-vous avec lui à New Burlington Home, dans Piccadilly. C’était là que se rassemblaient la plupart des sociétés savantes, et notamment la prestigieuse Société royale ou Académie des sciences d’Angleterre. Julius Streicher, juif autrichien naturalisé anglais, en était membre et jouissait, à ce titre, de privilèges que George Carnarvon lui avait toujours enviés. Mais, aux yeux d’un professeur émérite tel que Julius Streicher, Carnarvon ou Mathias Langevin n’étaient tout au plus que des amateurs éclairés. L’université de Leipzig où il avait fait ses débuts venait d’ailleurs de lui décerner le titre de docteur honoris causa, à défaut de pouvoir le nommer recteur.
 
 
Streicher était un homme maigre et nerveux, au visage tout en longueur, avec des yeux si mobiles qu’ils semblaient incapables de fixer plus de quelques secondes leur interlocuteur. Il gesticulait d’ailleurs plus qu’il ne bougeait sur son fauteuil, ses mains constamment occupées à jouer avec un coupe-papier.
— J’espère, mademoiselle, que vous ne m’avez pas fait perdre mon temps. Je n’en ai déjà pas beaucoup et j’aurais refusé de vous rencontrer si vous n’étiez pas la nièce de ce pauvre George. La nouvelle de sa mort m’a beaucoup attristé.
Julius Streicher avait dit cela d’une voix réellement affectée. Il avait d’ailleurs insisté pour la recevoir dans le bureau de son appartement privé, à un jet de pierres de la Société royale, loin des oreilles indiscrètes, preuve qu’il accordait du crédit à sa requête.
— Je vous écoute !
Nancy avait déjà sorti l’enveloppe de son sac à main et la posait devant lui.
— Qu’est-ce que c’est ?
— C’est justement la réponse à cette question que je suis venue chercher auprès de vous, professeur.
En quelques mots, elle expliqua le service que lui avait demandé George Carnarvon. Elle ajouta qu’elle n’en avait pas compris la raison. Son oncle pouvait très bien remettre directement le document à Mathias Langevin. Ils se voyaient régulièrement au Caire. Pourquoi cette précaution ? Elle avait échafaudé diverses hypothèses. Faute d’en trouver une qui pût satisfaire sa curiosité, elle n’avait pu résister à la tentation d’ouvrir la lettre et d’en faire une copie aussi exacte que possible.
Tout en l’écoutant, Julius Streicher avait ouvert l’enveloppe avec son coupe-papier et étalait avec soin les documents sur son bureau.
— Joli travail, dit-il d’un ton admiratif. Cela a dû vous prendre du temps. Vous ne cherchez pas un emploi de secrétaire par hasard ?
Il essayait de détendre l’atmosphère, mais, de toute évidence, il n’était pas doué à ce jeu-là. Il se reprit aussitôt.
— Bien sûr, j’aurais préféré avoir l’original entre les mains. Mais enfin…
Durant de longues minutes, on n’entendit plus aucun bruit dans le petit appartement, pas même celui de leurs respirations. Streicher paraissait étonnamment concentré, fasciné même. Lorsqu’il releva la tête, son visage accusait des signes de fatigue. Son front était moite. Il ôta ses petites lunettes cerclées d’acier.
— C’est…
Il hésita un bref instant.
— … très intéressant.
Nancy pencha doucement la tête sur le côté.
— Ça ne me renseigne guère, professeur.
Julius Streicher sortit un mouchoir pour éponger son front.
— Sans l’original, je ne peux guère m’avancer, dit-il. Quelque chose me perturbe cependant : ou ce document est un faux et votre oncle s’est fait avoir par un marchand peu scrupuleux ou alors je n’y comprends plus rien.
Nancy attendait une explication moins succincte.
— En fait, il s’agit d’un testament accompagné d’un rituel funéraire datant de près de quatre mille ans. L’homme s’appelait Djouqed Anty, astrologue à la cour d’Amménémès II. Hormis les biens qu’il lègue à son copiste, car il n’a pas de descendants, il écrit pour régler tous les détails de son propre enterrement. Et c’est là que ça se complique.
Nancy avait de plus en plus de mal à maîtriser son impatience.
— Le rituel funéraire est incompréhensible, même pour moi. On dirait que cet homme désirait tout simplement se faire enterrer vivant !
Nancy se demanda un court instant s’il plaisantait.
— Il y a encore autre chose. Avez-vous remarqué qu’une partie du texte est écrite en arabe classique ?
Nancy, soucieuse de recopier la lettre avec un maximum d’exactitude, n’y avait pas vraiment prêté attention.
— Or, qui aurait pu écrire en arabe classique à cette époque ? dit Julius Streicher. Alors, à moins qu’il ne s’agisse d’un faux grossier ou que votre homme ait eu la faculté de se transporter dans le temps pour écrire un texte dans une autre langue que l’égyptien du Moyen Empire… nous voici face à l’un des plus grands mystères de l’histoire de l’humanité.
Il y eut, pendant quelques instants, un silence d’une étrange solennité.
— J’écarterais pourtant la première hypothèse, dit Nancy.
— Pourquoi ?
— Parce que ni mon oncle ni Mathias Langevin n’auraient pu se laisser abuser par un faussaire. Ce texte doit forcément être authentique.
Julius Streicher fronça les sourcils.
— Malgré tout le respect que je dois à votre oncle, lui comme Langevin n’étaient que des amateurs, éclairés certes, mais des amateurs tout de même.
Nancy retrouvait là l’universitaire dans toute sa splendeur, imbu de ses titres et de la reconnaissance de sa caste.
— Dans le mot « amateur », professeur, j’ai la faiblesse de croire qu’il y a aussi le mot « âme ». Un attribut dont ne sont pas toujours pourvus les chercheurs professionnels.
Streicher feignit d’ignorer la critique.
— Votre conviction ne me suffit pas, mademoiselle. De toute façon, je vous l’ai dit, sans la pièce originale… J’aimerais cependant que vous me laissiez votre copie pour l’étudier plus en profondeur. Vous resterez longtemps à Londres ?
— Pas plus de deux ou trois jours. Ma tante est très affectée par la mort de son mari et j’aimerais regagner Highclere au plus vite pour la soutenir dans cette épreuve.
— Je ferai le maximum, dit Streicher. Nous sommes lundi… Laissez-moi jusqu’à jeudi matin.
Il s’était levé, impatient peut-être de se mettre au travail. Nancy le trouva plus fluet encore que lorsqu’elle l’avait abordé à New Burlington Home. Il piaffait comme un petit cheval nerveux. « Les savants sont des fous, lui avait confié un jour l’oncle George. Ce sont des obsessionnels. Ils vendraient leur âme pour une découverte. Ils ne pensent qu’à leurs travaux et en oublient la vie ! »
George Carnarvon n’était-il pas cependant tombé dans le même piège depuis qu’il avait découvert la tombe de Toutankhamon ?
Julius Streicher souriait aux anges, gagné par l’excitation.
— Au fait, avez-vous un numéro de téléphone où je puisse vous joindre ?
Elle fouilla dans son sac.
— Voici également mon adresse. C’est à Kensington.
— Excellent, excellent… Au revoir, mademoiselle Carnarvon.
Il la poussait doucement vers la sortie. Il semblait pressé à présent de la voir disparaître.
Nancy se retrouva seule sur le palier, plongée en plein désarroi. La porte se refermait déjà derrière elle dans un claquement sec. Avait-elle eu raison de faire confiance à un « savant fou » ? Pour se rassurer, elle songea qu’elle avait pris la précaution de faire une seconde copie du document que lui avait confié Carnarvon.
Julius Streicher, elle l’aurait parié, avait déjà commencé son travail de décryptage.
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Le Caire, 14 avril 1923
Informé de sa présence au Caire, Arnald Tomsen avait fait prévenir Gabriel qu’il était rentré de voyage et qu’il attendait de nouvelles directives. La police l’avait arrêté à la descente du train et interrogé pendant quatre heures. Très affecté par la mort de son patron, Tomsen avait plaidé le désarroi et le respect d’une parole donnée à Mathias Langevin : un rendez-vous auquel il devait absolument assister à Alexandrie.
On l’avait relâché. Plus intelligent que son physique un peu fruste ne pouvait le laisser supposer, Chawki, en bon chien de chasse, avait sans doute préféré laisser la situation évoluer naturellement et, en attendant de nouveaux éléments, demeurer en position d’observateur.
Gabriel renâclait pourtant à accorder sa confiance à l’Egyptien. Aussi, lors de son passage à la morgue, n’avait-il pas évoqué sa découverte de la boucle de métal. Un coup d’œil aux effets personnels de Mathias lui avait suffi pour voir qu’il ne portait pas de ceinture le jour de sa mort. La disparition de celle-ci demeurait donc à la fois un mystère et un indice troublant. Avait-elle été arrachée dans une lutte au corps à corps entre Mathias et celui – ou ceux – qui l’avait poussé dans le vide ? Chawki lui-même ne semblait guère convaincu par la thèse du suicide. Ses questions, son comportement tatillon, ses silences énigmatiques, disaient à eux seuls ses doutes et sa gêne devant une situation qu’il ne maîtrisait pas. D’ordinaire, il eût sans doute clos rapidement l’enquête. Mais la personnalité de Mathias, ses relations avec George Carnarvon et l’intervention toujours possible du consulat de France, soucieux du sort d’un de ses ressortissants, le contraignaient à la prudence.
Gabriel en avait profité pour endormir sa méfiance. Il l’avait assuré de sa collaboration tout le temps que durerait son enquête. Chawki, amadoué, lui avait alors demandé de dresser une liste des objets ou des documents qui avaient pu être dérobés dans l’appartement de la rue Abedine.
Les recherches de Gabriel, de toute façon, n’avaient rien donné. Mathias s’était toujours montré avare de confidences, tant sur sa vie privée que sur ses recherches. Ses dossiers étaient soigneusement classés, mais il eût été bien en peine de vérifier s’il manquait quelque chose. Quant aux documents concernant la banque, la plupart ne sortaient jamais des bureaux de la rue Kasr-el-Nil.
Il n’avait trouvé qu’un agenda où Mathias notait ses rendez-vous. Ainsi put-il constater que son père avait eu un entretien avec George Carnarvon et Ahmed Nahas au musée du Caire le 18 mars précédent, et une autre fois, mais avec Nahas seul, le 23. Aucune mention du nom du conservateur ne figurait dans l’agenda antérieurement. La relation que Mathias entretenait avec lui devait donc être assez récente.
L’objet de ces rencontres n’était pas précisé. Les deux fois, cependant, le banquier avait rajouté la lettre T en face des dates de rendez-vous. Un quatrième interlocuteur ?
Ce n’est que le deuxième jour après son arrivée au Caire qu’il retrouva dans sa valise l’enveloppe de Carnarvon. Malheureusement, la lecture des documents ne lui apprit rien d’utile. Un testament vieux de quatre mille ans, des invocations au dieu Seth, un texte en arabe… Autant de morceaux d’un puzzle qu’il n’avait ni le courage ni les capacités de reconstituer.
Seule la lettre qui accompagnait l’envoi présentait un certain intérêt. Carnarvon y précisait qu’il souffrait d’une infection due à une piqûre de moustique et que cette lettre expédiée à Highclere était une sorte d’assurance qu’il prenait sur la vie. Si les circonstances le permettaient, ils auraient déjà évoqué ensemble le sujet exposé dans les documents qu’il lui expédiait par l’intermédiaire de Gabriel. Dans le cas contraire, la mort aurait gagné la partie. Mathias devrait alors se débrouiller seul. Carnarvon concluait d’ailleurs avec un cynisme touchant :
S’il m’arrive malheur, je vous laisse dans de beaux draps, mon cher Mathias. Je sais que je peux compter sur vous. Mais je suis presque sûr de vous faire là un cadeau empoisonné. Cette affaire est des plus étranges et me glace d’effroi. Non pas tant par ce qui est indiqué dans ce document que par ce que j’ai découvert ailleurs au sujet des sept tours du diable et qui ne me semble plus aujourd’hui une légende aussi absurde que je le pensais. Pardonnez-moi de vous avoir traité parfois de « mystique refoulé ». Depuis que nous avons ouvert la tombe de Toutankhamon, tant de choses étranges sont survenues que ma raison vacille à leur seule évocation. Je me demande aujourd’hui, si en ouvrant ces vieux tombeaux, nous n’avons pas commis un sacrilège et réveillé des forces dont nous ignorons la nature. Après tout, le viol d’une sépulture royale – vous en savez quelque chose, vous les Français – nous semble naturellement odieux. Mais avons-nous fait en Egypte autre chose que de bafouer la mémoire des morts ? Le temps ne change rien à l’affaire. Djouqed Anty croyait à ses dieux et nous croyons en Jésus, le Christ, fils unique du Père. Il invoquait Seth, qu’il nomme le « dieu des sept tours », pour une raison que je commence seulement d’entrevoir, nous prions la Vierge Marie et les saints. Est-ce si différent ?
Bien des questions restent sans réponses à la lecture de ce testament. Le rituel nous est inconnu et ne ressemble à rien de ce que nous avons pu lire jusque-là. La volonté d’Anty de se faire inhumer vivant paraît relever de la pure démence, même pour un mage égyptien du deuxième millénaire avant J-C. Mais la transcription d’une partie du rituel en écriture arabe est encore plus incompréhensible. La plus vieille inscription retrouvée en arabe classique pré-coranique date de 328. Elle était en alphabet nabatéen et, comme vous le savez, elle a été découverte en avril 1901 par les Français Dussaud et Macler. Comment Djouqed Anty aurait-il pu avoir connaissance de cette écriture il y a près de quatre mille ans ?
Nous sommes là en face d’un mystère qu’il vous faudra résoudre seul s’il m’arrive malheur.
L’homme que nous aurons peut-être rencontré ensemble d’ici là, et qui pourrait nous aider, Ahmed Nahas, est conservateur au musée du Caire. Prenez contact avec lui. Il en sait bien plus que n’importe qui, il me semble, sur toutes ces affaires de tombeaux et de malédictions. Car, sachez-le, je ne prends plus toutes ces choses à la légère. C’est vous qui aviez raison. Certaines choses, même si notre logique cartésienne s’y refuse, dépassent notre entendement.
Amitiés fraternelles,
George
 
PS : Howard Carter m’a offert une aquarelle qu’il a peinte lui-même. Je me demande si elle ne représente pas, symboliquement, la tombe de Djouqed Anty flanquée de l’une des sept tours. Aurait-il appris quelque chose de son côté ?
 
Gabriel avait relu plusieurs fois la lettre. Elle aussi ressemblait à sa façon à un testament. L’aveu ultime de Carnarvon, après vingt années de recherches archéologiques. Un aveu d’humilité et d’impuissance.
A tort ou à raison, il avait également relié la lettre T trouvée dans l’agenda de Carnarvon au testament de Djouqed Anty. Les dernières volontés de l’astrologue d’Amménémès devaient avoir été au centre des conversations du milliardaire-archéologue et de son ami Mathias avec Ahmed Nahas.
Restait à savoir ce que cherchait ce dernier lorsqu’il l’avait découvert dans l’appartement de la rue Abedine.
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De taille moyenne, trapu, le front bas sous les cheveux noirs et coiffés en brosse, le visage rond et d’une placidité quasi orientale, Arnald Tomsen ressemblait à tout sauf à un ressortissant norvégien. Collaborateur de Mathias Langevin dès la fondation du Crédit Foncier d’Orient, il s’était montré un fondé de pouvoir efficace et loyal. Au point, chaque fois qu’il le pouvait, de décharger son patron des tâches administratives les plus fastidieuses pour le laisser se consacrer à sa passion dévorante pour l’histoire ancienne.
Gabriel l’avait tout de suite apprécié et les soupçons de Chawki ne risquaient guère d’entamer le capital sympathie dont jouissait Tomsen à ses yeux. Pour le lui prouver, sa première mesure avait d’ailleurs été de le confirmer officiellement dans ses fonctions au sein de la banque de la rue Kasr-el-Nil.
Arnald Tomsen se confondit en remerciements auprès de Gabriel. Rassuré, il expliqua aussitôt que la faillite du Crédit Foncier n’étant pas encore du domaine public, ils disposaient probablement de quelques jours pour envisager une stratégie.
— Vous croyez que nous pouvons renverser la situation ?
— Je ne sais pas, monsieur, mais je pense que votre père se serait battu jusqu’au bout. La rumeur prétend déjà que nous ne pourrons faire face à nos échéances, que nous ne disposons plus que d’actifs dérisoires, que nous allons rester dans l’histoire comme le plus gros krach financier du Moyen-Orient.
— Mais vous, qu’en pensez-vous ?
— Je me dis, comme votre père, que l’on ne doit pas s’avouer vaincu tant que l’on n’a pas tout essayé.
— Vous non plus, vous ne croyez pas au suicide, n’est-ce pas ?
— J’ai vu votre père le jour de sa mort. Il m’a paru fatigué et préoccupé, mais certainement pas au point de mettre fin à ses jours. Surtout pas de cette manière.
— Que voulez-vous dire ?
— Il m’avait confié un jour que la mort de votre mère avait été pour lui une tragédie et que, depuis, il souffrait de vertiges. Je ne peux donc pas croire qu’il se soit défenestré.
Gabriel eut un sourire de gratitude.
Il n’était pas le seul à douter. Si l’on exceptait le chef de la police, ils étaient au moins deux désormais à remettre en cause la version officielle.
— Pour la banque, où en sommes-nous exactement ?
Comme à son habitude, Tomsen n’avait préparé aucun dossier, aucune note. Sa mémoire était d’une fidélité absolue.
— Votre père, il y a quelques mois, avait pris la décision d’étendre ses activités. Il souhaitait créer un ensemble de filiales engagées dans des activités industrielles, commerciales et de transport. Pour cela, il voulait ouvrir des succursales dans les pays arabes. Par chance, trois groupes étrangers, ayant eu vent de ses projets, se sont présentés au mois de novembre dernier pour lui proposer d’investir des fonds très importants dans cette entreprise. Mathias, enfin monsieur Langevin… a mis alors sur pied une politique de développement tous azimuts. Il était heureux de cette aubaine, je vous l’assure. Il n’arrêtait pas de me répéter : Gabriel n’aura plus de soucis à se faire. Les Carnarvon n’auront plus rien à dire contre le « petit Français »… Il se sentait pousser des ailes.
Gabriel sentit sa gorge se serrer. Un sentiment de gratitude montait en lui, se frayant peu à peu un chemin escarpé à travers ses vieilles rancœurs.
— Et d’où provenaient ces fonds ? demanda-t-il pour conjurer son malaise.
— C’est là le problème. J’ignore qui sont réellement les investisseurs qui ont pris contact avec votre père. Je ne sais même pas si lui-même le savait. Les dirigeants de ces trois groupes ont souhaité investir par l’intermédiaire de filiales appartenant à la banque anglo-égyptienne, dont le siège se trouve à deux pas d’ici.
Gabriel attendait la suite.
— Il y a trois semaines, monsieur Langevin m’a annoncé que ces nouveaux investisseurs voulaient retirer leurs fonds pour les confier à la banque Misr.
— Les trois ? En même temps, ne trouvez-vous pas ça curieux ?
Tomsen approuva d’un signe de tête.
— Comme votre père avait déjà engagé ces fonds à l’étranger, il s’est retrouvé dans la situation que nous connaissons. Sans un miracle, nous sommes aujourd’hui dans l’impossibilité de répondre à la moindre demande de remboursement et, même si c’était le cas, il resterait le problème de nos partenaires arabes qui, sans aucun doute, réclameraient des explications avant d’examiner la question des indemnités.
— Bref ! conclut Gabriel, nous sommes dans un cul-de-sac !
Il n’arrivait pas à comprendre que Mathias n’ait pas envisagé de position de repli. Le désengagement simultané de trois partenaires aussi importants, il est vrai, était le type de situation qui ne se présentait presque jamais, surtout auprès d’une banque qui jouissait de la confiance des milieux financiers dans la quasi-totalité du monde arabe. Une seule explication venait à l’esprit : celle d’un complot destiné à provoquer la faillite d’un concurrent gênant. Ce qui signifiait que, dans ce cas, contrairement à ce qu’il avait prétendu devant Chawki, Mathias Langevin avait également des ennemis et des ennemis prêts à tout pour l’éliminer.
— Si je suis allé à Alexandrie, expliqua Tomsen, ce n’était pas pour me soustraire à la police, mais pour contacter un informateur. Il s’appelle Elias. Je le connais depuis des années. Il fait partie de ces Levantins cosmopolites qui savent tout sur tout… pourvu qu’on y mette le prix naturellement.
— Et alors ?
— Il m’a promis de se renseigner. Mais il y a déjà des bruits qui courent.
— De quel genre ?
— Il se dit dans certains milieux d’Alexandrie que le Crédit Foncier d’Orient aurait été volontairement sacrifié. En fait, des banques étrangères, sous couvert de filiales, auraient investi des capitaux pour le mettre en confiance et le pousser à prendre des risques. Une fois l’euphorie passée, elles se seraient désengagées pour provoquer le krach de la banque.
Gabriel réfléchissait. Une banqueroute, des investisseurs anonymes, un complot, un faux suicide… Tous les ingrédients d’un mauvais roman policier se trouvaient rassemblés autour du suicide de Mathias. Excepté qu’il ne s’agissait pas d’une fiction et que Mathias Langevin avait réellement été défenestré dans la nuit du 5 au 6 avril. Outre qu’il remettait sa vie en question et anéantissait ses projets, Gabriel devait à présent affronter les conséquences matérielles de ce drame. Y avait-il encore quelque chose à sauver ? Ses trois ans passés à la City lui seraient, certes, d’un secours appréciable, mais c’était surtout d’un miracle qu’il avait besoin.
— Il y a un proverbe qui dit ceci, observa Gabriel d’une voix tendue : Quelle que soit l’ampleur de la tâche, saisis-la et tout ira bien ! Je veux tous les dossiers, Arnald. Je veux mesurer l’ampleur exacte des dégâts, connaître nos disponibilités et les banques amies sur lesquelles nous pourrions éventuellement compter. Je veux savoir, avant de prendre contact directement à la City si nous avons une chance de sortir de ce guêpier. Mon père était beaucoup plus doué que moi pour les affaires, mais il ne sera pas dit qu’il m’aura fait passer trois ans avec les plus grands salopards de la City sans que j’en aie appris quelque chose d’assez tordu pour nous tirer de là !
— Oui, monsieur.
Tomsen souriait aux anges. La résolution de Gabriel semblait avoir balayé ses craintes.
— Ce fauteuil, monsieur, dit-il. Je suis sûr qu’il sera bientôt à votre mesure.
Gabriel eut un sourire crispé. Ce n’était pas le moment de se congratuler ni de céder à l’émotion.
— Au fait, Tomsen, connaissez-vous un certain Ahmed Nahas ?
Le Norvégien parut faire un effort de mémoire.
— C’est un de nos clients, il me semble. Il est arrivé chez nous récemment avec des fonds relativement importants. Peut-être même à l’époque où se sont présentés nos fameux investisseurs.
— Et ces fonds sont toujours à notre disposition ou il les a retirés lui aussi ?
— Il faudrait que je vérifie.
— Pourriez-vous m’apporter ses comptes ?
— Je vais faire le nécessaire.
— Aujourd’hui, dit Gabriel.
Tomsen hocha la tête.
— Une question encore : vous souvenez-vous si mon père, le jour de sa mort, portait une ceinture avec cette boucle en argent ?
Il lui désignait le petit cercle de métal surmonté d’un scarabée qu’il venait de poser devant lui.
Tomsen y jeta un bref coup d’œil.
— Tout à fait. Il ne la quittait jamais. C’était un cadeau, je crois.
— C’est moi qui la lui ai offerte. Apportez-moi le dossier de ce monsieur Nahas, s’il vous plaît.
Tomsen s’était levé et s’apprêtait à sortir du bureau quand la voix de Gabriel le rattrapa sur le seuil.
— Combien de défections parmi nos employés ?
— Deux seulement. Les six autres sont toujours à leur poste.
— Ont-ils posé des questions ?
— Je crois qu’ils savent déjà.
Il referma la porte.
Resté seul, Gabriel fit jouer la petite boucle de métal entre ses doigts. Il hésitait encore entre informer Abdel Aziz Chawki de ce détail et orienter son enquête, ou garder cet avantage pour lui et laisser le chef de la police du Caire mener ses propres investigations. Il finit par choisir la seconde solution. Il se méfiait des fonctionnaires en général, qu’ils soient dévoués ou laxistes. Les premiers péchaient par excès de zèle, les seconds par lâcheté et conformisme.
Cette pensée le ramena à Nancy qui n’était conformiste, ni par goût ni par lâcheté, mais pourrait le devenir au vu des événements. Il ne supportait pas l’idée de la perdre. Mais il n’imaginait pas non plus s’aveugler sur la gravité de la situation. Si l’irréparable devait survenir, il ne voulait surtout pas d’une rupture banale, bardée d’excuses et de regrets. Il refuserait qu’on s’apitoie sur son sort. Il préférerait prendre l’initiative, quitte à passer pour un orgueilleux et assumer toute la responsabilité de leur séparation.
Il prit une feuille de papier à en-tête de la banque et commença à écrire :
 
Mon amour,
Je n’ai pas choisi ce qui arrive et j’aurais donné tout ce que j’ai pour que ça n’arrive jamais. La mort soudaine de mon père, survenue par un étrange concours de circonstances vingt-quatre heures après celle de ton oncle, m’oblige à reconsidérer notre avenir. Les difficultés financières imprévues auxquelles mon père a eu à faire face me laissent dans une situation catastrophique, pour ne pas dire calamiteuse…
 
Gabriel s’interrompit et leva légèrement la main au-dessus de son bureau. Nancy songerait probablement qu’il exagérait ou cherchait à attirer sa pitié. Il raya le mot « calamiteuse » pour le remplacer par « irréversible ».
Au moment où il reprenait son texte, une pensée fulgurante traversa cependant son esprit. Le mot nahas, en arabe, signifiait « cuivre », mais aussi « calamité ».
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Londres, 17 avril 1923
Julius Streicher avait téléphoné pour réclamer deux jours de délai supplémentaire. Il s’était montré si irritable que Nancy les lui avait accordés avant de lui raccrocher brutalement au nez.
Elle avait aussitôt prévenu sa tante qu’elle devait repousser la date de son arrivée à Highclere, non sans éprouver un sentiment de culpabilité. Almina Carnarvon, depuis le rapatriement du corps de son mari et son enterrement, traversait ce qu’elle appelait « une période de ténèbres ». Certes, la présence de sa fille Evelyne lui était un réconfort, mais elles ne seraient pas trop de deux pour l’aider à combattre la dépression dans laquelle elle avait sombré. La presse anglaise, relayant les journaux égyptiens, ne parlait plus que de la malédiction de Toutankhamon. Toutes les morts, y compris celle de Mathias Langevin, devenaient suspectes et nombre de journalistes ne manquaient pas de les relier à celle de l’archéologue. Cette campagne de presse à sensation ne faisait qu’accroître le malaise général.
Almina Carnarvon souffrait de cette publicité malsaine. La nuit, on l’entendait pleurer ou se réveiller en hurlant à cause de ses cauchemars. Elle se levait et marchait alors dans les couloirs en attendant que la fatigue ait raison de sa crise de nerfs. Epuisée, elle se rendormait sur le matin, le visage hâve, les yeux cernés. Elle maigrissait à vue d’œil. Ne recevant plus personne à Highclere, le château était devenu lugubre et seuls les jardins semblaient lui offrir un refuge capable d’apaiser ses tourments.
Nancy aurait eu besoin de Gabriel à ses côtés pour faire face à cette situation pénible. Mais ses deux précédentes lettres n’avaient reçu aucune réponse, pas plus que le télégramme qu’elle lui avait expédié au siège de sa société. Gabriel devait se débattre dans d’inextricables problèmes de succession.
Son inquiétude monta encore d’un cran lorsque Mary Callahan lui apprit que Julius Streicher était passé à son appartement de Kensington. La gouvernante lui fit le portrait d’un homme agité et confus. Devenu grossier, il avait exigé que Nancy le rejoigne à son domicile au plus tôt, puis, hystérique, avait répété sa demande en hurlant. L’Irlandaise avait dû le mettre à la porte.
Oubliant provisoirement le silence de Gabriel, Nancy sauta dans le premier taxi pour gagner Piccadilly. La pluie, qui noyait Londres depuis la veille au soir, ralentissait la circulation. Non loin de New Burlington Home, un bus à impériale barrait le travers de la chaussée. Le chauffeur avait eu une crise cardiaque. Une ambulance était déjà sur place. Des agents de police s’efforçaient de fluidifier la circulation et d’éloigner les curieux.
Nancy donna un pourboire au chauffeur et préféra poursuivre à pied jusqu’à l’immeuble de Streicher.
Le savant habitait au troisième. Dégoulinante de pluie, elle pressa la sonnette plusieurs fois sans obtenir de réponse. Elle frappa à la porte. Un silence pesant régnait à l’étage. La cage métallique de l’ascenseur se referma au rez-de-chaussée. Un sifflement se fit entendre. L’ascenseur s’élevait en grinçant vers les étages.
Exaspérée à l’idée de s’être déplacée pour rien, Nancy décida d’entrer. La clenche céda sous sa main.
Un silence encore plus absolu régnait à l’intérieur de l’appartement. Elle s’avança dans le couloir avec précaution.
— Monsieur Streicher ?
Pas de réponse. Elle passa devant le salon. Vide. Une cuisine d’où s’échappaient des odeurs de chutney. Vide également. La table n’avait pas été débarrassée et des traces de moisi s’étaient invitées au bord des assiettes. Streicher devait être du genre à tout oublier dès lors qu’un travail devenait une obsession. Nancy dépassa la bibliothèque et poussa la porte du bureau.
Julius Streicher se tenait assis à sa table de travail, mais son buste était couché dessus à angle droit. Une mare de sang s’étalait sur le sous-main qui avait goutté d’un coin du bureau sur le tapis. Son regard était fixe, vitrifié par la mort.
Nancy sentit le sol se dérober sous elle. Le cri d’effroi qu’elle aurait voulu pousser resta bloqué à l’intérieur de sa poitrine. La sensation était si pénible qu’elle s’adossa au mur. Les poumons asphyxiés, elle s’efforça de retrouver peu à peu une respiration normale. Son cœur battait aussi vite que si elle avait couru un cent-mètres.
Julius Streicher avait eu la gorge tranchée. L’entaille était nette, courant d’une oreille à l’autre et Nancy ne put s’empêcher de songer à la façon dont les guerriers arabes égorgeaient leurs ennemis.
Elle ferma les yeux, puis les rouvrit au bout de quelques secondes. Le corps de Julius Streicher était toujours là, innocente petite masse d’os et de muscles réduite à néant. Son bras droit, telle une liane épaisse, pendait vers le sol.
Rien ne semblait avoir été dérangé autour de lui. Ni les livres sagement alignés sur leurs étagères, ni les dossiers qui s’empilaient sur le fauteuil dans lequel elle s’était assise lors de sa première visite.
En baissant les yeux, Nancy aperçut cependant un morceau de papier sur le sol, au bout du bras de Streicher. Instinctivement, elle le ramassa et le défroissa. Julius Streicher y avait tracé quelques mots d’une écriture hésitante : Gabriel, archange, danger. Et au-dessous : Seth = Sept.
Nancy ne retint que le mot « danger ».
Affolée, elle se mit à chercher le texte qu’elle avait confié au philologue, de même que son éventuelle traduction. Ils ne pouvaient pas être bien loin puisque Streicher l’attendait précisément pour lui parler de sa traduction. Mais rien. Les documents avaient disparu.
 
 
— Sur quoi pariez-vous ? demanda Asmodée Timothy-Bancroft. Sur la peur et le silence ou sur une alerte générale ?
Angelo Beliali, assis au volant de sa Ford T, ne répondit pas tout de suite. L’ambulance venait d’emporter le corps du chauffeur de bus. Un homme avait pris sa place au volant et manœuvrait pour dégager la rue. Les passants trop curieux se dispersaient lentement sous les sifflets des agents de police.
— Sur la peur et le silence, dit enfin l’Italien.
La jeune femme soupira. Son visage anguleux aux traits asiatiques exprima une sorte de dégoût mal maîtrisé.
Ils avaient vu Nancy Carnarvon entrer dans l’immeuble quelques instants plus tôt et attendaient depuis qu’elle en sorte. Elle ne se pressait pas. Cela faisait déjà dix bonnes minutes qu’elle devait être chez Julius Streicher. Pourquoi la vue du cadavre ne l’avait-elle pas encore fait fuir ?
— Si c’est ça qu’elle cherche, dit Beliali, elle va être déçue.
Il désignait l’enveloppe glissée entre les sièges.
— N’oubliez pas que nous n’avons toujours pas l’original, dit Asmodée.
— Quelle importance ? L’essentiel est d’avoir le texte complet. Or, Carnarvon n’aurait jamais commis l’erreur de ne pas le reproduire fidèlement dans ses moindres détails. Pas pour son ami Mathias en tout cas.
— Peut-être. Mais Berlin…
— Je me moque de Berlin, l’interrompit sèchement Beliali.
— Et vous du Vatican ?
Le vicaire de Saint-Sébastien ne réagit pas. Nerveux, il jetait des regards vers la porte rouge foncé de l’immeuble dont le fronton portait des armes anciennes.
— Vous semblez oublier que nous sommes trois à devoir rendre des comptes. Que cela vous plaise ou non, nous sommes maintenant liés comme les doigts de la main… même s’il s’agit de la main du diable !
La jeune femme renversa la tête en arrière et sourit béatement.
— Mon Dieu, petit curé, laissez-moi rire. De quelle solidarité parlez-vous ? Dès que tout cela sera fini, chacun reprendra sa route. Nous nous éparpillerons comme une volée de moineaux. Cette expédition n’aura d’ailleurs jamais eu lieu, nous ne nous serons jamais rencontrés. Nos destins ne nous appartiennent pas, l’avez-vous oublié ?
— Non, mais vous me manquerez tout de même, ironisa l’Italien.
— Vous aussi. Je n’ai jamais connu jusqu’ici un prêtre aussi proche de ses paroissiennes, aussi attentif à leurs désirs. Je me demande bien quelles études vous avez poursuivies au séminaire.
— Je ne suis jamais allé au séminaire.
— Dommage.
— Pourquoi ? Souhaitiez-vous que je vous entende en confession ?
— Je ne crois pas en Dieu.
— Alors, nous sommes au moins deux, gloussa Beliali. C’est ce que ce bon cardinal Parnetti ne parviendra jamais à admettre. Il n’a pas encore compris que le Vatican était l’antre du diable et non la maison d’un pseudo-dieu crucifié et ressuscité. Mais un homme peut-il cesser de croire en quelque chose ?
La jeune femme hocha la tête.
— Les hommes, non. Mais nous…
— Vraiment ? Vous ne croyez donc en rien ?
— Quelle importance ? L’essentiel pour nous n’est pas de croire mais de savoir. La croyance est pour les faibles. C’est la connaissance qui donne le pouvoir.
— La foi peut tout de même être d’une aide précieuse. En ce qui me concerne, j’y trouve un certain réconfort.
— Lequel ?
— Celui de savoir qu’elle est un moteur suffisamment puissant pour soulever les peuples.
— Vous avez sans doute raison, dit Asmodée. J’ai effectivement une foi toute neuve, pleine de vigueur et d’avenir. Je crois au Parti national-socialiste !
Un silence, puis :
— A votre tour…
— Je crois aux forces souterraines qui gouvernent l’univers, dit Beliali. Je crois au mal, parce qu’il finit toujours par triompher. Je crois en Seth…
Les paroles du prêtre résonnèrent étrangement dans l’habitacle. Dehors, la pluie redoublait. Angelo Beliali enclencha les essuie-glaces pour apercevoir l’entrée de l’immeuble à travers le pare-brise. Les passants pressaient le pas et s’efforçaient de tenir leurs parapluies face au vent dans une lutte incertaine.
— La voilà ! dit soudain Asmodée.
 
 
Nancy sortit précipitamment de l’immeuble. Par chance, la concierge avait fermé sa loge et elle ne croisa aucun voisin de Julius Streicher dans les escaliers.
Plus encore que l’image du savant gisant sur son bureau, le mot danger associé à celui de Gabriel occupait son esprit. Profitant de la pluie qui lavait son visage, elle laissa couler ses larmes et marcha sur le trottoir dans une sorte d’ivresse sombre. Elle avança ainsi au milieu de la foule clairsemée pendant plusieurs minutes, l’estomac noué par la peur. Elle avait beau regarder les gens qui passaient, elle ne voyait qu’un seul visage : celui de Julius Streicher frappé par la mort. Tous se confondaient dans une même vision morbide et ensanglantée.
Elle ne savait plus vraiment dans quelle direction aller. Elle s’efforçait de comprendre ce qui venait d’arriver, mais son cerveau se débattait dans une mélasse confuse. Sa vie était en train de basculer, tout comme celle de Gabriel. Ni l’un ni l’autre n’avaient la moindre prise sur leur destinée. Un fil rouge les reliait pourtant, mais traçait également entre eux une frontière infranchissable.
Pourquoi Gabriel ne répondait-il pas à ses lettres ? Son instinct lui criait de prendre le premier bateau pour l’Egypte et de le rejoindre sans attendre leurs fiançailles officielles. Les Carnarvon en seraient outrés, mais elle était complètement indifférente à leur jugement dès lors que le contrôle de sa vie lui échappait.
Elle arriva sur Leicester Square sans avoir compris comment elle était parvenue jusque-là. Des enfants, malgré la pluie, continuaient de courir autour de la statue de Shakespeare entourée de dauphins.
Nancy se dirigea vers eux sans prêter attention au trafic de la rue.
Elle n’entendit pas le moteur de la Ford qui se rapprochait à vive allure.
Elle n’entendit pas non plus la voix d’Asmodée disant au « petit curé » :
— Et elle, pensez-vous qu’elle croie en Dieu ?
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Le Caire, 20 avril 1923
Gabriel alluma une cigarette et referma le dossier d’Ahmed Nahas. Il tenait à se remémorer chaque détail de ses dernières transactions avant de le rencontrer.
Tomsen n’avait pas menti. Le conservateur du musée du Caire avait déposé d’importantes sommes d’argent sur son compte depuis quelques mois. Il en avait également dépensé beaucoup. Il avait effectué de nombreux retraits en liquide et émis, en comparaison, assez peu de chèques. L’un d’eux avait été adressé à une fabrique d’outils de terrassement dans la banlieue du Caire.
Une seule chose était sûre, néanmoins : Nahas, s’il était informé des menaces de banqueroute du Crédit Foncier, n’avait pas jugé bon de céder à la panique en retirant toutes ses liquidités.
Gabriel jeta un coup d’œil à sa montre : onze heures et demie.
Il allait devoir patienter encore quelques heures. Nahas lui avait fixé rendez-vous à l’hôtel Shepheard en fin de journée. Le choix de l’endroit l’avait surpris. Gabriel s’attendait à le rencontrer au musée ou dans un café. Au lieu de cela, il avait choisi l’un des hôtels les plus somptueux du Caire. Le Shepheard était notamment une étape quasi obligatoire pour tous les Anglais huppés qui passaient par la capitale égyptienne avant de descendre le Nil. Sa richesse, la qualité de son service, le luxe de ses chambres, son accès direct au fleuve par les jardins en faisaient un endroit idéal, fabuleux.
Gabriel passa l’après-midi à inventorier les dossiers que lui avait préparés Tomsen, sans trouver de solution miracle à la prochaine mise en faillite de la banque. Les renseignements dont il disposait sur les trois investisseurs responsables du krach étaient trop minces pour se faire une opinion sur leurs moyens d’action et leurs buts véritables. Les sociétés à travers lesquelles avaient transité les fonds, via la banque anglo-égyptienne, pouvaient très bien n’être que des leurres. Et il ne fallait pas compter sur cette dernière pour lui communiquer l’identité des vrais donneurs d’ordre. Sa direction le savait-elle d’ailleurs elle-même ? Mathias Langevin s’était laissé prendre au jeu d’un système pour le moins opaque. Un comportement qui ne lui ressemblait pas.
Vers cinq heures de l’après-midi, pour tromper son attente, Gabriel décida d’aller prendre un verre dans un café ombragé de la rue el-Manakh. Nancy n’avait toujours pas réagi à sa lettre. Elle devait réfléchir, tergiverser. Un bref instant, il se laissa aller à penser qu’elle n’avait jamais vraiment été amoureuse de lui. Par défi envers sa famille, elle avait choisi simplement l’aventure, l’interdit, l’opportunité de braver les conventions familiales. Elle s’était menti à elle-même en jouant les rebelles. La faillite et la mort de son père l’avaient rendu tout à coup plus pragmatique.
En sirotant son verre de brandy, il éprouva malgré tout un sentiment de culpabilité à remettre pour la première fois en question ses projets de fiançailles. En un an et demi, il n’avait jamais pu prendre Nancy en flagrant délit de mensonge ou de vénalité. Elle n’avait même jamais fait allusion à ses origines roturières.
En gravissant le perron de l’hôtel Shepheard, il oublia d’ailleurs toutes ces pensées qu’en d’autres circonstances il eût qualifiées de « morveuses ».
Il était sept heures passées. Le hall était sombre et frais. Il le traversa sous les regards débonnaires de gentlemen anglais en costume de voyage. Des drogmans attendaient un peu en retrait, surveillant les nouveaux arrivants. A son grand étonnement, Gabriel constata que la terrasse, derrière l’hôtel, était quasiment déserte. Au loin, au-delà des palmiers et des sycomores, les eaux troubles du Nil coulaient paisiblement. Des voiles blanches faseyaient au vent.
Ahmed Nahas était assis à une table cernée de fauteuils de rotin teints en rouge vif. En l’apercevant, le conservateur se leva et vint à sa rencontre.
Gabriel serra une main étrangement froide.
Ils commandèrent du café.
— Je tiens encore à m’excuser pour avoir pénétré l’autre jour dans l’appartement de votre père sans y avoir été invité, dit le conservateur.
Gabriel eut un geste vague de la main qui signifiait « n’en parlons plus ». Nahas parut soulagé.
Ils burent en silence. Nahas l’observait à la dérobée tandis que Gabriel fixait les eaux du Nil. Le soir tombait et, avec lui, la fraîcheur tant attendue à cette heure par les Cairotes.
— J’admirais les travaux de votre père, dit-il enfin. Je dois même avouer que j’avais pour eux plus d’estime que pour ceux de lord Carnarvon. Pardonnez-moi, mais cette manie qu’ont certains Européens de vouloir fouiller nos tombeaux comme s’il s’agissait de vulgaires caves à vins ne m’inspire pas toujours beaucoup de respect. La dignité y perd trop souvent ce que la science ne gagne pas toujours.
Nahas s’exprimait dans un français plus correct que bien des étudiants égyptiens ayant passé quelques années à Paris. Il paraissait même choisir ses mots avec raffinement.
— Venons-en au but, monsieur Nahas, dit Gabriel. Quelles relations entreteniez-vous avec mon père ? Je sais que vous l’avez rencontré au moins à deux reprises le mois dernier, dont une fois en présence de lord Carnarvon. Je sais aussi que vous avez un compte chez nous et que vous êtes très certainement au courant de nos difficultés.
L’Egyptien esquissa un sourire.
— Vous savez décidément beaucoup de choses, monsieur Langevin.
— Je m’y efforce, mais je vous avoue que je ne comprends pas vraiment le rôle que vous jouez dans toute cette histoire.
— Le rôle tout à fait modeste de conseiller. Lord Carnarvon et votre père m’avaient sollicité pour authentifier un papyrus de la XIIe dynastie, le testament d’un astrologue.
Gabriel ne manifesta aucune réaction.
— Hélas, les drames que vous connaissez m’ont empêché d’examiner l’original de ce document. D’après une source proche d’Howard Carter, nul ne l’a retrouvé dans les papiers de lord Carnarvon. J’en déduis donc que c’est votre père qui était en sa possession.
— Je vois, dit Gabriel.
Il ne voyait rien en réalité. Il avançait à l’aveuglette.
— J’aimerais beaucoup examiner ce papyrus si vous en êtes aujourd’hui l’heureux propriétaire.
— Je suis désolé, monsieur Nahas, mais je ne possède pas ce document.
— Peut-être votre père en avait-il fait une copie…
— Je n’ai rien trouvé dans ses papiers qui puisse correspondre à ce que vous cherchez.
Ahmed Nahas eut un sourire plus appuyé :
— Monsieur Langevin, connaissez-vous l’histoire de notre pays ?
— Assez mal.
— Et notre langue ? Je ne parle pas seulement de l’arabe, bien entendu, mais aussi des hiéroglyphes, des bas-reliefs, du Livre des morts.
— Encore moins, avoua Gabriel.
— Alors, comment êtes-vous si sûr de ne pas être passé à côté de ce testament ?
— A mon tour de vous poser une question : pourquoi tenez-vous tant à ce document ?
— Parce qu’il représente l’aboutissement de quinze ans de recherches. Imaginez ma stupeur quand lord Carnarvon m’a annoncé qu’il avait trouvé le testament de Djouqed Anty dans la tombe de Toutankhamon. Et ma joie…
— Ça ne me dit toujours pas en quoi il est si important pour vous ?
— Pour cela, il faudrait que vous connaissiez l’histoire de ce personnage singulier. Pendant quatre ans, Anty a été le mage personnel du pharaon Amménémès. Il était également son astrologue et son conseiller. Sa science, dit-on, était immense. On prétendait également qu’il était alchimiste et que, pour lui, fabriquer de l’or était un jeu d’enfant. Son tombeau contiendrait des papyrus de grande valeur ainsi qu’un trésor d’une importance telle que même les merveilles découvertes jusque-là dans la vallée des rois sembleront de la verroterie à côté.
— Nous y voilà, ironisa Gabriel. Votre méfiance envers les archéologues amateurs n’est qu’une façade. En fait, vous êtes comme eux, vous courez après l’or et quelques chimères !
Ahmed Nahas manifesta des signes d’impatience.
— Pour le savoir, encore faudrait-il que je dispose du testament. L’emplacement de la tombe de Djouqed Anty y est mentionné. J’ignore encore sous quelle forme exactement : code chiffré, rébus, allégorie… Seul l’examen du testament complet pourrait me le dire.
La terrasse se remplissait peu à peu. Des Américains peu discrets s’assirent à deux tables de la leur et commencèrent à parler de la prohibition aux Etats-Unis. L’un d’eux évoquait le cas d’Atlantic City et raillait son trésorier, Enoch Thompson, en tirant sur son cigare avec gourmandise.
— Ce Nucky, disait l’homme, quelle crapule et quel requin en affaires ! S’il ne buvait pas tant à longueur de journée une partie du whisky qu’il revend au prix fort, il serait encore plus riche qu’il ne l’est aujourd’hui !
La femme qui les accompagnait, une petite boulotte en robe jaune décolletée, se mit à rire à gorge déployée. Gabriel surprit Nahas en train de la dévisager, l’œil glacial.
— Je suis en train d’organiser une expédition… disons… internationale, monsieur Langevin. Je dispose des fonds nécessaires pour cela, mais aussi d’associés et je me suis mis en congé du musée pour une durée de six mois.
— C’est peu pour découvrir un tombeau.
— Pas si l’on dispose de ses coordonnées géographiques.
— Et vous pensez que mon père les connaissait ?
Ahmed Nahas commanda à nouveau un café.
— J’en suis sûr.
— Allez jusqu’au bout de votre pensée.
— Je vous propose de vous joindre à nous. Votre père était un homme intelligent et éminemment respectable, mais assez peu coopératif. Par chance, vous êtes très différent de lui. Mais vous êtes tout de même son fils, et je suis persuadé que vous aurez à cœur de sauver l’entreprise qu’il a fondée.
— Seriez-vous en train de me faire du chantage affectif ?
— Je m’en garderai bien.
— Qu’attendez-vous de moi ?
— Si nous trouvons la tombe de Djouqed Anty, mes associés et moi-même en tirerons une satisfaction honorifique pour les services culturels de nos gouvernements respectifs. Quant à nous, nous nous contenterons de compensations plus… matérielles. La part que vous en retireriez personnellement suffirait peut-être à vous éviter la faillite. Qu’avez-vous à perdre ? Quelques mois, peut-être même quelques semaines passés dans le désert vous éloigneront du Caire et de vos créanciers. Peut-être soigneront-ils également vos tourments personnels. Vous gérerez les fonds de l’expédition et vous vous occuperez avec moi de la logistique, vous ne participerez aux fouilles que si le cœur vous en dit.
— Et si le tombeau ne tenait pas ses promesses ?
— Seth tient toujours ses promesses, dit Ahmed Nahas d’un ton énigmatique.
Puis, d’une voix négligente :
— Ne soyez pas aussi sceptique que votre père. Voyez où cela l’a conduit.
Gabriel tressaillit. Le ton de l’Egyptien s’était durci et Ahmed Nahas était du genre à profiter de sa moindre faiblesse. Savait-il seulement quelque chose au sujet de la mort de Mathias comme le laissait entendre sa dernière phrase ? Derrière son attitude si policée, Gabriel sentait sourdre une noirceur insondable. Pourtant, c’était la curiosité davantage que la peur qui le guidait. Nahas était la clé, la réponse à ses questions. Peut-être même l’Egyptien connaissait-il les groupes financiers qui avaient provoqué le krach du Crédit Foncier. Il n’oubliait pas le sens du mot arabe nahas : « calamité » ! Le conservateur du musée du Caire possédait, de toute évidence, un double visage. En attendant, pour en apprendre davantage, il devrait accepter sa proposition. Il ne croyait pas plus à l’existence du trésor de Djouqed Anty qu’aux talents d’alchimiste de l’astrologue d’Amménémès. Il cherchait seulement des réponses à ses questions.
Nancy était en Angleterre, lointaine et silencieuse. Tomsen pourrait gérer les affaires courantes et, avec quelques bons avocats, faire traîner les procédures que ne manqueraient pas d’engager ses adversaires. Comme Nahas l’avait suggéré, il n’avait rien à perdre.
— Je possède une copie du testament, dit-il à regret.
Une lumière voilée brilla dans les yeux de l’Egyptien.
— D’ici quelques jours, je vous présenterai mes associés. Ils vous plairont, j’en suis sûr. Ce sont des gens… pleins de ressources.
Ils se séparèrent sur le perron. Gabriel vit Nahas monter dans une calèche et son équipage s’éloigner dans la pénombre qui enveloppait maintenant la masse élégante du Shepheard. Gabriel décida de marcher dans la fraîcheur du soir et de faire une partie du chemin à pied jusqu’à Abedine.
Au bas de l’escalier, la portière d’une voiture stationnée devant l’hôtel, dans la rue Kamel Ibrahim, s’ouvrit brusquement sur son passage. Un gros homme en descendit. C’était Chawki, le chef de la police.
— Bonsoir, monsieur Langevin.
Il suait énormément, mais son visage était aussi rose et épanoui que celui d’un homme qui vient de faire un bon repas et s’apprête à se retirer pour une sieste réparatrice.
— J’ignorais que vous connaissiez Apophis, observa-t-il.
— Apophis ?
— C’est le surnom qu’on lui donne. Le grand serpent, si vous préférez.
Chawki ne souriait plus.
— Je suppose qu’il vous a dit qu’il était conservateur au musée.
— Il ne l’est pas ?
— Il ne l’est plus, serait plus exact. Il a été renvoyé il y a deux ans. On le soupçonnait de malversations et de trafic d’objets d’art. On n’a jamais rien pu prouver. En réalité, on ne sait pas grand-chose de lui. Il est arrivé au Caire il y a environ six ans, sortant de nulle part. On ignore même comment il a obtenu cette place au musée. Depuis deux ans, il semble voyager assez régulièrement et disposer de moyens financiers conséquents. Je n’en sais pas plus. Mais…
— Mais… ?
— J’aimerais vous convaincre que je ne suis pas votre ennemi, monsieur Langevin, soupira Chawki. Je rêve simplement, comme beaucoup de mes compatriotes, d’une Egypte réellement indépendante, d’un pays où régnerait l’ordre et d’où serait chassée la corruption. Comme vous, je tiens également à éclaircir les circonstances de la mort de votre père.
— Avez-vous du nouveau ?
— Peut-être en aurais-je davantage si nous mettions nos efforts en commun.
Gabriel croisa le regard placide du policier.
— Vous pensez que je fais obstruction à votre enquête ?
— Je pense que vous tenez à faire cavalier seul. Mais, contrairement à votre père, vous ignorez tout de ce pays. Ici, les réalités ne sont parfois que des ombres, et les ombres de terribles réalités. Rien n’est vraiment ce qu’il paraît. Pas plus qu’Ahmed Nahas. Quoi qu’il vous ait proposé, réfléchissez bien avant de vous engager. Ensuite, vous ne pourrez plus faire marche arrière, et je ne serai peut-être pas toujours là pour vous protéger.
— Vous m’impressionnez, Chawki, mais je me débrouillerai sans vous.
— Il y a tout de même quelque chose que vous devez savoir. J’ai demandé une autopsie du corps de votre père.
— Sans m’en informer ?
— C’est l’usage en cas de suicide, surtout lorsqu’il dissimule éventuellement un meurtre.
Il ne plaisantait pas.
— Le médecin légiste a noté la présence de ganglions infectés autour du cou, les mêmes que ceux qu’on a trouvés sur le corps de Carnarvon.
— Et alors ? demanda Gabriel d’une voix hésitante.
— Mêmes effets, même cause sans doute.
— Une piqûre de moustique ?
— Les ganglions faisaient le tour du cou. Le médecin qui a procédé à l’examen m’a appris qu’il existait une vieille légende à ce sujet. Certains magiciens empoisonnaient autrefois leurs victimes à l’aide de substances végétales qui donnaient l’impression que le malade avait succombé à une piqûre de moustique ou de reptile. Cela se manifestait par ce genre de ganglions. On appelait ça… le « collier de Seth ».
Gabriel ne voyait toujours pas où il voulait en venir.
— Vous cherchez à me faire peur ?
Le chef de la police ne répondit pas. Il avait fouillé dans la poche de sa veste et en tirait un objet rond et plat qu’il glissa dans la main de Gabriel.
— Tenez… J’ai trouvé cette boucle de ceinture en métal dans la salle de bains. Ça ne vous dit rien ?
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Un mois plus tard…
Du pont supérieur de l’Héliopolis, Nancy apercevait le palais khédivial d’Alexandrie. Le steamer venait de s’engager dans le chenal, guidé par le pilote. Au loin, massée sur le quai, on pouvait déjà apercevoir la foule se presser dans l’attente du débarquement.
Nancy ferma les yeux plutôt que de profiter du spectacle. Porteurs et drogmans s’apprêtaient à prendre le steamer d’assaut. D’ici quelques minutes, ils se rueraient sur le pont du navire, telle une nuée de sauterelles impatientes et affamées.
Le souvenir de Julius Streicher gâchait le bonheur qu’elle aurait dû ressentir à retrouver cette terre qui la fascinait depuis l’enfance. L’image du savant affalé sur sa table de travail, les yeux figés par la mort, continuait de la hanter, de jour comme de nuit.
En dépit de tous ses efforts, elle éprouvait toujours le même sentiment de culpabilité. Elle avait paniqué, s’était enfuie de Piccadilly comme une criminelle, et avait cherché à échapper à la police. Peu après avoir dépassé la statue de Shakespeare, une voiture avait failli la renverser. Elle avait senti la carrosserie frôler sa hanche et n’avait dû son salut qu’à un réflexe de dernière minute. Le chauffeur n’avait même pas ralenti. Ceux qui étaient à l’intérieur de la Ford étaient-ils mêlés d’une manière ou d’une autre à la mort du savant ?
Le fait qu’on ait pu surveiller ses faits et gestes avant même la découverte du cadavre, avait engendré chez elle un début de paranoïa. Loin d’être d’un quelconque secours à Almina, elle s’était alors terrée comme un animal dans Kensington, ruminant les événements des quinze derniers jours, attendant la visite de la police, la redoutant et l’espérant tout à la fois. Puis, après quelques jours d’attente angoissée, elle s’était décidée à sortir dans Londres et enfin à gagner Highclere.
C’était la lettre de rupture de Gabriel qui l’avait finalement décidée à prendre son billet pour Alexandrie.
En voyant l’Héliopolis aborder à quai dans la lumière rasante du soir, elle se demanda si elle avait eu raison d’entreprendre ce voyage qui ressemblait lui aussi à une fuite. Mais la perspective de revoir Gabriel lui insufflait un nouvel espoir. Son arrivée au Caire, du moins le croyait-elle, agirait de même sur l’esprit de Gabriel qui devait affronter des difficultés sans nombre. Ensemble, ils pourraient faire face à l’adversité.
Porteurs et drogmans montaient à bord, bavards et empressés. D’un bout à l’autre du navire, leurs voix se répondaient dans une cacophonie assourdissante et ce qui, en d’autres circonstances, lui eût semblé d’un exotisme bon enfant, mit cette fois ses nerfs à rude épreuve. Elle se hâta de régler les formalités douanières, puis se fit conduire à l’hôtel Beau-Rivage. Elle aurait pu prendre le train de nuit pour Le Caire, mais elle préféra s’accorder quelques heures de repos avant de débarquer dans la capitale égyptienne.
Juste avant de dîner, elle appela Arnald Tomsen à son domicile et lui annonça son arrivée pour le lendemain. Tomsen parut embarrassé, mais promit d’aller l’attendre à la gare pour midi et demi.
 
 
— Parti…
— Il y a trois jours.
— Mais pour où ?
— Ça, je l’ignore !
— Il ne vous a laissé aucun message pour moi ?
— Il ne vous attendait pas, mademoiselle Carnarvon.
— Il n’a jamais fait allusion devant vous à mes lettres ou à mon télégramme ?
Tomsen secoua la tête. Il avait l’air aussi désemparé qu’elle. Tout autour d’eux, les voyageurs pour Alexandrie donnaient des signes d’impatience. Les femmes agitaient leurs ombrelles, les hommes s’épongeaient le front en grimaçant ou passaient un doigt fureteur à l’intérieur de leur col de chemise. Aucune brise, même légère, ne venait alléger le poids écrasant de la chaleur.
— La dernière fois que je l’ai vu, dit Tomsen en la guidant vers la sortie, il semblait plutôt préoccupé par votre silence, au contraire.
— Il n’a reçu aucun de mes courriers, alors…
Le fondé de pouvoir gardait le silence. Accablée, Nancy marcha droit devant elle, ignorant la pression de la foule. Il l’aida à monter en voiture. Ils filèrent directement au Continental pour déposer les bagages et revinrent au siège de la banque.
Dans le grand bureau qu’occupait Tomsen, juste à côté de celui de Gabriel, Nancy finit par retrouver ses esprits. Cela ne servait à rien d’imaginer le pire et d’échafauder des scénarios absurdes.
Tomsen ne se fit pas prier pour lui dire tout ce qu’il savait, c’est-à-dire presque rien. Gabriel lui avait annoncé son départ un soir de la fin du mois d’avril. Il avait évoqué un voyage de plusieurs semaines au moins, quelque part dans le sud de l’Egypte. Il ne lui avait donné aucune précision. Ils avaient ensuite évoqué les affaires en cours et Gabriel lui avait affirmé qu’il avait fait le nécessaire pour retarder au maximum toutes les procédures pouvant être intentées contre la banque. Il lui avait même donné les noms d’un cabinet d’avocats de Tottenham et celui de son correspondant au Caire.
— Il paraissait étrangement optimiste, commenta Tomsen. On aurait dit qu’il avait trouvé une solution miracle pour résoudre nos problèmes. J’ai bien essayé de lui poser quelques questions, mais il n’a rien voulu me dire. A part qu’en son absence, je devais me contenter de gérer les affaires courantes et de faire patienter nos créanciers.
Cette attitude, en revanche, lui ressemblait en tous points. Nancy avait appris, à ses dépens parfois, combien Gabriel pouvait se montrer secret. Lors de leurs premières rencontres, elle avait tout d’abord cru à un homme ouvert, transparent, à la fois optimiste et légèrement désabusé. Il avait fait la guerre et ni la souffrance ni les illusions perdues n’avaient usé sa capacité à prendre la vie du meilleur côté. Ce n’est que plus tard, après avoir recueilli quelques confidences et observé son comportement en société, qu’elle s’était convaincue d’avoir affaire à un personnage plus complexe. Lors d’un dîner à Kensington, notamment, il avait violemment pris à partie un officier de l’amirauté au sujet des industriels et des « marchands de canons » qui avaient tout fait pour prolonger la guerre au mépris des vies humaines sacrifiées, sous couvert d’un patriotisme dévoyé. En présence d’invités consternés et majoritairement hostiles, il avait alors évoqué les combats auxquels il avait participé, les tranchées, les morts inutiles, les hurlements des soldats qui refusaient de monter à l’assaut, la faim et la peur qui les tenaillaient pendant que ces messieurs de Paris ou de Londres tenaient d’interminables conférences pour la paix. Et il l’avait fait avec tant de colère et d’impudeur que l’officier avait quitté la table avec sa femme.
La soirée en avait été écourtée. Lorsqu’elle lui avait demandé la raison d’un tel éclat, Gabriel avait simplement dit d’une voix sourde :
— Ils ne savent pas de quoi ils parlent. Je ne leur laisserai jamais dire que cette guerre était justifiée. J’ai trop de visages en sang et de sifflements de shrapnells qui me réveillent encore la nuit…
Malgré la présence embarrassée de son père et de sa sœur, Nancy n’avait pas cru devoir le lui reprocher.
Ils n’en avaient d’ailleurs jamais reparlé, mais Nancy avait compris ce soir-là que, derrière la façade lisse et un peu désinvolte de Gabriel, se tenait un autre homme, plus impitoyable, capable d’autant de violence que de générosité.
Etait-ce pour cela qu’Arnald Tomsen lui vouait le même respect qu’à son père ?
Tomsen avait l’air de regretter amèrement la disparition de Mathias Langevin. Pourtant, le départ précipité de Gabriel semblait le tourmenter davantage encore. Il devait se demander pourquoi celui-ci n’avait pas jugé bon de l’informer des motifs de son voyage et de sa destination. Malgré sa carrure de lutteur et son front de taureau, il y avait un côté « enfant perdu » en lui. Il avait besoin de directives et d’un soutien sans faille pour maintenir sa propre confiance en lui. Sans ces appuis, il se sentait orphelin.
Nancy refusa malgré tout de se laisser attendrir. Sur le chapitre de l’inquiétude, la sienne valait bien celle de Tomsen.
— J’aimerais vous en dire plus, marmonnait celui-ci en leur servant de la citronnade, vraiment…
Il alluma une cigarette. Nancy ne se souvenait pas de l’avoir déjà vu fumer.
— Mon seul vice depuis peu, dit-il.
Il y eut un silence que le vide des bureaux, en cette fin de soirée, rendit plus écrasant encore. Ceux de Gabriel et de Tomsen donnaient sur un patio d’où l’on ne percevait pas les bruits de la rue. Par la fenêtre entrouverte, on n’entendait que le frottement du balai sur les dalles de la cour qu’une vieille femme arrosait à grande eau.
Tomsen tergiversait. Il donnait l’impression d’un homme qui cherche à se délivrer d’un fardeau pesant sur sa conscience. Nancy décida de lui venir en aide.
— Arnald, dit-elle d’une voix plus ferme, si vous savez quelque chose, dites-le-moi, je vous en prie. Il faut absolument que je retrouve Gabriel au plus vite.
Le Norvégien parut hésiter.
— C’est que… enfin… c’est confidentiel.
— Vous ne me faites pas confiance ?
— Si, bien sûr…
Puis, sans reprendre son souffle :
— C’est au sujet du krach de la banque.
Comme libéré du poids qui l’oppressait, Tomsen se lança alors dans une longue explication au sujet des investisseurs fantômes de Mathias Langevin. Il avait eu recours au service d’un courtier libanais peu scrupuleux pour découvrir leur identité. Or, celui-ci venait de lui communiquer un renseignement qu’il n’avait pas eu le temps, hélas, de transmettre à Gabriel.
Son sentiment de culpabilité faisait peine à voir.
— Deux hommes et une femme auraient servi d’intermédiaires dans la transaction : un en Italie, un autre ici en Egypte et le troisième en Angleterre. Il n’a pu me donner que l’identité de la femme.
Le fondé de pouvoir écrasa nerveusement sa cigarette.
— Je ne sais pas si je…
— Arnald, soupira Nancy. Vous savez à quel point Mathias m’appréciait et me faisait confiance. Vous n’oubliez pas non plus que je dois épouser Gabriel prochainement.
Arnald Tomsen ferma les yeux :
— Elle s’appelle Asmodée Timothy-Bancroft. C’est une jeune romancière qui vit à Londres. On la dit assez riche et sans scrupules. Mon courtier, Elias, m’affirme qu’elle n’aurait agi que sur ordre, comme les deux autres. Mais il ignore encore qui est derrière toute cette affaire. Il continue à chercher.
Nancy ne réagissait pas, plongée dans ses pensées. L’image d’une petite femme au visage anguleux et au regard expressif flottait devant ses yeux. Où l’avait-elle rencontrée ? Et en quelle circonstance ?
— Vous la connaissez ? demanda Tomsen.
Nancy ne répondit pas.
Dans la cour, la vieille femme continuait de laver le sol à grande eau. Non loin d’elle, un vieux chien gémissait avec le même désespoir qu’Anubis dans les jardins de Highclere.
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27 mai 1923
Ils étaient réunis à l’avant du bateau lorsque Gabriel quitta sa cabine à la tombée du soir. Tous les trois assis en arc de cercle. Une lumière orangée flottait sur le Nil, remontant le long des berges. La chaleur était retombée et le Ramsès glissait lentement sur les eaux calmes du fleuve.
Ils s’étaient installés dans des chaises longues autour d’une table basse où trônait une bouteille de champagne dans un seau à glace. De l’extérieur, ils auraient pu passer pour trois riches touristes embarqués pour une banale croisière à destination de la Haute-Egypte. Pourtant, en les observant, Gabriel songea que même leur allure avait quelque chose d’étrange. La veille, il avait noté qu’ils étaient tous les trois d’une taille sensiblement inférieure à la moyenne. En outre, ils fumaient la même marque de cigarettes égyptiennes : des Nerma. Mais cela allait plus loin encore. Il avait remarqué une forme de mimétisme dans leurs gestes, une sorte de complicité dans les silences qu’il leur arrivait d’observer en présence d’un étranger.
Quelque chose d’indéfinissable les liait. A eux trois, ils formaient une sorte de communauté en modèle réduit, un cercle fermé où ils ne semblaient être ni amis ni frères de sang, et encore moins membres d’une même fratrie. Le mot complicité leur convenait mieux que celui de solidarité.
Curieusement, ils ne parlaient guère de l’expédition en cours, ni des difficultés éventuelles qu’ils rencontreraient dans le désert de Nubie. Dilettantes, insouciants. Ils donnaient le sentiment de se rendre à une partie de pêche sur les bords de la Test River, un panier de pique-nique à la main pour tout bagage.
Ahmed Nahas avait tout de même consenti à lui avouer que la copie du testament lui avait donné de précieuses indications sur l’emplacement du tombeau.
Hormis cela, Gabriel ignorait toujours quel rôle lui serait assigné dans cette expédition qui n’avait de scientifique, à l’évidence, que le nom. Pourquoi d’ailleurs avait-il accepté d’y participer ? Il ignorait encore si l’offre de Nahas était un piège ou une opportunité. Il avait dit oui par défi et pour quitter Le Caire le temps nécessaire à l’élaboration d’un plan de sauvetage du Crédit Foncier. L’idée puérile d’une chasse au trésor l’effleurait à peine. Le conservateur et ses deux associés avaient beau croire à son existence, Gabriel demeurait sceptique. Prudent aussi. S’il avait dit vrai, Nahas lui avait proposé un peu trop facilement de se joindre à eux et de partager les richesses supposées du tombeau.
Ahmed Nahas lui tournait le dos. Comme s’il avait deviné sa présence, il leva un bras au-dessus de sa tête et l’invita à les rejoindre :
— Venez, monsieur Langevin ! Vous prendrez bien une coupe de champagne avec nous ?
Gabriel alla s’asseoir auprès d’Asmodée. La jeune Anglaise, qu’on lui avait présentée au Caire comme une romancière de talent, trinqua la première tout en le dévisageant. Troublé, Gabriel détourna les yeux vers Angelo Beliali, mais le jeune prêtre lui souriait avec autant d’innocence qu’un angelot ébahi.
Le calme du soir invitait davantage au silence qu’aux débordements. Ils ne parlèrent pas durant un moment. Le long des berges, de petites colonies d’échassiers cherchaient leur nourriture dans les eaux troubles du fleuve.
Si Chawki l’avait déjà mis en garde contre le conservateur, Gabriel songea une fois de plus qu’aucun de ces trois-là ne ressemblait à ce qu’il prétendait être. Beliali avait l’air d’un gigolo arriviste plutôt que d’un ministre du Christ, et Asmodée Timothy-Bancroft incarnait moins une jeune Anglaise de la haute bourgeoisie londonienne qu’une demi-mondaine férue à ses heures perdues d’aventures exotiques.
Ahmed Nahas, le plus silencieux des trois, jouait de toute évidence un rôle fédérateur au sein du groupe.
— Allons, Gabriel, dit-il au bout de quelques minutes… détendez-vous et profitez du moment présent. Après Assouan, il sera bien assez temps de nous préoccuper de nos affaires.
Gabriel ne protesta pas. Il se sentait noué de l’intérieur, en effet. Il avait beau essayer de garder son calme, ses nerfs refusaient de lâcher prise.
— Ahmed a raison, enchaîna Asmodée, tenez, resservez-nous plutôt un verre.
Elle tendait déjà sa coupe, et Gabriel, en la remplissant, éprouva le sentiment d’accomplir un rite de passage. Les yeux bleus de la jeune femme ne lâchaient pas ses mains, comme si elle en jaugeait mentalement la force ou la douceur.
Ils trinquèrent à nouveau. Beliali, en savourant son champagne, se pelotonna au creux de son fauteuil avec des rondeurs de chat angora tandis que Nahas l’observait d’un regard amusé. Ces trois-là, songeait Gabriel, se surveillaient mutuellement. Ils ne ressentaient ni estime ni amitié les uns envers les autres. Ils étaient là dans un but précis. Mais lequel ? La découverte du tombeau de l’astrologue n’était qu’un prétexte ou alors une simple étape. Mais vers quoi ? Tout ce qu’il savait, c’est qu’une fois leur but atteint, ils repartiraient chacun de leur côté. Avant cela, nul ne pourrait briser leur union, ni les affronter séparément.
Ils passèrent la soirée sur le pont. Les autres passagers, peu nombreux, évitèrent curieusement de s’approcher et Gabriel aurait aimé connaître la raison de cet ostracisme. Une Américaine un peu ivre croisa le regard d’Ahmed Nahas et pâlit subitement. Gabriel l’entendit murmurer « My God ! Look at those eyes… », puis elle tourna les talons et gagna l’autre extrémité du navire en titubant au bras de son mari, un Libanais élégant aux doigts bagués d’or. Quelques instants plus tard, des bruits de dispute leur parvinrent à travers la fraîcheur du soir. Il y eut même du verre brisé, puis quelques jurons lancés avec un accent du Middle Ouest.
Une seule fois, Ahmed Nahas tourna la tête dans leur direction avec un sourire ambigu.
Ni Angelo Beliali ni Asmodée ne parurent les remarquer.
 
 
Le lendemain, ils firent escale à Assouan.
— Je dois m’assurer que tout est prêt, expliqua Nahas avant de descendre du Ramsès. Je serai de retour avant la nuit.
Gabriel l’intercepta alors qu’il s’engageait sur la passerelle. Sous sa main crispée, l’épaule de l’Egyptien lui sembla aussi dure et froide qu’un bloc de glace.
— Peut-être pourriez-vous maintenant me dire où nous allons exactement.
Nahas regarda avec dédain la main posée sur lui, mais Gabriel ignora sa tentative d’intimidation. Ses doigts accentuèrent leur pression.
— Nous continuerons jusqu’à Abou-Simbel où un autre bateau, mieux adapté à la navigation sur cette portion du Nil, nous conduira jusqu’à la deuxième cataracte et Wadi-Halfa. Puis, le train jusqu’à Kerma. C’est là que le gros de l’expédition nous retrouvera. Et enfin, nous poursuivrons à travers le désert jusqu’au tombeau. Quelques autres membres de l’équipe pourraient également nous rejoindre à Wadi-Halfa.
— Quels membres ? Quelle équipe ? demanda Gabriel.
L’Egyptien feignit la contrariété.
— Pourquoi tant de questions inutiles ? Pensez-vous sérieusement que nous allons faire tout le travail à quatre ? Nous aurons besoin de porteurs, de domestiques, de caravaniers qui connaissent la région, et naturellement d’ouvriers. Il y aura aussi un géomètre et topographe arménien, un médecin anglais et un intendant que j’ai recruté à Khartoum pour encadrer les hommes.
— Vous voulez dire que la tombe se trouve en plein désert du Soudan…
— On ne peut rien vous cacher. Le tombeau de Djouqed Anty est situé à l’ouest de Dongola. Mais, rassurez-vous, nous sommes encore dans une zone contrôlée par les Egyptiens et les Anglais.
— Ce n’est pas ce que disent les autorités du Caire.
— On vous aura mal renseigné. Le Mahdi1, la guerre sainte, c’est fini tout ça.
Les doigts de Gabriel relâchèrent leur pression.
— Auriez-vous peur, monsieur Langevin ? demanda Ahmed Nahas.
— Non.
— Alors, d’ici là, un conseil : reposez-vous, prenez du bon temps. Tenez, descendez à terre, emmenez cette chère Asmodée faire les boutiques par exemple. Elle adore ça.
— Pas moi, dit Gabriel.
Paradoxalement, il décida de suivre sa suggestion. Par défi autant que par curiosité. Asmodée Timothy-Bancroft avait beau le couver des yeux, elle ne lui adressait que rarement la parole depuis le début du voyage. A sa grande surprise, elle accepta de descendre à terre et d’abandonner le « petit curé », comme elle aimait à le surnommer avec une étrange familiarité. Depuis l’aube, l’Italien traînait sur le pont avec, à la main, le livre d’un archéologue allemand. Il s’excusa de ne pouvoir les accompagner et jeta, en partant, un regard si tendre à Asmodée que Gabriel en fut gêné.
Une fois de plus, Gabriel avait noté un détail troublant. Le livre que promenait Beliali était un exemplaire en version originale. C’était Asmodée qui le lui avait prêté. L’un comme l’autre devaient donc lire l’allemand sans difficulté. Mais ce n’était pas la première fois qu’il remarquait la facilité qu’avaient l’Egyptien, le prêtre et la jeune femme à s’exprimer dans une langue étrangère. Il avait entendu à plusieurs reprises Asmodée parler l’italien avec Beliali et celui-ci rabrouer un membre de l’équipage en égyptien avec une évidente maîtrise de la langue arabe.
Cette particularité n’avait peut-être aucune importance, mais Gabriel la vérifia encore lorsqu’ils traversèrent le bazar d’Assouan et qu’Asmodée n’eut aucune difficulté à marchander des bijoux fantaisie avec des commerçants en antiquités.
La chaleur était devenue accablante, bien plus éprouvante qu’au Caire ou à Alexandrie. Vers cinq heures du soir, ils prirent la décision de faire le tour de l’île Eléphantine en felouque. Le Nil, embrasé par le soleil couchant, était devenu d’un rouge sombre et un vent du nord faisait frissonner les feuilles des palmiers.
— Nous allons avoir un peu de fraîcheur, commenta Asmodée, mais aussi des tourbillons de poussière et de sable.
— Vous connaissez bien l’Egypte ? demanda Gabriel à brûle-pourpoint.
— J’y suis venue deux ou trois fois.
Pour un écrivain que Beliali lui avait dit prolixe, elle se montrait toujours aussi peu loquace.
— Et ce pays vous inspire ?
— Pas particulièrement. Je ne suis pas fascinée par les vieilles pierres, contrairement à ce brave Nahas.
— Et votre ami italien ?
— Angelo ? C’est un curé, son avis ne compte pas.
Elle avait le sens de la formule assassine.
— Je vous avoue que moi non plus, dit Gabriel.
— Pourquoi nous avoir accompagnés, alors ?
Gabriel haussa les épaules. Il n’était même pas sûr de pouvoir répondre sincèrement à cette question.
— Laissez-moi deviner, dit Asmodée. L’appât du gain !
Gabriel se força à sourire.
— Je vois qu’on vous a mis au courant de mes difficultés.
— Ahmed était bien obligé de nous parler un peu de vous avant que nous acceptions de vous embarquer dans cette galère.
— C’est drôle, répondit Gabriel d’un ton sarcastique, je n’ai pas eu le sentiment de mériter le même privilège.
— Lequel ?
— Celui de savoir à qui j’avais affaire.
Il y eut un silence prolongé. Le vent avait fraîchi. Après une dernière traversée du bazar, ils regagnèrent le Ramsès. Beliali s’était retiré dans sa cabine et Nahas n’était toujours pas rentré. Asmodée commanda un whisky et Gabriel la rejoignit à l’avant du bateau avec un verre de porto.
— Mon mari, lui, aimait les vieilles pierres, dit-elle d’une voix sans timbre. Gunther s’intéressait à l’Egypte ancienne, à la Rome antique, aux Celtes, aux Germains. C’était un touche-à-tout, mais un touche-à-tout de génie.
— Vous dites « c’était » ?
— Il est mort il y a trois ans, lors d’une expédition au Tibet.
— Il était archéologue ?
— Alpiniste.
— L’un n’empêche pas l’autre.
— Vous êtes toujours aussi curieux ?
— Pourquoi seriez-vous la seule à avoir ce droit ?
— Il a fait une chute mortelle dans l’Himalaya.
Sa voix ne laissait percer aucune émotion.
— Il était allemand, je suppose. C’est pour cela que vous connaissez cette langue…
— Et vous ? demanda-t-elle. Une femme, une amie ?
— Une fiancée, enfin presque.
Il ignorait, à l’heure présente, si le terme était encore approprié.
— Comment s’appelle-t-elle ?
— Nancy Carnarvon.
— La fille de l’archéologue ?
— Sa nièce.
Les yeux d’Asmodée s’étaient mis à briller dans l’obscurité.
— Vous la connaissez ? demanda Gabriel.
— Non, je ne crois pas. Elle est jolie ?
Gabriel eut un sourire énigmatique.
— Alors, je devrais m’en souvenir, dit Asmodée. Je me souviens toujours d’une jolie femme.
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— Tout est prêt, alors ?
— Comme vous me l’aviez demandé. La caravane vous attendra à Dongola.
— Et les autres ?
— Le géomètre, Hagopian, le docteur Simons, et la photographe, miss Libermann, vous rejoindront à Wadi-Halfa pour prendre le train avec vous.
— Et l’intendant ?
— Yazid est déjà à Dongola.
— Parfait, dit Ahmed Nahas.
Il jeta un coup d’œil autour de lui. La boutique de Saïd Kacida était un véritable capharnaüm, un bric-à-brac d’objets hétéroclites censés attirer la convoitise des touristes. Une lumière bleuâtre, venue essentiellement d’une ouverture pratiquée dans le toit du magasin, éclairait faiblement ces trésors où le toc le plus étincelant côtoyait parfois d’authentiques trouvailles, tel ce masque de la quatorzième dynastie qu’un support en ivoire mettait à peine en valeur, ou le tapis persan accroché au mur qu’encadraient deux épées médiévales.
Kacida transpirait à grosses gouttes. Sa sueur aigre transperçait le tissu de sa djellaba en larges auréoles qui composaient une mosaïque d’îlots plus sombres à la surface de sa poitrine.
— Rien d’autre ? demanda Nahas.
Le marchand retourna se poster derrière son comptoir comme une vigie en haut du mât d’un navire.
— Une tasse de café ?
— Non, merci.
Le regard d’Ahmed Nahas revint se planter dans celui de Kacida.
— Je vous ai demandé…
Le marchand d’antiquités leva les yeux au ciel, puis sa main tremblante resta suspendue dans le vide comme s’il voulait se prémunir de toute réaction violente de la part de Nahas.
— Il y a un problème, en effet.
Ahmed Nahas fronça les sourcils et prit le temps d’allumer une cigarette. Son regard d’encre était devenu plus liquoreux qu’une flaque de pétrole.
— Je croyais que tout allait bien.
— En ce qui concerne l’expédition, en effet, mais c’est au sujet de Nancy Carnarvon.
— La fille de l’archéologue ?
— Sa nièce. Elle est arrivée au Caire il y a quelques jours. Et depuis, elle pose beaucoup de questions, beaucoup trop. Elle s’est installée dans l’appartement des Langevin, rue Abedine. Elle cherche à savoir où est le Français.
— Tu crois qu’elle a l’intention de le rejoindre ?
— C’est possible. Notre informateur l’en croit capable en tout cas.
Ahmed Nahas réfléchissait, pinçant ses lèvres entre le pouce et l’index.
— La mort de Streicher ne lui a donc pas suffi…
C’était moins une question qu’un constat. La présence au Caire de Nancy Carnarvon ne l’inquiétait pas vraiment, mais il avait l’habitude d’anticiper les problèmes. Or, les femmes trop curieuses posaient toujours des problèmes. Elles étaient même particulièrement douées pour cela. Voilà pourquoi il se méfiait davantage d’Asmodée que du prêtre italien. La jeune Anglaise était le maillon faible de la chaîne sacrée qui unissait leur trio.
— Que comptez-vous faire ? demanda Kacida.
— Mieux vaut prévenir que guérir. Es-tu sûr de notre informateur ?
Saïd esquissa un geste vague.
— Il obéira peut-être à contrecœur, mais il obéira. Nous avons sur lui un moyen de pression qui ne lui laisse guère le choix.
Ahmed Nahas fit quelques pas à travers la boutique. On avait peine à circuler entre les objets exposés, mais c’était précisément cette confusion qui séduisait les visiteurs. Leur profusion créait autour d’eux une ambiance chaleureuse et rassurante.
— J’aurais préféré éviter ça, mais elle ne nous laisse pas le choix.
Saïd attendait un ordre, du moins une autorisation.
— Faites-lui passer un message ! ordonna Nahas.
Kacida prit un calepin et un crayon à papier qui traînaient sur son comptoir.
— Non, ne notez rien. Dites simplement à notre ami commun qu’elle doit impérativement rentrer en Angleterre. Par tous les moyens…
— Et si elle y mettait de la mauvaise volonté ?
— J’ai dit par tous les moyens !
— Et l’ange ?
— Les anges eux aussi sont mortels, dit l’Egyptien. Mais chaque chose en son temps.
 
 
Ni Ahmed Nahas ni Angelo Beliali n’ayant reparu de toute la soirée, Gabriel avait dîné en tête à tête avec la jeune romancière. Ils n’avaient pas reparlé de Nancy. Asmodée paraissait rêveuse, mi-préoccupée, mi-endormie, déconnectée de la réalité.
Dans la grande salle du Ramsès, qui ne pouvait en vérité rassembler plus d’une cinquantaine de convives, ils avaient pris un café, puis un verre de cognac. Ils avaient parlé littérature et voyages, puis Gabriel avait tenté de ramener la conversation sur sa vie mondaine à Londres, espérant qu’elle finirait par avouer qu’elle connaissait Nancy. Mais Asmodée n’avait rien lâché avant qu’ils n’aient migré sur le pont pour prendre un dernier verre.
— Peut-être l’ai-je croisée en effet, dit-elle. Mais où ?
Gabriel, saisissant la balle au bond, se fit plus insistant, évoqua quelques relations des Carnarvon, les noms d’un directeur de presse, d’un banquier, d’un peintre en vogue. Sans éveiller apparemment d’échos.
— Non, dit-elle, je crois plutôt que c’était dans un endroit un peu étrange, comme ces clubs…
Gabriel sentit qu’elle mordait enfin à l’hameçon.
— Un club privé ?
— Oui, vous savez, l’un de ces endroits où les gens se rencontrent en toute discrétion.
Gabriel se demandait où elle voulait en venir. Mais le regard d’Asmodée, dans son visage anguleux et paradoxalement détendu, ne lui laissait aucune échappatoire.
— Voyons, Gabriel, ne prenez pas cet air stupide. Vous connaissez le proverbe : Qui veut faire l’ange… fait la bête.
Puis, après avoir allumé une cigarette :
— L’un de ces endroits comme le Ghost Love, par exemple.
— Désolé, mais je fréquente assez peu les clubs londoniens.
— Vous ne voyez vraiment pas ?
Gabriel sentit son estomac remonter lentement dans sa gorge.
— L’un de ces endroits pour couples libertins où l’on fait l’amour avec des inconnus pour quelques livres l’entrée.
Gabriel serra les poings jusqu’à s’écorcher les paumes. Pourquoi se retenait-il de la gifler ?
— Je vous choque, n’est-ce pas ? On voit effectivement que vous ne fréquentez pas ce genre d’endroits. Sinon, vous sauriez qu’on y rencontre aussi des gens vraiment très bien. Ce n’est pas parce que la nature nous contraint parfois à commettre des actes que la morale ordinaire…
— Pourquoi faites-vous cela ? l’interrompit Gabriel.
— Pourquoi quoi ?
— Pourquoi me détestez-vous au point de vouloir salir une femme comme Nancy ? Est-ce parce que vous couchez avec votre « petit curé » que vous cherchez à rabaisser toute l’humanité à votre niveau ? Par sentiment de culpabilité ?
Asmodée éclata de rire. Le mot de « culpabilité » semblait avoir suffi à déclencher son hilarité.
— Enfin, soupira-t-elle. Quel bonheur ! Je désespérais de vous voir un jour en colère. Vous êtes si lisse, si calme, si « comme il faut », Gabriel. Même mon « petit curé » paraîtrait un démon à côté de vous.
Elle s’amusait de son désarroi. Elle ressemblait à une prédatrice ravie d’avoir isolé sa proie et qui se réjouissait déjà de n’en faire qu’une bouchée.
— D’ailleurs, ajouta-t-elle avec le plus grand sérieux, c’est un démon.
— Un démon qui aurait revêtu la soutane ? s’efforça de plaisanter Gabriel.
— Pourquoi pas ? Regardez autour de vous, rien n’est vraiment ce qu’il paraît. Les choses, les êtres. Ceux que nous croyons connaître et ceux que, par chance, nous ne croiserons jamais. Ouvrez les yeux et arrêtez de jouer les naïfs. Trois ans à la City auraient dû vous déniaiser sur la vie et les gens.
Puis, d’une voix négligente :
— Au cas où ça vous intéresserait, le Ghost Love n’existe pas et je ne connais pas de Nancy Carnarvon. Je voulais simplement vous voir réagir, enfin.
Elle se montrait bavarde tout à coup.
— Je n’aime pas les hommes qui ressemblent à des enfants mal sevrés, qui cherchent chez une femme l’image sacro-sainte de leur mère, qui s’accrochent désespérément à elle et la suivent partout comme des veaux qu’on mène à l’abattoir. Je les aime forts et indépendants, ambitieux, implacables, sans scrupules, sans émotions inutiles.
— Et pervers comme Beliali.
— La perversité n’est que l’aiguillon du plaisir.
— Et avez-vous déjà rencontré un tel homme ? s’enquit Gabriel.
— Une fois, à Munich. Il parlait dans une brasserie. Il parlait… Mais bientôt, c’est de lui qu’on parlera.
Ses yeux brillaient d’un éclat nouveau.
— La perversité, dit-elle à voix basse. Le sexe vous fait peur, Gabriel ?
Il ne s’attendait pas à une question d’une franchise aussi brutale. Il répondit sur le même ton :
— Non. Pourquoi, je devrais ?
— Peut-être…
Asmodée s’était rapprochée de lui. Si près que Gabriel pouvait sentir son parfum et son haleine brûlante sur sa peau.
— Mais si vous en avez peur… Cette femme, pourquoi l’aimez-vous ? Parce qu’elle est séduisante, parce qu’elle est riche, ou parce qu’elle connaît vos désirs les plus secrets ?
Gabriel se troubla. Asmodée portait bien son nom. Il sonnait comme Salomé. Comme elle, elle ne marchait pas, elle dansait, lascive, sûre de son pouvoir de séduction. Comme elle, elle était capable de réclamer la tête de n’importe quel Jean-Baptiste à un nouveau roi Hérode.
— Pour aimer, dit-elle, il faut être capable d’aller jusqu’au bout, de tuer s’il le faut. Etes-vous capable de tuer, Gabriel ? Si j’étais amoureuse de vous, je sens que je ne ferais qu’une bouchée de votre Nancy Carnarvon.
Ses lèvres étaient proches des siennes à présent, gonflées de désir. Gabriel crut qu’il allait céder à leur magnétisme, mais il trouva la force de rompre le charme en murmurant :
— Par chance, vous ne l’êtes pas. C’est juste la romancière qui parle, n’est-ce pas ?
— Allez savoir !
Gabriel repensa soudain à sa conversation avec Abdel Aziz Chawki. Les mots du chef de la police lui étaient restés en mémoire : « Ici, les réalités ne sont parfois que des ombres, et les ombres de terribles réalités. Rien n’est vraiment ce qu’il paraît. »
— Dites-moi pourquoi vous participez à cette expédition, se ressaisit Gabriel. Pour l’appât du gain, vous aussi ?
Le visage d’Asmodée retrouva toute sa dureté.
— Je ne suis pas fascinée par l’argent.
— Et vos comparses ?
— Vous en parlez comme si nous étions une association de malfaiteurs.
— C’est l’impression que ça me donne.
— Si tel est le cas, ça fait de vous notre complice.
Un temps, puis :
— Je recevrai ma part, comme tout le monde, si c’est ce que vous voulez savoir. A condition que nous découvrions quelque chose bien entendu. Peut-être en ramènerai-je également une bonne idée de roman. Mais il me semble que c’est surtout vous qui avez à y gagner…
Gabriel ne fit aucun commentaire. Elle ne mentait qu’à moitié. L’argent l’intéressait, mais il ne constituait pas le but réel du voyage. Pour elle comme pour les deux autres. Chacun se trahissait d’ailleurs dans ses silences comme dans ses discours. Aucun d’entre eux ne se comportait de façon totalement naturelle. Ils jouaient tous un rôle. Même les propos qu’Asmodée venait de tenir sur l’amour et Nancy relevaient du théâtre.
— En fait, reprit-elle, je rêve à ce qui se passait ici il y a quatre mille ans. Je rêve aux hommes et aux femmes qui habitaient ce pays. Aux pensées qui étaient les leurs, aux langues qu’ils parlaient, à la façon dont ils imaginaient leur avenir ou faisaient l’amour…
— Vous semblez douée pour les langues ?
— J’ai hérité cela de ma mère. J’en connais quelques-unes, c’est vrai.
— L’allemand, par exemple.
— Et aussi l’italien. Où voulez-vous en venir ?
— Nulle part.
— Vous n’êtes pas un nomade, observa-t-elle, vous allez donc quelque part.
Asmodée Bancroft s’était levée d’un bond. Sans même prendre congé, elle s’éloigna d’un pas lent et chaloupé vers l’arrière du navire avant de disparaître dans l’obscurité.
Resté seul, Gabriel commanda un whisky, puis un deuxième. La nuit était encore chaude et le vent était complètement tombé. Une impression de lourdeur le saisit. Il aurait dû se sentir soulagé par les paroles d’Asmodée concernant Nancy, mais le doute persistait dans son esprit. Cette femme réunissait en elle tout ce qu’il détestait : la morgue, la cruauté, une sensualité délétère. Pourquoi s’en était-elle prise à Nancy ?
Il s’efforça de chasser ses pensées de son esprit.
Il consulta sa montre : minuit et demi. Nahas n’avait toujours pas donné signe de vie. Ni Beliali.
Il regagna sa cabine.
En passant devant celle d’Asmodée, il aperçut un rai de lumière traverser le plancher de la coursive.
Gabriel s’arrêta un moment et prêta l’oreille. Poussé par la curiosité, il jeta un coup d’œil par l’interstice. La jeune Anglaise était agenouillée près de sa couchette et semblait prier devant un petit autel en bois blanc. Mais ce n’était pas devant un crucifix qu’elle se recueillait. Elle priait devant quatre statuettes de bois peint, trois statuettes féminines aux yeux d’émail au centre desquelles trônait Seth, le dieu à tête d’âne. Les mains levées à hauteur des épaules, les yeux révulsés, elle implorait les divinités dans une langue inconnue. Sa figure était rouge et gonflée. Elle haletait, le visage en sueur. Sa respiration, sifflante, résonnait à travers la pièce. Au-dessus de l’autel, la flamme d’une bougie projetait sur son visage des formes vacillantes d’un vert olivâtre de cadavre en décomposition. La cire avait fondu et dessinait le long de la bougie la silhouette d’un animal mythologique inquiétant.
Asmodée demeura quelques instants immobile, comme statufiée. Puis, sa poitrine se souleva à nouveau au rythme d’une respiration accélérée, faisant bâiller sa chemise de nuit sur une peau blanche, presque translucide. Tout à coup, son corps fut pris de tremblements et elle se mit à vaciller sur ses genoux dénudés. A une vitesse dont il l’aurait cru incapable, Gabriel l’entendit alors prononcer des mots sans suite, jusqu’à ce que sa voix se transforme en un souffle rauque et continu. On eût dit un moine en train de pratiquer une oraison jaculatoire.
Gabriel recula dans l’ombre. Une sensation d’étouffement le saisit à la gorge. Il renversa la tête en arrière, le dos à la cloison, cherchant à lutter contre l’asphyxie. Sa nuque aussi était douloureuse. Tout autour du cou, de petites cellules s’étaient mises à gonfler, dures au toucher, semblables à des osselets réunis par un fil invisible.
Cela dura moins d’une minute, puis tout rentra dans l’ordre.
Hébété, il rassembla péniblement ses forces avant de se remettre en marche vers sa cabine. Ses jambes le portaient à peine. Par chance, la coursive était restée déserte.
Au passage, il ne put toutefois s’empêcher de regarder une dernière fois par le mince espace de la porte entrouverte. Mais les statuettes aux yeux d’émail avaient disparu et Asmodée, assise sur sa couchette, souriait dans le vide, comme délivrée de quelque obscur pouvoir hypnotique.
 
 
Gabriel avait regagné sa cabine depuis une heure environ lorsqu’on frappa à sa porte. Il alluma la lumière et consulta sa montre. Il était deux heures dix du matin.
— C’est moi, Nahas.
Gabriel étouffa un juron et alla ouvrir.
Ahmed Nahas se tenait sur le seuil, le tarbouche à la main. Il avait l’air de sortir du lit après une bonne nuit de sommeil. Son visage était frais et sec. Sans la moindre trace de sueur.
— Je suis désolé de vous réveiller à une heure pareille, dit-il.
— Je ne dormais pas de toute façon, mentit Gabriel.
Les deux hommes se jaugèrent un court instant du regard.
— En fait, reprit Nahas, je suis venu vous confirmer que nous partions bien demain matin. Vous aviez l’air si inquiet tout à l’heure…
— Je n’étais pas inquiet, seulement curieux.
— Ce n’est pas un défaut.
— A en croire Asmodée, c’en est un.
— Tout dépend du degré de curiosité.
Comme la jeune Anglaise, l’Egyptien affectionnait le jeu du chat et de la souris.
— Nous appareillerons vers onze heures, annonça-t-il. Veuillez vous tenir prêt une heure avant l’embarquement. Le bateau aura déjà accosté. Il s’appelle le Khephren. Nous repartirons immédiatement vers le Soudan.
— Mes bagages sont déjà prêts, dit Gabriel.
— C’est parfait, je vous souhaite une bonne nuit.
Gabriel regarda s’éloigner la petite silhouette vers l’avant du bateau. De dos et dans son costume croisé, il avait l’air d’un petit truand de Little Italy, l’un de ces émules de Nucky Thompson dont parlait l’Américain sur la terrasse du Shepheard. Excepté que Nahas devait être beaucoup plus dangereux qu’une « petite frappe » des bas-fonds new-yorkais.
Tandis qu’il ouvrait la porte de sa cabine, Gabriel l’interpella une dernière fois :
— Nahas, répondez-moi franchement, vous croyez à la sorcellerie ?
Ahmed Nahas sourit bizarrement. Et, pendant quelques secondes, à observer ses traits ascétiques, à voir ses lèvres se retrousser en un pli amer, Gabriel songea qu’il n’allait pas aimer sa réponse.
— A votre avis ? répondit Nahas. Quand on porte le nom de « calamité »…
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Nancy avait passé des heures à ruminer avant de se rappeler où elle avait rencontré Asmodée Timothy-Bancroft. C’était à une soirée mondaine organisée par l’ambassade d’Allemagne à Londres. Elle s’y était rendue sur la prière d’un ami diplomate, Patrick Mac Dougall, dont la femme venait subitement de tomber malade.
— Il me faut une cavalière, lui avait-il déclaré, tu seras parfaite.
Jouer ce rôle d’épouse par procuration l’avait amusée. Il y avait eu d’abord un somptueux cocktail, puis un interminable dîner aux chandelles dans une salle d’apparat. On avait parlé des relations entre l’Angleterre et la République de Weimar, de la crise économique et de la montée du Parti national-socialiste allemand, le NSDAP.
Asmodée était assise de l’autre côté de la table. Elles n’avaient guère parlé. Nancy se souvenait d’un visage blême et dur, d’un regard fureteur, d’une sensation de malaise aussi. La jeune femme lui avait paru glaciale et antipathique. Elle ne s’était un peu animée que lorsque son voisin – un conseiller à la chancellerie autrichienne – avait ri des mouvements extrémistes qui émergeaient dans la société allemande. Nancy se souvenait l’avoir entendue tenir des propos cinglants contre les régimes démocratiques qui s’efforçaient de panser les plaies de l’Europe d’après-guerre. Au conseiller autrichien qui critiquait les « excités » du NSDAP, elle avait déclaré d’une voix aigre :
— Vous avez tort de prendre tout ça à la légère. Bientôt viendront des hommes nouveaux, des hommes auprès desquels vos géants d’avant-guerre sembleront de tristes sires. Une autre race de dirigeants va balayer toutes ces nations faibles et velléitaires.
— Mais ils ont déjà été balayés, ma chère, avait répondu son voisin avec assurance. Regardez plutôt l’empire austro-hongrois, il a disparu dans la tourmente de 14-18. Aujourd’hui, nous sommes en République.
— Je ne parlais pas de cet empire-là ! avait alors conclu Asmodée avant de se rencogner dans un silence hautain.
Nancy n’avait pas oublié la scène.
Le nom de Timothy-Bancroft la rattrapait aujourd’hui sur un autre continent et dans des circonstances bien différentes. Par quel hasard ?
Elle avait interrogé Arnald Tomsen pour en apprendre davantage, mais celui-ci n’avait pu lui apporter de précisions supplémentaires.
— Tout ce que je peux faire, avait-il suggéré, c’est de demander à Elias de venir au Caire dès qu’il aura d’autres informations. Vous pourrez ainsi lui poser toutes les questions que vous voulez.
Nancy avait accepté, mais quand elle avait parlé de prendre contact avec la police, Tomsen s’était montré catégorique : dans la situation de Gabriel, mieux valait éviter tout contact avec elle. Il connaissait le chef de la police, Abdel Aziz Chawki. Sa corruption était légendaire. L’informer de la situation et de ces démarches ne pourrait que leur attirer des ennuis et mettre davantage Gabriel en difficulté. Son départ précipité du Caire serait considéré comme une dérobade devant la loi et signerait sa culpabilité quant à la faillite du Crédit Foncier d’Orient.
Nancy avait réagi violemment.
— Je ne vais tout de même pas attendre ici sans rien faire. Je vais devenir folle, vous comprenez, Tomsen. Si seulement je savais pourquoi il est parti…
— Mais vous l’ignorez tout autant que moi, avait conclu Tomsen avec fatalisme.
Nancy avait dû en convenir, mais le Norvégien, conformément à son caractère, baissait les bras. Pas elle. Tout comme il lui manquait encore les informations d’Elias pour les communiquer aux relations des Carnarvon à Londres, il lui manquait un indice pour retrouver la trace de Gabriel.
La solution qui consistait à se lancer à sa recherche à l’aveuglette sur le Nil était sans doute héroïque, mais risquait de la conduire tout droit à l’échec. Tomsen avait parlé d’une expédition vers la Haute-Egypte et avait également évoqué le nom d’un certain Ahmed Nahas, un conservateur du musée du Caire. Les deux hommes s’étaient vus peu de temps avant le départ de Gabriel. Existait-il un lien entre ces deux événements ? Se pouvait-il qu’il y eût un rapport entre la faillite du Crédit Foncier et ce voyage impromptu ? La présence d’Asmodée Timothy-Bancroft parmi les trois investisseurs qui avaient peut-être provoqué le krach de la banque, ne laissait pas non plus de l’intriguer.
Quoi qu’elle fît comme efforts pour se fier à sa seule logique, Nancy échafaudait les théories les plus folles sans jamais cesser de revenir à son point fixe : le testament !
Si elle devait découvrir un indice, c’était probablement par là qu’elle devait commencer. Malheureusement, la traduction du document par Streicher avait disparu et ni l’oncle George ni Mathias Langevin ne pouvaient plus désormais lui venir en aide.
 
 
Gabriel se réveilla en sursaut. Le bateau venait de heurter quelque chose, un écueil, un arbre à la dérive, une felouque peut-être. Il jeta un coup d’œil par le hublot. La coque du Khephren venait de s’amarrer le long d’une minuscule plate-forme qui s’avançait tout au bord du Nil. Un groupe d’enfants en guenilles gesticulait sur la berge, riant aux éclats. L’un d’eux plongea tout habillé et disparut vers l’arrière du navire. Gabriel entendit qu’on affalait les voiles sur le pont.
Le ciel était d’un bleu dur. Au loin, quelques masures cernées par des palmiers et des sycomores scintillaient dans la lumière du matin.
Gabriel s’habilla à la hâte et monta sur le pont. Asmodée était à l’avant, vêtue d’un pantalon de toile et d’un chemisier d’une blancheur immaculée. Ses cheveux châtains, à la lumière, prenaient des reflets blond vénitien. Elle regardait vers le désert. Derrière elle, le Nil amorçait une boucle où l’on voyait plusieurs felouques immobiles sur lesquelles des pêcheurs remontaient leurs filets. On entendait même, au loin, l’écho de leurs voix que le vent dispersait à la surface des eaux.
Au côté de la jeune femme, le commandant du Khephren, Ali-Hassan, parlait à voix basse en désignant le village du menton.
En voyant s’approcher Gabriel, il s’arrêta net et s’éloigna sur un bref salut.
— Où sont les autres ? demanda Gabriel.
— Descendus à terre, je suppose.
— Mais encore ?
— Sait-on jamais où vont les hommes, soupira Asmodée. Quelqu’un à voir, peut-être. A moi non plus, on ne me dit pas tout, si ça peut vous consoler.
Gabriel hocha la tête. Ça ne le consolait pas vraiment, d’autant qu’il arrivait désormais à savoir quand elle mentait. Asmodée était forcément au courant de leurs faits et gestes. Ni Nahas ni Beliali ne la tenaient à l’écart. Ils se méfiaient d’elle, mais pas au point de rompre le pacte qui les unissait et de s’en faire une ennemie.
— Nous n’allons pas tarder à repartir de toute façon, dit-elle.
— Très bien.
— Vous ne déjeunez pas ? Saïd Mohammed a fait du thé. Il est excellent.
Gabriel lui adressa un sourire pour toute réponse.
— Alors, à plus tard ! lança Asmodée tandis qu’il s’éloignait.
Il avait hâte de se retrouver seul pour vérifier un détail. Un simple détail mais qui pouvait être d’une importance capitale. En passant devant la cabine d’Ahmed Nahas, il avait cru remarquer que sa porte était mal fermée. Il ne lui serait peut-être pas donné une autre occasion d’ici leur arrivée à Wadi-Halfa.
Il emprunta la coursive. La cabine de Nahas se trouvait située tout à l’arrière. D’autorité, il s’était attribué la plus confortable.
La porte était bien entrebâillée. Aucune chaîne ne la retenait de l’intérieur. Nahas pouvait-il, comme Asmodée, avoir oublié de la refermer ? Une telle imprudence de sa part semblait peu probable.
Gabriel poussa le battant. La petite pièce était vide. Sur la couchette, un simple sac de voyage ouvert, quelques livres empilés. Les vêtements, peu nombreux, étaient suspendus dans une minuscule penderie. Gabriel prêta l’oreille aux bruits en provenance de l’extérieur ; mais tout était calme. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur du sac. Rien. Pas même un document concernant le tombeau de Djouqed Anty. Il n’y avait que des chemises et des sous-vêtements, une trousse de toilette, et un numéro du Journal du Caire daté de la veille de leur départ.
Il explora la penderie. Hormis les chaussures, il n’y avait là encore que des pantalons de toile, une veste en lin et deux costumes de ville.
L’essentiel de ses effets personnels, tout comme ceux d’Asmodée ou de l’Italien, devait déjà avoir été acheminé sur place, à Dongola.
En repoussant les costumes d’un geste machinal, Gabriel perçut un tintement métallique. Il examina le vêtement plus attentivement. Une ceinture pendait autour du cintre. Elle portait une boucle en argent ornée d’un scarabée.
La même que celle de Mathias…
Gabriel sentit son cœur se contracter, puis se vider brutalement de son sang. D’une main nerveuse, il fouilla les poches du pantalon. Vides.
Il trouva tout de même un portefeuille à l’intérieur de la veste. Il contenait quelques papiers personnels rédigés en arabe, une photographie d’Ahmed Nahas prise en compagnie d’un inconnu sur le site de Guizèh et un passeport en mauvais état.
Gabriel déplia ce dernier avec précaution. Il était déchiré et d’une texture si molle qu’on eût dit qu’il avait séjourné dans l’eau pendant un long moment.
Gabriel sentit son cœur s’arrêter de battre. Le passeport était celui de Mathias Langevin.
Ses doigts se mirent à trembler. Le document manqua lui échapper des mains. Que faisait-il dans la cabine du conservateur ? L’avait-il dérobé le jour où Gabriel l’avait surpris dans l’appartement ? Ou pire, le soir du meurtre ?
Quoi qu’il en soit, le portefeuille était en sa possession et ce seul détail était un aveu criant, insupportable. Gabriel le replia et le remit en place. Nahas ne devait s’apercevoir de rien. Il n’avait encore aucune certitude. Mais il ne croyait plus aux coïncidences. Il allait devoir encore chercher. Depuis le début, il voyageait peut-être en compagnie de l’homme qui avait tué son père. Restait à savoir pourquoi.
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— Etes-vous sûr qu’il viendra ?
— Elias a toujours tenu ses engagements, dit Arnald Tomsen. Dans sa profession, c’est beaucoup plus qu’une qualité, une nécessité.
Nancy avait fixé le rendez-vous au Continental plutôt que dans l’appartement d’Abedine. Ignorant à qui elle aurait affaire, elle préférait rencontrer le Libanais en terrain neutre.
Mais le dénommé Elias se faisait attendre.
Seul Tomsen ne paraissait guère inquiet de ce retard prolongé. Vêtu d’un élégant costume écru, et d’une cravate bleu outremer, il fumait tranquillement ses cigarettes turques à bouts dorés, trempant parfois ses lèvres dans une tasse de café froid.
Nancy, elle, en était à sa cinquième tasse de thé depuis une heure et demie. Tomsen, avec sa prévenance coutumière, avait insisté pour commander une assiette de menenas1 et elle en avait abusé. Son estomac était maintenant aussi encombré que sa vessie.
Les yeux braqués vers le hall, le Norvégien observait le ballet permanent des domestiques et des clients de l’hôtel d’un air détaché. Il ne regardait même pas sa montre. Il semblait confiant. Il connaissait Elias depuis des années et un tel retard ne semblait pas l’inquiéter. Il faisait partie, avait-il prétendu, d’une sorte de « mise en scène » qui lui permettait ordinairement de « faire monter les prix ». Elias arrivait au moment où on ne l’attendait plus, se faisait prier pour délivrer ses informations et le client, exaspéré, payait le prix fort pour mettre fin à son insupportable attente.
Nancy, qui avait déjà dû avancer une partie de la somme exigée par le Libanais de même que son billet de train depuis Alexandrie, se promettait néanmoins de lui faire payer autrement ce petit chantage si les informations se révélaient de peu d’intérêt.
Elle jeta un coup d’œil à la pendule du salon. Elle marquait trois heures et demie. La chaleur de l’après-midi, en dépit des ventilateurs, s’invitait jusque dans l’intérieur de l’hôtel. Les plantes exubérantes séparant chaque groupe de tables ne parvenaient même plus à donner l’illusion de la fraîcheur.
Nancy essuya la sueur qui perlait à son front. Les menenas lui pesaient toujours sur l’estomac. A brève échéance, elle devrait aller se soulager ou vomir dans les toilettes. En face d’elle, Tomsen ne manifestait toujours pas la moindre fébrilité. Il avait pris un exemplaire du Times qui traînait sur la table et le feuilletait d’une main négligente.
Elle se sentait si mal qu’elle fut bientôt prise d’une crise de suffocations. Son regard brouillé de larmes s’efforça de fixer le Norvégien impassible.
— Je lui laisse encore dix minutes, dit-elle d’une voix faible. Cette goujaterie est insupportable.
Elle voulut se lever, mais y renonça presque aussitôt. Sa gorge était sèche, sa langue épaisse et engourdie.
Arnald Tomsen n’avait pas bougé. Il était toujours assis dans son fauteuil à côté de la plante verte, son verre à la main, mais elle ne distinguait plus ses traits avec la même netteté. Autour de son visage placide, son costume blanc avait pris une ampleur ridicule, dessinant dans la lumière trop vive une sorte de poulpe fantastique dont les bras s’étendaient dans toutes les directions.
— Quelque chose ne va pas, mademoiselle Carnarvon ?
La voix du fondé de pouvoir lui parvenait, lointaine et caverneuse, comme à travers un long tunnel. Ce n’était plus qu’une sorte de grasseyement désagréable.
— Je ne sais pas ce qui se passe, s’entendit-elle répondre. De l’eau… il me faudrait… de l’eau fraîche.
Elle aperçut l’un des bras du poulpe se tendre vers elle. Tomsen lui souriait à travers un voile dont le tissu vaporeux se déchirait pour laisser passer des flashs de lumière aveuglants.
— Tenez, buvez, ça vous fera du bien. La chaleur sans doute.
Nancy avança la main, mais son geste manquait d’assurance. Elle tâtonna dans le vide et finit par renverser le contenu du verre sur le sol.
Une brume mauve avalait les objets autour d’elle. Sa poitrine se serra brutalement et elle fut prise d’un hoquet. Une longue traînée acide remonta jusque dans sa gorge. Son corps l’abandonnait, se diluait parmi les formes mouvantes qui ne cessaient d’aller et venir autour d’elle. Il lui semblait que toute sa sensibilité se retirait peu à peu, ne laissant derrière elle qu’un halo dépourvu d’énergie. Elle voulut se lever à nouveau, mais au moment où elle allait y parvenir, une ombre jaillie de la brume se jeta sur elle. Pendant une fraction de seconde, Nancy eut le sentiment qu’un saurien sorti du Nil cherchait à l’entraîner vers les profondeurs boueuses du fleuve. Ses mâchoires se resserrèrent sur elle. Nancy poussa un hurlement de terreur. Tout son corps se tendit comme un arc et une force étrangère la projeta sur le carrelage. Dans un ultime sursaut, la joue écrasée contre les dalles, elle se débattit comme une forcenée pour échapper à l’emprise du monstre, mais quelque chose de lourd et visqueux écrasait ses vertèbres pour la maintenir au sol.
Autour d’elle, un concert de voix désaccordées semait le chaos dans son cerveau.
— Un médecin ! Vite, un médecin… Madame ! Madame ! Calmez-vous !… Tenez-la bien, elle doit faire une crise d’épilepsie ! Mais non, vous ne voyez pas qu’elle est folle ?
La silhouette déformée et floue d’Arnald Tomsen était penchée sur elle. Une femme était à côté de lui et la regardait fixement. Son visage était dur et osseux, inégal et fascinant.
Asmodée Timothy-Bancroft ! C’était elle. Sa chevelure charbonneuse grouillait de petits serpents et d’insectes terrifiants. Elle était implacable et ramassée sur elle-même comme un crotale sur ses anneaux.
Terrifiée, Nancy préféra se laisser sombrer dans les eaux noires de l’inconscience.
 
 
Elle ne se souvenait plus de rien.
On avait appelé un médecin et elle s’était réveillée un peu plus tard dans une chambre de l’hôtel. Elle avait la tête lourde et le cœur nauséeux, comme au lendemain d’une soirée trop alcoolisée. Le médecin, un Allemand attaché au service de l’hôtel, se tenait à côté d’elle. Il avait diagnostiqué un simple coup de chaleur et lui avait conseillé le repos pendant quelques jours.
Hébétée, elle avait alors aperçu derrière lui la silhouette un peu grasse d’un autre homme en uniforme et tarbouche écarlate. Il s’était approché :
— Mademoiselle Carnarvon, je m’appelle Abdel Aziz Chawki, je suis le chef de la police.
Nancy avait secoué mollement la tête. Elle avait encore du mal à ordonner ses pensées. Que venait faire là le chef de la police du Caire ?
— C’est le détective de l’hôtel qui m’a informé de votre présence au Continental, avait-il expliqué d’une voix douce. Vous allez mieux ?
Nancy était lentement revenue à elle, mais avait été incapable de se lever. Chawki s’était proposé de la raccompagner rue Abedine.
 
 
— Puis-je vous aider ?
Gabriel fit volte-face. La silhouette mince du commandant du Khephren, Ali-Hassan, se tenait dans l’encadrement de la porte. Une épaule appuyée contre la cloison, il lissait sa moustache d’un geste répétitif et désinvolte.
— Commandant… bredouilla Gabriel. Je suis heureux de vous voir. J’ai cru tout à l’heure, sur le pont, que vous cherchiez à m’éviter.
— Vous voyez bien que non, dit Ali-Hassan.
Il économisait ses mots afin de le mettre dans l’embarras.
— Je suis désolé, dit-il enfin, mais monsieur Nahas tient beaucoup à son intimité. Voilà pourquoi il m’a chargé de surveiller sa cabine, la vôtre aussi d’ailleurs.
Gabriel jugea inutile d’inventer une excuse aussi compliquée qu’invraisemblable. Une idée, heureusement, lui traversa l’esprit.
— En fait, je cherchais quelque chose, un petit objet que j’ai perdu hier au jeu contre monsieur Nahas.
Ali-Hassan l’observait avec une ironie méprisante.
— Vous savez ce qu’on dit : donner c’est donner, reprendre c’est voler !
— Il s’agit d’un bijou, insista Gabriel, d’un bijou d’une valeur sentimentale.
Le commandant du Khephren feignit un sourire de connivence.
— Nous accordons tous de la valeur à certains objets. A cause d’un proche, d’un anniversaire, d’un souvenir…
— D’une femme… dit Gabriel en esquissant un clin d’œil.
Mais Ali-Hassan n’était pas décidé à prendre les choses avec humour.
— Vous me mettez dans l’embarras, monsieur Langevin. Ce bijou était destiné à payer une dette de jeu, n’est-ce pas ?
— En effet.
— Alors, pourquoi chercher à le récupérer ?
— Je vous l’ai dit, c’est sentimental.
— Je ne vois pas de différence avec un vol normal.
— Et moi, je ne vois pas en quoi…
Le commandant avait décollé son épaule de la cloison.
— La loyauté tout autant que mes fonctions m’obligent à informer monsieur Nahas de votre visite domiciliaire. Surtout si vous avez trouvé ce que vous cherchiez.
— Mais je ne l’ai pas trouvé.
— Dans ce cas…
Gabriel avança d’un pas vers la porte. Mais Ali-Hassan lui barrait le chemin.
— Nous pourrions oublier cet incident.
— Vous peut-être, mais pas moi.
— La loyauté, c’est ça ? Et vos fonctions…
— C’est ça !
Gabriel serra les poings. Le commandant avait froncé les sourcils. Son geste ne lui avait pas échappé. Il sortit les mains de ses poches, prêt à parer à toute éventualité. Mais Gabriel n’avait pas l’intention d’en arriver jusque-là.
— Vous ne deviez laisser personne entrer dans cette cabine, je suppose. Alors qu’en pensera Ahmed Nahas lorsqu’il apprendra que vous avez failli à ses ordres ? Il vous paie bien pour ce travail, n’est-ce pas ? Vous ne voudriez pas le perdre pour… disons, une négligence. Et quand je dis perdre, je doute qu’il se contente de simples réprimandes avant de vous renvoyer.
Ali-Hassan avait laissé retomber ses bras le long du corps. Il ne devait sûrement pas avoir envie d’affronter l’Egyptien ou même de s’excuser de sa négligence.
— Il me paie bien.
— Alors si vous savez vous y prendre, je suis sûr que vous avez encore pas mal d’argent à gagner d’ici Dongola.
Ali-Hassan le regardait maintenant avec beaucoup moins d’arrogance.
— J’ai déjà été payé.
— A votre place, je n’en serais pas si sûr. Vous devriez vous intéresser aussi aux autres passagers et les inclure dans votre prochain rapport. Je suis persuadé que monsieur Nahas saurait vous récompenser pour vos informations.
— J’ai un peu de mal à comprendre.
— Nahas est comme la plupart des chercheurs de trésors : paranoïaque ! Surveillez ses arrières et il vous en sera reconnaissant.
Le mot « trésor » sembla déclencher un réflexe inconscient. Son attention se fit plus aiguë.
Gabriel bluffait, mais pour le moment, le commandant n’y voyait que du feu. Il devait déjà imaginer de sombres intrigues et ne pourrait s’empêcher, les jours suivants, de concentrer son attention sur le prêtre et la jeune Anglaise.
— Alors ?
Ali-Hassan s’écarta pour le laisser passer. D’un mouvement de tête, il vérifia que la coursive était toujours déserte et que la conversation n’avait pas eu de témoins.
— Il y a un proverbe de mon pays, dit-il à voix basse : Quand la bouche est close, aucune mouche ne peut y entrer.
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La nuit avait été longue et pénible. Elle avait dû prendre des somnifères pour trouver le sommeil qui ne l’avait terrassée qu’au lever du soleil. Nancy avait traîné ensuite toute la journée dans un état second.
L’après-midi, elle s’était tout de même rendue au siège du Crédit Foncier, rue Kasr-el-Nil, mais avait trouvé porte close. Par la concierge, apparemment au courant de tous les secrets de l’immeuble, elle apprit que « monsieur Arnald » avait renvoyé la veille au soir deux employés de la banque venus s’informer de la situation et que lui-même n’avait pas reparu depuis.
Elle passa à tout hasard chez Tomsen. Sans résultat. Là-bas non plus, on ne l’avait pas revu depuis au moins vingt-quatre heures.
Lorsqu’elle regagna la rue Abedine, il était six heures du soir. Une voiture était stationnée le long du trottoir, un peu plus loin de l’autre côté de la chaussée. Nancy reconnut immédiatement la silhouette assise à l’arrière du véhicule : celle d’Abdel Aziz Chawki.
Chawki descendit de voiture.
— Bonjour, mademoiselle Carnarvon ! lança-t-il d’une voix que le tabac commençait à érailler. Pouvez-vous m’accorder un instant ?
Ils s’installèrent sur la terrasse. Le soleil prenait des reflets rouge-orangé à mesure qu’il déclinait sur l’horizon.
— Désirez-vous un café ? proposa Nancy.
Chawki accepta d’un hochement de tête. Il lorgnait un paquet de cigarettes américaines que Nancy avait laissé traîner sur la table basse.
Elle lui en offrit une.
Ses nausées avaient repris quelques minutes plus tôt. Son estomac se soulevait à intervalles réguliers, comme si elle naviguait par mauvais temps sur une mer chaude et houleuse.
Chawki avait calé son gros corps adipeux dans l’un des fauteuils en rotin et fumait sa Chesterfield avec gourmandise.
— J’ai été prévenu de votre arrivée dès que vous avez posé le pied à Alexandrie, expliqua-t-il. Vous comprendrez que, compte tenu de la mort de Mathias Langevin et de la situation du Crédit Foncier d’Orient, je sois attentif à tout ce qui les concerne.
— Mis à part mes liens avec Gabriel, dit Nancy, je ne vois pas quel intérêt je peux…
— Avez-vous eu des nouvelles d’Arnald Tomsen ? l’interrompit le policier.
— Non. Il n’est ni à la banque ni à son domicile. J’avoue que je ne comprends pas non plus son silence. Il était avec moi lorsque j’ai eu ce malaise au Continental, il aurait dû normalement prendre au moins de mes nouvelles. Nos relations ont toujours été excellentes.
Une douleur fulgurante arracha à Nancy un rictus. Ce départ précipité ne ressemblait pas au Norvégien. Pourtant, à bien y réfléchir, toute son attitude avait été pour le moins étrange : sa patience infinie à attendre le courtier libanais, son calme inhabituel, ses silences prolongés.
— Ce monsieur semblait, il est vrai, avoir la fâcheuse habitude de me filer entre les doigts ! soupira le policier.
Nancy nota qu’il employait l’imparfait.
— Pourquoi ? Vous l’avez arrêté ?
— Je n’ai même pas eu à me donner cette peine.
Nancy ne comprenait pas. Malgré son mal de tête, elle continuait à faire des efforts désespérés pour suivre le raisonnement du policier.
— On vient de retrouver le corps d’Arnald Tomsen sur une berge du Nil, un peu en amont à la sortie de la ville.
Nancy tressaillit. Un bref instant, elle revit le visage du Norvégien penché sur elle au Continental.
La nouvelle de la mort du fondé de pouvoir la laissait interdite.
— Il s’est noyé. On a dû le jeter à l’eau et l’empêcher de regagner la terre ferme. Il y a des traces très nettes sur le sol. Par jeu, on a dû le laisser ramper, puis le repousser plusieurs fois. D’après mes renseignements, Tomsen ne savait pas nager.
L’expression « par jeu » horrifia Nancy. Qui pouvait « jouer » avec la vie d’un homme ?
— Ce qui porte notre dernier bilan à trois morts, dit Chawki.
— Trois, reprit Nancy en écho.
— En comptant votre oncle, lord Carnarvon.
— Mon oncle ? Qu’est-ce que sa mort a à voir avec celle de Tomsen ?
— Question de logique ! George Carnarvon meurt d’une infection virale ; Mathias Langevin se suicide alors que sa banque s’apprête à faire faillite ; son fils, Gabriel, part précipitamment je ne sais où pour faire je ne sais quoi ; votre venue au Caire, la mort de Tomsen… Si tous ces événements ne sont pas reliés entre eux, alors autant rendre mon uniforme et me faire guide touristique sur le plateau de Guizèh ! Et je ne suis pas sûr, hélas, que mon compte de victimes sur cette affaire s’arrête là…
— Pourquoi, vous en attendez d’autres ?
Nancy avait parlé sans réfléchir et se reprocha aussitôt sa légèreté. La mort de Tomsen l’affectait plus qu’elle n’aurait su le dire.
— C’est la première raison pour laquelle je vais laisser quelqu’un devant votre porte pendant les deux ou trois prochaines nuits, répondit Chawki.
— Et la deuxième ?
— J’ai demandé qu’on analyse le contenu de votre verre et des pâtisseries que vous avez consommées hier après-midi.
Nancy écarquilla les yeux.
— C’est une plaisanterie ?
— Une précaution. J’ai acquis la certitude que Mathias Langevin ne s’est pas suicidé, mais qu’il a été assassiné. Et ailleurs que dans son appartement. On a transporté le corps, puis on l’a jeté dans le vide pour faire croire qu’il s’était défenestré.
Nancy était devenue très pâle.
— Il n’y avait aucune trace de lutte, à l’exception peut-être d’une boucle de ceinture en métal qu’on a retrouvée sur le sol de la salle de bains. Et puis, il y a son agenda. Je n’ai pas voulu en parler à votre fiancé, mademoiselle Carnarvon, car il aurait cherché à interférer dans mon enquête. Mais Mathias Langevin a pris des notes peu de temps avant de mourir. Vers onze heures et demie du soir – il a noté l’heure –, il a écrit qu’il se sentait très faible à cause de son infection et des ganglions qui étaient apparus autour de son cou, mais qu’il espérait être au rendez-vous que lui avait fixé Howard Carter pour le lendemain matin. Ce n’est pas vraiment le genre de préoccupation, vous l’avouerez, qu’entretient un homme qui va se suicider quelques minutes plus tard…
Nancy avait du mal à respirer. Elle se leva et, durant un bref instant, elle chercha un peu d’air frais en se penchant au-dessus de la rue. Derrière elle, le policier, pris de doute, esquissa un geste pour la retenir.
— Et qu’en concluez-vous ? demanda-t-elle.
— Que je n’aimerais pas avoir bientôt un troisième cadavre sur les bras.
Elle songea aussitôt à Gabriel. Après Mathias et Tomsen, il était logique qu’on cherchât à le faire disparaître.
— C’est bien sûr à vous que je pense, dit pourtant Chawki.
— A moi ?
Nancy faillit éclater de rire.
— Vous vous trompez. Vous vous trompez grossièrement. C’est à Gabriel qu’il faut consacrer vos efforts. Où est-il ?
Abdel Aziz Chawki haussa ses épaules de portefaix.
— Ne vous faites pas de souci, il est de taille à se défendre. D’ailleurs, je crois savoir qu’on veille sur lui. Quant à moi, je me dois de veiller sur vous.
— Quelle sollicitude !
— J’y trouve aussi mon intérêt.
— Dites-moi ce que vous savez, monsieur Chawki, insista Nancy. Dites-moi tout ce que vous savez !
L’imposant policier reposa sa tasse de café et alluma une nouvelle cigarette américaine.
— Votre fiancé accompagne une expédition archéologique dans le sud de l’Egypte, du moins pour le moment. Financée par qui, je l’ignore. Dans quel but ? Je l’ignore aussi. Mais je ferai tout pour le savoir, soyez-en sûr. Il y va peut-être de la sécurité nationale.
— Ce qui veut dire ?
— Que le sud de l’Egypte n’est peut-être pas la destination finale de ces archéologues très… spéciaux. Tout ce que je sais, c’est qu’ils étaient à Abou-Simbel il y a encore deux jours. J’attends d’autres informations plus détaillées.
— Qu’est-ce qui vous chagrine ?
— L’organisateur de ce périple scientifique. Un certain Ahmed Nahas, un escroc, un homme vraiment étrange. Les deux autres ne m’ont d’ailleurs pas l’air d’être beaucoup plus sains.
— Ils sont trois ?
Chawki approuva d’un signe de tête.
Nancy pensa immédiatement aux trois investisseurs dont Elias avait parlé à Tomsen.
— Y a-t-il une femme parmi eux ?
— Il y a toujours une femme, soupira le policier avec dédain.
— Une jeune Anglaise, une romancière ?
— En effet.
— Asmodée Timothy-Bancroft, précisa Nancy.
Abdel Aziz Chawki avait pâli.
— Sauriez-vous quelque chose que j’ignore ?
Nancy dut s’expliquer sur l’objet de son rendez-vous à l’hôtel Continental. Chawki accueillit la nouvelle par une grimace de méfiance.
— Je connais cet Elias de réputation. On dit qu’il ne lâche jamais rien sans une bonne raison. D’ailleurs, il ne serait jamais venu à votre rendez-vous. Il ne se déplace jamais.
— Pourquoi ?
— Pour la simple raison qu’il est paraplégique.
Nancy eut la sensation désagréable d’avoir été trahie.
— Tomsen ne m’en avait rien dit.
— Et c’est bien là ce qui m’inquiète. Arnald Tomsen vous a menée en pirogue.
— En bateau, rectifia Nancy avec un sourire.
Chawki eut l’air contrarié par ce détail linguistique.
— Tomsen vous a menée en bateau parce qu’il avait de lourdes dettes de jeu et qu’il se servait depuis des mois sur le compte de la banque pour les rembourser.
— Je ne vous crois pas. Tomsen était quelqu’un d’honnête. Mathias comme Gabriel avaient entièrement confiance en lui.
— L’honnêteté n’empêche pas les dettes.
Nancy observa un silence incrédule. Elle revoyait encore la figure placide du Norvégien, ses accès de timidité maladive, son zèle à servir la banque. Comment l’imaginer passant ses nuits à jouer aux cartes dans l’arrière-salle d’un café miteux ou assis à une table de casino pour, le lendemain, puiser dans les caisses du Crédit Foncier afin de renflouer son compte et régler ses dettes ?
— Vous m’avez dit qu’on veillait sur Gabriel, demanda Nancy, était-ce pour me rassurer ?
— Vous n’avez pas besoin d’en savoir plus.
— Parlez-moi au moins de cette expédition.
Chawki parut gêné. Comme la plupart des policiers, il détestait se retrouver sur la sellette.
— On parle d’un tombeau vieux de quatre mille ans au moins, et même d’un trésor d’une valeur inestimable. J’ignore si cette légende a quelque fondement, mais le gouvernement soupçonne Nahas de vouloir faire sortir des antiquités du territoire soudanais pour les revendre au prix fort en Europe.
— Vous n’y croyez pas sérieusement ?
— Au trésor ou à la volonté de Nahas de faire du commerce à son profit ?
— Qu’est-ce qui me prouve que Gabriel est en sécurité ?
— Ma confiance dans la personne qui le suit depuis son départ du Caire.
— C’est peu !
— Il faudra vous en contenter, mademoiselle Carnarvon. L’ennui, c’est que la disparition de son fondé de pouvoir met Gabriel Langevin en première ligne sur le front de la justice. Désormais, il est supposé être en fuite pour échapper à ses créanciers.
— Gabriel ne ferait jamais ça.
— Sur ce point, je crois que vous avez raison, mais, dans ma position, je ne peux pas me permettre d’avoir une opinion personnelle. Je me contente d’établir des faits.
Nancy était effondrée. Quelques mois plus tôt, sa vie était encore si simple ! Gabriel allait succéder à son père à la tête d’une affaire florissante, elle épouserait l’homme qu’elle aimait avec la bénédiction des Carnarvon et elle réaliserait son rêve d’adolescente : vivre en Egypte plutôt que dans la pluvieuse Angleterre.
Aujourd’hui, il ne restait plus rien de ce rêve fracassé, sinon une succession de morts au nombre desquelles elle pouvait rajouter celle de Streicher. Un moment, elle fut tentée d’en parler au policier, mais elle préféra s’abstenir. Il avait déjà bien assez de « ses morts à lui » pour s’encombrer d’un quatrième cadavre en Angleterre.
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Wadi-Halfa était un gros bourg situé sur le Nil, à quelques kilomètres de la frontière égyptienne, juste avant la deuxième cataracte. Un ensemble de maisons basses dispersées au milieu de palmiers rachitiques et dont les rues, irriguées par un sable aussi blanc que la neige, ne menaient nulle part.
Gabriel n’avait pas eu le temps d’en apercevoir davantage.
Les trois nouveaux venus lui avaient été présentés à la dernière minute, juste avant de monter dans le train pour Dongola. Il y avait là un géomètre arménien, Diran Hagopian, un médecin anglais, Frank Simons, et une photographe américaine, Janet Libermann. Tous s’étaient montrés sympathiques et bavards, de quoi rassurer un peu Gabriel qui n’avait eu aucun mal à se mêler à la conversation jusqu’à leur arrivée en gare de Dongola et même à sympathiser avec la photographe, une jolie blonde d’environ trente-cinq ans au visage semé de taches de rousseur.
Janet Libermann avait travaillé pour divers magazines en Angleterre et aux Etats-Unis. Veuve depuis trois ans, elle avait même vécu quelque temps à Hong-Kong et à Shanghai, et semblait refuser désormais toute attache sentimentale ou professionnelle.
Gabriel s’efforça de recueillir le maximum de renseignements sans trop en donner de son côté. Mais aucun d’eux, à l’exception peut-être de Simons, ne semblait avoir eu beaucoup de contacts avec le trio avant son arrivée à Wadi-Halfa.
Ahmed Nahas, en bon « chef de meute », n’avait d’ailleurs fait que de brèves présentations sur le quai de la gare, comptant sans doute sur l’instinct grégaire de chacun pour s’acclimater à ses compagnons de voyage.
Comme sur le bateau, Asmodée, Beliali et l’Egyptien étaient demeurés dans leur compartiment. Malgré l’affluence de passagers, personne ne s’était installé auprès d’eux.
 
 
L’aube se levait lorsqu’ils arrivèrent à Dongola. Coincée entre le Nil et le désert aride du Nord-Soudan, la petite cité de l’ancienne Nubie n’offrait guère plus d’attrait que Wadi-Halfa.
Dongola ne devait d’ailleurs être qu’une étape avant le voyage terminal menant à la tombe de Djouqed Anty, un répit salvateur avant une longue marche de trois ou quatre jours à travers le désert.
Tandis que les « trois inséparables » se concentraient dans le seul hôtel à peu près confortable de la ville, Gabriel, Hagopian, Simons et Janet Libermann furent logés dans des maisons séparées. Gabriel hérita d’une vaste demeure située au pied d’une mosquée en terre crue et appartenant à un commerçant en grains. Un domestique parlant anglais avait été attaché à chacun d’entre eux pour les trois jours que durerait leur séjour. Ahmed Nahas n’avait pas donné de consignes particulières, hormis le repos. Accéder au site sur lequel devait se trouver le tombeau de Djouqed Anty exigerait d’être en bonne condition physique pour affronter la chaleur du désert.
Condamné à l’oisiveté, Gabriel en profita pour faire le tour de la ville et se replonger dans la copie du testament. Elle ne lui servait à rien. La seule partie qu’il pût déchiffrer superficiellement était en arabe, une langue que, étrangement, ne pouvait connaître l’astrologue, étant postérieure à son époque d’au moins quinze siècles. Les quelques mots saisis ici ou là n’avaient pas suffi à l’éclairer sur le véritable intérêt du document et il ne fallait pas compter sur Nahas pour lui en donner la traduction.
La veille du départ, il sortit vers deux heures de l’après-midi. La chaleur écrasante le fit vaciller. Il traversa une minuscule place où chameaux et chamelles regroupés en demi-cercle patientaient, allongés sur le sol brûlant, dans l’attente d’un acheteur.
Gabriel aperçut Janet à la terrasse d’un minuscule café enchâssé sous des arcades. Elle était seule. La seule femme également. Autour d’elle, quelques Soudanais conversaient à voix basse. De temps à autre, l’un d’entre eux lançait un regard hostile dans sa direction.
Elle avait l’air accablée de fatigue. Un petit foulard à carreaux rouges et blancs était noué autour de son cou.
Gabriel décida de s’inviter à sa table. Janet Libermann l’en remercia d’un sourire épuisé.
— Cette chaleur, dit-elle, je ne m’y ferai jamais. Vous arrivez à dormir, vous ?
— Difficilement, dit Gabriel.
Le serveur leur apporta de l’eau et du café sans même avoir pris la moindre commande.
— Je peux vous poser une question ? demanda Gabriel.
— Allez-y !
— Comment êtes-vous arrivée jusqu’ici ?
— Comme vous, par le train !
Gabriel lui rendit son sourire. Du moins n’avait-elle pas perdu le sens de l’humour.
— On m’a recrutée ! dit l’Américaine.
— Recrutée ?
— Oui, j’ai répondu à une annonce. Tout comme Hagopian et Simons d’après ce que j’ai cru comprendre.
— Et vous n’avez pas trouvé ça bizarre ? D’ordinaire, ces gens-là travaillent avec des professionnels qu’ils connaissent depuis des années, très rarement avec des inconnus.
— C’est vrai. Mais ces gens-là, comme vous dites, payaient bien et j’avais besoin d’argent.
Elle n’avait pourtant l’air ni vénale ni dans le besoin. Le rubis de la bague qu’elle portait à l’annulaire valait bien deux mille dollars.
— Et vous ? demanda-t-elle.
— Moi ?
Un moment, il fut pris au dépourvu. Il n’avait pas envie de parler de lui ni de son propre parcours. Pour éviter les soupçons inutiles, il consentit malgré tout à évoquer les « liens » qui unissaient son père et Ahmed Nahas.
— En ce qui me concerne, dit l’Américaine, je n’en ferais pas un ami. Ce type est faux, il me glace le sang. La fille aussi, d’ailleurs. Vous avez remarqué qu’elle porte le nom d’un démon ?
— Je n’y ai pas prêté attention.
— Allons, ne me dites pas que vous ignorez qui est Asmodée… La Bible en fait un démon particulièrement redoutable, prompt à semer le désordre et la terreur, aimant la luxure et la tromperie. C’est l’un des rois des enfers. On le décrit comme ayant trois têtes : une de taureau, une de bélier, et l’autre humaine. Certains vont même jusqu’à dire qu’il aurait été l’un des sept démons engendrés par Lilith, la première femme d’Adam.
— Et nahas, en arabe, dit Gabriel, signifie « calamité ». Vous le saviez ?
— Vous croyez aux signes ?
— J’essaie de ne pas sombrer dans la paranoïa.
— Moi, je n’y croyais pas jusqu’à ces derniers mois.
— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?
— Des photos !
Nerveuse, Janet Libermann s’était mise à regarder autour d’elle, inspectant les visages et les comportements des consommateurs.
— Quelque chose vous tracasse ?
— Non, non… Tout va bien.
Soudain, elle leva les yeux au-dessus de sa tête et Gabriel, d’instinct, pivota légèrement.
Ahmed Nahas se tenait derrière eux.
— Pardonnez-moi de vous avoir effrayé.
Gabriel aurait juré qu’il n’était pas là quelques secondes plus tôt. Nahas semblait avoir surgi de derrière l’un des piliers du long passage en arcades. Toujours cette manie d’apparaître et disparaître sans crier gare !
— Vous avez bien raison de prendre du repos, dit-il. Vous savourez peut-être vos derniers moments de tranquillité. Car, lorsque nous serons en vue du tombeau, c’est là que commenceront les vraies difficultés.
Profitant de la présence de Janet, Gabriel s’apprêtait à poser quelques questions sur l’expédition, mais le conservateur avait déjà tourné les talons.
Dans son sillage, Janet s’était levée précipitamment :
— Je vous l’ai dit, ce type me glace. Inutile de rester là plus longtemps, glissa-t-elle à l’oreille de Gabriel. Venez me voir ce soir dans ma chambre, je vous montrerai quelque chose…
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Gabriel préféra attendre la tombée de la nuit. Les rues étaient désertes sous une pleine lune éblouissante. En chemin, il ne rencontra que quelques ombres furtives qui, comme lui, se glissaient dans l’obscurité entre les carrés en torchis.
Janet logeait dans l’une de ces petites maisons traditionnelles tout près de la gare de Dongola. Une pièce principale et une chambre en constituaient l’essentiel.
— Je suis mieux loti que vous ! observa Gabriel.
La photographe haussa les épaules.
— J’ai dû renvoyer la domestique qu’ils m’avaient attribuée, à deux on se cognait dans les couloirs… Je crois qu’il me reste un peu de whisky. Vous en voulez ?
Elle en remplit deux petits verres et les posa sur une table bancale où s’étalaient des centaines de clichés.
— Je n’ai pas voulu parler cet après-midi devant Nahas, expliqua-t-elle.
— Parce qu’il vous glace le sang ?
— Vous allez comprendre pourquoi…
Elle fouilla dans l’océan de photographies qui recouvrait la table.
— Tenez ! En voilà quelques-unes…
Elle les tria l’une après l’autre.
— Il y a quelques mois, j’ai été invitée à l’ambassade d’Allemagne à Londres. Une soirée très mondaine. Un ami m’avait mise sur le coup. Je n’avais qu’à prendre quelques photos pour le compte de l’ambassade et me mettre une jolie enveloppe dans la poche. J’ai accepté bien sûr.
Tandis qu’elle parlait, Janet Libermann avait étalé les photographies sous ses yeux.
— Vous ne remarquez rien ?
Gabriel inspecta un à un les clichés. Quelque chose le gênait en effet dans cette profusion d’images, mais il n’aurait su dire quoi exactement.
— Observez bien !
Lentement, elle fit défiler les clichés sous ses doigts en pointant chaque fois l’un des convives.
Gabriel tressaillit. L’anomalie, à présent, lui sautait aux yeux.
— Je me souviens très bien de la fille, commenta Janet. Notre fameuse Asmodée. Elle était là ce soir-là. Or, jamais on ne peut voir distinctement son visage. Pas une seule fois en vingt-cinq prises !
Les photographies se succédaient, nettes et esthétiques, à l’exception de ce point aveugle.
— Attendez ! dit Gabriel.
Dans le coin supérieur gauche de l’un des clichés, une jeune femme souriait à l’objectif : Nancy.
— Vous la connaissez ?
— Nancy Carnarvon, murmura Gabriel. Nous devions nous fiancer…
— Devions ?
Gabriel dut s’expliquer. Le nom de Carnarvon, évidemment, n’était pas inconnu de Janet Libermann. Elle avait même eu l’opportunité de faire des photographies des objets retirés de la tombe de Toutankhamon pour un magazine de Boston.
— Asmodée m’a juré qu’elles ne se connaissaient pas. Je savais pourtant qu’elle mentait. Maintenant, j’en ai la preuve.
— Gardez-la si ça vous fait plaisir ! dit l’Américaine. Mais il y a plus troublant encore.
Elle avait repris son tri sélectif.
— Voici les photos que j’ai pu prendre de nos amis ces deux derniers jours. Inutile de vous dire que je l’ai fait sans leur autorisation. Qu’est-ce que vous en dites ?
Gabriel les contempla l’une après l’autre. Sur chaque photographie, qu’elle ait été prise sans grand éclairage, dans l’ombre d’une boutique, d’un café ou au contraire en pleine lumière au beau milieu de la rue, Asmodée, Beliali et Nahas apparaissaient comme étrangement désincarnés. On ne pouvait distinguer nettement aucun de leurs traits. Soit leurs visages étaient remplacés par un voile noir, soit ils étaient noyés dans une sorte de halo éblouissant qui empêchait d’en distinguer le moindre détail. Leurs visages avaient tout simplement disparu !
Gabriel se racla la gorge. Sa bouche était devenue plus sèche qu’une brique recuite au soleil. Pour la seconde fois de sa vie – la première avait été la soirée à Highclere –, il se trouvait confronté à un phénomène qui défiait toute explication rationnelle.
— Je n’en pense pas grand-chose, dit Janet. Mais tout de même ! Ce pourrait être une coïncidence étrange sur deux ou trois clichés, mais sur des dizaines…
Gabriel avait du mal à surmonter son trouble. La présence de Nancy sur les photos prises à l’ambassade et le mensonge d’Asmodée renforçaient encore son désir d’aller jusqu’au bout de sa quête. Surtout si Nahas s’avérait être impliqué dans la mort de son père.
Il ne put résister, cependant, à la tentation de raconter ce qu’il avait vu à bord du steamer lorsqu’ils naviguaient encore sur le Nil égyptien. Asmodée en train de prier Seth et des divinités païennes, le corps convulsé, le visage en feu. Il s’attendait de la part de Janet à une explosion d’ironie, au mieux à de l’incrédulité, mais celle-ci finit par articuler :
— Vous croyez que ces gens-là font de la magie noire ou quelque chose de ce genre ?
— Je ne m’y connais guère en sorcellerie, dit Gabriel. Mais pourquoi pas ?
— En Afrique, j’ai vu des choses si étranges que je n’oserais jamais en parler à personne. Ici, dans certaines régions du Soudan, les gens croient encore à la lycanthropie.
Gabriel ignorait ce dont il s’agissait.
— Certains hommes seraient capables de se laisser investir par l’esprit d’un fauve au point de se transformer physiquement en animal et d’attaquer d’autres hommes ou même des villages.
— C’est une blague !
— Il y a même eu plusieurs cas relatés par la presse, des échos fiables et pas dans la presse à sensation, croyez-moi. Quelques photos ont été publiées. Je crois même que j’en ai conservé quelques-unes.
Elle se leva pour aller chercher un dossier dans sa serviette et en extraire quelques coupures de journaux. L’un des articles avait été publié par le Chicago Tribune.
— Tenez !
Un cliché de qualité médiocre montrait un léopard surpris par l’objectif du photographe. Mais, outre le regard étrange de l’animal, il y avait comme un halo autour de son corps, une sorte de double éthérique. Le photographe jurait ses grands dieux que la photo était authentique et n’avait fait l’objet d’aucun trucage.
— Ce ne sont que des croyances animistes, dit Gabriel.
Janet Libermann ne répondit pas. Elle paraissait réfléchir intensément.
— Ça expliquerait en tout cas pourquoi ces trois-là me fichent la trouille… Vous avez déjà assisté à une séance de spiritisme ?
— Non.
— Dommage. Vous comprendriez mieux ce que je veux vous expliquer. Lorsque vous êtes vous-même pris dans le truc, vous sentez toute votre énergie aspirée par quelque chose, quelque chose d’indéfinissable, une force qui n’a rien de vraiment humain. A la fin, vous êtes tellement épuisé que vous n’avez plus qu’une envie : rentrer chez vous pour vous mettre au lit. D’ailleurs, la plupart du temps, vous dormez mal et vous faites des cauchemars. Eh bien, c’est exactement ce que je ressens en présence de Nahas par exemple. Cela ne relève pas de l’hypnotisme ou de quelque chose de ce genre, comme on peut voir dans les numéros de cirque. Non, c’est plus puissant que ça. On dirait une forme de vampirisme.
— Et vous n’éprouvez cette sensation qu’en sa présence ?
— Je n’ai pas eu l’occasion d’approcher les autres suffisamment longtemps. Mais je ne jurerais de rien…
Gabriel se leva et fit les cent pas à travers la pièce. Il avait besoin de réfléchir, de retrouver un raisonnement cartésien. En dépit du crédit qu’il accordait à Janet Libermann, il se retrouvait plongé dans ce qu’il détestait le plus au monde : l’univers de l’occultisme, avec ses illuminés, ses bizarreries, sa confusion, ses absurdités manifestes et ses petites lueurs de vérité. Un monde où il était trop souvent impossible de démêler le vrai du faux et si facile au contraire de se laisser berner ou entraîner dans la charlatanerie.
— Je ne sais pas ce qu’il faut en penser, dit Janet, mais j’avais besoin de vous le montrer. Peut-être pour partager ma peur avec quelqu’un d’autre. Au fond, ce sont peut-être vraiment des démons. Or, pour combattre les démons, quoi de mieux qu’un ange, Gabriel ! Si tel est le cas, vous allez avoir du pain sur la planche !
Elle éclata d’un rire cristallin qui lui parut sonner faux.
Gabriel se demanda si elle plaisantait vraiment.
— Je n’ai rien d’un ange, vous savez, dit Gabriel. Mais je partage votre sentiment. Ahmed Nahas ment depuis le début, sur tout et à tout le monde. Asmodée a la beauté du diable et Beliali est plus hermétique qu’un nonce en mission. J’ignore ce qui les réunit vraiment, mais je sais que ce n’est certainement pas une passion commune pour l’égyptologie.
— Mais quoi alors ?
— Si je croyais dans toutes ces choses étranges dont vous m’avez parlé, je serais tenté de dire : une entreprise démoniaque ? Naturellement, c’est absurde.
— Vous devriez laisser une porte ouverte à l’inconnu, répondit Janet. Vous êtes beaucoup trop cartésien. La vie est pleine de surprises.
Elle le raccompagna jusqu’à la porte. Au moment de partir, il ressentit un trouble qui n’avait plus rien à voir avec la lycanthropie ou le spiritisme. Un trouble visiblement partagé. Il dit précipitamment :
— Je vous verrai demain, nous aurons l’occasion d’en reparler, je suppose ?
— J’ai envie d’en savoir plus de toute façon. A demain, Gabriel. Je serai heureuse d’avoir un ange pour veiller sur moi.
Ses lèvres avaient l’air de deux fruits mûrs dans lesquels il aurait bien aimé mordre.
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Le Caire, 6 juin 1923
Les douleurs avaient repris dans la nuit, plus violentes encore que les jours précédents. Des maux de tête à hurler, puis des brûlures d’estomac. Le docteur Weizmann, appelé la veille en urgence, avait soupçonné un empoisonnement. Il avait conseillé un émétique. Nancy avait vomi toute la journée, mais sans éprouver de soulagement. Elle ne pouvait plus rien avaler, s’affaiblissait chaque jour davantage, devenait insomniaque. Allongée sur son lit, elle demeurait les yeux grands ouverts, incapable de ciller, plongée dans un état semi-hypnotique. Après quoi, terrassée par la fatigue, elle basculait pour quelques minutes dans un monde peuplé de figures cauchemardesques contre lesquelles elle devait lutter avec le même désespoir que lors de sa première crise à l’hôtel Continental.
Ce matin, cependant, la lumière du jour l’avait réveillée dans une sorte de béatitude heureuse. Pendant un court moment, elle avait même pu imaginer qu’elle était en voie de rétablissement. Mais à peine avait-elle posé le pied par terre que, prise de vertiges, elle avait dû se recoucher précipitamment. Depuis combien de temps n’avait-elle rien avalé ?
On frappa à la porte d’entrée. Un coup, puis plusieurs autres un peu plus forts. Nancy se redressa avec difficulté. La tête lui tournait. Elle attendit une ou deux minutes tandis que les coups redoublaient, enfila son peignoir et traversa le vestibule.
Elle dut lever les yeux pour apercevoir le visage congestionné d’Abdel Aziz Chawki.
— Al Hamdoulillah ! dit-il. J’ai cru que vous ne m’ouvririez jamais !
Il eut à peine le temps d’achever sa phrase, que Nancy s’effondrait dans ses bras.
Quand elle reprit connaissance, Chawki l’avait étendue sur son lit et attendait patiemment auprès d’elle, assis dans un fauteuil bien trop étroit pour y loger son imposant fessier. Il l’aida à s’asseoir en remontant ses oreillers. Nancy l’agrippa par le col de son uniforme :
— Je veux savoir, murmura-t-elle… qui… qui veille sur lui… Dites-le-moi…
Chawki eut un sourire d’une bonté inattendue.
— Vous êtes à demi morte, répondit-il à voix basse, et vous pensez encore à lui… C’est une photographe, Janet Libermann. Son mari était l’un de mes collaborateurs autrefois. Il est mort il y a trois ans. A présent, c’est elle qui travaille à l’occasion pour nos services. Ne vous inquiétez pas, c’est une femme très bien.
Le chef de la police vit Nancy esquisser un sourire de connivence. Sa tête s’enfonça un peu plus dans l’oreiller.
— Je me sens lourde, dit-elle. Comme une pierre qui tomberait au fond d’un puits.
Chawki jeta un coup d’œil aux médicaments entassés sur la table de nuit.
— Les remèdes du docteur Weizmann ne vous ont rien fait ?
Nancy ne répondit pas, prête à basculer à nouveau dans un état léthargique.
Le policier se pencha vers elle.
— Il va falloir me faire confiance, mademoiselle Carnarvon. Je n’ai rien pu faire pour votre oncle, ni pour Mathias Langevin, mais peut-être est-il encore temps pour vous. Vous m’entendez ?
Nancy redoubla d’efforts pour remuer la tête en signe d’assentiment.
— Je connais quelqu’un. Il est tailleur dans le bazar de Khan el-Khalili. Il ne répare pas que les vêtements, il lui arrive aussi de réparer les âmes.
Nancy approuva d’un clignement de paupières. Les ganglions tout autour de son cou avaient enflé. Elle avait de plus en plus de mal à déglutir, tout comme l’air avait de plus en plus de mal à circuler dans sa trachée. La grosse main du policier les effleura avec une douceur infinie.
— Le collier de Seth, murmura-t-il.
La suite, elle ne l’entendit que dans une demi-conscience : « D’ici trois jours tout au plus, les anneaux… refermés… souffrance… mort… »
La silhouette du policier s’était redressée, immense dans un ciel lie-de-vin, puis s’était éloignée au ralenti.
Elle eut à peine le temps de le voir disparaître avant que le chacal ne montre les dents et qu’un tourbillon de lumière mauve ne l’emporte dans le souterrain.
 
 
— Mademoiselle Libermann se sentait vraiment très mal, dit Ahmed Nahas, le climat sans doute. Elle a préféré repartir par le premier train et rentrer au Caire pour se faire soigner. Je l’ai moi-même accompagnée à la gare. Elle était très ennuyée, elle se faisait une telle joie de ce voyage. Elle m’a remis cette lettre pour s’excuser auprès des membres de l’expédition.
L’Egyptien lui tendait la feuille de papier. Gabriel n’esquissa pas un geste pour la saisir. Il n’avait jamais pu voir un seul exemplaire de l’écriture de Janet. Comment l’authentifier avec certitude ? Nahas pouvait lui raconter ce qu’il voulait.
Gabriel dut faire un effort sur lui-même pour regarder l’Egyptien en face. Chaque fois qu’il fixait ses yeux noirs lui revenait désormais la même question lancinante : est-ce lui, est-ce vraiment lui ? Il l’imaginait, malgré sa petite taille, doué d’une force que la haine avait décuplée, luttant à bras-le-corps avec Mathias, puis le poussant violemment dans le vide.
Il ferma les yeux, serrant ses poings verrouillés par la colère.
— Vous m’en voyez désolé, parvint-il à articuler.
Nahas n’eut pas l’air convaincu. Il lui lança un regard soupçonneux.
— Vous sentez-vous en état de nous accompagner ?
— Je vais très bien, rassurez-vous.
— Il est toujours temps de renoncer, vous savez.
— Plutôt mourir, dit Gabriel d’un ton glacial.
Ahmed Nahas fit semblant d’ignorer la provocation.
— Alors, retrouvez-nous dans une heure, dit-il sèchement, sur la place du marché. Un homme passera prendre vos bagages.
Le conservateur s’éloigna dans le soleil blanc qui se levait sur Dongola, lutin fébrile et inquiétant. Gabriel referma la porte. Une heure, c’était tout juste le temps nécessaire pour aller chez Janet, en revenir et boucler son sac. Le boy s’occuperait des malles.
Il vérifia que personne ne le suivait et partit à la recherche de la petite maison en torchis où la photographe l’avait reçu la veille. La porte n’était pas verrouillée. Un porteur d’eau qui passait à ce moment-là ne lui jeta même pas un regard. Il en fut soulagé. Les affaires des Européens ne concernaient pas les indigènes. Soit ils les ignoraient, soit ils les méprisaient. Mais en aucun cas ils ne s’intéressaient à eux.
La maison était vide. Gabriel la retrouva dans le même état que la veille au soir. Excepté qu’elle donnait l’impression d’avoir été nettoyée de fond en comble. Pas un grain de poussière, pas une salissure, pas la moindre trace d’une activité récente. Beaucoup trop nette pour être honnête, songea Gabriel.
Maintenant qu’il était sur place, il croyait encore moins au départ impromptu de Janet Libermann. Ce n’était sûrement pas elle qui avait pris la peine de faire le ménage à trois ou quatre heures du matin. Quant à son malaise, Ahmed Nahas avait choisi la plus banale des explications. Janet était peut-être épuisée par la chaleur, mais elle ne lui avait pas donné le sentiment d’une femme qui renonce aussi facilement. Il se souvenait encore de ses dernières paroles : « J’ai envie d’en savoir plus de toute façon. A demain, Gabriel. Je serai heureuse d’avoir un ange pour veiller sur moi… »
Ce n’était pas le discours de quelqu’un qui s’apprête à renoncer.
Gabriel inspecta les trois pièces, examinant le moindre détail qui pût lui paraître suspect.
La chambre ne comportait qu’un lit métallique assez spartiate, une armoire et une table de nuit. L’armoire et la table de nuit étaient vides. Il observa chaque pan de mur, puis s’agenouilla et regarda sous le lit.
Une minuscule tache rouge avait été oubliée sur le sol. Du sang ? Gabriel s’allongea à même la terre dure et fraîche et laissa son imagination délirer. Surprise dans son sommeil, une main bâillonnant sa bouche, frappée de bas en haut. Le corps étendu en travers du lit, le sang gouttant sur le sol.
S’était-elle débattue ? Le décor trop parfait auquel il avait affaire disait que non, mais il refusait de croire qu’une femme comme elle n’eût pas, dans un ultime réflexe, tenté de nuire à son meurtrier.
Toujours à plat ventre, Gabriel regarda une dernière fois autour de lui. On avait même passé le balai pour enlever la poussière, le chiffon sur les plinthes. Trop hâtivement sans doute.
Car il était là. Maladroit, stylisé, peint avec son sang sur le mur, au ras du sol, mais bien là. Du bout du doigt, dans un geste d’amour ou de désespoir, Janet avait dessiné… un ange.
 
 
Sur la petite place, sous un soleil de plomb, une trentaine d’hommes et une cinquantaine de chameaux étaient rassemblés. La plupart des bêtes étaient chargées comme des animaux de bât, ventrus, la colonne vertébrale affaissée, dressés sur leurs pattes maigres comme les grands hérons qui arpentaient les bords du Nil.
Diran Hagopian se précipita vers Gabriel.
— Nom de Dieu ! s’exclama-t-il en passant une main sur sa nuque écarlate, quelle chaleur !
Il portait un short et un casque colonial qui lui donnaient des airs un peu ridicules de Tartarin du dimanche. Gabriel, lui, avait opté pour un simple chapeau de brousse.
— Vous avez appris pour Janet ? demanda-t-il.
— Nahas me l’a annoncé tout à l’heure.
— Dommage, dit Hagopian, c’était une chic fille.
Puis :
— Vous y croyez, vous, à cette histoire de maladie ?
— Pas vraiment.
— Moi non plus. Vous pensez que nous y sommes pour quelque chose ?
Flanquée du prêtre italien, Asmodée les observait à distance. Même en tenue d’amazone – culotte bouffante et saharienne –, elle conservait une élégance toute londonienne.
— Oui, c’était une chic fille, répéta tout de même Gabriel en écho.
Les trois jours de désert allaient lui paraître une promenade de santé par rapport à la vie au campement.
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Nancy entrouvrit les yeux. L’homme en noir était assis là, en tailleur, tassé dans un coin de la chambre. Il égrenait tranquillement son tasbih1 aux trente-trois grains d’ambre entre ses doigts longs et maigres. Son visage était paisible, ses yeux clos, sa respiration régulière.
Nancy porta la main à son front. Il était moite, mais la fièvre était complètement tombée. Son cou avait également dégonflé. Elle ne sentait même plus au toucher les grosseurs kysteuses qui cerclaient sa nuque.
L’homme respirait très lentement. Ses lèvres ne remuaient pas. Pourtant, Nancy aurait juré qu’il récitait quelque chose.
— Il n’était pas facile pour vous de sortir de ce tombeau, n’est-ce pas ? dit-il subitement.
Il avait ouvert les yeux. Des yeux profonds et aussi noirs que le plus noir des abîmes.
— Pardon ?
— Vous rêviez cette nuit d’un tombeau. Vous souvenez-vous du labyrinthe ? Heureusement, le chacal a su vous indiquer la bonne direction pour en sortir. Le chacal vous a aidé. Le chacal n’était pas votre ennemi, il était votre allié.
Nancy écarquilla les yeux. C’était comme si l’homme lui parlait dans une langue étrangère. Elle essaya de balbutier quelque chose, mais les mots restèrent bloqués dans sa gorge. Les images affluaient dans son esprit chaotique, d’abord imprécises puis d’un réalisme terrifiant.
Comment cet homme pouvait-il lire en elle avec une telle précision ?
Elle tenta de se redresser, mais retomba aussitôt au creux des oreillers. Sa peau était moite, ses cheveux collés par la sueur. Elle avait l’impression d’émerger d’une nuit interminable et que le temps écoulé l’avait projetée plusieurs années dans le futur. Ses yeux firent lentement le tour de la chambre, explorant chaque détail. Elle en reconnaissait à peine le mobilier, encore moins la décoration ou les odeurs.
— Depuis combien de temps…
— Vous êtes restée inconsciente trois jours et trois nuits, dit l’homme.
Il s’était levé et s’approchait du lit dans sa longue djellaba noire. Il devait avoir une cinquantaine d’années. Son visage, naturellement émacié, semblait avoir été rendu transparent par des jeûnes successifs. Mais au-dessus des lèvres fines et sensuelles, une courte moustache brune corrigeait un peu tout ce qu’il y avait d’austère dans sa physionomie.
— Qui êtes-vous ?
— Je m’appelle Yassine al-Sharqâwi, dit-il en s’inclinant, je suis tailleur de métier à Khan el-Khalili. C’est monsieur Chawki qui a fait appel à moi. Je suis venu dès qu’il m’a parlé de vous et de ce collier autour de votre cou. Vous ne vous souvenez vraiment de rien ?
Elle n’aurait su le dire, en vérité. Elle avait perdu la notion du temps et oublié tant de choses. Comme ce collier autour de son cou… Qu’entendait-il par là ? Machinalement, elle porta la main à sa gorge. Elle ne portait pas de bijou, il y avait seulement ce diamant à son annulaire que lui avait offert Gabriel en souvenir de leur première rencontre.
— Ne me dites pas que vous aussi vous êtes là depuis trois jours ?
— Et trois nuits… Le temps ne compte pas, dit Sharqâwi en levant une main apaisante. Reposez-vous. Reprenez des forces. J’ai laissé une liste sur la table. Djamila, votre domestique, ira vous chercher ça. Dans quelques jours, vous serez complètement guérie.
Nancy ne sut si elle devait prendre la remarque sur le temps au sérieux ou avec humour. Le temps comptait terriblement au contraire. Et elle en avait déjà perdu beaucoup.
Peu à peu, les souvenirs lui revinrent avec une netteté implacable. L’oncle George, Mathias Langevin, la mort de Julius Streicher, le corps d’Arnald Tomsen retrouvé sur les bords du Nil, et la disparition de Gabriel… Tout se remettait lentement en ordre, reprenait sa place dans l’architecture de sa mémoire. Tout, sauf ce qu’elle avait traversé au cours de ces soixante-douze heures d’absence et de délire.
— Tout ira bien à présent, dit l’homme en noir. Ne vous inquiétez pas. Et maintenant que les présentations sont faites, voulez-vous une tasse de café ?
Il souriait, agaçant de certitude.
— Pas tant que vous ne m’en aurez pas dit un peu plus, protesta Nancy.
— Je vous l’ai dit, nous avons tout le temps.
— Vous peut-être, mais pas moi. Comment avez-vous pu deviner mon rêve ? Qui êtes-vous ?
— Je vous l’ai dit. Je m’appelle Yassine al-Sharqâwi. Mais mon nom importe peu en vérité. Nous ne sommes que des fantômes sur la terre, rien de plus que des apparitions. Sachez seulement que vous aussi vous revenez de loin et que nous avons fait tout ce que nous pouvions pour veiller sur vous.
— Nous ?
— Je ne suis pas seul, mademoiselle Carnarvon. On nous appelle les gardiens.
 
 
Le mot la tourmenta toute la journée. L’homme avait parlé de « gardiens », mais gardiens de quoi ? Elle avait surtout du mal à comprendre qu’il ait pu veiller trois jours et trois nuits sur une inconnue sans rien demander en échange. De toute évidence, il n’était pas médecin ; philosophe à ses heures perdues peut-être.
Si c’était le cas, sa présence n’avait pas été inutile. Elle se sentait beaucoup mieux.
Elle commença à se réalimenter quelques heures plus tard. Elle venait de terminer une soupe de légumes lorsque le chef de la police, Chawki, débarqua à l’improviste.
— Ça devient une habitude chez vous, dit-elle avec ironie.
Un sourire fendilla le visage de bouddha de Chawki.
— Je vois que vous avez retrouvé vos esprits.
— Avez-vous des nouvelles de Gabriel ? demanda Nancy.
— Et votre obstination, ajouta le policier. Non, je n’en ai pas.
— Vous aviez parlé d’une photographe. Qu’en est-il ?
— En effet, mais je n’ai pas de nouvelles de sa part depuis plusieurs jours. Je commence à être inquiet. Elle devait impérativement m’envoyer un message avant de quitter Dongola.
— Vous saviez donc depuis le début où était Gabriel, fulmina Nancy.
— En fait, je ne l’ai su que très récemment. Ahmed Nahas et ses associés se montrent prudents.
— Vous m’avez menti.
— Pour vous empêcher de commettre une erreur en partant à sa recherche.
— Vous croyez sans doute que je ne sais pas où se trouve Dongola ?
— Si, hélas, mais j’avais toujours espéré vous faire renoncer à l’idée de jouer les exploratrices.
— Et Sharqâwi, que vient-il faire dans cette histoire ?
Chawki grimaça. Nancy Carnarvon, en bonne Européenne, exigeait des réponses sans tenir compte du moment, du lieu ou des gens. Elle refusait de se soumettre à la loi du temps, incapable d’apprécier une situation, de la laisser évoluer à son rythme, incapable surtout d’accepter qu’elle ne tourne pas à son avantage ou qu’elle lui soit carrément hostile. Incapable enfin d’en discerner l’importance ou la gravité.
Tôt ou tard, il devrait satisfaire sa curiosité. La situation, exceptionnelle, plaidait en sa faveur.
— Yassine al-Sharqâwi est mon maître, dit le chef de la police. C’est un homme exceptionnel, et le cheikh très respecté d’une confrérie Qadiriyya. C’est moi qui lui ai demandé de venir prier pour vous. D’ordinaire, le cheikh ne se déplace pas. Il délègue l’un de ses disciples ou son moqadem2.
— J’aurais aimé l’en remercier, mais il est parti ce matin sans même que j’aie eu le temps de m’en rendre compte.
— Vous en aurez l’occasion dès demain, dit le policier. Nous avons rendez-vous avec lui.
— Vous auriez pu me demander mon avis.
— Inutile.
Nancy se raidit inconsciemment. Si elle se montrait plus ouverte que Gabriel à certaines expériences, elle n’avait guère l’habitude qu’on lui dicte sa conduite.
Chawki non plus n’avait pas l’intention de céder.
— Vous n’avez pas l’air de comprendre que vous avez failli mourir, mademoiselle Carnarvon. En fait, vous êtes morte ! Vous avez traversé des contrées dont peu d’entre nous reviennent sans y avoir laissé leur raison.
— Ce n’étaient que des cauchemars.
— Mais quand vous les viviez, ils étaient bien réels.
— Vous voyez, je suis également bien vivante.
— Sans doute parce que vous avez un bon ange gardien qui veille sur vous… Et puis vous aviez Yassine al-Sharqâwi, le maître de l’époque. Sans lui…
— Sans lui ?
— Nous ne serions pas là à parler inutilement. Quand le maître appelle, chacun doit entendre. D’ailleurs, un entretien privé avec Yassine al-Sharqâwi ne se refuse pas.
— Il y a un début à tout.
— Il y a un début et une fin à tout, observa Chawki, y compris à la stupidité.


1. Chapelet musulman.

2. Au sein d’une confrérie soufie, le moqadem est chargé d’accueillir les nouveaux disciples et de transmettre l’initiation au nom du cheikh.
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Ils avaient planté leurs tentes au milieu de nulle part. Tout autour d’eux, le désert, immense, silencieux, minéral.
Les codes continuaient malgré tout d’être respectés. Les Européens d’un côté ; de l’autre, les ouvriers égyptiens et soudanais. Aucun mélange possible. Gabriel l’avait fait observer à Nahas qui avait simplement souri tandis qu’Asmodée, dans son dos, ironisait :
— Quelle compassion merveilleuse ! Vous êtes fait pour suivre la voie de notre ami Beliali : vous êtes déjà curé dans l’âme…
Gabriel avait repensé aussitôt à son discours à bord du Ramsès au sujet des hommes qu’elle trouvait à son goût : implacables, sans scrupules ni émotions inutiles.
Comme à Wadi-Halfa et à Dongola, le trio s’était isolé. Gabriel avait dû partager sa tente avec Diran Hagopian et Frank Simons. Asmodée, Nahas et Beliali se faisaient servir leurs repas par des boys soudanais et prolongeaient leurs discussions triangulaires jusqu’à deux ou trois heures du matin. Gabriel et ses deux compagnons de voyage dînaient de leur côté, jouaient aux cartes ou évoquaient la situation internationale. Les rencontres entre les deux groupes étaient rares et se limitaient à des échanges concernant l’expédition.
Par chance pour Gabriel, Hagopian et Simons s’étaient révélés des passionnés de géopolitique. Hagopian soutenait que Mustafa Kemal, en Turquie, poursuivrait la politique anti-arménienne et Simons s’inquiétait des progrès de l’eugénisme et autres théories raciales dans une partie de l’opinion britannique et américaine.
— Je croyais avoir tout vu en 1914 sur le front des Ardennes, dit Simons, mais je me trompais : la violence, la stupidité et l’envie de massacrer sont inhérentes à l’homme.
— Parfaitement exact ! approuva Hagopian. Je soutiens que l’espèce humaine est une espèce nuisible. Le mieux serait de l’éradiquer définitivement de la surface de la Terre par une nouvelle guerre mondiale.
— Vous le dites, mais vous ne le pensez pas vraiment, dit Simons.
— Ça, c’est votre foutu serment d’Hippocrate qui vous en empêche, mais Dieu est géomètre et le bordel qui règne en ce monde n’est certainement pas pour lui plaire. Par conséquent, je veux bien être son bras armé.
L’Anglais resservit une tournée de scotch.
— En tout cas, s’il existe une chose gratuite aujourd’hui, c’est bien de passer son temps à refaire le monde.
— Quand vous aurez de l’or plein les poches, dit Hagopian, vous pourrez même vous payer un nouveau monde !
Au-dehors, le vent s’était levé et faisait claquer la toile de la tente. Sur la table dressée pour le repas, les flammes des bougies vacillaient en répandant une chaude odeur de cire. Au loin, un chacal se mit à japper.
— Très peu pour moi, dit Gabriel, j’ai déjà donné.
— Vous êtes déjà blasé à votre âge, regretta Simons.
Gabriel reposa tranquillement son verre de whisky.
— Lucide. Comme vous, j’ai fait la guerre. Trois ans ! Et tout ça n’aura servi à rien.
— Vous n’êtes pas rentré estropié, c’est déjà ça !
— Tout dépend de ce qu’on entend par « estropié ».
Gabriel repensait à cette soirée qui avait mis Nancy mal à l’aise, et à cet officier de l’amirauté qui avait cru bon de quitter la table. Il n’était toujours pas prêt à changer un mot de son discours.
— De toute façon, les prochaines guerres ne verront plus s’affronter des nations, dit Simons, mais des blocs. Des continents entiers se jetteront les uns contre les autres au nom de je ne sais quelle idéologie ou, comme d’habitude, pour faire de l’argent, toujours plus d’argent !
— Vous vous trompez ! dit Gabriel. La prochaine guerre sera une guerre de religion, une guerre sainte, une croisade si vous préférez.
— Et contre quoi ?
— Contre des forces dont nous n’avons peut-être pas encore idée. La seule chose dont je sois sûr, c’est qu’elle se déroulera sur notre continent.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— Regardez-nous ! dit Gabriel. Nous partons à la recherche d’un tombeau vieux de quatre mille ans. Nous allons le piller et, avec un peu de chance, nous trouverons des objets que l’on s’arrachera demain à prix d’or sur les marchés.
— Où voulez-vous en venir ? demanda Hagopian.
— Les Egyptiens et les Soudanais nous méprisent pour cela. Un jour, ils demanderont des réparations ou bien ils s’attaqueront à nos propres cimetières et déterreront nos morts. Nous serons mûrs alors pour de nouvelles guerres de religion.
Simons et Hagopian demeurèrent silencieux, méditant les paroles de Gabriel. Puis le géomètre s’efforça de détendre l’atmosphère en racontant une anecdote survenue le matin même.
— Je marchais non loin de Beliali. Quand je lui ai dit : « Mon père, demain, nous serons dimanche. Pourquoi ne pas nous faire une belle messe en plein désert avec les chacals pour témoins ? », vous savez ce qu’il m’a répondu ? « Je ne crois pas que j’en aurai le temps, mon ami, et puis le désert de Nubie ne fait pas partie de ma paroisse ! »
Simons se mit à rire.
— Au début, poursuivit Hagopian, j’ai cru qu’il plaisantait, mais non ! Ce foutu bouffeur d’hosties se fiche pas mal des mystères de la rédemption. Alors, vos guerres de religion avec des hommes comme ça…
Gabriel gardait le silence.
— Eh bien, Langevin, dit Simons, avez-vous perdu votre sens de l’humour ?
— Je ne crois pas l’avoir jamais eu, dit Gabriel en se levant. Pardonnez-moi…
Il sortit et s’éloigna du campement. Un instant plus tard, Hagopian le rejoignit, son verre à la main.
— Je suis désolé si je vous ai blessé, dit-il d’une voix penaude. Vous pensez toujours à cette photographe, Janet ?
— J’espère que c’est plutôt elle qui pense à nous.
— Qu’est-ce qui vous tracasse, Langevin ?
— Je ne crois pas à son départ précipité. Elle se portait très bien quand je l’ai vue la veille au soir.
Hagopian contemplait avec regret le fond de son verre d’alcool où surnageait le cadavre d’un moustique.
— C’est drôle, je me faisais la même réflexion quand je l’ai quittée ce matin-là.
Gabriel se retourna brusquement vers lui.
— Vous l’avez vue le matin de notre départ ?
— Je ne devrais pas vous le dire, mais l’alcool aidant… nous avons eu une petite aventure cette nuit-là. D’ordinaire, je mets un peu plus du temps à me laisser apprivoiser. Mais cette expédition doit m’exciter plus que je ne le pensais.
Il crânait, fumant négligemment sa cigarette et faisant tourner son reste de whisky au fond du verre. Gabriel le trouva insupportable de vantardise masculine.
— Alors, si elle était fatiguée ce jour-là, conclut-il, croyez-moi, ce n’était pas à cause du climat.
Gabriel avait envie de le planter là, lui et ses exploits d’alcôve. Cependant, il avait maintenant la confirmation que Janet Libermann n’avait aucune raison médicale de rentrer au Caire. Ahmed Nahas, une fois de plus, avait menti. Pourquoi ? Et qu’était devenue Janet ? Avait-elle été assassinée comme il le supposait ? Il revoyait encore le dessin maladroit de l’ange sur le mur. Nahas lui aussi avait insisté sur le fait qu’il portait le prénom d’un ange biblique, le même qui avait peut-être servi de messager pour transmettre le Coran au prophète Mohammed. Gabriel avait beau n’attacher aucune importance à ce genre de détails, la disparition de la photographe l’obligeait à reconsidérer les événements de ces derniers jours à la lumière de ces coïncidences.
Il ne croyait plus, de toute façon, aux coïncidences.
Hagopian se taisait. Il devait commencer à être un peu saoul. Au moins l’alcool l’aidait-il à supporter la solitude. Car, bien qu’entouré d’une trentaine d’hommes au moins, il devait éprouver la même chose que lui. Ils étaient seuls, face au désert, face à eux-mêmes, face à l’inconnu.
Gabriel songea à Nancy. Où était-elle ? A Highclere, en train de couler des jours paisibles, chapitrée par lady Almina ? A Londres ? Ou en train de voguer vers lui à travers la Méditerranée ?
Il élimina avec fatalisme cette dernière solution. Les plus belles histoires d’amour ne résistaient pas aux faits. Elles étaient impuissantes à triompher de la destinée et elles s’évanouissaient à l’appel racoleur de l’argent. Du moins essayait-il de s’en persuader pour ne pas trop souffrir.
Une fois de plus, Gabriel se demanda ce qui l’avait poussé à accepter la proposition d’Ahmed Nahas. Il aurait mieux fait de rester au Caire et de trouver des solutions plus rationnelles pour sauver ce qui pouvait être encore sauvé du Crédit Foncier. Une fois la procédure enclenchée, les dettes prioritaires remboursées, il aurait pu prendre le large et régler tout ça à distance, sur le sol de la vieille Europe. Au lieu de cela, il avait répondu à l’appel d’un homme qu’il ne connaissait pas quelques semaines plus tôt et dont il se demandait aujourd’hui s’il n’était pas à l’origine de son malheur. Il avait fait preuve d’une inconscience criminelle. Il avait cédé au mirage d’une solution facile.
Il ne pouvait s’empêcher de se le reprocher. Il avait tout perdu : son père, sa fortune, Nancy, et, pire encore, l’estime de lui-même. Et tout ça à cause d’un testament vieux de quatre mille ans.
Un testament… Le mot déclencha tout à coup une lueur d’espoir.
Ahmed Nahas ne possédait qu’une copie du testament : celle transmise par George Carnarvon. Il s’en était contenté, comme si le fait d’avoir l’original entre les mains lui était indifférent. Pourquoi ? Depuis le début de cette affaire, tout tournait autour de ce papyrus. Il en était le centre et le point d’orgue.
Un point demeurait cependant obscur. La négligence de Mathias à prévoir une « issue de secours » en cas de difficultés dans ses affaires, de même que l’absence de notes dans ses dossiers concernant le tombeau de Djouqed Anty. Peu de temps avant sa mort, le sujet semblait pourtant avoir été au centre de ses discussions avec Carnarvon. Nahas avait également parlé d’Howard Carter et du fait que seul Mathias pouvait détenir la pièce originale. Mais où l’avait-il conservée ? Se pouvait-il que Mathias, à travers lui, détînt des renseignements que Nahas et les autres ignoraient ?
Le banquier français aurait-il pu inclure ces données dans son propre testament ?
Avec la nuit, la fraîcheur du désert favorisait l’activité fébrile de son cerveau. Préoccupé par la faillite de la banque et son avenir avec Nancy, obsédé par ses rancœurs et le suicide de son père, il n’avait tout simplement pas exploré cette piste-là. Il n’avait pas vraiment fouillé dans ses papiers personnels car il avait toujours éprouvé une extrême pudeur à s’immiscer dans l’intimité des autres. Or, c’était peut-être là que se trouvait la solution. Tomsen devait savoir quelque chose à ce sujet : le nom de son notaire par exemple. Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt ? Peut-être même avait-il accusé un peu vite Mathias de négligence.
Ce n’était pas dans le désert du Nord-Soudan qu’il trouverait la réponse à ces questions. Plutôt que de perdre son temps ici à attendre le bon vouloir de Nahas ou d’Asmodée, il pourrait remonter sur Le Caire. Les fouilles ne seraient probablement pas finies avant son retour.
Hagopian était reparti vers le campement, son verre vide à la main. A la lumière de la lampe à pétrole qui transperçait la toile, il le regarda tituber jusqu’à la tente. Nahas l’avait promis, ils seraient demain sur le lieu des fouilles. Mais Gabriel s’en moquait. Il allait partir à l’aube avec deux chameaux, de l’eau et des provisions pour quelques jours. Il rejoindrait Dongola. Il suffisait de marcher vers l’est. Tout plutôt que de continuer à vivre dans cette atmosphère délétère et d’attendre passivement les décrets du destin.
L’arrivée soudaine d’Angelo Beliali, le visage rayonnant de sueur et de vanité, interrompit cependant ses cogitations. Le « petit curé » portait un drôle de foulard noué autour du cou : un foulard à carreaux rouges et blancs.
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Yassine al-Sharqâwi habitait tout près du bazar de Khan el-Khalili, là où, de l’aube au crépuscule, il travaillait d’ordinaire dans son échoppe de tailleur. C’était une petite maison logée au fond d’une ruelle minuscule. On frappait à une lourde porte ouvragée puis, une fois introduit dans la cour intérieure, on grimpait par un escalier en bois jusqu’à un appartement propre et confortable, mais de dimensions exiguës et meublé sans recherche apparente.
— Le cheikh est veuf depuis au moins dix ans, l’avait prévenu Chawki, il se contente de peu. Le jour, c’est un simple tailleur, mais la nuit…
Chaque soir, Yassine al-Sharqâwi redevenait le cheikh al-Sharqâwi, celui qui régnait sur des centaines de disciples et qu’on venait voir de tout le Moyen-Orient. Un homme que l’on disait apparenté à la famille du prophète et que ses plus fervents admirateurs appelaient le « sceau de la sainteté » ou « le lion de l’Islam ».
Nancy avait beau connaître les Arabes et leurs usages, elle monta l’escalier avec une sourde appréhension. Ce que lui avait dit Sharqâwi au sujet de ses cauchemars l’avait troublée plus qu’elle ne voulait l’admettre. Jusqu’à ce qu’elle soit elle-même confrontée à ces forces obscures, elle n’avait pris qu’un intérêt purement intellectuel à ce qu’elle croyait savoir des croyances des anciens Egyptiens, de leur magie et de leur conception des forces occultes. Mais, à présent, elle commençait à en avoir réellement peur. Même la malédiction de Toutankhamon, dont les journaux se délectaient pour faire monter leurs tirages, ne lui paraissait plus si absurde.
Le cheikh les reçut avec l’habituelle courtoisie orientale qui faisait tout le charme du vieux Caire. Servi par un adolescent qu’il venait de prendre comme disciple, il leur offrit du café et des pâtisseries. Chawki se tenait respectueusement à distance, inconfortablement installé sur des coussins.
Al-Sharqâwi et lui échangèrent quelques mots en arabe.
— Le cheikh m’autorise à rester, dit le chef de la police. Sauf si vous y voyez un inconvénient bien entendu.
— C’est à vous que je dois cette rencontre, dit Nancy, restez !
Le cheikh avait reposé sa tasse de café sans toucher aux pâtisseries dégoulinantes de sucre. Il paraissait songeur, comme s’il pesait chaque mot qu’il allait prononcer.
— Il y a six mille ans, dit-il enfin d’une voix sourde, quelque chose s’est déréglé sur cette planète : nous avons changé de cycle pour entrer dans une période de violence et de confusion. Même ce pays, que l’on imagine puissant et serein dans sa haute antiquité, était déjà plongé dans le chaos qui s’installait alors un peu partout, jusqu’aux frontières les plus reculées de l’Inde ou de la Chine. Les hommes ont changé. Ils sont devenus matérialistes, arrogants, indifférents à la connaissance, toujours moins soucieux de leurs devoirs religieux, toujours plus enfermés dans le monde des apparences. Voilà pourquoi nous avons dû intervenir. Nous, les gardiens du jardin de la vérité.
Il marqua une pause, avala une gorgée de café et lissa sa moustache en fixant un point dans le vide, droit devant lui. D’un coup d’œil, Chawki conseilla à Nancy de ne pas l’interrompre.
— Un gardien, mademoiselle Carnarvon, est quelqu’un qui dispose de suffisamment de connaissance pour être conscient du rôle qu’il doit jouer en tant que serviteur de la vérité. Son premier devoir est d’acquérir encore plus de connaissance de manière à devenir un organe d’équilibre au sein du groupe auquel il appartient. Lorsque les ténèbres gagnent du terrain, il est nécessaire que des hommes ou des femmes demeurent des êtres lumineux pour contrecarrer les forces démoniaques qui sont à l’œuvre dans les périodes d’obscurantisme. Même si, au début, ils n’en sont pas vraiment conscients…
De ses yeux vides de toute émotion, al-Sharqâwi fixait maintenant Nancy avec l’insistance dérangeante d’un aveugle.
— C’est la raison principale, reprit-il, de l’existence de « centrales d’énergie ». Les monastères, les temples, les églises, les lieux de culte, quelles que soient les religions auxquelles ils appartiennent, n’ont pas d’autre rôle sur cette planète que de produire de l’énergie spirituelle pour faire contrepoids à ces forces de destruction. Ces forces ont toujours existé bien entendu, mais jamais elles n’ont été plus actives qu’aujourd’hui. Et malheur à qui voudrait les combattre sans savoir à quoi il s’expose exactement !
— Cherchez-vous à m’effrayer ? intervint Nancy.
— Je cherche à vous mettre en garde. Les forces que nous combattons, elles aussi, ont leurs propres centrales d’énergie et même leurs gardiens. Elles ne pourront jamais nous éliminer mais elles peuvent perpétrer bien des crimes et faire pencher la balance en leur faveur au point de menacer l’équilibre tout entier de cette planète. Les prophéties qui, partout, annoncent la fin des temps, ne disent pas autre chose sous des formes différentes. La fin du cycle approche et elle est inexorable, mais il nous appartient de préparer le cycle futur et de faciliter les conditions du passage pour que le moins d’êtres possible ne soit définitivement enseveli dans les ténèbres. Comprenez-vous ce que je veux vous expliquer ? Vu de l’extérieur, vous pouvez considérer mes propos comme contraires à la logique et à la raison, me prendre pour un fou ou je ne sais quoi d’autre. La vérité n’intéresse personne de nos jours. Mais, de notre point de vue, ce n’est pas une raison pour ne pas assurer sa transmission.
Nancy l’écoutait avec attention, mais elle ne voyait toujours pas où al-Sharqâwi voulait en venir. Chawki, quant à lui, buvait ses paroles et se gardait bien de poser la moindre question.
— J’ai bien connu votre oncle, mademoiselle Carnarvon ainsi que Mathias Langevin. Ce dernier nous avait même rejoints.
— Vous voulez dire que Mathias était… ce que vous appelez un gardien ?
— A sa façon. Aussi, quand il a fait appel à moi au sujet du testament, j’ai immédiatement senti qu’il courait un grave danger. Je n’ai malheureusement pas eu le temps de le sauver. Mais j’ai su que nos ennemis étaient passés à une phase plus active de leur plan.
— De quel plan parlez-vous ?
— Pour que les forces de destruction l’emportent, il faut que le désordre dans les esprits soit à son comble. C’est ce qui est en train de se passer. La dernière guerre qui a presque détruit l’Europe en a été le parfait exemple. Celle qui suivra sera plus terrible encore.
— Mais quel rapport avec Gabriel ou avec moi ?
Chawki se racla la gorge, s’excusant aussitôt à voix basse. Son respect n’avait rien de servile, mais Nancy ne put s’empêcher de sourire intérieurement en songeant à la frayeur qu’il pouvait inspirer d’ordinaire au commun des mortels et à l’humilité dont il faisait preuve devant cet homme apparemment ordinaire.
— Il y a longtemps, au début de cette période dont je vous parlais, des hommes ont construit, en hommage au dieu Seth, sept tours, connues aujourd’hui sous le nom des sept tours du diable ! Jusqu’à une date récente on ignorait l’emplacement exact de la première, on ignore toujours celui de la dernière. Certains la situent très au nord, peut-être en Sibérie, car le schéma total de l’emplacement des sept tours doit correspondre à la constellation de la Grande Ourse. Ces tours, de dimensions modestes, étaient des réservoirs d’énergie négative. Si négative que la plupart des gens, en les apercevant, préféraient fuir ou les contourner plutôt que de passer à proximité. Seuls des hommes étranges, des solitaires, venaient parfois y prier et pratiquer des rituels dont nul ne savait rien. Pendant des siècles, nous sommes parvenus à atténuer les effets de ces influences sataniques, mais le principe ténébreux incarné par Seth semble aujourd’hui plus puissant qu’il n’a jamais été. Mathias Langevin était persuadé que les trois investisseurs qui œuvraient pour le détruire à travers la banque qu’il avait fondée, appartenaient à des organisations liées à des gouvernements ou des formations politiques désireuses de maintenir ou d’instaurer leur pouvoir par la violence. Pourquoi ? Il n’a pas eu le temps de me le dire. Mais nous connaissons aujourd’hui leur identité. Un Egyptien, Ahmed Nahas, un prêtre italien, Angelo Beliali, possédant de hautes relations au Vatican, et une femme…
— Asmodée Timothy-Bancroft, acheva Nancy.
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Yassine al-Sharqâwi oscilla sur ses coussins et tendit pour la première fois la main vers le plateau de pâtisseries.
— Vous la connaissez ?
— Je l’ai croisée une fois, mais rien, venant de cette femme, ne pourrait m’étonner, je crois.
— On la soupçonne de travailler pour un parti allemand qui fait beaucoup parler de lui depuis quelque temps : le NSDAP. L’un de leurs chefs s’appelle Adolf Hitler. Un Autrichien, un soldat perdu de la Grande Guerre. Il a créé un groupe paramilitaire, les SA, et fait adopter par son parti la croix gammée comme emblème, mais une croix gammée qu’il a détournée de son sens originel. Les autres ne valent guère mieux. Beliali est devenu prêtre on ne sait trop comment. Il est même parvenu à se faire désigner comme vicaire de Saint-Sébastien à Rome. Il possède de hautes relations dans le clergé romain, mais surtout au Parti fasciste de Mussolini. Quant à Ahmed Nahas, c’est sans doute le plus inquiétant des trois. Excepté son bref passage comme conservateur au musée du Caire, nul ne sait rien de lui et toutes nos recherches sont restées vaines. Je l’ai rencontré une fois, une seule…
— Et alors ?
— Il m’a fui. Il a pris peur… Il savait qui j’étais, il l’a su au premier regard. Mon impression ? Un animal à sang froid, l’un de ces hommes pour qui pouvoir rime avec savoir, mais aussi avec destruction.
Il paraissait si sûr de lui que Nancy préféra garder le silence.
— Avez-vous remarqué leurs noms ?
— Qu’ont-ils de si particulier ?
— Deux sont des noms de démons, et le troisième est en quelque sorte la synthèse des deux autres. Asmodée, que certains rabbins assimilent au Samaël biblique et d’autres au serpent du paradis terrestre. Rien de moins que le prince des démons, commandant à soixante-douze légions, semant le chaos et la destruction. Bélial était adoré par les Phéniciens. Créé immédiatement après Lucifer, séducteur à l’extérieur et vil à l’intérieur, c’est lui qui aurait entraîné les anges dans leur révolte contre Dieu. Quant à Nahas, son nom en arabe signifie tout simplement « calamité ».
— Mais Gabriel, lui, est le nom d’un…
— D’un ange, oui. Et ce n’est pas un hasard si votre fiancé est mêlé à cette histoire.
Nancy se demanda s’il fallait en rire ou en pleurer. Après les gardiens, le cheikh allait probablement lui parler de la malédiction de Toutankhamon, du collier de Seth et, pour finir, de la « mission céleste » de Gabriel ! Cela finissait par devenir grotesque. Et pourtant, il y avait eu cette crise soudaine au Continental, puis ces jours de délire auxquels les médicaments du docteur Weizmann avaient été incapables de remédier, et enfin cette sensation de mourir peu à peu au fond d’un enfer glacé peuplé de créatures effrayantes. Les légères traces de drogue retrouvées à l’analyse demandée par Chawki, ne suffisaient pas à tout expliquer. Et pourtant, il y avait eu ces mots tracés par Streicher peu avant de mourir : Gabriel, archange, danger, Seth = Sept… De la main d’un homme qui ne croyait qu’aux vertus de la science et de la raison.
Le regard du cheikh continuait à lire en elle à livre ouvert, débusquant ses peurs les plus instinctives.
— Vous ne semblez pas comprendre les enjeux de toute cette histoire, dit al-Sharqâwi. C’est pourtant une histoire aussi vieille que le monde : la lutte des opposés, du blanc et du noir, d’Ormuzd et Ahriman1… Comment imaginez-vous un démon ?
Nancy se prêta au jeu. Elle le décrivit sous l’aspect d’un monstre hideux, velu et carnassier, avant de se rendre compte qu’elle décrivait l’un des personnages récurrents de ses cauchemars : une sorte de hyène ricanante à l’appétit démesuré.
— Et un ange ?
— Nu et sympathique, rose et joufflu.
— Visions romantiques, dit Sharqâwi avec un sourire ironique. En réalité, un ange, un démon, ce peut être vous ou moi, selon l’état intérieur dans lequel nous nous trouvons. Il n’y a pas besoin d’être un surhomme pour cela ! Nous n’avons pas non plus besoin d’être choisis par une voix céleste pour jouer le rôle qui nous est imparti. Chacun d’entre nous n’est qu’un symbole, une représentation de ce que Dieu a conçu, un reflet dans un miroir si vous préférez. En ce moment même, nous sommes des milliers à jouer les rôles de Gabriel ou d’Asmodée, la plupart du temps sans le savoir. Anges et démons ne sont que des images de nos possibilités plus étendues. Tout comme le ou les dieux que nous prions ne sont que des énergies d’un autre ordre. S’il me plaît de l’appeler Allah, c’est parce que voici quatorze siècles nous nous sommes rattachés à la religion du prophète par… commodité. Mais nous avons toujours été là, depuis le commencement, sous tant d’autres noms que musulmans, chrétiens, bouddhistes ou animistes.
Nancy perdait pied. Toutes ses certitudes s’enfuyaient devant l’impression d’être jetée brutalement dans un autre monde, rempli de bruits et de fureurs et de ne plus savoir à quoi se raccrocher pour ne pas sombrer dans la folie.
Al-Sharqâwi continuait à lui sourire, aussi stable en lui-même qu’elle était emportée par un tourbillon d’émotions contradictoires.
Nancy eut envie de l’envoyer au diable lui aussi, mais il y avait Gabriel. Lui seul comptait.
— Je suis désolé d’avoir dû vous faire part de tout ceci, dit Yassine al-Sharqâwi, mais il fallait que vous le sachiez. Gabriel court un grave danger. Nous avions quelqu’un auprès de lui grâce à monsieur Chawki, mais il semble que le contact ait été rompu et l’on peut craindre le pire. Nous allons tout faire pour retrouver sa trace, je vous le promets. Nous avons des frères au Soudan qui…
— Je vais partir moi aussi, trancha Nancy, je ne peux pas rester là à attendre.
— J’ai bien peur que ce ne soit inutile. Il est trop tard. Nahas a déjà dû trouver la première tour.
— Je me moque de votre fichue tour. C’est Gabriel que je veux.
— Vous ne comprenez pas, miss Carnarvon, les deux ne peuvent être séparés. Leurs destins sont liés à présent.
— En quoi ?
— Dieu seul le sait ! Un homme peut naître à Calcutta et être appelé à jouer un rôle qu’il ne soupçonnait pas au fin fond de l’Afrique. Si telle est sa destinée, vouloir l’en détourner ne servirait à rien.
— Je suis désolée, mais je n’ai jamais cru que tout était écrit.
— Et pourtant, c’est ainsi. Votre nature vous indique le chemin.
Nancy avait envie de se lever et de partir. Elle en avait assez entendu comme ça.
— Ce que vous avez peine à imaginer, dit le cheikh en baissant la voix, c’est qu’un être puisse être utilisé à des fins qu’il ignore. Pourtant, cela arrive tous les jours. Nous ne sommes que des instruments entre les mains de Dieu, de quelque nom que vous décidiez de l’appeler.
— Je n’ai jamais cru à votre fatalisme et à tous vos « mektoub2 » ! Je crois que Dieu bat les cartes, mais que c’est nous qui jouons.
— Au lieu de vous lancer tête baissée dans une folie, vous feriez mieux de m’écouter, dit le cheikh d’une voix sévère. Trouver Gabriel en ce moment relèverait du miracle. Vous pourriez peut-être y arriver, mais vous avez mille fois plus de chance d’errer inutilement dans le désert pendant des semaines. Et personne ne vous viendra en aide.
— Pourquoi ?
— La peur ! Nahas et ses deux associés du diable, si j’ose m’exprimer de cette façon, traînent cette peur dans leur sillage. Ce parfum est leur marque distinctive. Elle se répand autour d’eux comme une marée noire. Elle s’infiltre lentement dans vos veines et consume votre énergie. Car la peur est leur royaume et c’est le royaume de la peur qu’ils veulent établir sur la terre.


1. Les principes du bien et du mal dans la religion mazdéenne (Perse ancienne).

2. « C’était écrit » (traduction littérale).
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Les fouilles avaient commencé dès le lendemain de leur arrivée. Ahmed Nahas avait fait établir le campement, puis il était parti arpenter un petit plateau légèrement surélevé en compagnie d’Hagopian. Celui-ci avait rapidement pris quelques mesures, mais Nahas, de toute évidence, savait déjà ce qu’il cherchait. Le testament avait dû lui fournir des indications assez précises pour lui épargner toute perte de temps inutile. Deux heures plus tard, il était d’ailleurs revenu vers eux, un sourire aux lèvres. Au passage, Hagopian avait adressé un clin d’œil à Gabriel.
— Mon vieux, j’ai bien l’impression que ce seront les fouilles les plus rapides de toute l’histoire de l’archéologie !
L’Arménien devait déjà humer le parfum de l’or. L’excitation le gagnait. Le soir, il s’était enivré avec Simons sous le regard indifférent d’Asmodée tandis que Nahas et Beliali grillaient cigarette sur cigarette avec des airs de conspirateurs.
Pour donner le change, Gabriel avait proposé de s’occuper de la logistique et du paiement des ouvriers. Nahas lui avait fourni tous les documents nécessaires, observant d’un ton convenu :
— Faites pour le mieux. La gestion, c’est votre domaine, n’est-ce pas, monsieur Langevin ?
Gabriel avait rapidement acquis la certitude que son travail était une pure fiction, une façon de l’occuper pour distraire son attention et le dissuader de poser trop de questions. Nahas n’avait de comptes à rendre à personne et nul ne les vérifierait jamais, pas plus qu’aucun regard extérieur ne se pencherait jamais sur une facture ou une fiche de paie.
En dépit de l’invitation qui lui avait été faite, Gabriel s’était bien gardé, en revanche, de participer aux fouilles. Il n’avait d’ailleurs qu’à attendre chaque soir le retour d’Hagopian pour être informé de ce qui se passait sur le site. Celui-ci, à mesure que progressaient les travaux, se montrait de plus en plus bavard. Toutes les nuits, Simons et lui poursuivaient sous les étoiles d’interminables conversations autour du fabuleux trésor de Djouqed Anty.
De l’aube au crépuscule, le désert ne résonnait plus maintenant que du bruit des pelles et des pioches. Les ouvriers, menés d’une main de fer par Nahas, s’activaient à transporter à dos d’homme les gravats retirés d’une énorme excavation creusée au centre du plateau. Un nuage de poussière flottait en permanence dans l’air aride. Le seul point d’eau était à plusieurs kilomètres, mais, lorsque les conditions climatiques étaient favorables, on croyait apercevoir parfois, à l’horizon, de vertes et troubles oasis.
En les voyant surgir comme par magie dans cet univers stérile, Gabriel songeait que cette expédition tout entière était un mirage. Rien de ce qui se faisait là n’avait le moindre rapport avec la réalité. Nahas et les autres poursuivaient une chimère. Pourtant, à les observer jour après jour, on finissait par se persuader que leur existence même en dépendait. Le temps, surtout, les obsédait. Beliali comme l’Egyptien ne cessaient de consulter leurs montres et de jeter un coup d’œil inquiet au calendrier. Avaient-ils des échéances à respecter ? Dans un lieu aussi dépourvu de repères que l’était le désert nubien, ils semblaient soumis à des contraintes horaires plus éprouvantes que celles qui affectaient les hommes d’affaires de la City.
Malgré tout, ils n’en laissaient rien paraître. Quelle que fût son hostilité envers eux, Gabriel ne pouvait s’empêcher d’admirer leur exceptionnelle maîtrise d’eux-mêmes.
Tel était le cas d’Asmodée. Elle aussi se tenait à l’écart. Gabriel la voyait, assise la plupart du temps devant sa tente, un carnet de notes à la main, indifférente à la chaleur comme au vacarme. Le chantier tout entier donnait pourtant le sentiment d’une tension permanente. Les ordres des contremaîtres étaient hurlés en arabe et tout écart de conduite donnait lieu à des réprimandes aboyées sur le même ton. Zahir, un Soudanais désigné par Nahas comme chef de travaux, surveillait son monde une cravache à la main, et, n’eût été la certitude d’être en juin 1923, on aurait pu se croire mille ou deux mille ans en arrière, au cœur d’un chantier pharaonique employant des esclaves capturés lors d’une guerre lointaine.
Angelo Beliali laissait Ahmed Nahas diriger les opérations la plupart du temps. Il ne venait lui prêter main-forte que lorsqu’un conflit éclatait parmi les ouvriers. Mais, dans l’ensemble, ceux-ci se montraient d’une extraordinaire docilité.
Leur soumission était telle que Gabriel en vint à se demander si Nahas ne les droguait pas à leur insu. Mais la raison de leur servilité, il en fut bientôt persuadé, était pire encore. Ils obéissaient parce qu’ils avaient peur.
Il avait ainsi remarqué qu’ils ne parvenaient pas à regarder Nahas ou Beliali en face. Ils ne leur adressaient d’ailleurs jamais la parole directement. Seul Zahir recevait ses ordres auprès d’eux. Encore, en dehors de ses obligations professionnelles, évitait-il lui-même de les côtoyer.
Beliali paraissait tout aussi redouté que l’Egyptien lorsqu’il lui arrivait de venir surveiller l’avancement des travaux. D’une arrogance insupportable, il considérait les ouvriers avec mépris, fumant continuellement ses Nerma avec avidité tandis qu’Egyptiens et Soudanais s’épuisaient sous un soleil de plomb. De temps à autre, d’une voix doucereuse, il les encourageait en arabe, puis, l’instant d’après, il se mettait à hurler avant d’éclater de rire devant le sentiment de panique qu’il avait suscité.
Gabriel l’avait apostrophé plusieurs fois en lui demandant s’il dirigeait une équipe de travailleurs libres ou un camp de prisonniers. L’Italien lui répondait toujours par la même formule tirée d’un évangile probablement apocryphe :
— Allons, Gabriel, vous oubliez que Dieu ne veut pas la mort du pécheur, il veut qu’il travaille et qu’il paie !
Déjà, au centre du plateau, était apparue une large excavation naturelle. Ahmed Nahas avait alors ordonné que l’on continue à creuser afin de dégager l’espace dans un rayon d’une dizaine de mètres. Plusieurs fois par jour, il réclamait à voix haute qu’on suspende les travaux et venait scruter le sol comme un chien de chasse flairant des indices pouvant lui indiquer la proximité du gibier. Il agissait avec méthode et sang-froid, sans jamais donner le moindre détail sur ce qu’il s’attendait à voir apparaître et sans jamais se soucier de l’opinion des contremaîtres.
Lorsque émergea enfin un immense socle circulaire comparable à une dalle ouvragée, l’Egyptien fit brusquement interrompre les travaux. Puis il renvoya les ouvriers au campement et se mit en devoir d’inspecter minutieusement la plate-forme avec Hagopian.
Pour la première fois depuis qu’avaient commencé les fouilles, une atmosphère presque solennelle régna pendant quelques heures sur le site.
Le cercle qu’ils avaient dégagé n’était rien d’autre qu’un immense et magnifique cadran solaire. Séparé en douze portions et orné de symboles astrologiques, il devait faire cinq ou six mètres de diamètre. Son état de conservation, en raison de l’aridité du sol, était exceptionnel. N’importe quel archéologue eût tout donné pour une telle découverte.
Nahas et Beliali, flanqués cette fois d’Asmodée, invitèrent Gabriel à venir admirer leur découverte.
— C’est presque mieux que le zodiaque de Dendérah1, observa Nahas, mais ce n’est pas non plus ce qui nous intéresse. Regardez !
Gabriel regarda plus attentivement.
La figure de Seth avait été représentée enfermée au centre du cadran, prisonnier d’un cercle de feu. Aux quatre angles, quatre griffons hideux semblaient veiller sur lui.
— Le tombeau de Djouqed Anty est là-dessous, dit l’Egyptien.
Gabriel demeura sans réaction.
— En réalité, enchaîna Beliali, nous devons être tout au sommet de la tour qui jouxte le tombeau.
— Parce que vous ignorez où se trouve la véritable entrée du tombeau ? observa Gabriel.
— Creuser à cet endroit-là nous prendrait trop de temps. Si la tour n’a pas été comblée par des millénaires de sable et de pierres, nous n’aurons qu’à nous laisser glisser tout en bas. D’après les indications fournies par le testament, un couloir relie la tour au tombeau. Anty l’empruntait chaque jour pour rejoindre ses… appartements.
— Vous voulez dire que…
— … qu’il vivait dans sa future tombe, en effet. Du moins pendant les cinq dernières années de sa vie.
— Pour le travail qu’il devait accomplir, c’était un endroit idéal, renchérit Beliali.
— Mieux aurait valu l’enfermer directement dans un asile, plaisanta Gabriel.
Ahmed Nahas n’apprécia pas la remarque. Pour la première fois depuis qu’il le connaissait, Gabriel le vit se laisser emporter par un mouvement d’humeur :
— Parce que vous croyez que le monde dans lequel nous vivons n’est pas un gigantesque asile de fous ? C’est le monde tout entier qui court à sa perte. Ce monde n’est plus qu’un désert et bien plus aride que celui-ci. Les hommes n’ont plus la moindre notion de ce qu’est réellement vivre. Ce sont des esclaves tout juste bons, comme les chevaux, à rentrer chaque soir à l’écurie pour y recevoir leur ration d’avoine. Regardez où va l’argent de nos sociétés, regardez où courent les foules, regardez quelles sont les préoccupations des gens ! Djouqed Anty le savait déjà il y a quatre mille ans. Il avait tout calculé, tout prévu, y compris la date à laquelle nous retrouverions son tombeau après sa mort. Il savait que le monde était entré dans une phase de déclin si terrible qu’il faudrait, pour le sauver, qu’un sang neuf irrigue la terre, le sang d’une nouvelle alliance, beaucoup de sang…
Le mot « sang » déclencha l’hilarité d’Asmodée.
— Bravo ! On finira par faire quelque chose de vous, vous savez !
— Taisez-vous ! protesta Nahas.
Il parlait comme un prêtre exalté. Gabriel crut qu’il allait entrer en transe. Beliali s’en aperçut et posa la main sur l’épaule de Nahas. Ce simple geste le ramena à la réalité. Ses traits se détendirent aussitôt et ce fut comme si la colère qui s’était emparée de lui n’avait jamais existé.
Gabriel l’avait déjà constaté à plusieurs reprises chez Asmodée et Beliali. Ce mode de comportement leur était donc commun à tous les trois. Il se traduisait par une extrême mobilité de leur physionomie. Après coup, les impressions semblaient, sur eux, ne laisser aucune trace.
Asmodée s’éloigna sans un mot. Gabriel l’entendit réclamer de l’eau à un contremaître qui attendait à l’écart. Il en profita pour se retirer. Il était épuisé. Cette sensation de fatigue pour qui les côtoyait était l’une de leurs caractéristiques.
Hagopian fumait, assis à même le sol, devant la tente qu’ils partageaient avec Frank Simons. L’Anglais, ivre mort, dormait déjà à poings fermés. Une flasque de whisky traînait à ses pieds. En le voyant ainsi avachi sur son lit de camp, Gabriel songea que, depuis leur départ de Dongola, Simons n’avait jamais soigné personne. Pas même un ouvrier pour une blessure légère. Nahas, de toute façon, l’avait persuadé « qu’ils avaient l’habitude de se débrouiller entre eux » et refuseraient ses services. Simons n’avait pas cherché plus loin.
— Alors, qu’en pensez-vous ? demanda l’Arménien.
— Ce que je pense de quoi ?
— Du cadran, pardi !
Gabriel dit qu’il préférait attendre de voir ce que les ouvriers mettraient au jour le lendemain ou le surlendemain. Nahas n’était pas à l’abri d’une erreur.
— Une belle trouvaille, non ? insista Diran Hagopian. Nahas et ses pieds-nickelés prétendent que le cadran recouvre le sommet de la tour, la tour du diable comme ils l’appellent entre eux… Foutaises ! Tout cela commence à m’agacer. J’ai hâte qu’on en finisse. Dès que j’ai ma part, je ne reste pas là une minute de plus. Leurs conciliabules, leurs mines de conspirateurs à deux sous, j’en ai ma claque !
Il se gratta férocement derrière la nuque.
— Et de ces saloperies de moustiques aussi !
Gabriel lui tendit une pommade qu’il gardait toujours sur lui.
— Merci ! On a un toubib ici, mais je crois que le seul médicament qu’il connaisse vraiment, c’est ce bon vieil alcool qu’il s’administre toute la journée à doses vétérinaires. Foutus Anglais !
Il n’avait pas toujours dit ça.
Gabriel s’allongea sur son lit de camp et ramena sur lui les pans de la moustiquaire. Quelques minutes plus tard, il entendit Hagopian regagner le hamac qu’il s’était aménagé dans un coin de la tente.
Au loin, un chacal se mit à aboyer. Plusieurs chameaux répondirent à son appel, puis tout redevint calme, limpide, effrayant. Tout redevint comme mille, deux mille, quatre mille ans auparavant. Ici, le temps obéissait à un autre rythme. Ici, on finissait par tout oublier. Ses désirs, ses projets, les êtres qui appartenaient encore à la civilisation. Le sable du désert recouvrait même les mémoires de son étendue mouvante et caniculaire.
Subitement, l’image du tableau de Carter dans le salon de Highclere lui revint subitement à l’esprit. La pyramide tronquée flanquée d’une tour au beau milieu de nulle part, la présence au sommet qui l’épiait, impalpable. Carnarvon, dans sa lettre à Mathias, avait également parlé de « sept tours du diable », du dieu Seth, et du tableau de Carter. L’archéologue avait-il représenté ce que Nahas était en train d’exhumer peu à peu ? S’était-il contenté de suivre une intuition artistique ? Ou n’avait-il fait que reproduire ce dont on lui avait parlé ?
Il ne fallait pas compter sur Nahas pour répondre à cette question. Gabriel ne pouvait d’ailleurs compter sur personne. A mesure que passaient les jours, la vérité, comme le temps, lui filait entre les doigts. Depuis qu’il avait posé le pied à Alexandrie, il naviguait sur un océan de mensonges et d’illusions. Ahmed Nahas lui avait menti dès le premier jour et restait le premier sur la liste des suspects potentiels dans le meurtre de son père ; Asmodée lui avait menti au sujet de Nancy qu’elle avait rencontrée à l’ambassade d’Allemagne ; et Beliali avait menti lui aussi : il était peut-être l’assassin de Janet Libermann. Seuls les cadavres qui s’accumulaient autour du trio ne mentaient pas. Carnarvon, Mathias, Janet, d’autres encore peut-être…
Contrairement à ce qu’espéraient Simons et Hagopian, la perspective de trouver de l’or en plein désert du Soudan lui semblait également s’éloigner à mesure que les fouilles touchaient au but. Ni Nahas ni Beliali et encore moins Asmodée ne manifestaient d’ailleurs la moindre anxiété. La promesse de l’or ne les rendait ni impatients ni euphoriques. Ce n’étaient pas non plus les éventuels trésors archéologiques que renfermait la tombe qui excitaient leur imagination. En réalité, rien de tout cela ne justifiait leur présence ici, à quelques jours de marche du Nil. Rien n’expliquait non plus cette expédition qui n’en était pas vraiment une, ni même cette découverte qui n’en était pas vraiment une non plus puisqu’ils disposaient, de toute évidence, des coordonnées du tombeau.
Alors ? Gabriel avait beau tourner ses idées dans tous les sens, son esprit cartésien butait sur un mur infranchissable. Il s’obstinait à chercher une explication logique et n’admettait pas qu’il n’y en eût aucune. Ou Nahas avait entraîné Asmodée et l’Italien dans sa folie, ou les forces qui les avaient guidés jusque-là étaient de celles qu’il refusait depuis toujours d’accepter. Dans les deux cas, il lui fallait se rendre à l’évidence : sa vision du monde était fausse. C’étaient son père et Nancy qui avaient raison contre lui depuis le début.
Aussi insupportable qu’elle fût, Gabriel s’endormit avec l’idée que toute sa vie avait été une erreur. Même la guerre n’était pas venue à bout de ses illusions. Son amour pour la vieille Europe tenait à cette obsession d’un monde rationnel et rassurant ; son hostilité pour l’Egypte au pressentiment de cette découverte qu’il n’existait rien qui ressemblât à ce monde.
Bizarrement, il sombra en remerciant ceux qu’il haïssait de lui avoir ouvert les yeux.


1. Le zodiaque de Dendérah est un bas-relief du Ier siècle avant Jésus-Christ, découvert lors de l’expédition d’Egypte. Il figurait au plafond d’un temple dédié au dieu Osiris.
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Il fut réveillé une heure plus tard par des cris. Il tendit l’oreille. Ce n’était pas un chacal ou un quelconque animal nocturne. Des voix humaines lui parvenaient, assourdies par la distance. Il se leva dans l’obscurité. Le hamac d’Hagopian était vide et Frank Simons dormait toujours profondément. Il sortit sur le seuil de la tente.
La nuit était d’un noir anthracite. La seule tente éclairée était celle d’Asmodée à une centaine de mètres de distance. Des ombres se projetaient sur la toile en un film muet, mais si précises que Gabriel n’eut que le temps de courir aussi vite qu’il le pouvait dans leur direction.
Hors d’elle, Asmodée reculait à petits pas devant Diran Hagopian, foudroyant l’Arménien de ses yeux bleus légèrement exorbités. En short, la poitrine nue, elle semblait étrangement fragile et désemparée.
Gabriel fit quelques pas vers elle. La lame d’un poignard brillait dans la main d’Hagopian. L’Arménien titubait, mais poursuivait sa progression avec l’obstination d’un homme ivre.
— Diran ! cria Gabriel.
D’instinct, il s’était interposé entre lui et la jeune Anglaise.
— Foutez-moi le camp ! hurla l’Arménien.
— Hagopian…
— Elle m’avait promis, cette garce !
— Ne l’écoutez pas, murmura Asmodée derrière lui.
Elle tremblait de tous ses membres, tétanisée par la peur. Jamais Gabriel n’aurait pu l’imaginer dans cette situation, elle d’ordinaire si froide, si maîtresse d’elle-même.
Hagopian avançait toujours. Bientôt, il ne fut plus qu’à un mètre de Gabriel.
— Elle m’avait promis…
— Que vous avait-elle promis ? demanda Gabriel pour gagner du temps.
— Ne l’écoutez pas ! répéta Asmodée d’une voix plus forte.
Hagopian ne se contrôlait plus. Il exsudait la haine autant que la peur.
— Elle m’avait promis que si je l’en débarrassais, elle serait à moi !
— De qui parlez-vous ?
Silence.
— De qui parlez-vous, Hagopian ?
— De cette salope de photographe ! Qu’est-ce que vous croyez ? Qu’ils l’ont laissé repartir tranquillement au Caire ?
Gabriel reculait lentement, protégeant Asmodée de ses bras ouverts. Soudain, il chancela sur une mallette posée à même le sol et perdit pied. Croyant à une tentative pour lui prendre son arme, Hagopian se projeta en avant. Gabriel eut tout juste le temps de le repousser violemment au passage. L’Arménien, perdant l’équilibre, alla s’affaler aux pieds d’Asmodée.
Le temps de se relever, Gabriel vit alors la jeune femme sortir un couteau d’une poche arrière de son short et le planter dans la nuque du géomètre.
Diran Hagopian poussa un cri bref, puis son corps se tordit un moment sur le sol avant de se replier sur lui-même et ne bougea plus.
Gabriel se précipita sur le corps immobile. Une petite mare de sang s’étalait sous sa nuque, imbibant le sable tiède.
Asmodée avait retrouvé un calme effrayant. Fermement campée sur ses jambes, elle contemplait le cadavre de l’Arménien sans une once d’émotion.
— Qu’est-ce que vous avez fait ? murmura Gabriel.
Il retourna le corps sur le côté. Diran Hagopian avait les yeux grands ouverts, écarquillés par la mort. Eux aussi n’exprimaient plus aucune émotion, tout juste un peu de surprise.
Gabriel se redressa, les bras ballants. Un bref instant, il se revit quelques années plus tôt, les guêtres enfoncées dans la boue de la tranchée, penché sur le corps d’un camarade fauché par la mitraille ou l’explosion d’une grenade. Il avait vu tant de morts en trois ans qu’il ne supportait plus la vue d’un cadavre qu’avec dégoût. La mort lui était devenue familière et inadmissible à la fois. Il se tourna vers Asmodée.
— Il était ivre. Il était à terre. Pourquoi ?
La jeune Anglaise haussa les épaules, faisant trembler ses petits seins nus.
— Habillez-vous ! jeta Gabriel.
Mais la pudeur semblait le dernier de ses soucis et elle resta là, debout, imperméable au monde extérieur.
— Asmodée !
Il s’était jeté sur elle et la secouait par les épaules. La jeune femme se dégagea d’un geste sec et brutal. Gabriel recula, surpris par la force qu’elle avait mise à le repousser. Ses yeux bleus étaient comme deux amandes trop claires au milieu de son visage dissymétrique. Gabriel la trouva subitement laide. Laide et impardonnable.
— Ça suffit, Langevin !
La voix d’Ahmed Nahas avait soudain grimpé dans les aigus.
Gabriel se retourna vers la porte. L’Egyptien s’avançait vers lui. Il le bouscula un peu au passage, puis, avec des gestes presque délicats, il se débarrassa de sa veste et la jeta sur les épaules d’Asmodée.
— Il voulait me…
— Nous avons tous compris, dit Nahas.
Elle faisait semblant d’être perdue, songea Gabriel. Elle mimait une détresse qu’elle n’éprouvait pas. Une fois de plus, elle jouait un rôle. Elle avait agi en toute lucidité et Nahas était là pour la couvrir, dans tous les sens du terme.
La sollicitude de l’Egyptien exacerba sa colère et son écœurement.
— Et vous ne dites rien ?
— Il n’y a rien à dire, observa froidement Nahas. Diran Hagopian s’est jeté sur mademoiselle Bancroft… Le reste, on appelle ça, je crois, de la légitime défense, non ?
Gabriel faillit éclater de rire.
— Vous êtes monstrueux, balbutia-t-il, absolument monstrueux. Vous ne méritez même pas la corde qui vous pendra.
Il revoyait les corps tombés à côté de lui, leurs visages couverts de boue, leurs bouches remplies de terre. Un chien eût éprouvé plus de compassion que ces deux-là.
— Il est tard et nous sommes tous très fatigués, dit encore Nahas, nous reparlerons de tout ça demain.
Beliali apparut au même moment, aussi impeccablement vêtu que s’il se rendait à un meeting politique à Hyde Park. Lui arrivait-il de dormir ? Gabriel avait beau chercher, il ne l’avait jamais vu que tiré à quatre épingles et rasé de frais.
— Vous pouvez aller vous coucher, Gabriel, dit l’Italien. Ahmed et moi allons nous occuper de ce malheureux. Dès demain, et dans la mesure du possible, nous lui donnerons une sépulture décente.
— Ou pas de sépulture du tout, dit Gabriel.
L’Italien lui dédia un sourire angélique.
— A l’exception des suicidés, vous devriez savoir que l’Eglise reconnaît à chacun le droit d’être enterré dignement, et avec les sacrements…
Asmodée paraissait toujours aussi absente, mais, pas plus que chez Beliali, Gabriel n’imaginait chez elle le moindre regret, le plus petit traumatisme.
Il renonça et sortit sans un mot pour s’enfoncer dans la fraîcheur de la nuit.
Au passage, il foudroya le petit prêtre italien.
— Quel genre de prêtre êtes-vous donc, Beliali ? demanda-t-il calmement.
— Le genre de prêtre qui pourra vous entendre demain en confession si vous le souhaitez, répondit l’Italien sur le même ton.
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Yassine al-Sharqâwi et le chef de la police n’avaient pas été trop de deux pour persuader Nancy de renoncer à son départ pour le Soudan.
Quelle que fût son envie de retrouver Gabriel, elle avait fini par admettre que ce voyage avait toutes les chances d’être un échec.
Le souvenir d’une discussion, surtout, avait balayé ses dernières réticences. Un soir qu’il était parvenu à surmonter sa répugnance à parler de la guerre, Gabriel lui avait confié avoir été décoré pour une action de bravoure qu’il jugeait aujourd’hui avoir été un acte inutile. C’était au mois de juillet 1916, sur la Somme. Lors d’une sortie de la tranchée, il avait couru sous le feu de l’ennemi et s’était jeté de l’autre côté sur le tireur à la mitrailleuse qui, depuis des jours, décimait les hommes de son régiment.
— J’en avais assez, lui avait-il dit en souriant. Ce n’est pas plus compliqué que ça. Ça ne pouvait plus durer. C’était absurde. J’aurais dû me faire tuer, mais je n’ai même pas eu une égratignure. Et, de toute façon, mort ou vivant, qu’est-ce que ça aurait changé au cours de la guerre ?
Il ne portait jamais sa décoration. Ni celle-là ni les deux autres qu’on avait cru bon de lui épingler sur la poitrine pour faits de guerre.
Nancy s’en était souvenu quand le cheikh lui avait rappelé un proverbe selon lequel « une petite pluie fine vaut mieux que grêle et orage ».
L’héroïsme ressemblait à un orage, à une tension qui, soudain, se libère. Pour quel résultat ?
 
 
Si la solution se trouvait réellement au Caire, ce ne pouvait être que dans l’appartement de la rue Abedine ou au siège du Crédit Foncier. Or, jusqu’ici, les recherches n’avaient rien donné.
Abdel Aziz Chawki l’ayant assurée de sa protection en dépit du mandat d’arrêt lancé contre Gabriel et la prononciation par un tribunal de la mise de ses biens sous séquestre, Nancy avait pu inspecter minutieusement l’appartement de Mathias. Malheureusement, pas plus que Gabriel sans doute, elle n’avait trouvé le moindre élément susceptible de lui apprendre quelque chose sur ses liens avec Ahmed Nahas ou la légende des sept tours.
Quoi que Yassine al-Sharqâwi ait pu dire, les sept tours demeuraient, à ses yeux, une simple croyance relevant de la mentalité magique des anciens Egyptiens. Sept édifices dispersés à travers le monde et constituant des « portes » ouvrant sur un autre monde, des réservoirs de forces maléfiques… Elle avait beau avoir l’esprit ouvert, cette idée lui paraissait sortie tout droit d’un mauvais roman de science-fiction.
Il n’y avait donc plus qu’au siège de la banque, rue Kasr-el-Nil, qu’elle pouvait espérer découvrir quelque chose.
Dans les derniers jours de juin, elle s’enferma seule dans les locaux du Crédit Foncier et, en fourmi consciencieuse et obstinée, se mit à fouiller pièce par pièce.
 
 
Nancy terminait son petit déjeuner lorsque Abdel Aziz Chawki débarqua un matin rue Abedine, le visage défait et la démarche hésitante d’un homme que le poids des responsabilités écrase chaque jour davantage. D’office, il s’assit en face d’elle sur la terrasse et commença à feuilleter le journal du jour pour se donner une contenance.
— Tiens, observa-t-il. Votre ami Howard Carter a quitté son repaire de Louxor. Il est au Caire ! Je me demande bien quand les journalistes lui ficheront enfin la paix.
Nancy apporta du café et des cigarettes américaines. Chawki reposa le journal sur la table.
— Mes supérieurs commencent à se poser des questions, dit-il après avoir aspiré quelques bouffées de tabac. Ils me trouvent trop lent. Ils me reprochent de ne pas consacrer assez d’énergie à retrouver Ahmed Nahas. On vient de s’apercevoir que ses malversations au sein du musée étaient considérables. Bien plus qu’on ne le pensait. Jusqu’ici, j’ai réussi à gagner du temps, mais ce ne sera bientôt plus le cas, d’autant que les nouvelles ne sont pas bonnes.
— Que se passe-t-il ?
— Janet Libermann… On vient de retrouver son corps dans les ruines d’un village en aval de Dongola.
Nancy demeura un long moment sans réaction, prostrée sur sa chaise.
— Son cadavre était presque méconnaissable. Des animaux sauvages avaient déchiqueté ses membres et commencé à s’attaquer au visage. Plusieurs témoins, dont la domestique qui l’avait servie durant son séjour à Dongola, l’ont pourtant formellement identifiée.
— Et Gabriel ?
— On a perdu sa trace. Vous voyez, mieux valait pour vous ne pas vous précipiter là-bas tête baissée. Ils peuvent être n’importe où entre Dongola et Khartoum, et personne n’aurait, de toute façon, assez d’hommes pour contrôler un tel territoire.
— Vous abandonnez ?
Chawki parut hésiter.
— Si seulement nous avions une petite idée de l’endroit où chercher, une seule petite idée, au moins un périmètre plus restreint, nous pourrions essayer…
— Et monsieur Sharqâwi ?
— Il étudie encore et toujours la copie du testament dans l’espoir de trouver quelque chose qui nous aurait échappé, mais d’autres s’y sont déjà cassé les dents. Et malgré ses grandes compétences…
— Je croyais qu’il était un orfèvre en matière de textes anciens ?
Le chef de la police fit la grimace. Nancy avait remarqué qu’il supportait mal les critiques concernant le tailleur de Kahn el-Khalili. Sa dévotion au cheikh était entière.
— Je cherche toujours l’original au complet, dit-elle. Peut-être nous en apprendrait-il davantage.
— Et s’il était déjà en leur possession ?
— Pourquoi auraient-ils eu besoin de Gabriel dans ce cas ? Ils doivent penser qu’il en sait autant que son père, mais je connais Gabriel. Qu’arrivera-t-il lorsqu’ils s’en apercevront ?
— Qui vous dit que votre ami ne marche pas avec eux ?
— Je réponds de lui, dit Nancy.
— Je croyais que vous aviez rompu dernièrement.
— Sur un malentendu. Mais là n’est pas la question. Comment voudriez-vous qu’il se fasse le complice de ceux qui ont détruit sa vie ?
— On a vu des choses plus étranges.
— Je n’arrête pas d’en voir depuis le début de cette affaire. A commencer par la mort de mon oncle et celle de Mathias Langevin.
— Le collier de Seth…
Chawki avait expliqué à Nancy combien ils étaient peu nombreux à être capables de déjouer un tel sortilège. Yassine al-Sharqâwi faisait partie de ceux-là.
— De ce côté, de toute façon, je ne pourrai faire autrement que de classer l’affaire, dit le chef de la police. Je n’ai pas le moindre témoin, pas le moindre indice. A part une boucle de métal ornée d’un scarabée comme on en trouve dans tous les bazars de la ville. Je cours après des fantômes, et vous aussi.
— Parlez pour vous ! s’offusqua la jeune femme. Je sais que Gabriel est vivant. Je le sens… là !
Du doigt, elle pointait son cœur.
Il y eut un silence gêné. Chawki écrasa sa cigarette, puis extirpa sa lourde carcasse du fauteuil.
— Tout ce que j’étais venu vous dire, c’est que le temps presse. J’aimerais pouvoir vous aider davantage, mais j’ai des comptes à rendre. Mes supérieurs s’intéressent davantage à Nahas qu’à votre fiancé. Priez pour qu’ils soient toujours ensemble et que l’on puisse faire d’une pierre deux coups. L’arrestation d’Ahmed Nahas pourrait permettre de rendre caduc le mandat d’arrêt international lancé contre Gabriel Langevin.
— Je prie au contraire pour qu’il se soit éloigné de lui, Chawki, dit Nancy.
— En tout cas, ne quittez pas la ville sans m’en informer. D’ailleurs, ne quittez pas la ville du tout. Ce serait préférable.
— Vous croyez que je vais rester ici encore longtemps à attendre un miracle si je ne trouve rien ?
— Je crois que vous devriez suivre le conseil du cheikh Sharqâwi. Il faut que vous gardiez confiance, croyez-moi.
— La confiance, Chawki, dit Nancy, c’est comme la stupidité, il y a un début et il y a aussi une fin…
Le gros homme avait baissé la tête. Il regarda le bout de ses souliers, comme ses hommes avaient l’habitude de le faire en sa présence, se gratta derrière la nuque, puis coiffa son tarbouche qui lui donnait des airs de gros lutin facétieux.
Nancy le raccompagna jusqu’à la porte, regarda sa silhouette disparaître sur le palier du deuxième étage, puis entendit son pas décroître dans l’escalier.
Lorsqu’elle se pencha dans le vide depuis sa terrasse, elle vit le chef de la police monter dans sa voiture garée de l’autre côté de la rue.
Il mit une bonne vingtaine de minutes avant d’ordonner à son chauffeur de démarrer.
Lorsqu’elle eut la certitude qu’il avait abandonné l’idée de la surveiller, elle changea de vêtement, revêtit une saharienne plus confortable et, après avoir jeté un dernier coup d’œil sur la une du Journal du Caire, elle sortit à son tour.
Il lui restait encore une piste à explorer. Une piste qu’elle avait peut-être eu tort de négliger depuis le début.
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Au centre de l’excavation, le trou devait mesurer environ un mètre cinquante de diamètre. Après avoir vérifié la solidité de la dalle du cadran solaire, Ahmed Nahas avait jugé inutile d’élargir davantage l’ouverture pour le moment. Un homme pourrait aisément s’y glisser et commencer l’exploration de ce qui s’apparentait à un puits.
D’après les premières constatations, le puits, profond d’une quinzaine de mètres, était en parfait état de conservation. Aucune partie de l’édifice n’avait été endommagée et aucuns gravats ne semblaient encombrer le fond de la construction, celle qui devait donner accès au tombeau.
Car c’était bien de la tour de Djouqed Anty qu’il s’agissait. Elle était bien là où l’Egyptien espérait la trouver. Les informations disséminées tout au long du testament s’étaient révélées d’une précision exceptionnelle. Excepté que la tour avait été construite à l’envers et s’enfonçait sous terre au lieu de se dresser vers le ciel.
Comment George Carnarvon et Mathias avaient-ils pu passer à côté de tous ces détails ?
Nahas, penché au-dessus de l’ouverture d’où s’élevait une mince colonne de poussière, explorait l’intérieur du puits à l’aide d’une torche. Debout derrière lui, Gabriel l’observait en train de scruter la nuit quatre fois millénaire tandis que la lumière de midi chauffait le désert à blanc.
— Vous pouvez vous réjouir, constata-t-il, vous allez bientôt avoir ce que vous voulez. Diran Hagopian n’aura pas eu cette chance.
L’Egyptien se redressa, surpris de le trouver sur le site alors qu’il n’y mettait presque jamais les pieds, puis frotta ses mains l’une contre l’autre et chercha Beliali du regard.
— Vous m’étonnerez toujours, Gabriel. Je croyais que vous aviez fait la guerre. Un mort de plus ou de moins ne devrait pas vous effrayer.
— Tout dépend des circonstances.
Nahas émit un ricanement puéril.
— Asmodée a raison, vous êtes comme la plupart des hommes, vous tombez toujours dans la sensiblerie là où il n’en faudrait surtout pas.
— Mais pas vous !
— Nous nous sommes occupés de ce malheureux Diran, si c’est ce que vous voulez entendre. Pour le reste, c’était un accident, un malheureux accident.
— Ce n’en était pas un et vous le savez très bien.
— Pourquoi compliquez-vous les choses à plaisir ?
— Ce sera la version que vous servirez aux autorités ?
— Quelle version ? Quelles autorités ? Personne ne sait que nous sommes là et ce que nous faisons est parfaitement illégal. Qu’est-ce que vous croyez ? Que je vais aller m’expliquer devant la police, la justice, à Dongola ou à Khartoum ? Et pour leur raconter quoi ? Vous saviez très bien en m’accompagnant que cette expédition n’avait l’aval ni des Anglais ni du gouvernement égyptien. Il est un peu tard pour jouer les naïfs.
Gabriel serra les poings. Le puits était à quelques pas derrière Nahas. Il n’avait qu’à le pousser un peu violemment et tout serait fini. Il n’aurait même pas besoin d’y mettre beaucoup de force. Nahas devait peser soixante kilos environ. Une seule poussée suffirait. Sa mort mettrait fin à l’union sacrée des trois, leur ôterait toute puissance, du moins la puissance dont ils se croyaient investis. Les ouvriers se débanderaient aussitôt, et il ne resterait bientôt plus du chantier qu’une étendue balayée par le vent du désert et que les sables recouvriraient pour une nouvelle éternité.
L’Egyptien dut lire dans ses pensées, car il le dévisagea avec un sourire d’une fausse naïveté déconcertante.
— Ce serait vraiment une très mauvaise idée, dit-il. Je sais ce que vous pensez depuis le début, surtout depuis que vous avez trouvé le passeport de votre père dans mes affaires à bord du Khephren. Eh oui, Ali-Hassan s’est montré plus loyal envers moi que vous ne l’aviez espéré… Je n’ai pas tué votre père, si c’est ce que vous voulez absolument savoir. Je ramassais son passeport quand vous m’avez surpris chez lui. Il était tombé par terre. C’est ma seule faute. Je comptais m’en servir pour changer d’identité en cas d’urgence. Je sais que certaines personnes voudraient me voir m’expliquer sur certaines… indélicatesses. Je vous le rendrai si vous y tenez.
— Et Janet Libermann ?
Nahas fronça les sourcils.
— Je vous l’ai dit…
— Quand je l’ai quittée la veille, elle se portait à merveille. Hagopian, s’il était vivant, pourrait en témoigner. Le lendemain, j’ai vu Beliali avec son foulard autour du cou. Et j’ai entendu Diran Hagopian accuser Asmodée de l’avoir obligé à la tuer.
— Ce sont de graves accusations, monsieur Langevin.
— Des faits…
L’Egyptien avança d’un pas et Gabriel se demanda une dernière fois s’il allait commettre l’irréparable. Mais il s’écarta et laissa passer le petit homme en noir que le soleil de midi rendait aussi sec et brûlant qu’un bloc de basalte.
— Nous en reparlerons, dit-il en s’éloignant.
 
 
Dans l’après-midi, Angelo Beliali et Ahmed Nahas demandèrent à Zahir, le chef de travaux, de choisir un ouvrier pour descendre à l’intérieur du puits, assis sur une chaise de calfat. L’opération ne prit qu’une quinzaine de minutes, mais, à son retour, l’ouvrier se mit à tousser et s’effondra sur le sol.
Simons, cette fois, dut intervenir en urgence et le faire porter sous une large tente qui servait à entreposer du matériel de fouille. L’homme avait du mal à respirer.
Gabriel l’aida à l’installer.
— Nom de Dieu ! dit Simons, soudain dégrisé, il est en train de mourir !
Le Soudanais, un jeune type de constitution robuste, se tordait sur la civière comme une salamandre jetée dans les flammes. Ses yeux révulsés avaient commencé à saigner, tous comme ceux du Christ sur les peintures le représentant marchant au supplice.
Simons avait glissé une spatule à l’intérieur de sa bouche.
— Sa langue est gonflée, il est en train de s’étouffer ! Aidez-moi, Langevin !
L’Anglais avait l’air paniqué. Ils firent basculer le corps du Soudanais sur le côté. Celui-ci se mit alors à régurgiter un liquide noirâtre et pestilentiel. Secoué par des hoquets, il se mit à gratter le sol de ses doigts, s’agrippant à la terre comme un enfant à sa mère nourricière. Ses reins se soulevèrent à plusieurs reprises, puis il s’immobilisa d’un seul coup, le regard figé par la mort, les lèvres retroussées par un rictus affreux.
Frank se pencha sur sa poitrine pour écouter son rythme cardiaque. Le liquide noirâtre continuait de couler de la bouche de l’homme et de s’épancher sur le sol, aussi épais et visqueux que du sang coagulé.
— C’est fini, dit Simons.
Il se tenait agenouillé près du corps, et Gabriel voyait ses lèvres agitées d’un tremblement spasmodique.
Puis, après un long moment d’hébétude, son corps se détendit comme un ressort. Il se leva d’un bond et appela d’une voix déchirante :
— Nahas ! Nahas !
L’Egyptien apparut comme par magie, toujours sanglé dans sa veste noire où l’on eût vainement cherché un atome de poussière.
— Qu’est-ce qui s’est passé au fond de ce trou ? s’égosilla Simons. Dans quelle histoire nous avez-vous embarqués ? Ce type était une force de la nature !
— Calmez-vous, docteur, dit Ahmed Nahas. Nous allons interrompre les travaux le temps de voir ce qui a pu se passer. Nous n’avons pas l’intention de faire courir de risques inutiles à qui que ce soit.
Puis, sans même jeter un regard au corps allongé sur le sol, l’Egyptien tourna les talons, les épaules basses, la nuque raide.
Au-dehors, une rumeur commençait à enfler, traversée de cris et d’insultes. Gabriel sortit sous le soleil qui amorçait son déclin. Egyptiens et Soudanais devaient avoir eu vent de la mort de leur camarade et manifestaient bruyamment leur colère. A travers le peu d’arabe qu’il connaissait, il comprit qu’ils s’opposaient à la reprise des travaux pour des raisons de sécurité.
C’était la première fois qu’ils sortaient de leur mutisme et le tumulte sembla à Gabriel un appel aussi salutaire qu’inattendu à la résistance. S’ils voulaient poursuivre les fouilles, Ahmed Nahas et ses associés allaient devoir jeter du lest.
Simons étendait un drap sur le corps du jeune Soudanais. Autour du cadavre, de grosses mouches indélicates avaient entamé leur danse mortuaire.
— Au fait, Langevin, demanda Simons, avez-vous vu Hagopian aujourd’hui ?
— Vous devriez poser la question à Nahas ! répondit Gabriel.
— C’est à vous que je le demande.
— Puisque vous voulez mon avis, je parie qu’il va vous répondre que notre collègue géomètre est rentré précipitamment au Caire soigner ses rhumatismes ou voir sa vieille tante.
— Vous vous foutez de moi ? Vous choisissez mal votre moment, mon vieux !
— Je suis désolé, mais je crois qu’ici tous les moments sont mal choisis.
Gabriel laissa Simons sur sa faim. Ce dernier devait encore méditer cette saillie, seul face au cadavre du Soudanais, quand il regagna sa tente.
 
 
Le soir même, les ouvriers étendirent une large toile au-dessus de l’ouverture du puits et Ahmed Nahas, secondé par Beliali, fit le tour des bivouacs pour annoncer à tous la suspension des travaux durant cinq jours et cinq nuits.
Gabriel et Frank Simons assistèrent à la fermeture. Interdiction fut ordonnée de franchir les cordons de sécurité délimitant l’enceinte du plateau.
— Le temps que les esprits s’apaisent, dit-il devant Gabriel et Simons.
— Ça ne nous dit toujours pas de quoi est mort Suleyman, observa Simons.
Nahas haussa les sourcils.
— Il s’appelait Suleyman ?
Gabriel crut que l’Anglais allait lui sauter à la gorge.
— Peut-être une poche de gaz toxique ou des moisissures, dit Nahas.
— Qui agiraient en quelques minutes à peine ? Trouvez autre chose ! Autant me dire que ce type a eu une faiblesse urinaire et qu’il est mort d’avoir pissé sur votre momie !
Nahas ne répondit rien et quitta le plateau pour rejoindre le campement. Beliali l’imita presque aussitôt.
En s’éloignant, Gabriel l’entendit murmurer :
— Tout ça pour une petite suffocation…
Entre lui et l’Egyptien, c’était à qui se montrerait le plus cynique.
Seule Asmodée n’avait pas reparu depuis la veille. La rumeur ne l’avait même pas incitée à quitter sa tente.
Gabriel se dit qu’il était grand temps de lui rendre visite.
 
 
Assise à l’extrémité de son lit de voyage, les jambes croisées, Asmodée Timothy-Bancroft contemplait le vernis d’un rouge écarlate qu’elle venait de s’appliquer sur les ongles lorsque Gabriel s’annonça par un toussotement. L’accueil que lui réserva la jeune Anglaise lui fit l’effet d’une douche froide.
— C’est pour m’entendre vous remercier que vous êtes venu jusqu’ici ? Eh bien, vous avez perdu votre temps !
Elle était redevenue pareille à elle-même : arrogante, froide, incapable de balbutier une excuse.
— Et de quoi vous remercierais-je d’ailleurs ?
— De vous avoir peut-être sauvé la vie.
— Vous plaisantez ? A aucun moment, ma vie n’a été en danger.
— Mais celle d’Hagopian, si !
— C’était un accident.
— On croirait entendre Nahas !
— Mais c’est parce qu’il n’y a rien d’autre à ajouter, mon petit Gabriel.
Familiarité pour familiarité, Gabriel s’assit à côté d’elle sur le rebord du lit. Son poids, ajouté à celui de la jeune femme, manqua les faire chavirer.
— De toute façon, dit-il, je ne suis pas venu entendre exprimer des remerciements.
— Quoi donc, alors ?
— Je suis venu reprendre notre conversation interrompue.
— A quel sujet ?
— Janet Libermann…
— Vous n’allez tout de même pas croire ce que ce pauvre type a raconté ?
— Non seulement je le crois, mais je pourrais bien finir par le prouver !
— Vous êtes complètement fous, vous autres « Frenchies » !
— C’est ce qui fait notre charme, paraît-il.
— Hagopian entretenait une véritable obsession pour moi. Dès le premier jour, dans le train, il m’a fait des avances. Pendant les trois jours où nous avons dû marcher à travers le désert, il m’a harcelée. Et ici, ça a continué. Il s’est même imaginé que je lui avais demandé un service en échange de faveurs que je lui aurais promises.
— Je ne vous crois pas.
— Libre à vous !
— Vous mentez, vous mentez tout le temps, Asmodée. Vous ne pouvez pas vous en empêcher. La vérité vous fait peur. Vous ne la supportez que travestie.
Asmodée avait interrompu sa séance de manucure.
— Continuez, vous m’intéressez.
— Contrairement à ce que vous m’avez affirmé, vous avec connu Nancy Carnarvon. C’était lors d’un dîner à l’ambassade d’Allemagne. Premier mensonge. Vous m’avez dit que vous étiez mariée à un archéologue et alpiniste à ses heures nommé Gunther et qu’il était mort il y a trois ans en faisant une chute dans l’Himalaya… Or Janet était veuve depuis trois ans d’un homme prénommé Dieter qui était archéologue et alpiniste. C’est elle-même qui me l’a confié la veille de son départ. C’est d’ailleurs chez elle que j’ai pu voir des photographies de la soirée à l’ambassade. Second mensonge. Quant à Hagopian, il était peut-être fasciné par vous, mais pas au point de tuer Janet Libermann avec qui il avait passé la nuit juste avant son soi-disant départ pour Le Caire. J’ignore comment vous avez fait, mais c’est vous qui l’avez persuadé de sa culpabilité. Comme vous arrivez à vous persuader vous-même que vous avez été mariée et que vous êtes la veuve d’un archéologue mort dans l’Himalaya…
Les yeux d’Asmodée étaient devenus d’une luminosité difficilement supportable.
— C’est vrai, dit-elle, je n’ai jamais été mariée. Ce n’était pas moi. Il m’arrive parfois de m’attribuer la vie d’une autre, vous savez. On appelle ça dédoublement de la personnalité, je crois…
— Vous ne vous en tirerez pas comme ça. Avez-vous tué Janet Libermann ?
— A quoi bon vous répondre puisque ce ne serait encore qu’un mensonge…
— L’avez-vous tuée ?
Asmodée le toisait maintenant avec un mépris souverain.
— Vous êtes tellement logique, tellement prévisible, mon pauvre ange ! Vivre avec vous me paraîtrait d’un ennui mortel…
Elle avait prononcé ces derniers mots avec l’accent un peu outré d’une actrice de théâtre. A quel moment devenait-elle un tant soit peu sincère ? Il avait beau chercher, il ne trouvait rien d’authentique en elle, pas même ce visage dissymétrique dont il émanait pourtant une séduction barbare. Tout, en elle, était faux, superficiel. Si ce n’est peut-être une capacité infinie au mal, avec tout ce que cela pouvait engendrer d’attirance malsaine.
— Ecoutez, Gabriel, reprit-elle, je comprends que tout cela vous tourmente, mais il y a une preuve que je n’ai pas pu tuer Janet Libermann.
— Laquelle ? demanda Gabriel avec impatience.
— Je serais incapable de la décrire. Or, je me souviens toujours d’une jolie femme. Comme Nancy par exemple…
 
 
En sortant de la tente d’Asmodée, Gabriel aperçut une extrémité incandescente zébrer la nuit. Il s’immobilisa, sur la défensive. Sortant de l’obscurité, il vit s’avancer Frank Simons, une cigarette aux lèvres. Le médecin l’aborda d’une voix remplie de tristesse.
— Je suis désolé, murmura-t-il, je déteste écouter aux portes, mais je vous ai suivi et j’ai entendu une partie de votre conversation. Hagopian n’est donc jamais reparti pour Le Caire…
— Pas plus que Janet Libermann.
— Vous croyez vraiment qu’elle l’a tuée ?
Gabriel le prit par l’épaule et le força à rentrer dans l’ombre.
— Elle a commencé par elle. Ensuite Hagopian, pour éviter qu’il ne parle un peu trop. Diran était beaucoup trop bavard quand il avait bu.
Simons se mit à dodeliner de la tête, comme un vieillard malade.
— Tout est de ma faute. J’ai pris l’habitude de boire pendant la guerre, à cause des blessés et des morts, pour pouvoir supporter toute cette boucherie. Et jamais je ne me suis corrigé de cette saloperie. Nul doute que j’ai entraîné Diran certains soirs dans…
— Vous n’avez rien à vous reprocher, dit Gabriel. C’est elle qui l’a manipulé.
Simons hocha la tête.
— Cette femme est une garce, tout comme Nahas et Beliali sont des escrocs et des assassins ! Ils mériteraient la corde ! J’ignore s’il y a de l’or dans cette foutue tombe, mais je veux bien le leur laisser. J’en ai plus qu’assez de leurs simagrées… Vous aussi, n’est-ce pas ? Je vous ai bien observé depuis notre départ de Dongola. Quelque chose n’a pas cessé de vous tracasser. Vous êtes un type étrange, Langevin…
— Peut-être parce que je suis le seul type à peu près normal de cette expédition.
Simons lui consentit un sourire en forme de grimace.
— Que comptez-vous faire ?
Gabriel ne sut quoi répondre. Il aurait aimé savoir où était Nancy et quel avenir elle envisageait désormais. Il avait peut-être commis une erreur en lui écrivant sa lettre de rupture. Il avait baissé les bras trop tôt. Au fond, Nancy ne lui reprocherait sans doute jamais d’avoir fait faillite, ni même d’avoir douté d’elle. Ce qu’elle lui reprocherait, c’est de ne pas avoir su agir.
— Si je pouvais quitter ce trou à rats, dit Simons. Je filerais au Caire, je me saoulerais vingt-quatre heures dans un bouge et je reprendrais le bateau pour l’Europe. Vingt ans de colonies, ça suffit !
— Le terrain est trop plat, dit Gabriel, on vous verrait à des kilomètres. Et puis, Nahas ne vous laisserait jamais partir, de toute façon. Il faut nous faire une raison. A moins d’un miracle, aucun d’entre nous ne sortira vivant de cette expédition.
— Vous le croyez vraiment ? demanda Simons en sortant sa flasque de whisky. Alors, autant en finir tout de suite. J’ai une arme dans mes bagages. Ces gens-là sont aussi mortels que nous.
— Avec trois morts sur la conscience ?
— Ecoutez, Langevin, je ne sais pas à quoi rime tout ça. Ni si nous sommes venus ici pour trouver de l’or ou pour autre chose, ce que je sais, c’est qu’on nous mène en bateau. Impossible de tirer une information sensée de ces types-là. Ils ne parlent qu’entre eux, nous tiennent à l’écart. Même les ouvriers, vous l’avez remarqué, s’en méfient comme de la peste.
Gabriel aurait voulu lui expliquer ce qu’il savait, du moins ce qu’il croyait avoir compris. Mais lui-même n’était pas sûr de pouvoir le faire sans soulever l’hilarité, à tout le moins l’incrédulité, du médecin. Il aurait fallu parler de la mort de lord Carnarvon et de Mathias, de la faillite du Crédit Foncier, du testament et de ses mystères, d’une sorte de malédiction, de la légende des sept tours… Tout cela était si incohérent encore pour lui qu’il préféra y renoncer.
— Si je pars, vous marchez avec moi ? demanda Simons.
Gabriel secoua la tête.
— Au point où j’en suis, je préfère aller jusqu’au bout.
— Ces trois-là sont cinglés ! dit Simons en élevant la voix. Qu’est-ce que vous attendez ? A deux, on peut y arriver ! Après tout, il ne faut que trois ou quatre jours pour regagner Dongola.
— Ils ne nous laisseront pas faire, et même si nous avions de l’avance sur eux, le désert aurait notre peau. Avez-vous remarqué qu’il ne restait pratiquement plus de vivres et qu’une corvée d’eau est prévue pour demain ?
— Et alors ?
— Ils n’ont pas l’intention de s’éterniser.
— Vous renoncez ?
— Je préfère attendre encore.
— Jusqu’à quand ?
Gabriel leva les yeux vers le ciel. Perdue sur l’océan noir et intègre, la lune scintillait faiblement.
— Nous le saurons dans cinq jours et cinq nuits, murmura-t-il.
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Nancy s’enfonçait dans le dédale des ruelles étroites du vieux Caire. Ici, la chaleur était moins lourde, moins envahissante que sur les larges avenues modernes.
Lorsque Howard Carter quittait sa propriété de Louxor pour séjourner dans la capitale égyptienne, il habitait généralement chez un ami relieur du quartier copte. Nancy l’avait appris par son oncle George, lequel lui avait fait jurer le secret. Elle se demandait bien pourquoi aujourd’hui. Quoi qu’il en soit, dès qu’elle avait vu la photo de Carter à la une du Journal du Caire, c’est à cette retraite qu’elle avait songé et à l’aquarelle de Highclere.
Elle obliqua dans une rue bordée de petites boutiques obscures. S’y côtoyaient des vendeurs de cigarettes, des marchands de tapis et des ferblantiers, loin des grands bazars de Khan el-Khalili ou du Gourieh. Naguib, l’ami d’Howard Carter, habitait un petit appartement au-dessus de son échoppe. Carter y trouvait, semble-t-il, la tranquillité que sa récente notoriété lui interdisait au Continental ou dans tout autre hôtel de la ville moderne.
Howard Carter l’accueillit avec une bonne humeur communicative. Quand Nancy lui dit qu’elle avait eu connaissance de cette adresse par son oncle George, son visage, cependant, s’assombrit.
Il l’invita à s’asseoir dans un petit salon décoré d’antiquités rappelant le passé de l’Egypte et la religion copte.
— Ce sont pour la plupart des cadeaux que j’ai faits à mon ami Naguib, expliqua Howard Carter. Je lui devais bien ça.
Nancy, en l’observant, comprit pourquoi sa cousine Evelyn était tombée sous son charme. A cinquante ans, le visage plein et viril, le regard franc sous le trait broussailleux des sourcils, Howard Carter, auréolé de sa gloire de découvreur de la tombe de Toutankhamon, inspirait une confiance immédiate.
— J’ai été très affecté par la mort de George, dit-il en servant lui-même du thé parfumé au jasmin. Nous nous étions un peu brouillés à cause de mes relations avec Evelyne, mais ces derniers temps nous avions vidé l’abcès et tout était rentré dans l’ordre. Je lui dois tout, c’était un homme exceptionnel, et je crois qu’il m’appréciait.
Nancy n’en doutait pas.
— Que me vaut votre visite ?
En quelques mots, elle résuma la situation à l’intention de l’archéologue. Carter l’écouta sans l’interrompre. A mesure qu’elle entrait dans le vif du sujet, pourtant, son visage changeait de couleur. Lorsqu’elle eut terminé, il était devenu de la blancheur d’un marbre poli. Seules de minuscules veinules bleues affleuraient encore en surface.
— Le tableau, dit-il. Je l’avais presque oublié. En réalité, je l’ai peint plusieurs mois avant de découvrir le papyrus dans la tombe de Toutankhamon. C’est un vieux pêcheur qui m’a raconté cette histoire de Djouqed Anty. Pour lui, c’était une vieille légende qu’il tenait de son grand-père et qu’il raconterait à ses petits-enfants. Pour moi, juste un fantasme de peintre du dimanche.
Il déglutit.
— Quand j’ai découvert le papyrus, j’étais sidéré. J’en ai parlé à George qui a voulu le faire étudier par Mathias. Et puis, quelques jours plus tard, j’ai découvert la suite du testament, non pas parmi le mobilier funéraire mais dans la chambre même de Toutankhamon. A ce moment-là, j’étais en froid avec votre oncle, j’ai donc remis directement le document à Mathias pour qu’il en poursuive l’étude. Le texte était malheureusement abîmé, mais encore lisible pour sa plus grande partie. C’était deux jours avant qu’on ne découvre son corps sur le trottoir de la rue Abedine.
— Le texte original existe donc bien…
— Il doit toujours se trouver en possession de Mathias, du moins dans ses papiers…
— Je ne l’ai pas retrouvé.
Howard Carter avait l’air ennuyé.
— Je sais que George et Mathias avaient fait des copies du premier texte. J’en ai moi-même un exemplaire. Mais pour ce qui est du second… Je doute, en tout cas, que Mathias ait eu le temps de l’étudier.
— Les deux sont inséparables ?
— Je le pense. Je n’ai pas vraiment eu le temps de me pencher sur la question parce que je devais m’occuper de répertorier les objets trouvés dans la tombe de Toutankhamon et que l’administration égyptienne ne me lâchait pas d’une semelle. Mais autant le premier document exprimait la volonté générale de Djouqed Anty, autant le second m’a paru plus… opérationnel.
— Qu’entendez-vous par là ?
— Ma théorie est que Djouqed Anty était devenu fou. Il n’avait pas supporté d’être renvoyé de la cour du pharaon où il occupait une place enviée. Je crois même qu’il a été exilé. Il s’est enfermé alors dans une vie solitaire et ascétique qui l’a conduit à se faire construire un tombeau dans le désert de Nubie et à y vivre en reclus. A la fin, il était persuadé de pouvoir mourir et ressusciter, mais dans une vie future, pas dans l’au-delà. C’est pour cela que, dans la première partie du papyrus, il évoque son projet de se faire enterrer vivant selon un rituel complexe que nous n’avons pu déchiffrer.
— Le texte écrit en arabe ?
— Ce n’est pas de l’arabe, même si les caractères se ressemblent.
— Julius Streicher pensait qu’il s’agissait d’un faux à cause de cela.
Carter fronça les sourcils.
— Le texte est authentique, je vous l’assure. Toute cette partie que vous appelez « en arabe » est probablement dérivée d’une langue très ancienne.
— Vous croyez qu’elle permettrait de comprendre le rituel ?
— Peut-être.
— Et la seconde partie du testament ?
Howard Carter marqua une pause.
— Vous savez, toutes ces années passées à fouiller le sous-sol de l’Egypte et à fréquenter des nécropoles m’ont conduit à toujours vouloir garder la tête froide. Mais, parfois… Si je vous disais aujourd’hui que, même déformée et gonflée par les journaux à sensation, la malédiction de Toutankhamon a peut-être un fond de vérité…
— Je dirais que vous êtes en train de vieillir et qu’il faudrait songer à vous arrêter.
Carter esquissa un sourire dénué de toute vanité blessée.
— Je me doute bien où vous voulez en venir, Nancy, aux sept tours… Elles obsédaient Langevin plus encore que George. Djouqed Anty y croyait dur comme fer. Au point de bâtir son tombeau à côté de la première des sept, celle qui se trouve au Soudan… Les autres se répartissent entre le Niger, la Syrie, l’Irak, le Turkestan et l’actuelle Russie des Soviets. On ignore toujours où se trouve exactement la dernière, probablement beaucoup plus au nord, en Sibérie.
— C’est ce que m’a dit Yassine al-Sharqâwi.
— Et vous pouvez lui faire confiance, c’est un homme de grande valeur, même si je ne partage pas ses croyances… On ne connaît pas l’origine de ces sept tours du diable. Tout ce que l’on peut dire, c’est qu’elles ont été construites antérieurement à la période historique la plus ancienne que l’on connaisse, il y a six ou sept mille ans peut-être, et qu’elles seraient à mettre en rapport avec les sept pôles spirituels1 qui dirigent le monde. Elles seraient en quelque sorte leur image inversée.
Les paroles du cheikh Yassine revinrent subitement à la mémoire de Nancy : « Il y a six mille ans, quelque chose s’est déréglé sur cette planète… »
— Une légende dit que ces tours serviraient de supports à l’action d’influences diaboliques dans le monde. Elles constitueraient en quelque sorte des réservoirs de forces qu’il serait possible de libérer, un peu comme on libérerait un démon de ses chaînes ou un génie de sa bouteille.
Il était inutile de demander à Carter ce qu’il en pensait. Il répondit d’ailleurs de lui-même à la question.
— Djouqed Anty y croyait en tout cas et passa la fin de sa vie à étudier la façon dont ce déchaînement de forces subversives pourrait s’opérer. Les rituels qui sont inclus dans son testament n’ont probablement pas d’autre but.
— Et jusqu’où pensait-il que ces forces pourraient aller ?
— Jusqu’au bout, dit Carter d’une voix blanche. Jusqu’à la destruction du monde, je suppose.
Il n’avait plus l’air aussi sûr de lui et Nancy se dit qu’il devait être arrivé au point limite où science et croyance divergent résolument.
— J’avoue que je n’ai pas voulu pousser plus loin l’étude du document, dit-il. Je n’en avais ni le temps ni les moyens. De toute façon, excepté si l’on croit à l’existence de ces forces, il faudrait être singulièrement naïf pour penser qu’un simple rituel peut déclencher l’apocalypse.
— Pourtant, réfléchit Nancy à voix haute, ce sont bien des mots qui déclenchent les guerres ou les arrêtent. Les mots, bien avant les armes…
Howard Carter parut abdiquer. Il n’en savait probablement pas davantage et ne tenait sans doute pas à poursuivre ce débat philosophique.
— En réalité, dit-il, la seule question est de savoir jusqu’où des fanatiques en possession d’un tel procédé pourraient aller pour mettre leurs plans à exécution. Les anciens sacrifiaient bien des vies humaines pour satisfaire la vanité des dieux, tout comme quelques hommes, en effet, en ont offert des millions d’autres en holocauste il y a dix ans sur les champs de bataille.
Les dernières paroles de Carter retombèrent dans un silence presque funèbre.
Comme si elle refusait qu’une quelconque fatalité décidât de son sort, Nancy ramena la discussion à un niveau plus pragmatique.
— Vous n’avez donc aucune idée de ce qu’est devenu le second rouleau de papyrus.
— Je vous l’ai dit. Je l’ai transmis à Mathias deux jours avant son suicide.
Carter réfléchit encore.
— Mathias était quelqu’un de méticuleux, je ne peux pas croire qu’il n’ait pas pris ses précautions.
— Saviez-vous que sa banque était en faillite ? demanda Nancy.
Howard Carter retrouva subitement le sourire, et sa moustache un frémissement d’optimisme.
— C’est ce que j’ai entendu dire. Pourtant, la dernière fois que j’ai vu Mathias, il n’avait pas l’air inquiet. Il m’a même proposé de financer mes futures recherches en Irak.
Carter se levait pour la raccompagner.
— Evelyne ne va pas tarder, dit-il. Alors, à moins que vous n’ayez envie d’embrasser votre cousine…
Nancy déclina la proposition.
— Mais j’y pense, dit-il soudain, Mathias devait avoir fait un testament lui aussi. Avez-vous cherché de ce côté ?
— Non, mais je doute que son notaire me reçoive en l’absence de Gabriel. D’ailleurs, je ne pense pas que Gabriel lui-même ait déjà pris contact avec lui, dit Nancy. Je le connais, c’est le genre de démarche qui le rebute. Contrairement à vous, fouiller dans les affaires d’un mort, pour lui, c’est un viol !
Howard Carter ne parut pas prendre ombrage du reproche. Les journaux étaient remplis d’imprécations contre les archéologues. Lui-même se faisait régulièrement traiter de « pilleur de tombes » ou de « chasseur d’âmes ». Il était depuis longtemps immunisé contre ce genre d’insultes. Il l’encouragea :
— Vous pouvez toujours essayer malgré tout… Je crois qu’il s’appelle André Weber. Un Français. Ses bureaux doivent se trouver rue el-Halouagui, dans le quartier des libraires, non loin de la mosquée d’al-Azhar.
 
 
Nancy était repartie de chez Howard Carter avec une impression mitigée. Elle avait aimé sa franchise et la fidélité dont il avait fait preuve à l’égard de son oncle, mais le mot « holocauste » revenait inlassablement troubler ses pensées.
Carter avait raison, cependant. Toute la question était de savoir jusqu’où des hommes et des femmes, comme Ahmed Nahas et Asmodée Timothy-Bancroft, étaient capables d’aller pour satisfaire leur soif de pouvoir ou vérifier la validité de leurs théories occultes. S’il fallait en croire son ami Patrick Mac Dougall, le mouvement auquel Asmodée trouvait des vertus insoupçonnées, le NSDAP, puisait quelques-uns de ses fondements doctrinaux dans un fond d’occultisme nauséabond. La religion des anciens Germains, leurs pratiques divinatoires basées sur les runes, la pureté de leurs origines aryennes, leur culte de la force et du sang, devaient constituer les nouvelles bases d’une philosophie propre à redonner tout son éclat à l’Allemagne de demain. Si de telles théories faisaient sourire dans les milieux intellectuels berlinois, si elles laissaient de marbre les partisans de la République de Weimar, toute une opinion populaire, frustrée par la défaite de 1918 et les clauses honteuses du traité de Versailles, y voyait une source d’inspiration capable de métamorphoser l’Allemagne humiliée en une nation conquérante.
Ahmed Nahas et ses associés relevaient-ils du même profil psychologique ?
Si des nations tout entières étaient capables de se sacrifier, si elles pouvaient appeler à la guerre et au viol des consciences, pourquoi quelques hommes convaincus du bien-fondé de leurs idéaux hésiteraient-ils à recourir à la violence et au crime rituel ?
Et quoi de mieux qu’un « ange » pour faire agréer d’un dieu cruel un sacrifice humain ?
Tout cela était un peu fou, mais en l’absence d’une autre explication, Nancy était bien obligée d’envisager la folie comme source d’inspiration. Gabriel, en esprit épris de logique, n’y avait pas pris garde. Quelles que soient les motivations pour lesquelles il s’était laissé enrôler dans cette aventure, il en avait sous-estimé les arrière-plans irrationnels.
Les derniers mots tracés par Julius Streicher avant sa mort semblaient corroborer cette hypothèse : Gabriel, archange, danger… Seth = Sept…
Streicher avait dû décoder une partie du manuscrit, notamment cette incompréhensible partie « arabe ».
Mais pourquoi Streicher, rationaliste obtus, avait-il été effrayé par ce qu’il avait découvert à la lecture du testament ?
Howard Carter lui-même n’avait pas cru devoir jouer aux esprits forts en évoquant l’affaire des sept tours du diable. Une sorte de crainte superstitieuse entourait tout ce qui s’y rapportait et empêchait qu’on s’y intéresse de trop près.
Nancy regagna la rue Abedine et chercha une adresse ou un numéro de téléphone où elle pourrait joindre André Weber, mais son nom ne figurait pas dans l’annuaire. Elle n’avait plus qu’à faire confiance à la mémoire d’Howard Carter.
Le lendemain matin, elle se rendit rue el-Halouagui. Les bureaux du notaire se trouvaient bien à l’adresse indiquée par Carter, mais André Weber s’était absenté pour la journée en raison d’une conférence à Alexandrie. Lorsque sa secrétaire, une Anglaise tirée à quatre épingles, lui demanda la raison de sa visite, Nancy se sentit immédiatement découragée de prendre rendez-vous :
— Même si maître Weber est bien le dépositaire des dernières volontés de Mathias Langevin, seul son légataire direct peut prétendre à obtenir des informations sur la succession.
Nancy n’insista pas et téléphona le soir même à Abdel Aziz Chawki. Celui-ci était à l’hôtel Shepheard. Nancy le fit appeler à la réception.
— Chawki, dit-elle, cette fois j’ai réellement besoin de vous.
— Besoin de moi ? Généralement, quand on a besoin de moi, je peux dire adieu à ma tranquillité.
— Ecoutez, si vous ne m’aidez pas, je ne pourrai pas vous aider non plus. Et sans vous, je n’y arriverai jamais, Chawki. Je ne plaisante pas.
— De quel ordre ce service ?
— Illégal !
— Illégal pour qui ?
— Pour vous, aux yeux de la loi égyptienne, en tout cas. Et pour le notaire que nous allons rencontrer.
— Comment s’appelle-t-il ?
— Weber, André Weber.
Silence. Derrière le policier, on entendait des éclats de voix. Un rire féminin fusa qui se perdit au loin dans l’écouteur.
— Je serai chez vous demain matin, soupira le policier.
Nancy reposa le combiné sur sa fourche.
A tout sacrifice, on pouvait peut-être substituer une monnaie d’échange.


1. Le chiffre sept est un symbole dans toutes les traditions. Dans l’islam, de même que l’on parle de sept cieux, de sept terres (sept états différents de la terre sur laquelle aurait vécu l’humanité), il existe également, à toute époque, sept pôles spirituels essentiels qui régissent la vie spirituelle et celle des organisations initiatiques. Les sept tours sont une image contre-initiatique de ces sept pôles.
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La nuit s’était installée avec une douceur inhabituelle, silencieuse et sereine. Aucun vent, aucun rut animal en provenance du désert, pas même le hurlement strident d’un chacal. Une nuit sans lune, impénétrable et propice au sommeil lourd, hypnotique.
Pas plus que les nuits précédentes, Gabriel n’avait envie de dormir. Depuis cinq jours, les trois semblaient avoir volontairement coupé toute communication avec le monde extérieur. Même Zahir, mis au repos forcé comme ses compagnons de fouilles, ne venait plus prendre ses ordres. Il attendait au milieu des autres, sans savoir exactement quoi, les nerfs à fleur de peau.
Rien de ce qui se passait ici n’était normal, de toute façon. Depuis qu’ils avaient dressé les tentes et donné le premier coup de pioche, jamais ils n’avaient aperçu l’ombre du moindre étranger, à croire qu’un périmètre invisible les protégeait de toute incursion du monde extérieur. Même ceux qui avaient effectué le ravitaillement en eau à l’oasis le plus proche, disaient n’avoir croisé personne. Le monde, comme une grande marée, s’était retiré devant eux, les laissant seuls face à l’immensité désertique.
Du campement où Egyptiens et Soudanais veillaient autour d’un maigre feu de branches mortes, montaient des chants mélancoliques qui disaient la nostalgie du foyer, l’absence de la femme et des rires des enfants.
Assis devant sa tente, Gabriel, rempli d’amertume, les écoutait en buvant du café fort. Frank Simons vint s’asseoir auprès de lui. Cela faisait quatre jours au moins qu’il ne s’était pas rasé et sa barbe formait un mince duvet de poils roux troué par endroits d’îlots plus clairs.
— Un peu de chaleur humaine, ça fait du bien, non ? dit-il en désignant du menton le campement indigène.
Gabriel acquiesça.
— Dites-moi, Langevin, pouvez-vous me dire ce qu’on attend ?
Gabriel ne répondit pas.
Simons, pour tromper son ennui, alluma une cigarette.
— Vous devriez l’éteindre, conseilla Gabriel.
— Pourquoi, la fumée vous dérange à présent ? Vous m’emmerdez, Langevin…
Soudain, Gabriel lui arracha la cigarette des lèvres et bondit à l’intérieur de la tente pour souffler la veilleuse de la lampe à pétrole. Puis il vint se rasseoir aussitôt.
— On peut savoir ce qui vous prend ? dit Simons.
— Vous m’avez demandé ce qu’on attendait : ça !
Il désignait l’excavation où s’ouvrait l’entrée du puits recouverte depuis cinq jours. Trois silhouettes à peine visibles se tenaient au bord. Trois silhouettes minces et de petite taille, et dont les gestes mesurés disaient assez leur volonté de passer inaperçues.
Simons écarquilla les yeux.
— Nom de Dieu ! Vous croyez qu’ils vont descendre en pleine nuit ?
— Ils n’attendent que ça depuis cinq jours…
Bientôt, les trois silhouettes disparurent de leur horizon. Gabriel consulta sa montre. Il était minuit dix. Nahas et Beliali devaient être assez forts pour remonter eux-mêmes en surface à l’aide de la chaise de calfat. Aider Asmodée ensuite ne serait qu’un jeu d’enfant.
— Ces salauds essaient de nous prendre de vitesse, dit Simons. Ils n’ont jamais eu envie de partager le magot.
— Il n’y a rien à partager, dit Gabriel. Il n’y a jamais rien eu à partager. Nous avons simplement servi de figurants.
Simons se dressa sur ses jambes.
— Vous ne voulez toujours pas partir ?
— Calmez-vous, Simons.
L’Anglais pestait tout bas, incapable de se contrôler, Finalement, il resta dehors à attendre lui aussi.
Au bout d’une longue demi-heure, une silhouette réapparut, puis la deuxième et enfin la troisième qui sembla sauter littéralement hors du puits avec l’agilité d’un batracien. Asmodée, songea Gabriel.
Durant un court instant, elles s’attardèrent au bord de l’excavation, puis se fondirent soudain dans l’obscurité. Gabriel les devina, marchant dans la nuit redevenue fraîche. Les chants des ouvriers s’étaient tus. Lorsque les lampes à pétrole projetèrent leur lueur sale sur les toiles de tente, Gabriel ferma enfin les yeux.
Simons dormait déjà à poings fermés, tout instinct de rébellion évanoui.
 
 
Le lendemain matin, les ouvriers reçurent l’ordre de se remettre au travail. Ahmed Nahas et Angelo Beliali, en présence de Zahir et de quelques ouvriers égyptiens, descendirent officiellement pour la première fois au fond du puits. Ils confirmèrent l’existence d’une porte scellée qui devait donner accès au tombeau.
Ordre fut ainsi donné de constituer des groupes de cinq ouvriers qui travailleraient en alternance.
D’une petite éminence qui dominait l’ensemble du site, Gabriel observait le va-et-vient des Egyptiens et des Soudanais. Malgré la fatigue, il avait eu du mal à trouver le sommeil. Il repensait sans cesse à la visite nocturne que Nahas, Beliali et Asmodée avaient effectuée au tombeau. De toute évidence, ils avaient attendu la pleine lune. Etait-ce pour pratiquer un premier rituel ?
Sur le chantier, l’atmosphère était devenue électrique. Elle s’aggrava encore lorsque les ouvriers, volontaires pour travailler à l’intérieur du puits, remontèrent à la surface en se plaignant de difficultés respiratoires et d’irritations oculaires. Simons, appelé en renfort, ne put que leur administrer des placebos.
Gabriel vint le retrouver sur le plateau. Il était en grande discussion avec Zahir, le contremaître.
— Il se plaint au nom des Soudanais, dit-il, et il a raison. Je ne sais pas ce qu’il y a là-dessous, mais c’est malsain. D’autant que la mort du jeune type, l’autre jour, leur a flanqué la frousse.
Simons avait l’air sincèrement inquiet.
— Vous avez une idée sur les causes de la mort ? demanda Gabriel.
L’Anglais haussa les épaules.
— Des vapeurs toxiques, un virus extrêmement virulent. J’avoue que je n’en sais rien. Les autres se contentent de malaises, de sensations d’asphyxie. Peut-être que Suleyman avait une faiblesse cardiaque ou pulmonaire. A ce propos, avez-vous remarqué ? Nos amis spéléologues se portent à merveille. Les autres tournent de l’œil après avoir passé dix minutes au fond, et eux, rien !
A midi trente, lors de la pause, Nahas les rejoignit. Zahir profita de la présence des deux Européens pour s’adresser à l’Egyptien.
Il y eut d’abord quelques échanges un peu vifs en arabe, puis Nahas, hors de lui, se laissa emporter par une colère inexplicable. Du bout de sa semelle, il se mit à battre lentement le sol, comme un taureau qui s’apprête à charger. Puis, sans même que le contremaître ait le temps de réagir, il s’empara de sa cravache et le frappa violemment au visage.
Zahir, projeté en arrière, s’effondra sur le sol, tandis que son cri de douleur déchirait l’air calciné.
— Nahas ! s’écria Simons. Qu’est-ce qui vous prend ?
L’Anglais aidait déjà le Soudanais à se relever. Gabriel croisa le regard du contremaître. Cette fois, ce n’était plus de la soumission qu’on lisait dans ses yeux et, il ne sut pourquoi, il en éprouva un sentiment de gratitude.
Nahas était redevenu impassible, comme à son habitude. Indifférent, il contemplait le sang couler sur la joue du Soudanais.
— Pauvre imbécile, éructa l’Egyptien, c’est ça que tu appelles tenir tes hommes…
Zahir, jusqu’à la fin de ses jours, songea Gabriel, conserverait de cette altercation une balafre qui le défigurerait. Mais Nahas s’en moquait éperdument.
L’Egyptien détourna les yeux tandis que le responsable du chantier s’éloignait, humilié.
Cette fois, Gabriel se sentit obligé de réagir.
— Si vous croyez que c’est de cette manière que vous les convaincrez de travailler…
— On voit bien que vous ne les connaissez pas, ils n’obéissent qu’à la force.
— Vous perdez votre sang-froid, Nahas.
— Et vous, dit-il, cherchez ce que vous avez le plus à perdre, ce à quoi vous tenez le plus… et vous ne serez pas loin de la vérité !
Il partit sur cette phrase énigmatique.
Simons s’approcha de Gabriel.
— Attention, Langevin, ce genre de type ne menace jamais à la légère.
— Je sais.
Puis, d’une voix basse, si basse que Simons dut se rapprocher de lui pour entendre :
— Ils sont à bout. Il y a longtemps qu’ils attendent ce moment. Je ne sais pas quand il se produira, mais ce qu’ils ont vu la nuit dernière ne les a pas entièrement rassurés.
— Alors, vous voulez toujours rester ?
— Plus que jamais !
— Vous êtes aussi cinglé qu’eux, dit Simons.
— Davantage encore que vous ne le pensez.
Au loin, Zahir parlait à un petit groupe d’hommes. Ils faisaient cercle autour de lui. Ils mangeaient en silence tout en buvant ses paroles. Il semblait doué d’un charisme qui lui assurait une relative emprise sur eux. C’était pour cela que Nahas et les autres l’avaient recruté comme chef de chantier. Mais cet avantage pouvait se retourner contre eux, Zahir pouvant très bien convaincre ses hommes d’exiger de meilleures conditions de travail ou de meilleurs salaires.
— C’est là qu’est notre chance, dit Gabriel en les désignant à Simons.
— Ces types-là travaillent pour gagner leur vie et nourrir leurs familles, n’attendez rien d’eux. A la première occasion, ils se retourneront contre vous.
— Pas si sûr…
— Vous vous prenez pour le Mahdi. Vous voulez lever une armée pour relancer la guerre sainte !…
Gabriel le regarda d’un air amusé.
— Ça vous dirait de descendre au fond de ce trou à rats ?
— Vous êtes sérieux ?
— Oui.
— Je suis médecin, pas acrobate et encore moins chauve-souris.
— Ce ne sera pas nécessaire. Après tout, puisque nous sommes là, on peut mettre un peu la main à la pâte et voir ce qui se trame là-dessous. Je suis sûr qu’il ne va pas tarder à y avoir pénurie de main-d’œuvre.
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Abdel Aziz Chawki s’était fait longuement prier pour accompagner Nancy chez le notaire. Son intervention, totalement illégale, pouvait lui valoir une suspension, sinon une mise à pied définitive.
— Vous jouez ma tête au bilboquet ! avait-il lancé à Nancy en grimpant dans le tramway électrique rue Taher.
— Elle est trop grosse pour tenir sur une tige de bilboquet, avait répliqué Nancy.
Elle avait remercié malgré tout Chawki de faire fi de ses intérêts personnels.
La secrétaire du notaire, en apercevant le chef de la police, fut beaucoup plus disponible que lors de sa première visite.
D’emblée, en revanche, André Weber, un quadragénaire sûr de lui et de la réputation de son étude, se montra intraitable.
— Je suis désolé, mademoiselle Carnarvon. Je sais que monsieur Langevin vous tenait en haute estime, mais vous me demandez ni plus ni moins de transgresser la loi.
Il se tourna vers Chawki.
— N’est-ce pas, monsieur Chawki ?
— C’est exactement ça, dit le chef de la police en triturant son tarbouche. Et c’est même tellement vrai que je suis tout de même venu vous le demander.
— De trahir le secret professionnel ?
— Trahir, comme vous y allez ! s’emporta Chawki. Je vous parle tout au plus de service et, qui plus est, d’un service rendu au gouvernement. Ce ne serait d’ailleurs pas la première fois que vous rendriez des services… Je me trompe, maître ?
Le notaire était devenu blanc comme un linge. Nancy crut qu’il allait avoir un malaise. La sueur affluait à ses tempes. Il desserra son nœud de cravate tandis qu’un sourire crispé alternait sur son visage avec une expression désemparée.
— Monsieur Chawki, je ne comprends pas… Pour quelle raison avez-vous accompagné miss Carnarvon ?
Nancy jubilait intérieurement. Le chef de la police tenait visiblement Weber par le col. Sans doute fallait-il y voir la véritable raison pour laquelle il avait accepté de l’aider.
— En fait, je voulais me rendre compte par moi-même, dit-il, savoir à quoi m’en tenir.
— Savoir quoi ? Je ne comprends pas.
— A quoi ressemble un traître à son pays.
Loin de protester, le notaire se cantonna dans un silence prudent.
— Je connais vos liens avec le Parti communiste et la Fédération nationale des travailleurs égyptiens, maître Weber. Ce sont vos rencontres avec la nouvelle direction du Parti communiste de l’Union soviétique et vos activités anticoloniales qui m’intéressent. Notre pays vient tout juste de retrouver une monarchie et un peu d’indépendance. Mais le régime est fragile et le roi Fouad n’a pas besoin de conspirateurs à la petite semaine qui compliqueraient inutilement nos relations avec les Anglais. Vous saisissez ?
Le notaire n’essaya même pas de se disculper.
— Tous les opposants politiques sont fichés, dit Chawki, mais une fiche peut toujours se perdre.
— Naturellement, fit Weber.
Il se leva brusquement sans ajouter un mot et alla ouvrir une petite armoire vitrée pour y prendre un dossier.
— Le dépôt est récent, dit-il en se rasseyant. Quelques semaines tout au plus.
Il le déposa devant eux et laissa au chef de la police le soin de l’ouvrir. Il contenait deux enveloppes de tailles sensiblement identiques. Sur la première, Nancy reconnut l’écriture de Mathias Langevin. La seconde était vierge de toute inscription.
Weber semblait toujours aussi embarrassé. Il croisait et entortillait sans arrêt ses doigts sur le dessus de son bureau, comme le font les vieilles personnes qui s’ennuient.
— La première enveloppe renferme le testament personnel de Mathias Langevin. L’autre, j’ignore ce qu’elle contient. Il est venu le 3 ou le 4 avril la déposer, si ma mémoire est bonne. Au toucher, je dirais qu’il s’agit d’une clé.
Nancy s’en empara sous le regard fiévreux du notaire, et la déchira. En regardant Weber, elle eut l’impression d’avoir commis un blasphème.
 
 
La clé était celle d’un coffre qu’Arnald Tomsen avait ouvert pour Mathias dans une jeune banque concurrente de la sienne, la banque Misr.
Là où personne n’aurait eu l’idée de chercher.
Chawki obtint sans difficulté une commission de la part du juge en charge du dossier concernant la faillite du Crédit Foncier d’Orient. Le juge avait même estimé cette découverte inespérée et s’attendait probablement à débrouiller toute l’affaire en un clin d’œil grâce à des documents comptables frauduleux ou à des pièces inédites.
En réalité, le coffre ne contenait que quelques dossiers d’archives… ainsi qu’un tube en acier. Nancy l’ouvrit avec précaution.
Le texte original de la deuxième moitié du testament de Djouqed Anty ! Il tenait sur deux feuilles de papyrus conservées depuis près de quatre mille ans à l’abri de la lumière, deux feuilles que Mathias Langevin avait insérées dans ce tube en acier en espérant prolonger leur existence.
Chawki lui conseilla de les apporter à Yassine al-Sharqâwi. Au vu de leur état de conservation, les papyrus avaient dû être trempés et retrempés plusieurs fois dans de l’huile de cèdre, avant de subir un traitement spécial destiné à retarder leur dégradation.
 
 
— Je ne suis pas chimiste, dit Sharqâwi, j’ignore comment ce manuscrit a pu traverser les siècles, mais je vous promets de travailler aussi vite que possible.
Le cheikh se livra devant eux à un premier examen. Après quelques minutes, il leva les yeux sur Nancy.
— Un ange doit veiller sur vous, mademoiselle Carnarvon. Ce sont là, ni plus ni moins, les coordonnées géographiques des sept tours. Des coordonnées d’une précision absolue… Quant au rituel, je peux maintenant vous dire que le fameux « texte arabe » n’est ni de l’arabe ni un faux ! En réalité, je pense que nous nous trouvons en face d’une langue très ancienne que l’on pourrait peut-être qualifier d’ancêtre de l’arabe littéraire, un peu comme l’ancien égyptien est l’ancêtre du copte. Les similitudes d’écriture ne doivent pas cependant nous tromper.
— Pourriez-vous la déchiffrer ?
— Je bute déjà sur la première partie du testament. Alors… Cela demanderait probablement des mois, et toute une équipe pour y arriver.
— Donc ce document ne nous apprendra rien.
— Je n’ai pas dit ça.
— Moi si. Les coordonnées me suffiront, dit Nancy en se levant.
Chawki l’avait imitée, mais dans l’espoir de tempérer son impatience et la convaincre une fois de plus de renoncer.
— Merci, dit Nancy sans lui en laisser le temps. Mais vous n’êtes pas responsable de ma vie. Et puis… il y a peut-être un temps finalement pour la stupidité.
 
 
Nancy avait repris le petit tube d’acier. Elle était rentrée rue Abedine et avait commencé de préparer ses malles.
Le lendemain, dans l’après-midi, alors qu’elle achevait ses préparatifs, le chef de la police vint de nouveau frapper à sa porte. Comme chaque fois que quelque chose le tracassait, il donnait l’impression d’être encombré par son corps trop lourd, par la démesure de ses gestes et sa parole hésitante.
En s’asseyant timidement sur le rebord d’un fauteuil, il aperçut le tube d’acier qui luisait doucement.
— Vous savez, dit-il, que ce document a été extrait d’une tombe bâtie sur le sol égyptien et qu’il appartient donc, comme tous les autres objets trouvés à l’intérieur du tombeau de Toutankhamon, à notre gouvernement. Votre cas intéresserait certainement mon ami Saïd, au service des antiquités.
— Où voulez-vous en venir ?
— A défaut d’inculper lord Carnarvon ou Mathias Langevin, je pourrais vous faire arrêter…
— Vous ne le ferez pas !
— En êtes-vous si sûre ?
— Et Howard Carter ?
— Sa célébrité le protège.
— C’est pourtant lui qui…
Nancy s’interrompit. Cela ne servait à rien d’épiloguer. Mieux valait trouver d’autres arguments.
— Voulez-vous toujours Ahmed Nahas ?
— Nahas est comme votre fiancé, introuvable. Nous ne sommes même pas sûrs qu’ils soient toujours ensemble.
— Et vous ne le saurez jamais si vous ne me laissez pas partir.
Chawki fit tournoyer son tarbouche devant ses yeux.
— Mon autorité a des limites, soupira-t-il. Je ne peux pas vous octroyer de garde du corps et encore moins d’escorte, ma hiérarchie ne le comprendrait pas et vous n’avez aucune légitimité pour réclamer une quelconque protection. A moins de faire appel à votre gouvernement, mais je gage que vous mettrez des mois à convaincre vos fonctionnaires des ministères, surtout en leur parlant d’un ressortissant français perdu dans le désert du Soudan à la recherche des sept tours du diable… Ils ont déjà assez à faire avec la malédiction de Toutankhamon !
Nancy se laissa tomber dans un fauteuil et passa une main nerveuse sur son front. Chawki ne la découragerait pas aussi facilement cette fois-ci.
— Jusqu’à Abou-Simbel, je peux vous faciliter les choses. Ensuite, ce sera plus compliqué. Le Soudan est un problème épineux entre l’Egypte et l’Angleterre. Tout est bon pour ranimer des conflits d’intérêts. Voilà pourquoi je n’ai pu faire appel à la police anglaise. A Dongola, je ne dispose que de quelques informateurs, rien de plus. Invoquer la présence d’éventuels pilleurs de tombe n’aurait fait que susciter l’hilarité. Là-bas, les policiers ne sont qu’une poignée pour un territoire si vaste qu’il décourage à lui seul les recherches, et les caravaniers n’ont pas pour habitude de renseigner la police, qu’elle soit anglaise ou soudanaise. Vous me comprenez ? Autant chercher une aiguille dans une botte de foin et quand bien même vous les trouveriez, que se passera-t-il si vous êtes seule ? Demain, vous verrez peut-être Gabriel Langevin revenir sain et sauf au Caire sans avoir bougé le petit doigt.
— Je pourrais aussi ne jamais le voir revenir. Cela fait déjà plusieurs semaines qu’il a quitté la ville.
— J’essaie de vous indiquer la voie de la sagesse.
— De la sagesse ou de l’inertie ? demanda Nancy.
 
 
Elle dormit mal cette nuit-là. Elle fit des cauchemars plus violents encore que lors des trois nuits qu’elle avait passées à délirer, veillée par Yassine al-Sharqâwi.
L’aube la trouva épuisée et pessimiste sur son sort.
Son train pour Assouan était à huit heures et demie. Abdel Aziz Chawki avait proposé de venir la déposer à la gare.
— Si ça ne tenait qu’à moi… avait-il dit la veille en la quittant. Mais le cheikh Yassine m’a demandé de vous laisser suivre votre intuition.
A sept heures, on frappa à sa porte.
— Mademoiselle Carnarvon ?
Nancy réprima un mouvement de surprise.
L’homme était grand et mince, avec une fine moustache qui dissimulait une petite cicatrice au-dessus de la lèvre supérieure. Son visage, brûlé par le soleil, était celui d’un pêcheur ou d’un fellah des bords du Nil. Il ne portait pas d’uniforme, mais un pantalon blanc et une chemisette anglaise.
— Je m’appelle Ali-Hassan, dit-il. C’est monsieur Chawki qui m’envoie. Il s’excuse. Il a été appelé en urgence pour un cambriolage à l’hôtel Continental.
Pour la convaincre, Ali-Hassan ajouta :
— Dans la chambre de l’ambassadeur de France…
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Gabriel croisa le regard glacial d’Ahmed Nahas en quittant la tente aménagée qui servait de réfectoire. C’était là qu’ils prenaient leurs repas depuis le début des fouilles. Nahas, Beliali et Asmodée à une table, lui et Simons à une autre. Les rares échanges entre eux avaient lieu désormais à l’extérieur, sur le plateau, au bord de l’excavation, au sommet du puits ou en regagnant leurs abris respectifs lorsque leurs chemins se croisaient comme par mégarde à la tombée du soir.
Suite à l’altercation intervenue entre Zahir et l’Egyptien, les travaux avaient repris à un rythme infernal. Du fond du puits, les ouvriers extrayaient chaque jour des dizaines de sacs de gravats qu’ils vidaient méthodiquement à une centaine de mètres au nord du chantier, constituant peu à peu une sorte de pyramide artificielle que Gabriel trouva ressemblante avec celle figurant sur l’aquarelle d’Howard Carter.
Nahas, Beliali et Asmodée n’avaient pas réitéré leur excursion nocturne. On eût dit qu’ils attendaient maintenant l’ouverture des deux portes scellées qui bloquaient l’accès du tombeau. Djouqed Anty avait pris ses précautions. Derrière la première porte, au bout d’un couloir de quatre mètres sur deux, ils en avaient trouvé une seconde faisant le double d’épaisseur. Chaque fois, la figure de Seth apparaissait, martelée sur la pierre et, aux quatre coins, les quatre griffons censés servir ses desseins destructeurs.
C’est en écoutant les ouvriers sur le chantier que Simons avait pu rapporter ces détails à Gabriel. Ni l’un ni l’autre n’avaient encore été admis à descendre au fond du puits. Pour toute explication, Angelo Beliali leur avait indiqué que, les conditions de sécurité demeurant précaires, ils seraient plus utiles en surface que quinze mètres sous terre à saigner la roche à coups de pioche.
Lorsque Gabriel avait demandé en quoi, l’Italien au visage d’ange avait souri et répondu qu’ils pouvaient toujours prier pour la réussite de l’entreprise.
Le soir du huitième jour, Simons fit part à Gabriel de sa décision de quitter le campement.
— Vous avez raison, dit-il, aucun de nous n’en sortira vivant. Cette expédition est un piège. J’ai de plus en plus l’impression de jouer le rôle d’un cobaye de laboratoire qui attend l’heure de sa mise à mort ! Et le pire, c’est que j’ignore pourquoi.
— Vingt-quatre heures, Simons ! répondit Gabriel. Je vous demande encore vingt-quatre heures…
Simons le fixa d’un regard incrédule :
— Je ne crois pas que j’aurai la patience d’attendre.
— Vous préférez tourner en rond dans le désert, Simons ? Ou ils mentent ou la deuxième porte doit déjà avoir été percée, dit Gabriel. Mais, dans les deux cas, il faut que je sache. Je descendrai la nuit prochaine.
— Alors, vous irez seul. Très peu pour moi.
Gabriel avait saisi l’Anglais par le bras.
— Vous pouvez quand même m’aider.
— Comment ?
— En faisant diversion si, par hasard, on me cherchait. Dites n’importe quoi, que je suis malade, peut-être même contagieux, inventez quelque chose. Tout ce dont j’aurai besoin dans ce cas-là, c’est d’un peu de temps.
— Je vous l’ai dit, je…
— Seulement vingt-quatre heures, Simons.
 
 
Après avoir sonné deux fois, Abdel Aziz Chawki avait patienté un moment devant la porte de l’appartement. Puis il était redescendu pour frapper à la loge de la concierge.
— La jeune fille ? Elle est partie il y a une bonne demi-heure. Un homme est venu la chercher.
— Un homme ?
— Quelqu’un de chez vous, je suppose.
Elle en fit la description. Elle ne correspondait à aucun membre de son service. En outre, l’homme était en civil.
Chawki remonta précipitamment vers l’appartement avec le double des clés.
La porte d’entrée n’était pas verrouillée.
Le salon donnant sur la terrasse n’était plus qu’un champ de bataille en réduction. Table et fauteuils, vases, vaisselle, bibelots, livres et magazines avaient été renversés, brisés, déchiquetés et leurs débris jonchaient le sol en dessinant un parcours compliqué.
On s’était battu dans cette pièce et, à en juger par l’état des lieux, Nancy Carnarvon avait dû se défendre jusqu’à la limite de ses forces contre son agresseur. Des traces de sang étaient visibles depuis le salon jusqu’à la porte d’entrée. Elles s’étiraient en longs filaments discontinus, mais pas assez nombreuses ni assez abondantes pour en déduire que l’affrontement avait pu lui être fatal.
Pris de panique, le chef de la police ressortit de l’appartement pour se ruer dans l’escalier. Puis il s’engouffra dans sa voiture de fonction et hurla au chauffeur de le conduire à la gare.
 
 
Combien de temps était-elle restée inconsciente ? Elle avait perdu toute notion du temps. Elle avait eu le sentiment de ramper dans un tunnel pendant des heures, des jours peut-être.
Se soulevant sur un coude, Nancy dut faire un effort pour entrouvrir les yeux. La lumière transperçait son crâne comme une aiguille de métal.
Elle était allongée tout habillée sur un lit étroit, dans une petite chambre au décor chaleureux, en bois d’acajou. De toute évidence, ce n’était pas le décor de la rue Abedine.
Elle essaya de rassembler ses souvenirs, mais sa migraine l’en empêchait. Elle se souvenait avoir préparé ses malles et réservé son billet de train pour Assouan. Il y avait eu ensuite la visite d’Abdel Aziz Chawki, et leur discussion au sujet de sa décision de quitter Le Caire.
Non, elle se trompait. Chawki était venu la voir la veille. C’était le lendemain matin qu’il devait passer la prendre pour la conduire à la gare.
Et puis, il y avait eu l’homme à la porte d’entrée. Il l’avait invitée à la suivre, elle avait refusé. Elle avait deviné qu’il n’était pas envoyé par le chef de la police, et s’était défendue comme elle avait pu.
Elle regarda ses mains, puis ses bras. Ils étaient recouverts d’hématomes.
Affolée, elle se laissa glisser hors du lit. Le jour lui parvenait par une sorte d’œil-de-bœuf en miniature, projetant sur les lames d’acajou une lumière rose et ocre.
Elle regarda à travers le hublot. Sous ses yeux aux paupières encore lourdes de sommeil, les berges du Nil défilaient lentement, comme dans un songe.
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Le rayon de lune coulait directement à l’intérieur du puits, éclairant les murs lisses et tièdes de la tour du diable.
Djouqed Anty avait construit l’édifice à rebours du processus habituel. Il l’avait enfoui sous le sable du désert. Qui aurait bien pu le localiser dans ces conditions ? Chacun avait cherché un éperon rocheux dressé vers le ciel et non un puits s’enfonçant à quinze mètres de profondeur, une sorte de canal médullaire aspirant les influences célestes pour les transformer et les redistribuer, pour en dévier la nature surtout, afin de les mettre au service de puissances infernales.
Il était resté trois ans enfermé dans les entrailles de la terre, à vivre dans ce tombeau qu’il avait conçu comme la préfiguration, en tous points, de sa vie future.
Une folie !
Assis sur la chaise de calfat, Gabriel se laissa glisser lentement à l’aplomb de l’ouverture lunaire en prenant soin de ne pas lâcher sa lampe torche. Il avait également pris la précaution d’emporter avec lui un petit sac de toile avec des piles de rechange et quelques outils.
Bientôt, il toucha le sol. Pendant quelques secondes, il promena autour de lui le faisceau de la lampe. Les murs étaient sains, dépourvus de tout ornement. Pas d’humidité ni de sécheresse excessive.
Un silence absolu régnait.
Dans le rayon lumineux apparut enfin une ouverture : la première porte. Il dut baisser un peu la tête pour la franchir. La seconde était à moins de cinq mètres devant lui, mais contrairement à ce qu’il avait imaginé, elle n’avait pas été entièrement percée. Une sorte de grande lucarne avait été découpée à mi-hauteur, pas assez large pour qu’un homme de sa morphologie puisse se glisser à travers, mais suffisamment pour une femme du gabarit d’Asmodée.
En l’examinant plus attentivement, Gabriel s’aperçut que l’ouverture initiale, en fait, avait été hâtivement rebouchée. Il ne devrait pas avoir trop de mal à l’agrandir de nouveau.
Il se mit au travail. Au bout de quelques minutes, son piochon eut raison du mélange de pierres et d’enduit.
La lampe électrique entre les dents, il se contorsionna alors pour franchir le boyau.
Une atmosphère étrange régnait de l’autre côté. Le silence prenait littéralement à la gorge, angoissant. Un parfum de moisissures, en dépit de la sécheresse de l’air, flottait tout autour de lui.
Butant sur une pierre, Gabriel laissa échapper sa lampe et poussa un juron. Il tâtonna à la recherche du précieux instrument.
Au bout de quelques secondes, sa main rencontra enfin le cylindre de métal.
Au moment où il le récupérait, une lumière venue de nulle part éclaira subitement la salle. Une lumière verdâtre, végétale, semblable à celle que l’on pouvait rencontrer dans les jungles sud-américaines.
Pétrifié, Gabriel faillit lâcher à nouveau la lampe torche.
Il se trouvait dans une sorte de chambre funéraire de six mètres sur dix. Au milieu, tel un catafalque, s’élevait un large socle sur lequel était posé un sarcophage aux couleurs vives décoré de motifs animaliers.
Gabriel se redressa jusqu’à reprendre appui sur le sol inégal. Le sarcophage était vide. Son couvercle, brisé, gisait tout à côté. C’était sur l’un des fragments qu’il avait dû buter.
Celui qui l’avait occupé était pourtant là.
Adossé au mur de la chambre, le corps bizarrement momifié de Djouqed Anty était assis dans une position qui ressemblait à une posture de yoga indien, les jambes croisées, talons ramenés à la charnière des cuisses et du bassin. Ses yeux étaient vitrifiés, mais regardaient vers le sarcophage avec incrédulité. Comme un homme ébahi, tétanisé par la peur et le désespoir, incapable d’admettre que ses plans aient pu être déjoués par un sort contraire.
Gabriel porta la main à sa gorge. Une sensation d’étouffement comprimait ses poumons. La lumière verte était toujours là elle aussi, tombant sur le visage étonnamment vivant de l’astrologue. Il se força à respirer avec lenteur et retrouva peu à peu son calme.
Il s’avança vers le corps momifié. Mais, à mesure qu’il approchait, la sensation d’étouffement réapparaissait. Etait-ce la même que celle ressentie par les ouvriers soudanais lors de leurs premières incursions au fond du puits ?
Comment Djouqed Anty avait-il pu sortir de son cercueil et mourir dans cette position ? Comment son corps avait-il pu se conserver intact pendant tant de millénaires ?
Fasciné, Gabriel braqua le faisceau de la lampe sur les murs de la chambre. Ils étaient couverts de hiéroglyphes.
Il n’eut pas besoin de réfléchir longtemps pour comprendre qu’il s’agissait du rituel funéraire inscrit dans le testament d’Anty. Il possédait une mémoire visuelle suffisamment précise pour se rappeler de la succession des symboles reproduits sur la copie exécutée par Carnarvon.
Excepté que ce rituel-là était, de toute évidence, plus long et plus complexe que celui figurant sur le papyrus.
Gabriel sourit intérieurement. Dans le testament, Djouqed Anty n’avait volontairement reproduit qu’un fragment du rituel. Par sécurité peut-être, il n’avait pas voulu confier au seul papier la totalité de son secret. Seuls les murs du tombeau le porteraient dans son intégralité pour l’éternité. Une précaution qui découragerait des chercheurs animés par une simple curiosité et récompenserait ceux qui iraient jusqu’au bout de leur quête de puissance.
Pour l’amour de Seth…
C’était d’ailleurs à peu près toute la richesse du tombeau. Simons allait être déçu. Pas un gramme d’or, pas une statuette, pas même un quelconque bijou. Anty avait mené toute sa vie une existence austère. Il n’avait pas eu besoin de s’entourer d’un luxe tapageur pour l’accompagner dans son voyage vers l’éternité.
C’était donc bien après ce texte gravé dans la pierre que couraient Nahas et les autres.
Gabriel éclaira de nouveau la momie de l’astrologue. Un frisson parcourut son corps tout entier. Ce qui l’impressionnait plus que tout était cette souffrance et cette prostration inscrites sur son « masque mortuaire ». Anty avait souffert au-delà du possible. Il avait sacrifié sa vie à un projet qui, peut-être, était un défi lancé aux lois du cosmos. Et il avait échoué. Sa tentative s’était retournée contre lui. Ce lieu d’où il avait tenté de plier l’ordre du monde à sa volonté resterait à jamais maudit.
Gabriel s’épongea le front. Il suait abondamment. Une sorte d’exaltation montait en lui, comme s’il se laissait investir par une force émanant du lieu et du corps momifié du mage d’Amménémès.
Bientôt, il se mit à trembler. Tout devenait clair à présent. Il n’avait plus besoin de faire appel à sa raison. Il ne se posait plus toutes ces questions qui l’avaient tourmenté ces dernières semaines. Il savait désormais pourquoi le destin l’avait conduit jusqu’à ce lieu terrible. La voix de Djouqed Anty l’inspirait et lui murmurait de tout détruire.
Dans une sorte d’hallucination auditive, Gabriel entendit les voix d’Asmodée et d’Ahmed Nahas l’appeler « Ange, l’ange, et l’ange vint ! », puis leurs visages se mirent à tourner autour de lui, grimaçants et dominateurs.
Il chancela. Je deviens fou, songea-t-il. Et il se répéta le mot « fou » avec délectation. Fou, fou ! Il manquait d’air tout à coup. Il porta la main à sa gorge. Des anneaux se formaient tout autour de son cou, reliés entre eux par une chaîne aussi dure que de l’acier.
Une force étrangère commandait ses gestes. Sa volonté allait s’amenuisant, comme une chandelle consumant sa propre cire.
A mesure qu’il perdait le contrôle de lui-même, une idée effrayante s’imposait peu à peu à l’esprit de Gabriel. Anty avait perdu le pouvoir auquel il aspirait. Il avait déchaîné des forces qui lui avaient échappé pour redevenir autonomes. Il ne l’avait compris qu’au moment de mourir. La tour était vivante par elle-même. Il avait réveillé sa puissance. Elle s’était nourrie de ses propres énergies, de ses désirs et de ses fantasmes. Elle l’avait vampirisé jusqu’à ne laisser de lui qu’une carcasse vidée de toute substance.
On ne commandait pas à un lieu comme celui-là, on ne venait pas y prier, on venait s’y offrir en sacrifice.
Gabriel sentait ses forces l’abandonner. Il ne lui restait plus beaucoup de temps à présent. Nancy elle-même ne lui reprocherait pas d’être parti ou de l’avoir abandonnée, elle lui reprocherait de n’avoir pas agi.
Laissant tomber la lampe électrique et saisissant son piochon, il commença alors à frapper au hasard contre les murs, faisant voler en éclats les hiéroglyphes et le texte maudit du rituel d’Anty.
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Gabriel s’éveilla en sursaut. Le canon de l’arme était pointé sur lui, juste au-dessous de son œil droit. Il sentit le métal s’enfoncer dans sa chair, puis forcer la masse orbitale. Les battements de son cœur s’arrêtèrent brusquement, puis reprirent très lentement, comme ceux d’un cœur convalescent.
Angelo Beliali le fixait sans ciller, les lèvres serrées, le regard concentré en un faisceau lumineux vide de toute expression :
— Qu’est-ce que vous avez fait ? demanda-t-il d’une voix lointaine.
Nahas et Asmodée se tenaient debout derrière lui, immobiles et silencieux.
— Qu’est-ce que vous avez fait ? répéta l’Italien.
Comme Nahas et Asmodée, il était entièrement vêtu de noir.
Derrière eux encore, Gabriel aperçut Simons qui ne savait que répéter : « Je suis désolé, vraiment, je suis désolé… »
Il ne se souvenait pas de la façon dont il avait quitté la chambre funéraire, ni comment il était parvenu à se hisser seul sur la chaise de calfat jusqu’à l’ouverture du puits.
Il se souvenait seulement qu’il avait remercié la vie, en son for intérieur, de l’avoir ramené à la lumière. L’aube ne lui avait jamais paru aussi belle.
Et pourtant, sa propre vie, il en était persuadé, était arrivée à son terme. Il allait mourir et il n’avait pas peur.
La voix d’Ahmed Nahas lui parvenait maintenant en fond sonore. Elle expliquait qu’ils avaient surpris Simons au bord de l’excavation et qu’il avait parlé sans qu’on ne lui demande rien. Il réclamait seulement un chameau, des provisions et de l’eau. Il voulait repartir sur Dongola. C’était le marché qu’il leur avait proposé : dire tout ce qu’il savait et partir sans se retourner. Il avait pleuré comme un enfant au premier coup de crosse que lui avait administré Asmodée. Ils avaient ri de sa naïveté.
Gabriel entendit alors une détonation. Comme dans un rêve, il aperçut un corps basculer dans le vide à deux pas de lui. Puis, il entrevit le visage de Simons couché sur le côté, un trou rouge à la tempe.
Il ne réalisa pas tout de suite. Il entendait encore la voix de Simons qui vibrait sous son crâne : « Vous avez raison, Langevin, aucun de nous n’en sortira vivant… »
Des larmes se mirent à couler sur ses joues. Il se sentait encore incapable de bouger. Il n’en avait pas envie surtout. Il ne se demandait même pas ce qu’ils allaient faire de lui. Ils avaient dû descendre au fond du puits et constater les dégâts irréparables qu’il avait infligés aux murs de la chambre funéraire. Ils allaient le lui faire payer.
— Faites de moi ce que vous voulez, dit Gabriel, ça m’est égal.
Il entendit alors la voix d’Asmodée derrière lui qui sifflait avec véhémence :
— Ambitieux, implacables, sans scrupules et sans émotions… vous êtes loin du compte, mon ange !
Jamais plus, le temps que durerait sa vie, il ne pourrait supporter qu’on l’appelle « mon ange ».
 
 
Le soir, Gabriel constata que le campement était désert. Les ouvriers avaient vidé les lieux. Il ne restait plus aucune trace de leur passage. C’était comme si l’expédition n’avait jamais existé.
Il fallut que Gabriel aperçût le visage de Zahir, le contremaître, pour croire qu’il n’avait pas complètement rêvé. Mais Zahir lui-même s’était éloigné et il avait vu sa longue silhouette s’effacer sur l’horizon jusqu’à devenir un minuscule grain de neige éblouissant.
 
 
Il resta seul au milieu des trois. Ils ne semblaient pas pressés de décider de son sort. Ils ne le surveillaient même pas vraiment. Ils savaient qu’il ne s’échapperait pas, qu’il attendrait jusqu’au bout pour avoir le fin mot de l’histoire.
Eux aussi attendaient. Ils n’étaient même pas redescendus dans la tombe. La tour du diable demeurait à ciel ouvert, inactive en apparence. Ils n’y prêtaient pas attention.
 
 
Le lendemain, Angelo Beliali vint le retrouver sous sa tente après le déjeuner. Le ciel était voilé et la chaleur presque supportable. L’Italien parla de leur retour au Caire et de Rome qu’il espérait revoir prochainement. On aurait dit un touriste qui s’est un peu trop attardé dans un pays étranger et n’aspire qu’à rentrer chez lui.
Gabriel le trouva étrangement détendu.
— Vous savez, dit-il, qu’à Rome la moitié des cardinaux ne croit pas en Dieu ?
— Mais vous ? demanda Gabriel.
— Oh moi… Il m’arrive de travailler pour ces gens-là. Comme Nahas travaille pour le plus offrant et Asmodée pour les artisans d’un soi-disant monde nouveau. Il n’y a pas et il n’y aura jamais de monde nouveau. Le monde n’est qu’un ramassis de vieilles sornettes usées jusqu’à la trame et qui fonctionnent toujours. La preuve, vous êtes là !
Gabriel n’eut pas le temps de réclamer une explication.
— Vous êtes dans de sales draps, Langevin, et c’est vous qui vous y êtes mis. Vous pouviez très facilement refuser de suivre Nahas, mais votre curiosité a été la plus forte et aussi la volonté de savoir ce qui était arrivé à votre père dans l’espoir de sauver la banque et d’épouser Nancy Carnarvon. Vous voyez, un enchaînement, un simple enchaînement.
— Qu’est-il arrivé à mon père ?
— Rien que de très banal. Il a refusé de s’associer avec nous et nous l’avons éliminé. Mais il y a différentes façons de se débarrasser de quelqu’un. Le pousser dans le vide eût été grossier et stupide. On laisse toujours des traces à ce jeu-là. Lui faire entrevoir ce que nous étions a suffi. Il a pris peur et c’est la peur qui l’a poussé à se jeter dans le vide.
— La main de Seth ?
— Appelez ça comme vous voudrez.
Gabriel esquissa un sourire. Les paroles énigmatiques de l’Italien le laissaient hors d’atteinte. Les trois cultivaient le mystère comme on cultive un fruit vénéneux, mais cela ne l’impressionnait plus.
— Et vous, qui êtes-vous vraiment ? demanda-t-il malgré tout.
— Nous ? Comme si vous ne le saviez pas. En fait, tout le monde sait qui nous sommes. Nous n’avons pas de noms ou plutôt nous en avons tellement : Asmodée, Bélial, Nahas, Samaël… Nous apparaissons et disparaissons selon les circonstances, les époques, les cycles. Un jour ici, un jour là. Nous n’avons ni Dieu ni maître, nous semons le chaos partout où nous passons car le monde aime le chaos. Avez-vous remarqué que les hommes aiment s’entretuer tout en discourant sur le bonheur et la paix ? Cette époque est du pain bénit pour nous. Ce monde est voué aux forces du mal, aux régions obscures, aux desseins noirs. Nul besoin de se presser, la haine aura raison de lui tôt ou tard. Nous ne faisons que donner un petit coup de pouce de temps en temps.
Angelo Beliali s’interrompit et éclata de rire.
— Vous voyez, vous êtes encore en train de marcher. Asmodée a raison, vous êtes si prévisible. Alors que nous…
Il tourna brusquement les talons. Le jeu ne l’amusait plus sans doute. En quittant Gabriel, il dit seulement :
— Je me demande ce que Nahas vous réserve. Vous l’avez vraiment mis en colère, vous savez…
 
 
— Un sacrifice ! murmura Nahas. Il n’y a qu’un sacrifice qui puisse effacer votre crime. Les dieux réclament toujours du sang lorsqu’ils sont offensés.
Gabriel se demanda s’il plaisantait ou s’il essayait de s’en convaincre lui-même.
— Vous ne me croyez pas ? Le monde a toujours baigné dans un torrent de boue et de sang. La boue plaît aux hommes et le sang aux dieux. Au final, tout le monde s’y retrouve. Regardez la messe de celui que vous appelez Christ : un sacrifice. Abraham et son fils : un sacrifice également !
Nahas tournait en rond comme un fauve énervé, décrivant de petits cercles parfaits sur le sable. Il consulta sa montre.
— De toute façon, nous n’avons plus le choix désormais.
Gabriel crut voir passer Zahir devant la tente. Etait-il de retour au campement ? Après l’humiliation que lui avait infligée Nahas, il aurait cru qu’il ne reverrait plus jamais le Soudanais.
Tout à coup, comme on arrête un métronome, Nahas cessa de battre la mesure de ses jambes impatientes.
— Vous croyez que vous feriez une victime acceptable ? Je me le demande. Vous avez assez de courage pour accepter votre propre mort, j’en suis sûr, mais accepteriez-vous la sienne par exemple ?
— La mort de qui ? demanda Gabriel.
Puis, comme Nahas sortait précipitamment, il répéta d’une voix qui dérapait dans les aigus :
— La mort de qui, Nahas ?
 
 
On laissa Gabriel une bonne partie de la journée en plein soleil attaché les bras en croix. On lui donna de l’eau à trois reprises, preuve qu’ils ne voulaient pas le voir mourir, pas tout de suite en tout cas. On recommença le lendemain.
Au bout de deux jours, Gabriel avait la langue gonflée et souffrait d’ophtalmie. Mais ce qui mit Ahmed Nahas hors de lui, c’est qu’il ne se plaignait pas. Sa résistance à la douleur, exceptionnelle, gâchait son plaisir.
Le soir même, l’Egyptien demanda à Zahir de le porter sous sa tente et de lui donner à boire.
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Zahir avait reparu au campement. Ou peut-être son fantôme. Gabriel avait cru apercevoir sa silhouette rôder autour de la tente. Mais ce n’était pas le visage du contremaître qui se penchait sur lui à présent. Il ne ressemblait pas non plus à celui de la Nancy Carnarvon qu’il avait quitté un soir de tempête à Highclere, à celui d’une madone plutôt.
Pourtant, c’était bien elle. Gabriel écarquilla les yeux. Il avait encore du mal à les ouvrir à cause des croûtes qui s’étaient formées lors de son exposition prolongée au soleil. Sa langue avait dégonflé et son corps endolori retrouvait peu à peu ses fonctions ordinaires.
Ses lèvres n’étaient plus qu’à quelques centimètres des siennes. Il se redressait déjà pour les atteindre lorsqu’il aperçut derrière Nancy la silhouette d’Asmodée.
Cette vision fugitive suffit à briser son élan. Tout à coup, sa conversation avec Ahmed Nahas lui revint en mémoire. Nancy avait été choisie comme victime expiatoire de ses propres erreurs !
— Pourquoi ? murmura-t-il. Pars, je t’en prie !
Il avait dit cela par réflexe. Stupidement. Si Nancy était auprès de lui, c’est qu’il était déjà trop tard. Ils allaient mourir tous les deux. Ou plutôt, il allait la regarder mourir et il mourrait ensuite. Il se trouvait en seconde position, la plus inconfortable.
Nancy lui parla longtemps à voix basse. Sa voix était fluide et rythmée, comme le courant d’une rivière. Il en saisissait la mélodie plus que les paroles. Il ne retint qu’un détail qui confinait à l’absurde. Nancy, lors de son enlèvement, avait sur elle le tube en acier contenant les papyrus. Mais ces derniers ne servaient plus à rien aujourd’hui, à part comme pièces de collection.
Asmodée l’écoutait-elle ?
Quand elle eut fini, Gabriel prit Nancy contre lui et dit :
— Ma seule consolation est qu’ils ont échoué.
— Nous aussi, dit Nancy.
 
 
— La souffrance est rédemptrice, dit Angelo Beliali. Du moins c’est ce qu’on apprend au séminaire. Vous devriez vous réjouir pour elle.
Ils avaient ligoté les poignets de Nancy et s’apprêtaient à l’emmener vers le plateau. Gabriel tenta d’infléchir l’Egyptien une dernière fois :
— Une vie contre une vie, Nahas ! Qu’est-ce que ça peut vous foutre ! Mon sang vaut bien le sien, non ?
— Vous ne comprenez pas, Langevin. Il y a des moments où toutes les vies se valent et d’autres non. Un jour un enfant, le lendemain un bélier !
Il souriait, heureux de sa trouvaille. Il irait jusqu’au bout de sa folie et personne ne l’arrêterait. Gabriel se mit à l’injurier tandis qu’il poussait Nancy devant lui, précédé par le « petit curé ».
— Inutile de vous égosiller, dit Asmodée. Nahas n’entend que ce qu’il veut entendre.
Elle s’était penchée vers lui et vérifiait ses liens tandis que Nancy disparaissait de son champ de vision. Gabriel se débattit un moment sur sa chaise. Inutilement. Ses mains et ses pieds étaient entravés eux aussi. Nahas l’avait fait asseoir devant sa tente afin qu’il assiste à distance au supplice. Un supplice dont il ne connaîtrait rien, mais qu’il imaginerait pour les heures, les jours, les années qui lui restaient à vivre.
Car l’Egyptien, au comble de la cruauté mentale, avait refusé de lui dire s’il se débarrasserait de lui ou s’il le laisserait vivre indéfiniment avec sa souffrance.
— Soyez fort, murmura Asmodée, implacable, sans scrupules et sans émotions. C’est le seul moyen pour vous et pour nous tous de ne pas devenir fous !
Elle l’embrassa au coin des lèvres avec désinvolture.
Gabriel l’aurait tuée pour cela.
 
 
Il ne voyait plus rien que l’étendue minérale, et, jouant avec le désert, le soleil qui avait l’éclat d’un métal en fusion.
La tête basse pour éviter de se brûler les yeux, il devait ressembler au Christ en croix inclinant la tête pendant qu’il marchait sur la Via Dolorosa.
— Vous entendez ce silence ? dit une voix derrière lui.
Gabriel releva lentement la tête.
— Un silence pareil, ça n’est pas normal. Même les animaux savent ça.
Gabriel sentit qu’on tranchait ses liens.
— Zahir…
— Venez ! dit le Soudanais. Nous avons peu de temps avant que la terre ne se mette à trembler. Quelques minutes tout au plus.
Ils se mirent à courir en direction du plateau. Le vent s’était levé et commençait à effacer leurs traces, soulevant un mélange de poussière et de sable.
— Il y avait un homme à Dongola l’autre jour, dit Zahir. Il vous connaissait, et il venait du Caire. Je voulais revenir au plus vite. Il doit être sur mes traces à présent.
— Pourquoi êtes-vous revenu ?
— Par vengeance !
— Je ne vous crois pas.
Le Soudanais passa en premier.
Ils se laissèrent glisser au fond du puits. Dans le silence de la tombe, des voix leur parvenaient à travers une psalmodie étrange et monotone.
— Par là ! dit Gabriel.
Ils atteignirent la première porte, puis la deuxième. Juste au moment de la franchir, Gabriel plaqua le Soudanais contre le mur.
Nancy était allongée dans le sarcophage de Djouqed Anty. Pour éviter que ses cris ne troublent le rituel, ils l’avaient bâillonnée et on pouvait voir ses mains s’agiter en surface comme les ailes d’un oiseau affolé.
Ahmed Nahas, Angelo Beliali et Asmodée étaient agenouillés en arc de cercle autour du sarcophage, les yeux clos, concentrés sur les mots qu’ils prononçaient avec une lenteur solennelle dans une langue gutturale d’outre-monde. Un peu à l’écart, Djouqed Anty suivait de son regard de porcelaine le déroulement du rite maléfique.
— Occupez-vous de votre femme, murmura Zahir.
Le Soudanais patienta encore un bref instant, puis, comme un félin se ramasse sur lui-même avant de bondir, il recula un peu et, d’un seul mouvement, s’élança à l’intérieur de la chambre funéraire.
Ahmed Nahas n’eut pas le temps d’ouvrir les yeux que la cravache du contremaître déchirait son visage, propulsant un jet de sang sur la momie. L’Egyptien poussa un hurlement de douleur et tomba sur le sol. Beliali et Asmodée n’avaient pas bougé. Ils gardaient les yeux clos, tels deux orants de marbre en prière, parfaitement insensibles au monde extérieur.
Soudain, la terre se mit à trembler. D’abord ce ne fut qu’une secousse légère, à peine perceptible puis se manifestèrent des répliques d’une violence croissante.
La tour et le tombeau se mirent à vibrer comme s’ils allaient sortir de leur gangue de pierre.
— Partez, dit Zahir. Ne perdez pas de temps !
Gabriel avait détaché Nancy et la portait plus qu’il ne l’entraînait vers le cercle de lumière que dessinait le ciel à la base de la tour.
Zahir les suivait à distance, surveillant la porte d’entrée du tombeau. Mais ni Asmodée ni l’Italien ne semblaient résolus à quitter la chambre funéraire. Le bruit de leurs voix leur parvenait toujours, aussi lent et régulier qu’avant le début du tremblement de terre.
Ils installèrent Nancy sur la chaise.
— Je reviendrai vous chercher, dit Gabriel.
Une secousse plus violente projeta plusieurs blocs de pierre du sommet de la tour qui s’écrasèrent non loin d’eux, en soulevant un geyser de poussière grise. Gabriel se mit à tousser. Son visage semblait recouvert de cendres. Il entendit Zahir marmonner une courte prière.
Au moment où il allait s’élever dans les airs, le Soudanais lui murmura dans un souffle.
— Un jour, un homme m’a dit que seuls les martyrs et les saints iraient au paradis. Je ne suis ni l’un ni l’autre. Je ne suis qu’un homme et je fais ce qui me semble juste, même si, après ma mort, je ne dois aller nulle part. Maintenant, partez !
 
 
Les secousses s’étaient succédé pendant une minute ou deux. Puis le silence était revenu, prolongeant pendant quelque temps encore les vibrations de la terre en colère.
Au moment où il entraînait Nancy en dehors du plateau, Gabriel avait entendu un éboulement sourd gronder à l’intérieur du puits. Il n’avait pas osé se retourner, mais il avait su que Zahir ne verrait jamais plus la lumière du jour, ni la pureté de son désert natal.
Pendant un long moment, il resta assis au côté de Nancy, la tête basse à penser au Soudanais. On ne venait pas ici pour prier, avait-il songé avant de détruire les bas-reliefs du tombeau, on venait pour s’offrir en sacrifice.
Zahir s’était sacrifié pour qu’ils aient la vie sauve.
Aussi, quand, regardant les volutes de fumée qui s’élevaient à la verticale de la tour du diable, Nancy murmura :
— Ce n’était pas un échec, n’est-ce pas, mon amour ?
Gabriel ne put s’empêcher de répondre d’une voix qui tremblait légèrement :
— Un peu tout de même…
 
 
Le petit groupe dont Abdel Aziz Chawki avait pris la tête à Dongola arriva vers six heures du soir. Cinq hommes guidés par un chamelier. Rapides, mais pas suffisamment pour arriver à temps afin d’arrêter Ahmed Nahas et ses complices.
Le chef de la police voulut voir le puits où le tremblement de terre les avait ensevelis. Ce n’était plus désormais qu’un long silo recouvert jusqu’à mi-hauteur de gravats mêlés de sable. Un nuage de poussière flottait toujours au sommet de la tour, comme un reste de vapeur infernale montée de la terre ébranlée.
— Heureusement que je ne suis pas ici en mission officielle, observa Chawki, parce que ce serait le plus gros échec de ma carrière.
Ils attendirent la tombée de la nuit pour dîner. Chawki raconta quelques histoires qui firent rire aux éclats les policiers de Dongola. Mais le cœur n’y était pas. En dépit de la présence de Nancy, Gabriel parut toute la soirée triste et silencieux. Il pensait toujours à Zahir et à la décision qu’il avait prise de sacrifier sa vie.
Trop de morts inutiles avaient jalonné le parcours d’Ahmed Nahas, d’Angelo Beliali et d’Asmodée Timothy-Bancroft. Pour quel résultat ? Eux-mêmes étaient restés prisonniers de la tour du diable pour des chimères, des rêves de puissance absurdes, de vieux papyrus inutiles. Personne ne saurait jamais si les divagations de Djouqed Anty auraient eu quelque chance de déclencher l’apocalypse. Gabriel avait d’ailleurs pu constater pendant quatre ans que les hommes n’avaient nullement besoin de tout ce fatras de croyances magiques pour faire leur malheur. Quoi qu’il arrive, ils continueraient au fil des siècles à se haïr et s’entretuer au nom d’idéaux frelatés. Avec pour seule finalité le silence qui, comme le sable du désert, recouvrait tout.
Au moment où Gabriel éteignait la dernière lampe à pétrole, des hurlements se firent pourtant entendre sur le plateau déserté. Incapable de dormir, il sortit fumer une cigarette sous une pluie d’étoiles filantes.
Au loin, à travers le nuage de poussière en suspension, bien campés sur leurs pattes, trois chacals l’observaient.


Epilogue


Highclere, 14 novembre 1923
Il pleuvait à torrents ce jour-là sur la campagne anglaise. Gabriel était au salon lorsque le majordome d’Almina Carnarvon vint le prévenir qu’on le demandait au téléphone.
C’était la voix de son nouveau fondé de pouvoir au Caire, Mohammed Aziz. Il était de passage à Londres et cherchait à le joindre. Il expliqua en quelques mots le déroulement d’une transaction en cours avec la banque anglo-égyptienne. Puis, sans que rien ne laisse présager le moindre souci en cette journée de fiançailles, Aziz dit d’une voix aussi légère que possible :
— Abdel Aziz Chawki, l’ancien chef de la police, vous le connaissiez, je crois ?
— En effet.
— On m’a dit qu’il était mort il y a huit jours.
Gabriel accusa le coup.
— Une banale piqûre de moustique, dit Aziz, il avait le cou enflé comme s’il avait porté une minerve. Je tenais à vous en informer.
Gabriel le remercia et raccrocha sur des banalités comme Nancy entrait.
— Quelque chose ne va pas ?
— Rien, dit Gabriel, c’était Aziz.
Il ne voulait pas gâcher leur journée.
Nancy lui tendit une lettre.
— Ça vient d’arriver !
Elle repartait déjà, sensuelle et décontractée dans son tailleur vert prune.
Gabriel décacheta l’enveloppe. Elle ne contenait qu’un rectangle lisse et glacé.
Une photographie.
Elle semblait avoir été prise lors d’une réunion publique, peut-être un meeting politique. Une date avait été griffonnée en travers du cliché : 8-9 novembre 1923.
Gabriel l’examina plus attentivement. Des drapeaux à croix gammée pendaient aux murs tout au fond de la salle. Mais c’était surtout l’homme qui était debout sur l’estrade en train de haranguer la foule qui retenait l’attention : le poing levé, le visage osseux, le regard rempli d’une fièvre contagieuse. Gabriel reconnut immédiatement le chef du NSDAP, Adolf Hitler, dont la physionomie commençait à devenir populaire dans la presse allemande.
Le 8-9 novembre. La photo avait dû être prise lors du fameux discours prononcé à la brasserie Bürgerbräukeller, celui qui avait précédé le putsch de Munich.
Qui pouvait bien lui avoir expédié un tel cliché ? L’enveloppe avait été postée de Berlin cinq jours plus tôt.
— Gabriel ?
La voix de Nancy. Elle devait déjà être au bas du perron en train de l’attendre. Il entendait ronronner le moteur souple de la Bentley qu’elle venait de lui offrir pour leurs fiançailles.
Il regarda à nouveau la photographie.
Alors, il la vit. Assise au troisième rang, les yeux levés vers son dieu tutélaire. Elle portait une robe noire et ses cheveux châtains tombaient en boucles sur ses épaules. Son regard avait quelque chose d’extatique. Non loin d’elle, Angelo Beliali et Ahmed Nahas semblaient converser à voix basse tandis que l’orateur se déchaînait. L’Egyptien ne portait aucune trace de cicatrice sur la joue.
Sur les lèvres de Gabriel, un nom creva comme une bulle :
— Asmodée…




Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes de l’article L. 122-5, 2e et 3e a), d’une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, « toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4).
Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon, sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.
© Presses de la Cité, 2015
Atelier Didier Thimonier - Photo © Plainpicture/Erickson
EAN 978-2-258-11351-0
[image: image]
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


OEBPS/images/cover.jpg
ERIC LE NRBOUR

Les sept tours
~ Oudiable

Presses de [T0ité








OEBPS/images/Cite_PC_xml.jpg
PRESSES
DE LA CITE ( %





OEBPS/images/logo_PdE_PCite_xml.jpg
Presses
T

e | un dépatement placedes éditeurs
e






