Jacques A. Bertrand

Iristesse

de la Balance

& autres Eigﬂes

Julliard



Table of Contents

INCERTITUDE

I - HUMEURS DU BELIER

II - IRREVERSIBILITE DU TAUREAU
II1 - ETONNEMENT DU GEMEAUX
IV - REFUGE DU CANCER

V - ELOIGNEMENT DU LION

VI - MARTYRE DE LA VIERGE

VII - TRISTESSE DE LA BALANCE
VIII - VERTIGE DU SCORPION

IX - SAGITATION DU SAGITTAIRE
X - PRECIPICES DU CAPRICORNE
XI - PARTAGE DU VERSEAU

XII - NOYADE DU POISSONS
POSTFACE - INCERTITUDE (BIS)

A propos de Tristesse de la Balance - (presse datant de la premiére édition)




DU MEME AUTEUR

Chez Bernard Barrault
Tristesse de la Balance et autres signes, 1983 (J’ai lu, 1999).
Chronique de la vie continue, 1984.
Soirées dansantes a I’orphelinat, roman, 1985.
Le Parapluie du Samourai, roman, 1987.

Je voudrais parler au Directeur, roman, 1990, prix Thyde-Monnier de la
SGDL.

Higelin, Higelin, récit-portrait, 1991.

Chez Julliard
Le Pas du loup, roman, 1995, Prix de Flore.
Le sage a dit, 1997 (J’ai lu, 1999).
La Petite Fille qui se souvenait d’avoir parlé avec I’ange, roman, 1997.
L’Infini et des poussieres, roman, 2000
Tristesse de la Balance et autres signes
(Dessins de Martin Veyron), 2001.

Derniers Camps de base avant les sommets, 2002, prix Grand Chosier, prix
Rhone-Alpes.

L’ Angleterre ferme a cinq heures, 2003.
Rappelez-moi votre nom, 2004.
La Course du chevau-léger, roman, 2006.

J>aime pas les autres, 2007.

Au Seuil/P. Couratin
Le Grand Con (Dessins de Tina Merci¢), 2003.

Contributions a des ouvrages collectifs :



Des Papous dans la téte, I’anthologie (Gallimard, 2004).

Des nouvelles du prix de Flore (Flammarion, 2004).



JACQUES A. BERTRAND

TRISTESSE
DE LA BALANCE

ET AUTRES SIGNES

roman
Julliard

24, avenue Marceau
75008 Paris

© Bernard Barrault, 1983 ; Editions Julliard, Paris, 2001, 2007
ISBN 978-2-260-01783-7



Ifit’s not true, it’s well found.

Alphonse ALLAIS



INCERTITUDE

« On se fait des idées sur les sciences exactes. »

C’est une idée que j’ai eue un matin, en me rasant, et qui me réjouit de
plus en plus.

« Décidément, tu seras toujours un idéaliste », comme dit papa. On se fait
des 1dées sur 1’idéalisme aussi.

Je ne veux pas dire qu’il n’est pas nécessaire que des gens bien
intentionnés consacrent leur vie a traquer 1’exactitude dans le moindre recoin
de la connaissance. C’est nécessaire. C’est indispensable. Mais — dans
I’attente d’hypothétiques résultats exacts et définitifs — je ne crois pas que
nous ayons tellement besoin de tant d’exactitude.

Aussi loin que la science explore ’univers, dans I’infiniment grand et
dans I’'infiniment petit, tout s’y révele mouvement. Apres tout, beaucoup de
nos certitudes nous angoissent bien davantage que la plupart de nos
incertitudes. Il nous reste peut-€tre a apprendre a vivre sereinement notre
incertitude.

L’astrologie — cette tentative de dialogue avec le systéme solaire — a
son « objet » assez loin pour que 1’on puisse continuer a se dire, en toute
liberté, des choses sur I’homme. Il est bon de pouvoir continuer a se dire des
choses sur I’homme.

Les mythes parlent a ’homme, ou du moins lui permettent-ils de se dire
des choses sur lui-méme. Des choses dont il ne peut pas €tre tout a fait sir.
Les mythes permettent a ’homme d’avancer sans qu’il puisse vraiment
s’appuyer sur eux. Il est bon que I’homme continue d’avancer sans pouvoir
vraiment s’appuyer sur rien.



J’ai choisi personnellement, parmi d’autres mythes, d’appartenir a mon
signe du zodiaque. Mais sans signer aucun engagement. Je joue avec mon
signe du zodiaque. Il joue tres bien : il me fait plaisir, il me rassure, il me fait
peur. Si les choses me semblent mal tourner, je suis prét a changer de signe.
J’appartiens 2 mon signe du zodiaque et a quelques autres.

Les gens qui parlent d’astrologie, comme ceux qui parlent de
psychanalyse, le font malheureusement beaucoup trop en termes de
certitudes. Mon intérét pour I’astrologie, comme d’ailleurs pour la
psychanalyse, va jusqu’aux discussions de restaurant ou d’université —
exclusivement.

Pour autant, je ne crois pas avoir jamais pu apprendre quoi que ce soit qui
ne comportat pas la promesse d’un sourire.

Des esprits rationalistes chagrins penseront — certains iront peut-&tre
jusqu’a le dire : — « Il devrait étre interdit de publier des livres sur de telles
inepties. »

« Et en plus, ajouteront les plus rigoureux d’entre eux, il n’est méme pas
astrologue. »

J.A.B.



I
HUMEURS DU BELIER

Lorsque le Soleil entre dans le signe du bélier, le 21 mars, c’est le
printemps. L’homme s’ étonne. Le printemps a toujours ¢tonné ’homme. La
femme prépare sa mue. Elle s’épluche des gros lainages de I’hiver et songe a
transparaitre. L’homme s’étonne. La femme a toujours étonn€ 1’homme.

Les brumes matinales ne s’attardent plus jusque dans I’aprés-midi. La
terre se réchauffe. On sort les bétes. Tout de suite le bélier se porte en téte du
troupeau. Les brebis rient sous cape. Le bélier n’y voit que du feu. Le bélier
est un signe de feu.

Le bélier croit volontiers que toutes les brebis lui appartiennent, ce qui est
faux : les brebis appartiennent au berger. Le berger est appelé Seigneur. Les
brebis, quand elles ne broutent pas et ne fabriquent pas du fromage de brebis,
ont I’habitude de se serrer les unes contre les autres en chantant : « Le
Seigneur est mon berger. » Ce cantique a le don d’agacer le bélier. On aurait
tort d’en déduire que le bélier n’aime pas les cantiques, le bélier n’aime pas
certains cantiques, c’est tout.

Le bélier est impulsif pour les uns, agressif pour les autres. 11 a quelque
chose de musculaire et de frontal. C’est un Primaire-Emotif-Actif, ajoutent
les catalogues.

Le bélier baisse la téte. Le bélier baisse souvent la té€te. On ne sait jamais
exactement s’il est encore en train de penser ou s’il a déja commencé a
charger. Il prend de bons départs mais c’est un finisseur médiocre qu’on voit
rarement dans la dernicre ligne droite : il aime tellement les départs qu’il est
probablement reparti dans une autre direction.



Le bélier n’est pas de ces tétes folles qui enfoncent les portes ouvertes : le
bélier n’enfonce que des portes fermées. On 1’a vu, au Moyen Age, soutenu
par plusieurs hommes, démolir des battants de bois tres durs et parfois méme
cloutés. Le bélier a conservé de cette époque des cornes recroquevillées.

Le bélier prend le monde de front. C’est apres avoir attentivement
observée le bélier que le poete inventa le mot tétu. Le bélier et non 1’ane.
L’ane est un entété de ’arriere-train, si j’ose dire. Il porte tout son poids sur
les pattes postérieures et refuse d’avancer ; le bélier porte tout son poids sur
les pattes frontales et refuse de reculer : on voit bien la différence.

Lorsque I’obstacle ou le contradicteur se dérobe, le bélier tombe sur la
téte.

Le bélier est sujet aux coups de téte et aux accidents.

Le bélier est le premier signe du zodiaque. Il occupe les trente degrés du
premier douzieme de I’écliptique — auquel correspond aujourd’hui la
constellation dite des poissons (en raison de la translation de 1’axe terrestre, la
constellation du bélier retrouvera sa place dans vingt-quatre mille ans). Le
bélier s’en fout. Il n’a d’ordres a recevoir que de Mars. La planete rouge est
son ministere de tutelle.

Les béliers ont de réelles dispositions pour le sport et les armes. Quand
ces dispositions ne sont pas contrariées, le bélier, de martien, devient martial.
Mais le bélier est souvent contrarié, comme tout le monde. Vénus (« en exil »
dans le signe) le féminise, Saturne (« en chute ») I’inhibe et lui cause toutes
sortes de tracas. Le bélier contrarié¢ par Vénus et Saturne et forcé par ses
parents a embrasser quand méme la carriere militaire sera malheureux. Tous
les bons auteurs s’accordent la-dessus.

Le second maitre du bélier est le Soleil. C’est pourquoi il est souvent
associ¢ a la Création, a la Genese, voire a la génétique.

Il existe de nombreuses combinaisons planétaires plus ou moins
harmonieuses qui permettent au bélier d'étre plus ou moins malheureux, plus



ou moins riche, plus ou moins malade. Et plus ou moins bélier.

Il faut dire ici un mot du faux belier. C’est le type dont vous essayez de
deviner le signe et a qui vous dites : « En tout cas, vous n’étes pas bélier. »
Le faux bélier ne croit généralement pas a 1’astrologie. Il a tort, bien sir, car
il n’y a aucune raison vraiment sérieuse de ne pas croire a 1’astrologie.

Le bélier est souvent un homme, mais souvent aussi une femme. Une
femme bélier a beaucoup de mal a se faire accepter, par les moutons et par les
brebis. Heureusement, elle est bélier.

Le bélier est particuliecrement habile, nous dit-on, a manier le sabre, la
hache, le bistouri, le couteau de boucherie et le soufflet de forge. On se
laisserait abuser par tant d’habileté et de tranchant. Le bélier est parfois doux
comme un agneau. Il a le sens du sacrifice : c’est un bélier qui remplaca au
pied levé le fils d’Abraham (dans la filiation duquel on retrouve le fameux
Agnus-Dei-qui-tollis-peccata-mundi).

Il a de I’intuition et de la repartie. Le bélier n’est pas plus béte qu’un autre.

Le bélier et la balance, qui sont opposes, se compléteraient agréablement
si ¢’était possible. Le bélier préfere toutes sortes de signes aux vierges (il ne
veut méme pas savoir que les vierges existent). Un bélier et un capricorne se
regardent en chiens de faience. Le chien de faience n’est pas un signe du
zodiaque.

Si vous vous appelez Marlon Brando, Bismarck, Goya, Nikita
Khrouchtchev, Casanova, Murat, Landru, Van Gogh, Thérese d’Avila, vous
avez une bonne chance de devenir un bélier célebre. Si vous vous appelez
Charles Baudelaire, Charles Maurras, Charles Chaplin, Alfred de Vigny, vous
serez un bélier saturnien (contrarié) célebre. (Trois béliers contrariés sur
quatre s’appellent Charles.)



11
IRREVERSIBILITE DU TAUREAU

On meéne la vache au taureau mais on va chez le coiffeur, assurait I’un de
mes premiers maitres. L’€école, reconstruite a la Libération, avait ét€ dotée de
parquets de chéne. Les hivers enneigés, les écoliers €taient tenus d’apporter
leurs pantoufles : ils déposaient leurs galoches a I’entrée de la classe. Une
fois par an, leurs parents leur confiaient quelques anciens francs pour le Sou
des Ecoles. Ce sont des choses qui donnaient du prix au printemps. Le
taureau est tres attaché au printemps et au prix des choses.

En ville, les taureaux demeurent plus nombreux que les coiffeurs, du point
de vue zodiacal. On peut aller chez un taureau. Il y a chez lui toutes sortes de
robots ménagers et peut-tre méme un terminal d’ordinateur. On ne doit pas
quitter ses chaussures. On ne doit méme pas prendre les patins : c’est de la
moquette qu’il nettoie sans la mouiller, avec des produits miraculeux et
presque pas toxiques. Ainsi change le monde. Le taureau change avec lui.

Cependant, le taureau n’est pas homme a se jeter téte baissée dans le
changement.

Il assimile doucement. Le taureau laisse le sentiment de 1’urgence
s’installer lentement en lui, ensuite il s’ébranle. Lorsqu’il est ébranlé, il est
difficile de ’arréter. Il faut patienter jusqu’a ce que la nécessité de s’arréter
s’impose entierement a lui. Méme alors, il ne parvient pas toujours a
s’arréter. Ce n’est pas de la mauvaise volonté, c’est a cause du poids et de
I’¢lan. C’est mathématique. Ainsi vont les choses de la vie et du zodiaque. Le
taureau est irréversible.

On a vu des taureaux se tuer au travail. Mais on aurait tort de prendre le
taureau pour un perfectionniste. Le taureau n’est pas homme a fignoler. Le
taureau dégrossit. Seulement il dégrossit sans arrét. Le taureau s’ennuie le
dimanche.



Le taureau écume. De rage ou de plaisir. Son secret réside dans son cou —
le cou de taureau —, ¢’est un oral.

Le taureau n’est pas homme a se laisser envahir par I’angoisse
métaphysique. Il préfere palper que penser. Il a I’intelligence gustative. Le
taureau achete parfois — a cause du titre — Les Nourritures terrestres
d’André Gide, en livre de poche. Il le finit rarement. Le taureau est
essentiellement substantiel.

Le taureau ne manque pourtant pas de profondeur. Mais il €échappe a la
dialectique du primaire et du secondaire. Il est profond d’une maniere
irréfléchie.

Le taureau n’est pas homme au sens étroit du terme. Vénus et la Lune lui
font la chair palpitante et le poil brillant. Il a la plénitude élégante. C’est un
signe féminin.

Une femme taureau et un homme vierge font sourire les esprits peu
scientifiques. La tradition rapporte pourtant qu’ils sont faits pour s’entendre.
La femme taureau, dit-on, est la femme la plus fidele du zodiaque. Elle a du
mérite car elle est trés sensuelle. Sa voix 1’indique clairement. L homme
raisonnable se bouche les oreilles pour ne pas entendre le chant de la femme
taureau. Il sait qu’il n’a pas assez d’argent pour la rassurer (la femme taureau
a besoin de « sécurité »). En outre, il ne tient pas a se marier tout de suite.

Le taureau posséde. De toute fagon. A une époque ot le taux d’inflation
¢tait encore acceptable, on a vu des dieux se changer en taureaux pour séduire
d’innocentes jeunes femmes. Parallelement, on a toujours sacrifi€¢ beaucoup
de taureaux aux dieux. Peut-étre ironiquement.

Le taureau est capitaliste. Anticapitaliste — par exception —, il reste tres
préoccupé par le capitalisme. Il écrit alors Le Capital sous le pseudonyme de
Karl Marx. Lorsque son ascendant scorpion I’attire dans le royaume de la
nuit, il écrit Le Capital de I’Inconscient sous le pseudonyme de Sigmund



Freud.

S’il fait du cinéma, 1l n’interprete que des rdles de taureau sous le
pseudonyme de Jean Gabin. Ensuite, avec ses économies, il achéte des terres.
Il se consacre a I’¢levage.

Le taureau est aussi persévérant dans 1’échec que dans le succes. Alors
qu’il est évident qu’il ne parviendra pas a atteindre son but — faire fortune
—, il continue tout de méme a rédiger les nombreux volumes de La Comédie
humaine...

Autant qu’a redouter son vis-a-vis, le scorpion, on a tendance a le sous-
estimer. Jusqu’ou ira le taureau ?

Par ailleurs, on ne saurait prétendre qu’il manque de chance. «Le taureau a
sa chance», comme dit le taureau El Cordobes.



111
ETONNEMENT DU GEMEAUX

Sait-on jamais, entre le 21 mai et le 21 juin, si ¢’est la fin du printemps ou
le debut de 1’¢té ? Non.

Mercure, qui regne sur cette période de 1’année, est la planete la plus
rapide autour du Soleil. On la voit tant6t le matin, tantot le soir. Souvent, on
ne la voit pas du tout. Les Egyptiens croyaient que Mercure était deux. Ils
I’appelaient Seth et Horus. C’est pourquoi le gémeaux prend un x au
singulier.

Le gémeaux n’est jamais « ni tout a fait le méme, ni tout a fait un autre».
Mais il est toujours ainsi. Aussi le reconnait-on aisément.

Mercure était le dieu des intellectuels et des voleurs. Il avait une belle
figure et des ailes aux pieds. Le métal qui porte son nom est aussi appelé vif-
argent. C’est un métal plein de fantaisie qui prend la forme de n’importe quel
récipient. Tout en restant toujours en mouvement. Ce sont des choses qui ne
s’inventent pas.

Il y a au moins deux types dans le gémeaux (a I’exclusion de tout autre).
Le type Castor et le type Pollux. Castor se consacre au commerce de 1’esprit ;
Pollux au commerce tout court. Le premier se laisse porter par ses désirs. Le
second se fait porter par eux. De tels détails prouvent assez que 1’astrologie
et la psychologie sont des sciences exactes.

Sherlock Holmes était du type Pollux. Le docteur Watson du type Castor.
Sir Arthur Conan Doyle était du type Castor-Pollux.

Marilyn Monroe était plutot du type Castor. Franz Kafka était plutot du
type Kafka.

Le gémeaux est beau parleur avec parfois un c6té camelot. Quand il ne



parle pas c’est qu’il €crit, a moins qu’il ne compte. Tirer son épingle du jeu
est le jeu qu’il préfere.

Le gémeaux est jeune. Il « fait jeune » ou il est « resté tres jeune ».

Les poumons sont le point faible du gémeaux (le signe est dit « d’air » et «
double »). On a vu nombre de gémeaux jeunes, €légants, cultivés et tres
émotifs mourir de phtisie. Et plus tard de tuberculose.

Le gémeaux est partout et nulle part. Il s’évanouit facilement. Dans la
nature. Et méme en appartement. On ne saurait retenir un gémeaux : il faut
attendre qu’il revienne. Comme c¢’est un esprit curieux de tout, il revient
geénéralement avec des anecdotes qui font merveille dans la conversation —
et lui évitent de s’attarder sur les raisons de son départ.

Le gémeaux ne congoit guere le mariage qu’en terme de lits jumeaux,
d’appartements jumeaux, voire de villes jumelées. Le gémeaux réve
d’épouser en méme temps plusieurs paires de sceurs jumelles. La femme
gémeaux ne sait pas se refuser mais elle se donne rarement. L homme
gémeaux ne se conduit pas autrement.

Le gémeaux est un primaire mais il embrasse bien. C’est-a-dire qu’il
dispose d’une certaine ampleur de champ de conscience. C’est un superficiel
large. Les profonds €troits supportent mal les gémeaux.

On se plaint beaucoup des gémeaux. A leurs proches. On trouve souvent
dans I’entourage des gémeaux des confidents bien disposés a recevoir, avec
attendrissement, les plaintes concernant les gémeaux. Mais il est plutot
difficile de se plaindre a un gémeaux en personne. Le charmant étonnement
qu’il arbore, au moindre reproche, sur son fin visage, vous fait douter de vos
griefs les mieux fondés. Le gémeaux vous offre I’occasion de dépasser votre
besoin de certitudes. Vous n’étes pas vraiment dupe. Lui non plus. C’est ainsi
qu’on peut continuer a voir des gémeaux de temps en temps.

Il ne faut jamais compter sur un gémeaux : la plus petite attention de sa



part vous procurera plus de plaisir que trente ans d’amiti¢ fidele.

Tout homme a dans le cceur une petite place pour un ou une gémeaux.
Cette place n’est jamais occupée en permanence. Cela permet a I’homme de
faire I’expérience de la vacuite. 1l progresse spirituellement, Il parvient
presque au détachement. Le détachement inquiete le gémeaux. Le gémeaux
se rapproche. L’homme se détache du détachement. L homme et le gémeaux
vont diner ensemble.

On voit couramment de telles choses dans le systéme solaire. Le systeme
solaire est un fragile équilibre entre des forces d’attraction et de répulsion. Le
zodiaque est dans le systeme solaire. L’homme est dans le zodiaque. Le
gémeaux est dans ’homme. Le chroniqueur zodiacal considére toutes ces
merveilles avec un regard amusé. Et une 1égere angoisse. Le regard amusé et
la 1égere angoisse sont ses deux principaux outils.

Que serait le chroniqueur zodiacal sans le regard amusé et la 1égere
angoisse ? Rien. Ou si peu. Il ne croirait plus a rien. Il ne se fierait pas
davantage a I’homme qu’au gémeaux. La seule idée d’avoir ensuite a traiter
le cancer lui serait insupportable. Ce ne serait pas bon signe.



1AY
REFUGE DU CANCER

Le cancer est réveur, fantasque, capricieux, charmant, fascinant,
terriblement irritant.

Il vagabonde. Il est a la foire et au moulin. Il ne sait pas vraiment s’il veut
regarder ou se faire voir. Il promeéne dans le monde son monde a lui. C’est un
mondain introverti.

Il marche a I’intuition et aux souvenirs. D’ailleurs, il marche de travers
quand 1l est crabe, franchement a reculons quand il est écrevisse.

Observons le crabe cancer. Il a I’air mou. On ne saurait nier le fond de
mollesse du cancer. Il est cependant pourvu d’une solide carapace et il
regagne son trou avec vivacité. Serait-il mou seulement entre le moment ou
on le surprend et celui ou il se souvient de sa carapace et de son trou ? Le
crabe conserve un fond de mollesse jusque dans sa vivacité. Dieu merci, il
restera quelque mystere apres que nous aurons acheve cette chronique.

Il se dégage du crabe cancer une impression de digestion. Ses multiples
mandibules ne cessent de s’agiter et de saliver, méme lorsqu’il vous regarde
dans les yeux. Il se nourrit de toutes sortes de déchets qu’il assimile avec une
rare obstination. C’est un estomac sur pattes. Une véritable usine de
retraitement d’ordures organiques. On voit I’intérét écologique du crabe qui
est lui-méme nourriture, apres décorticage.

Il est parfois tourteau, ce qui lui donne 1’air bonhomme, et parfois étrille.
L’¢étrille est un petit crabe mince, le seul a savoir nager (a reculons). Ses
pattes postérieures aplaties lui permettent une brasse dansante. Sur la cote
vendéenne, on le désigne sous le vocable trés cancérien de « balleresse». Il
est tout a fait comestible, sauté a la poéle, a la provengale. (La maniére « a la
provengale » est trés répandue en Vendée. On finira par I’appeler «a la
vendéenne». Ainsi meurent les civilisations.) Réflexion faite, le nom d’étrille



est trés cancérien aussi.

Le cancer a une vie intérieure intense. Et un peu fouillis. C’est un
inconscient caparagonné. Ses multiples mandibules internes n’arrétent pas de
machonner du conscient pour en faire de 1’inconscient. Il fait de I’inconscient
avec tout.

Le crabe cancer se replie sur lui-méme, ses pattes sous lui et ses pinces
devant les yeux. L’écrevisse, la langouste ou le homard cancer adoptent
carrément la position foetale en repliant leur queue. Maman ! Le cancer
appelle souvent sa mere, soit quelle lui manque, soit quelle 1’étouffe. Il se
veut farouchement indépendant mais il se voit bien, aussi, douillettement lové
dans quelque giron.

Le cancer ne se penche pas sur son passé : il y plonge, il y baigne. Il ne
fait pas de projets d’aventir, il fait des projets de passé. S’il prévoit de
consacrer son temps a quelque chose, c’est « a la recherche du temps perdu ».

Incertitude, 6 mes délices,

Vous et moi nous nous en allons

Comme s ’en vont les écrevisses,

A reculons, a reculons.
(Apollinaire)

A force de se replier sur lui-méme et sur son passé, le cancer finit par se
demander si le monde existe vraiment en dehors de sa carapace. « Moy, je me
regarde dedans moy, je n’ai affaire qu’a moy, je me considere sans cesse, je
me contrerolle, je me gouste, je me roulle en moy mesme », assure
Montaigne. (Cette rigueur dans 1’introspection lui vient de son coté saturnien,
la plupart des cancers s’introspectent avec plus de fantaisie.)

On comprend que le cancer soit prédisposé aux névroses, aux longues
maladies, aux symptomes imprécis et aux guérisons incompletes.



Le cancer est prolifique. En .ceufs, en paroles, billets, libelles, poémes,
romans, ceuvres en tout genre. L’ abondance de ses pontes est fonction de la
sé¢lection naturelle, qui est sévere. Sa prolixité est encouragee par la Lune —
planéte de la meére, de 1’eau, du fourmillement, de la foule et des mirages —,
sa maitresse. (Il faut avoir vu le ballet, ravissant et un peu ridicule, que le
crabe exécute pour sa maitresse lorsqu’elle est pleine.)

Le cancer est tantot lunaire, tantot lunatique. Tantot enchanteur, tantot
illusionniste. Il a toujours son miroir-mirage sur lui, il passe par des phases, il
a sa face cacheée qu’il se cache a lui-méme.

Son humilité est généralement feinte. Il ironise volontiers — peut-étre
pour dissimuler un manque d’humour. Il vit sa solitude au milieu de la foule.
I1 entend mais il n’€écoute pas. Il n’a pas vraiment besoin d’écouter. Il est tres
réceptif. Doué pour la télépathie, pour la modulation de fréquence et toutes
ces sortes de merveilles. Mais sait-il seulement qu’il a entendu ?

Le cancer aimerait bien qu’on le prenne avec des pincettes. La nature et le
zodiaque, qui sont malicieux, I’ont doté de grosses pinces. Profitons des
legons de la nature et du zodiaque. Prenons le cancer avec des pincettes. A
cause de ses grosses pinces.



v
ELOIGNEMENT DU LION

Le lion est beau, grand et généreux. Le lion est plein de vitalité. Le lion est
plein de superbe. Le lion en jette. Le lion a du chien.

Le lion souléve son manteau d’hermine d’une main et 1’écarte de 1’autre,
en s’appuyant sur sa canne, comme Louis XIV. Pour montrer ses bas de soie.
On voit tous ces détails tres nettement sur la ceélebre photo de Rigaud.

Le lion a tout pour devenir empereur des Francais méme s’il commence
comme simple lieutenant. Il s’empate un peu en vieillissant. Il finit a Sainte-
Hélene. Ou a ’asile. (Beaucoup de lions se proclament empereur des
Frangais, tous ne sont pas crus sur parole.) Apres sa mort, son cours monte. 11
y a une flambée du Napoléon. Le lingot est hors de prix. Toutes les autres
valeurs francaises s’effondrent. C’est le retour de la démocratie.

Le lion a une grande passion pour la démocratie, sauf qu’il ne comprend
pas pourquoi les autres ont encore quelque chose a dire quand il a fini de
parler. C’est sans malignité. Le lion est persuadé qu’il est les autres. D¢s lors,
comment s’é€tonner qu’il parle au nom de tous ? Il a le moi expansionniste, le
narcissisme impérialiste. L’Etat, c’est lui. Mais il est rarement «
bureaucratique » : le goulag, avec son c6té sombre et dissimulé, ne convient
guere a son tempérament de feu. Il préfére les champs de bataille ensoleillés,
du type Austerlitz. (A Waterloo, il pleuvait, ¢’est sir — Grouchy, qui avait
les imperméables, était en retard, ce qui n’arrangea rien.)

Le Soleil est le maitre du lion. Il réchauffe, éclaire, illumine, éblouit,
brile.

Le lion est visible. Le lion est ostentatoire. On ne voit plus que le lion. Lui
ne voit personne, en tout cas. L univers du lion est un théatre ou I’humanité
se répartit entre I’orchestre, le balcon et le poulailler. Le lion est sous les feux
de la rampe.



Le lion est chef. Au grand concours de chefs d’Etat du zodiaque, il
devance le capricorne et le scorpion. Le lion est directeur. Jamais sous-
directeur. Plutot rien du tout que sous-directeur, telle est la devise du lion.
Diplomate, a la rigueur, comme Paul Claudel. Il parcourt alors le théatre du
monde en souliers de satin — qui sont des chaussures luxueuses.

Le luxe est la seconde nature du lion. Il I’étale soigneusement autour de
lui. Quand il en manque, il étale quand méme. Il compléte avec n’importe
quoi. Le n’importe quoi en grande quantité a quelque chose de luxueux. Un
bracelet de quincaillerie, c’est toc ; quinze, c’est lion. (Dans ce cas précis, le
lion est généralement une lionne.)

Lorsqu’il n’a vraiment rien a étaler, le lion s’étale lui-méme. 11 fait de
«I’inflation psychique», comme dit Cari Gustav Jung.

La lionne se distingue du lion par un systéme pileux moins fourni. Or,
c’est ce systeme pileux fourni — cet ensemble barbe-chevelure tellement
royal — qui permet de remarquer un lion de loin. (Un lion est toujours loin. Il
est intéressant de noter, a I’intention des nombreux philologues qui nous
lisent, qu’il suffit d’intervertir le 1 et le o de lion pour obtenir loin. Une telle
coincidence ne saurait étre fortuite.) La lionne, n’étant jamais slire qu’on la
prend bien pour un lion, a tendance a en rajouter. C’est elle, surtout, qu’on
voit a la chasse et dans les cocktails. Un rien d’ample et de coloré 1’habille
mais elle a peu de golt pour les petits tailleurs sobres et les parfums discrets.

Le lion travaille dans I’ampleur. Il n’aime pas €tre géné sous les bras. Il
anime, il oriente, il crée. De grandes fresques ou de grosses entreprises —
parfois les deux, comme Cecil B. De Mille. Il préfere ne pas s’arréter sur les
détails dont il confie le soin a d’autres. L intendance suit le lion.

Le lion offre des tournées générales — des tournées électorales — d’un
geste large. Il faut éviter de boire trop souvent sur le compte du lion. Ce n’est
pas qu’il finirait par vous le reprocher, non, le lion est généreux. Mais enfin,
il est porté a penser que tout le monde lui est redevable, avant méme d’avoir
réglé la moindre addition.



Le lion a indiscutablement un c6té Hercule revétu de la défroque du lion
de Némée : I’air invincible et tout. Mais la flatterie la plus grossiere le mettra
a vos pieds.

Le lion est énergétique. Il produit de I’énergie et en consomme, sans
¢conomie. Aussi est-il sujet aux congestions, aux accidents cardiaques, aux
hémorragies, a toutes sortes d’explosions. Et aux insolations.

Le lion est mir. C’est I’apogée de 1’¢té. Tout, dans la nature, n’est plus
que foisonnement, bouquet, gerbe et volupté. L’apothéose. Mais on sent bien
qu’en méme temps c’est la fin de quelque chose. Les blés commencent a
ployer sous le poids des épis.

Il y a de ’orage dans I’air. On moissonne les blés. L’orage éclate. Le lion
est foudroyé. (On rendra hommage a ses cendres, un peu plus tard.) Il ne reste
rien. A peine quelques grains a glaner par-ci, par-la. Ca ne devrait pas
déplaire a la vierge.



VI
MARTYRE DE LA VIERGE

La vierge est follement sage. Si elle se permet de temps en temps quelques
folies, c’est trés sagement. On ne saurait trop encourager la vierge a faire des
folies.

Les petites passions ravissent mieux la vierge que les grandes passions qui
sont bien trop grandes. Proposez une petite folie a la vierge, elle vous
trouvera follement audacieux ; proposez-lui une folie seulement moyenne,
elle vous trouvera complétement cinglé.

La vierge est exacte. Comme I’heure et la science du méme nom.
Demandez I’heure a quelqu’un dans la rue. Si 1’on vous répond : « Il est
exactement. .. », ¢’est la vierge. La vierge est toujours a I’heure, Bernadette
Soubirous a souvent insisté la-dessus. Lorsque la vierge tient un discours,
c’est généralement sur la méthode. On a longtemps cru que le fameux
Discours de la méthode était une chronique zodiacale consacrée a la vierge.

La vierge est contrdleur des poids et mesures. La vierge est apothicaire. La
vierge ne dépasse jamais la dose prescrite sans avis médical. La vierge fait
collection de timbres. La vierge donne des lecons de choses mais refuse de se
laisser donner des lecons par elles. «Une seule démonstration me touche plus
que cinquante faitsy, assurait Diderot. (Diderot faisait collection de
definitions.)

La vierge est intelligente et organisée. Il n’est pas rare qu’elle parvienne a
reconstituer un brontosaure entier avec un tout petit bout de clavicule, comme
Cuvier. Elle décele tout de suite ce qu’il y a de vraiment chimique dans
I’alchimie, comme Lavoisier. Elle n’a pas son pareil pour repérer une faute
d’orthographe, une erreur dans 1’addition et un nceud de cravate pas droit.



La vierge ajuste, recopie, retouche, perfectionne. La vierge Tolstoi recopia
sept fois le manuscrit de Guerre et Paix. Ca valait le coup. La vierge Boileau
remit cent fois sur le métier son ouvrage Art poétique. C’était excessif.

La vierge cherche la petite béte. Quand elle n’est pas maniaque, c’est
qu’elle est entomologiste. Elle tire de ses observations a la loupe et au
microscope une foule d’enseignements, car les insectes sont tout aussi
mystérieux que les étoiles (comme le fit un jour remarquer, treés justement,
Biaise Pascal).

La vierge est d’aplomb. Dans la rue et dans la vie, elle suit sa direction
comme le fil & plomb suit la direction du plomb. Gardez-vous de la déranger.
Soyez poli, mais sans exces. Dites seulement : « Bonjour, monsieur de Saint-
Just. » Essayez de marcher un peu plus droit.

La vierge souffre du fait qu’il n’y ait pas de mot pour dire
«perfectionnismey sans nuance pejorative.

La vierge n’a pas tort, la vierge a souvent raison, la vierge a toujours
raison, la vierge est rapidement insupportable.

Il peut arriver a la vierge d’avoir horreur d’étre vierge. Dans ce cas, elle se
transforme en scorpion. Le scorpion a un c6té vierge folle. Ce n’est pas
mieux mais c’est plus imprévisible. César Borgia et le cardinal de Richelieu
avaient horreur d’€tre vierges.

Contrairement a ce que laissaient entendre les journaux de 1’époque,
Jeanne d’Arc était capricorne.

Avec un peu d’humour, la vierge devient un type passionnant. Comme les
humoristes des autres signes.



La vierge ¢€pargne : elle a peur de manquer. La vierge s’épargne : elle a
peur de souffrir.

Elle fuit la fréquentation des instincts. Elle n’accepte que peu d’invitations
a diner. Elle se limite aux emplois modestes. Elle sera secrétaire d’Etat plutot
que ministre. Elle sait parfaitement qu’elle est plus compétente que le
ministre mais ne serait-ce pas la, justement, la justification du secrétariat
d’Etat ?

La vierge n’est pas loin de voir de la grandeur dans la petitesse.

La vierge se replie sur elle-méme avec inqui¢tude. Elle finit par se réfugier
tout entiére dans ses intestins. Elle est constipée. Elle redoute une occlusion
intestinale. Elle s’affole, elle se contracte, elle est de plus en plus constipée.
Elle fait une occlusion intestinale nerveuse.

La vierge a une petite santé, elle est sans cesse sur le point de mourir, elle
n’arréte pas de se plaindre, sauf a la fin, quand tous ses parents et amis sont
décedés.

La vierge demeure mystérieuse. C’est par ’intestin que la vierge accede
au mystere. L’ intestin, ce labyrinthe, lieu du transit intestinal, ce parcours
initiatique.

Mercure, en passant de I’air des gémeaux a la terre de la vierge, se
spécialise dans sa fonction de métal réducteur et participe a toutes sortes
d’opérations chimiques et alchimiques. On ne s’étonnera donc pas de voir la
vierge — quand elle n’a ni froid ni mal au ventre, quand elle ne confond pas
purification et purge — accomplir de petites merveilles.



VI
TRISTESSE DE LA BALANCE

A I’extréme pointe de septembre, 1’été décroche. La vie a un léger
flottement. Il y a comme un balancement dans 1’air. La balance est un signe
d’air. L air fraichit. La balance se dépéche de rentrer par crainte de prendre
froid. La balance s’enrhume pour un rien. La balance craint également de
prendre chaud. Le chaud et le froid donnent des sueurs a la balance. Elle ne
se plait que sous les climats bien tempérés.

Les symboles passent. Déja la moitié du zodiaque : on se retrouve en face
du bélier. Le bélier fait signe. La balance fait semblant de ne pas le voir. Elle
se sent un peu triste. La balance s’attriste pour un rien. Elle est inquicte.
Préoccupée. La balance a des préoccupations tres fines, entrecoupées par un
lancinant désir de distraction. C’est une pharmacienne soucieuse qui, entre
deux dosages infinitésimaux, éprouverait I’'impérieux besoin d’aller danser le
menuet.

Le menuet, pas la java. La balance a horreur de la java.

Je m’emporte : la balance n’a horreur de rien. Disons que la balance ne
golite guere la java.

Les choses mal assorties, les couleurs criardes, les voix trop fortes
deplaisent a la balance. Elle n’apprécie que les instruments de musique bien
tempérés. Un défaut de balance lui gache tout le plaisir de la stéréophonie.
Elle est a la régie du zodiaque, entre le jour et la nuit, entre la chair et I’esprit.

Les demi-teintes de I’automne vont a la balance comme un gant. La
balance a plusieurs paires de gants. Elle en met dans toutes les circonstances.

Si la balance avait horreur de quelque chose, elle aurait horreur de la



peine.

La balance supporte mal les conflits, qu’ils soient familiaux, vicinaux ou
internationaux. Elle veut avoir la paix. Dans les cas extrémes (Gandhi), elle
peut aller jusqu’au pacifisme. Dans les cas ordinaires, la balance est un étre
plein de bonne volonté qui souhaite vivre en bonne intelligence.

La balance est diplomate. La balance a le sens de la justice — a moins que
ce ne soit la justice qui ait le sens de la balance.

La balance se méfie des béliers, des cancers, des capricornes (qui sont,
comme elle, signes « cardinaux», portiers des saisons). Et aussi des autres
signes. La balance se méfie d’elle-méme. Elle éprouve le besoin de se
contrebalancer. C’est pourquoi elle fait grand cas des associations en tout
genre et en particulier du mariage. Cela finit souvent mal. La balance ne sait
pas refuser. Elle hésite, elle concilie, elle atermoie, elle signe. Une fois
mariée, elle trouve vite un amant ou une maitresse afin de continuer a
balancer.

La balance a le balancement dans le sang. Aussi danse-t-elle comme
personne.

La balance a besoin qu’on I’aime. Elle quéte avec fébrilité I’approbation
de son entourage. Par bonheur, elle ne manque pas de charme. Ce charme lui
vient moins de sa faculté¢ de mesurer que de sa faculté de balancer. (Le
charme n’est pas un instrument de mesure, c’est un instrument de balance.)

La balance est généralement adorable avec les gens qu’elle ne connait pas.
Elle peut se montrer désagréable avec des gens qu’elle a déja séduits depuis
quelque temps. C’est que, si1 Vénus repose aimablement sur un de ses
plateaux, Saturne veille sur 1’autre.

Parfois, la balance porte des tares qui I’entrainent a des exces, voire a de
brusques revirements. Le plus souvent, elle se complait dans le vague a
I’ame, dans le vague au corps, aussi. Elle se sent lasse. Tristounette. Sans
savoir exactement pourquoi. Il n’est pas rare de voir une balance s’arréter



pour s’interroger sur 1’origine du léger voile de tristesse qui vient de la froler.
Presque rien. La balance n’a pas son pareil pour enregistrer un presque rien.
La moindre variation d’ambiance lui donne des frissons. Avec un presque
rien, elle peut faire de grandes choses. La balance est trés sensible.

La balance partage avec le capricorne le monopole de la mélancolie. La
mélancolie est un presque rien qui peut peser lourd. Certains I’appellent
neurasthénie. La balance ascendant capricorne est tres mélancolique. Pour
elle, la gaieté a quelque chose de vulgaire, et méme de pathologique.

Tous les équilibres sont fragiles. A peine la nuit a-t-elle rattrapé le jour
que déja elle I’emporte sur lui. La matiére et I’esprit se jouent des tours
complétement irrationnels. L’instabilité s’installe.

En fait, I’équilibre est dans le balancement. La balance le comprend sur le
tard. Elle cesse de vouloir concilier le jour et la nuit. Elle laisse tomber son
aiguille. Elle perd du poids. L’univers lui parait plus léger.

Alors, au beau milieu du zodiaque, dans la mouvance de la chair et de
I’esprit, du jour et de la nuit, la balance s’en balance.



VIII
VERTIGE DU SCORPION

Les feuilles mortes se décomposent lentement dans les flaques d’eau
croupissante de I’automne. Le scorpion danse a petits pas.

Le scorpion a tout pour plaire. La démarche de I’araignée et du serpent a
la fois. Cette lenteur lourde de menaces — une hésitation enceinte d’une
vivacite...

Le scorpion danse a petits pas avec Eros et Thanatos. Il est prét a se laisser
mourir de plaisir mais, a la moindre douleur, il se sent revivre. Il ne cesse de
se détruire et de renaitre a longueur de journée. Le Phénix — 1’oiseau qui
renait de ses cendres —, c¢’est lui. C’est symbolique. Le scorpion est tres
symbolique. (« I1 est dans I’essence des symboles d’étre symbolique »,
assurait Jacques Vaché.)

L’aigle est le symbole supérieur du signe. Le scorpion est la chenille de
Iaigle.

Le scorpion attend des métamorphoses. En attendant, il fermente. Dans
I’eau stagnante des marais ou dans 1’eau-de-vie. Le scorpion est un alambic
noir — ou mijotent des pulsions, des appétits, des refoulements — doté d’un
sexe et d’un anus. La vierge et la balance ont tout digéré ; le scorpion rend a
la terre ce qui appartient a la terre.

Le scorpion n’a pas I’air tranquille. Qu’est-ce qui inquicte le scorpion ?
Rien. Tout.

Le scorpion s’interroge. 11 doute. De tout et parfois méme de ses doutes.
C’est un interrogatif entété. Un inquiet obstiné. Son doute a quelque chose de
sérieux, de réfléchi, de rassurant finalement. Les gens sont tellement plongés
dans le doute, submergés par le doute, qu’on ne peut méme plus dire qu’ils



doutent. Le scorpion, lui, doute vraiment. A force de ténacité, il finit par
imposer son doute a tout le monde.

Cent fois on I’a cru mort, ou retraité. Il a di traverser plusieurs déserts. On
ne parlait déja plus de lui qu’au passé et puis le revoila. Il s’appelle de
Gaulle. Ou Mitterrand. Il croit dur comme fer en la France, c’est-a-dire en
lui-méme. Il est tenace. Résistant. Quand les choses ne lui plaisent pas, il fait
de la résistance. Il prépare la libération. Si la libération ne lui plait pas, il
refait de la résistance.

Tous les scorpions n’ont pas autant d’ampleur dans le doute. Il y a ceux
qui grignotent, ceux qui se ratatinent. Ceux qui se laissent aller. A 1’alcool, a
la drogue, au sexe. Le scorpion est beaucoup plus que sexué ou sexuel. Le
sexe est pour lui une espece de drogue alcoolisée mais dont il use
ordinairement — comme d’un vin de table. Le scorpion est — comment dire
? — sexique.

Le scorpion fréquente les perversions, mais sans en faire toute une
histoire. S’il va jusqu’a la frénésie, c’est qu’il a horreur de la médiocrité. Ne
parvenant pas a s’imposer comme un criminologue de premier plan, il
devient un grand criminel. C’est un exemple. Un probleme sexuel le fait
verser dans une spiritualité débridée. Il fait indifféremment des exces de table
ou de jetine.

Le scorpion pique. Il a le ton vif, I’ironie facile, le sarcasme rapide. En
méme temps, il est facilement vexé. Le scorpion est susceptible. Le scorpion
est méchant.

Notons que le scorpion n’est pas méchant méchamment. Il est méchant par
inquietude. Ses grands désirs et ses doutes profonds le font s’agiter dans tous
les sens. A force de faire des gestes inconsidérés, on finit par commettre des
maladresses. Le scorpion pique.

Le scorpion se met dans des €tats nerveux pas possibles. Quand les
circonstances s’y prétent — lorsqu’il est cerné par le feu, ou persuadé qu’il
vient d’attraper la syphilis —, le scorpion se pique lui-méme. Il s’agit moins
d’un suicide que d’un accident. Le scorpion porte toujours sur lui son épée de



Damocles. 11 serait bien avisé de se munir de sérum contre son propre venin.

Le scorpion est critique. Autocritique. Curieux. Sexologue. Psychanalyste.
Sadomaso. Caca-boudin. Agent secret, double de préférence. Héros
dostoievskien, peint par Jérome Bosch et ironiquement commenté par Villiers
de I’Isle-Adam.

Le scorpion est mal vu. C’est le mal-aimé du zodiaque. On convoite ses
richesses enfouies et ses pouvoirs secrets. On redoute son coté faustien. Tout
cela étonne le scorpion. Il se croit tres simple. Le pire, c’est qu’il I’est, d’une
certaine fagon. Etrangeté du scorpion. Etrangeté de ’homme. Vertige de la
chronique zodiacale.

I1 faut s’y faire; le scorpion est I’un des plus anciens habitants de la terre.
Aux derniéres nouvelles, il résisterait a la radioactivité.



IX
SAGITATION DU SAGITTAIRE

Par Jupiter ! s’écria-t-il. (By Jove ! dans la version originale.) C’était un
sagittaire.

Le sagittaire fait souvent référence a Jupiter, soit par conviction religieuse,
soit par snobisme. Soit par vanité : le sagittaire se croit volontiers sorti de la
cuisse de Jupiter. La plus grosse planete du systeme solaire est sa maitresse
et, dans I’homme zodiacal, le sagittaire figure la cuisse. (Tout se tient.)

La cuisse est le point faible du sagittaire. Pour le reste, il a une santé de
cheval. D’ailleurs, on le représente avec un buste d’homme sur un corps de
cheval. Avec un arc et une fleche. Tous ces attributs lui donnent une espece
d’ampleur dans le mouvement. Le sagittaire prend de la place.

Son assise solide — sur quatre sabots — et sa hauteur de vue lui
permettent de tirer ses fleches assez haut et loin (n’importe quel expert en
balistique le confirmera). Mais le sagittaire n’a pas forcément 1’ambition de
viser les étoiles. Il se contente souvent de la chasse, des jeux Olympiques, du
commerce en gros, voire de I’arrivée du tiercé a la télévision. Quoi qu’il en
soit, il a tout pour réussir, dans la quéte spirituelle ou dans la conquéte
matérielle. Cependant il lui arrive d’échouer dans les deux.

Le sagittaire est souvent sage, mais il €éprouve souvent aussi le besoin de
s’agiter. Il se met alors a galoper dans tous les sens, a lancer des ruades et a
tirer en 1’air. Ce sont des défauts de jeunesse qui lui sont d’autant plus
facilement pardonnés qu’on s’accorde généralement a lui trouver la figure
joviale. (Tout se tient.)

On aura reconnu dans ces quelques traits un authentique descendant du



centaure. Le centaure remonte a la plus haute antiquité. A ’époque, les dieux
faisaient plein d’enfants a des mortelles bien moulées dans des tuniques tres
simples. Cela donnait parfois des centaures (les dieux savent pourquoi).
Saturne, déguisé en étalon, en avait fait un a Philyre, une ravissante
Océanide. Philyre en fut désespérée. Elle avait tort : le petit centaure Chiron
devint un sage. (Pas comme d’autres centaures qui ne pensaient qu’a la
bagatelle, qu’a la politique ou qu’a I’arrivée du tiercé a la télévision.) Ces
épisodes essentiels de I’histoire de France sont scandaleusement passés sous
silence dans les manuels récents.

Dans Fantasia de Walt Disney, on voit une colonie de centaures €évoluer
gracieusement dans la nature aux sons de la Pastorale de Ludwig van
Beethoven. Vers la fin, un orage éclate et I’on voit Jupiter en personne sortir
des nuages pour décocher quelques éclairs. Or, Ludwig van Beethoven et
Walt Disney étaient tous les deux sagittaires. (Tout se tient.)

Le sagittaire est un signe de feu. C’est le dernier feu de I’automne. Il voit
loin. 11 joue les guides, les prophetes, les gardiens de phare. Il a I’esprit de
synthese. Il fait un excellent professeur, un remarquable organisateur. Il adore
parler et organiser des réunions. Il organise des réunions pour pouvoir parler.
Comme il parle longuement, il est réputé de bon jugement. La magistrature
lui tend les bras. Il les repousse poliment. Il préfére voyager. L’aventure le
tente. Mais en tout bien tout honneur : il sera explorateur plutot
qu’aventurier. L honorabilité est le dada du sagittaire.

Quand chez lui I’animal I’emporte, sa croupe épanouie lui donne un c6té
percheron. C’est un sensuel tranquille. Un bon vivant. Il se tape volontiers sur
les cuisses. Mais il demeure raisonnable, économe, conformiste. C’est un
notable, un habile maquignon qui songe parfois a la députation. On le désigne
facilement comme jurg.

I1 a ses emportements mais il sait se tenir : il pose sa foudre et rentre
tranquillement diner avec Junon et les enfants.

Quand le haut ’emporte, c’est un cheval de téte. Il est moins en chair.
Quelque peu ombrageux. Il court aussi I’aventure mais intérieure. Il est en



quéte d’une initiation, soucieux de connaissance, de perfection, de sagesse —
toutes choses qui rendent ’homme tres malheureux mais forcent le respect de
ses biographes.

A part ¢a, le sagittaire peut faire ce qu’il veut. De la musique comme
Berlioz, de la poésie comme Eluard, du cinéma comme Fritz Lang, de
I’aviation comme Mermoz, de la politique comme Churchill. Ou I’arrivée du
tierce a la télévision comme Zitrone.

C’était la fin de [’automne. « By Jove ! » s’écria le sagittaire, et il
décocha sa fleche en direction d’un printemps mythique. Le capricorne qui,
au seuil de I’hiver, affichait déja cet air détaché qui sied si bien a sa
physionomie, fit semblant de ne pas s’en apercevoir.



X
PRECIPICES DU CAPRICORNE

Quand, pour cette drole de chevre, vient le temps de montrer ses cornes,
c’est la plus longue nuit de I’année. L’homme veille au coin du feu — ou au
milieu du chauffage central, devant la télé. L homme se sent gagné par le
sommeil. Plusieurs fois déja, sa téte a piqué vers sa poitrine. Une étincelle un
peu plus grosse que les autres — jaillie du foyer ou de la boite a ¢lectrons —
I’a fait se redresser. La femme conseille & I’homme d’aller se coucher. «Je
monte, dit la femme, n’oublie pas d’éteindre le feu. » (Ou la tél¢.) Tout passe,
tout se transforme, I’ennui des longues soirées d’hiver demeure. L’homme et
la femme se couchent. Le capricorne veille encore un peu.

Ce n’est pas que le capricorne n’apprécie pas la compagnie mais il se sent
plus a I’aise tout seul. La compagnie le géne toujours un peu aux entournures.
Il ne sait pas comment se mettre. Il n’arrive pas a penser. A parler encore
moins. Il se sent béte. On le trouve misanthrope. C’est exagéré. Il préfere se
sentir mal aimé tout seul que mal aimé en compagnie, voila tout. Le
capricorne est un type qui a besoin qu’on I’aime énormément mais qui
n’aime pas réclamer.

C’est la plus longue nuit de I’année, peut-étre méme la plus froide. La
nature est au congélateur. Le paysan songe a prendre deux ou trois jours de
vacances. L’industriel agro-alimentaire a collé des etiquettes dorées et des
rubans sur ces boites que le grand magasinier dispose sur ses rayons, en petits
tas artistiques. C’est bientot les fétes. Le capricorne a horreur des fétes. Le
capricorne n’aime que les choses singulicres. Le pluralisme lui cause des
migraines. Quand on lui demande ce qu’il pense du monde en général, le
capricorne répond qu’il y a trop de monde.

Quand il répond. Le capricorne est taciturne. Il n’envisage que les accords



tacites. S’1l faut expliciter, il n’est déja plus d’accord.

Le capricorne est terriblement secondaire. Il enregistre. Il fait de la
confiture d’observations. Ses reparties sont cinglantes. Elles lui viennent
souvent le lendemain. C’est pourquoi il se met écrivain, pour pouvoir les
placer. Ou grand homme politique, pour ne pas avoir a répondre du tout.
Staline ne répondait jamais aux questions, ou alors plusieurs jours apres, ou
alors 1l faisait répondre par quelqu’un d’autre, ou alors vous deviez attendre
que les camarades vous expliquent, au camp.

Le Christ répondait par des paraboles, ce qui est une fagon de ne pas
vraiment répondre non plus.

Nous venons de voir deux types extrémes de capricornes. Au demeurant,
on rencontre dans la vie des capricornes intermédiaires. De bonnes biquettes
qui se laissent traire sans bouger, sans mettre le pied dans I’écuelle, comme la
petite chevre de monsieur Seguin. Cependant, ils n’en pensent pas moins,
n’en doutons pas. Ils pensent a la montagne. Ils révent du loup.

Le capricorne veut voir le loup sur la montagne. Ca lui prendra le temps
que ¢a lui prendra mais il ne veut pas mourir sans avoir vu au moins une fois
le loup sur la montagne.

On aura noté ce que cette quéte du loup sur la montagne peut avoir de
mystique. Et d’ambitieux.

Le capricorne est ambitieux, tellement ambitieux que cela passe parfois
inapercu. Il va jusqu’a nourrir I’ambition de se débarrasser de ses ambitions,
ce qui est le comble de I’ambition.

Le capricorne ne choisit jamais la facilité. Il choisit la difficulté. Il se
laisse aller a la difficulté. Au milieu des difficultés, il se prend parfois a
penser que la vie est facile. Il proclame de temps en temps — avec d’autant
plus d’enthousiasme qu’il s’agit la d’un produit dont il n’abuse gueére — que
la vie est simple, que tout est possible et qu’il suffit de ne pas se priver. La
vie apprécie peu ces déclarations €pisodiques du capricorne. Elle se charge de
le mettre a genoux. (Le capricorne est fragile des genoux.)



Le capricorne est le signe le plus ¢élevé du zodiaque. Quand on monte, on
prend le risque de tomber, comme dit la vierge qui a le sens de la déduction.
La lumiére noire de Saturne le guide sur des sentiers solitaires et escarpés,
parfois elle 1I’éblouit. Quand il chute, le capricorne se ramasse avec dignité. Il
dit qu’il I’a fait expres. Que, bon, il ira plus haut la prochaine fois. Et puis
que, d’ailleurs, tout ¢a ne I’intéresse plus.

Les sommets sont aussi des rétrécissements.

Le détachement et le renoncement sont des vertus qui ont leurs qualités et
leurs défauts.

Le capricorne déteste la jeunesse. Son enfance fut trés triste, méme
heureuse. Adolescent, il faisait tres jeune vieux. Il était déja trés 4gé a sa
naissance. Ca s’arrange. Le dieu du temps est avec lui. Léautaud affirmait, a
I’age de quatre-vingts ans, qu’il avait « prodigieusement rajeuni avec les
années ». Le capricorne rajeunit. Mieux, il jeunit.

Cela se termine tout de méme en queue de poisson. La tradition, qui
confere au capricorne un corps mi-chevre, mi-poisson, lui indique clairement
la sortie. Se laisser glisser, de la montagne, sur la pente du verseau, pour se
fondre dans 1’océan des poissons ou tout s’achéve et ou tout recommence...

C’¢était la nuit la plus longue de 1’année. Le capricorne, qui n’est pas aussi
pessimiste qu’il en a I’air, fait remarquer que c’est une condition sine qua non
pour que les jours commencent a rallonger.



XI
PARTAGE DU VERSEAU

Rien n’est simple, tout se complique.

Et méme se complexifie, comme disent les gens a qui les mots paraissent
trop simples. Méfions-nous de ces gens. Si je devais ajouter un treiziéme
signe au zodiaque (heureusement, le zodiaque me parait €tre complet pour un
bout de temps encore), j’ajouterais le signe A-qui-les-mots-paraissent-trop-
simples. Je le représenterais avec de grosses lunettes, des cornets acoustiques
dans les oreilles et les doigts en crayons a bille. Et peut-étre aussi avec une
queue en forme de divan chinois. Je I’appellerais le signe du Pétard-Mouill¢é-
Qui-Tue. Je sais, c’est sibyllin. (J’adore le mot sibyllin.)

Cependant, la simplicité et la complication sont des choses a la fois plus
compliquées et plus simples qu’on ne croit. Ainsi, certains individus
paraissent « se compliquer la vie » qui vont en fait vers sa simplification. Par
ailleurs, il est des simplifications qui compliquent affreusement la marche du
monde.

Le verseau est un signe compliqué en quéte de simplification.

On le voit sur les photos, a un age avancé, répandre le contenu de deux
fioles, carafes ou amphores. A-t-il trop bu ? Annonce-t-il le déluge ? Il
rétablit 1’équilibre, nous dit la Tradition qui a beaucoup lu. Il répand
équitablement la vie et la mort dans 1’univers. Il faut dire que le capricorne a
un peu exagére, dans la cristallisation. Le verseau s’occupe de dissoudre tout

ca.

Le verseau a peu de gott pour les choses trop denses. L’ordre établi
I’ennuie profondément. Les fortes personnalités le chagrinent. Lui ne fait pas
tant d’histoires avec son « moi ». (Il ne tient pas a s’alourdir — le verseau est
un signe d’air.) On comprend que le moi des autres 1’agace.



Il aspire a des territoires plus vastes. Il compte bien se consacrer a
I’évolution de I’humanité. La fraternité universelle ne lui fait pas peur. Ni
méme la fraternit€¢ cosmique.

Mais il ne faut pas toucher a son indépendance. Et puis il lui faut du
changement. Le changement universel ne 1’effraie pas. Il est pour le progres.
Uranus lui inspire toutes sortes de nouveautés scientifiques — des trucs pour
débrouiller les choses.

Saturne, qui n’aime pas les débrouillards, le tire un peu en arricre : il arrive
que le verseau reste seul dans son coin, avec ses jouets €lectroniques.

Mais, méme quand il joue a Cap Canaveral, il ne se donne pas 1’air d’avoir
inventé la lune.

Le verseau ne paie pas de mine. Il est de nature chétive. (Le lion le tient —
sans méchanceté — pour un pauvre type.)

Le verseau préfere étre Mozart que Beethoven. En tout cas, il n’est pas du
genre a jouer trop fort de la batterie pour essayer de couvrir la voix du
chanteur. Il ne manque pourtant pas de faire entendre un petit son original, de
temps en temps, car, s’il «ne se fait pas remarquer», il ne déteste pas qu’on le
remarque quand méme.

Il veut plaire. Il ménage. Il écoute. Il fait la part des choses. Mais sa
vivacité peut le pousser a des extravagances. Son besoin de changement peut
le conduire a d’étranges revirements, a des passions déraisonnables —
comme le sont beaucoup de passions. Son cote€ antimatiere lui cause
périodiquement des problemes matériels. Il est sujet aux accidents.

Non-conformiste ou méme excentrique, le verseau ne verse pas dans le
théatre. D’ailleurs, il serait plutot spectateur. Il assiste au spectacle du monde
avec I’art consommé du critique dramatique un soir de premiere.



Le verseau se soucie de 1’avenir. Il a le sens de la continuité. Il réve de
I’homme total. 11 est pour le happy end. On voit combien le verseau peut €tre
révolutionnaire. Sa lucidité, sa clairvoyance, associées a son manque de gott
pour les réalités banales, en font un parfait surréaliste. C’est pourquoi André
Breton était verseau.

L’orgueil, qui est aux natures qui ne paient pas de mine ce que la vanité
est aux altesses royales, ’empéche parfois de descendre de ses hauteurs.
Notons que les hauteurs dont on ne peut pas descendre ne sont pas de vraies
hauteurs. Certains verseaux restent bétement isolés sur des monticules
(Valéry Giscard d’Estaing — 1974-1981).

Je n’ai pas dit que c’¢était le milieu de I’hiver. On s’étonne du fait que
I’hiver continue apreés Nogl.

Le verseau verse un peu de neige, puis de 1’eau pour la faire fondre. L’eau
gele. Le verseau verse un peu d’antigel. Sa passion pour 1’équilibre finit par
le conduire a I’inondation. On ne sait plus ou on en est. Les poissons
commencent a se sentir a 1’aise.



XII
NOYADE DU POISSONS

Si [’on ne voit pas pleurer les poissons
Qui sont dans [’eau profonde
C’est que jamais quand ils sont polissons
Leur maman ne les gronde...

C’est le point de vue optimiste de Boby Lapointe.

En fait, le poissons pleure, le poissons rit aux larmes, le poissons fait pip1
au lit (il fait eau de toutes parts) et personne ne s’en apercoit.

Il ne faudrait pas croire pour autant que le poissons se laisse aller. Il a le
sens de I’orientation et de I’équilibre. Il faut le voir se maintenir entre deux
eaux, a I’aide de ses petites nageoires. Ou a I’aide de ses sentiments. (Les
sentiments du poissons ressemblent a s’y méprendre a de petites nageoires.)

Le poissons vit dans 1’océan, c’est-a-dire nulle part. Neptune, son maitre,
est une grosse planéte un peu bizarre. On est resté longtemps sans découvrir
ou elle se trouvait mais tous les calculs prouvaient que son existence était
nécessaire au bon fonctionnement du systéme solaire. C’est tout le probléme
du poissons.

Le poissons a besoin d’espace qu’il puisse observer a la lunette marine ou
astronomique. S’il ne s’évanouit pas dans ce qu’il observe, il lui arrive d’en
tirer d’importantes conclusions, comme Copernic ou Einstein.

Le poissons a de I’intuition mais il ne s’en rend pas toujours compte. C’est
qu’il en a trop : il baigne dans son intuition. (La logique est cristalline,
I’intuition est liquide.) Quand il en prend conscience, il peut étre tenté d’en
faire un peu trop, comme Victor Hugo. (Ce poete du x1x¢, auteur d’«Oceano



Nox», soutint de longues conversations avec les esprits sur une petite ile
anglo-normande.)

Le poissons est indécis. Il se complait exagérément a composer des
préludes, comme Chopin. Il est trés influengable. 11 adhére a n’importe quel
parti de masse. (De nasse ?) Le flux I’emporte, le reflux le ramene. Mais il est
parfois scrupuleux et tatillon car toute chose et son contraire sont ¢galement
vrais. (La vierge fait face au poissons.)

Le poissons est le commencement et la fin. L’infini et ’indéfini. Il ne sait
pas tres bien s’1l se dilate ou s’il se dissout. Il se perd en lui-méme. Nul ne
sait mieux nager que lui et, justement, il nage...

Le poissons est souple, mystérieux, féminin. Le poissons est inconsistant,
insaisissable, agacant. Il a la poignée de main molle. Vous essayez de le
caresser dans le sens des écailles, il vous file entre les doigts. Impossible de
le regarder dans les deux yeux en méme temps (sauf le type limande). Il vous
fait un ceil de merlan frit d’un coté mais peut-€tre que de 1’autre il est
légerement goguenard.

Le poissons est pacifique et attentiste mais parfois il ne peut s’empécher
de mordre et apres il est bien avancé.

Souvent poissons varie. Il prend des virages a trente, quatre-vingt-dix ou
méme cent quatre-vingts degrés. Sait-il seulement ou il veut aller ? Oui. Il
veut aller dans plusieurs directions a la fois.

On aura remarqué que le poissons prend un s au singulier. La tradition le
représente sous la forme de deux poissons téte-béche. Personne, sauf peut-
étre certains psychanalystes, ne songerait a s’appesantir la-dessus.

Certains poissons doués réussissent le prodige de se laisser entrainer par le
courant tout en le remontant. C’est mystique.



L’océan, c’est bien mais c’est tres humide. Le poissons — qui n’est pas
plus heureux dans I’eau que 1’oiseau dans I’air ou la vache sur son plancher
— voudrait bien en sortir de temps en temps. Il se donne des airs. Il met des
chaussures. Comme il a les pieds tres sensibles, les chaussures le blessent. On
conseille au poissons de ne pas hésiter a réclamer une demi-pointure au-
dessus. Il le fait d’ailleurs souvent de lui-méme. Le poissons se reconnait
alors & ses chaussures souples et un peu trop grandes. A part ¢a, il ne
ressemble a personne. Mais tout le monde s’apparente plus ou moins a un
type de poissons, vous n’avez pas remarqué ?

C’est qu’il faut bien finir par noyer le poissons. Ca va €tre le printemps.
Notez qu’on le pressentait. A un je-ne-sais-quoi. Un léger clapotis. Une brise
ténue. L amorce d’une réaction.

I1 aurait été étonnant que rien ne se produisit dans ce bouillon de culture.

Quelque part, quelque chose se rallume. Le premier feu du bélier. On
I’avait presque oublié, celui-la. Bon. Quand c’est fini n-i-nini, ¢a
recommence. On fera sirement mieux la prochaine fois, sur la Grande Roue
du zodiaque.

Faites vos jeux, messieurs dames. Capricorne, Balance, Noir, Impair et
gagne.

La vie est une féte foraine, un peu triste, un peu gaie, un peu dangereuse,
un peu généreuse, un peu hasardeuse, un peu nécessiteuse. J’ai encore allumé
ma cigarette par le filtre.



POSTFACE
INCERTITUDES (BIS)

A tous ceux qui ont pris ce petit livre pour ce qu’il
est et I’ont défendu, journalistes, écrivains,
bibliothécaires, libraires et lecteurs militants...

Ce livre m’a échappé. Dans tous les sens du terme. C’est sans doute le lot
de tout exercice d’art que d’€chapper a son auteur, mais certains s’échappent
plus radicalement et plus rapidement que d’autres. Celui-la s’est montré tout
de suite treés indépendant. Il m’arrive de rencontrer des familiers de cette
plaquette, qui I’ont lue, relue, offerte et ne connaissent pas mon nom. Je ne
compte plus ceux qui, parcourant la page intitulée « Du méme auteur » avant
de me demander une signature pour un autre livre, s’exclament : « Ah !
Tristesse de la Balance, ¢’est vous | » J’éprouverais presque des scrupules a
répondre que oui. Prémonitoire, Jean-Jacques Pauvert, dans une des
premieres critiques parues, écrivait : « Alors rien. Ou plutdt tout. Enfin
I’essentiel : voila un écrivain. Qu’est-ce qu’un écrivain?... Les Mémoires de
Gramont, Jacques le Fataliste, Tristesse de la Balance... »

Ce livre m’a échappé. Francgois Billetdoux, me remettant un prix a I’hotel
de Massa, me demande : « Aviez-vous prédit que vous seriez primé par la
Société des gens de lettres ?» Je n’avais rien prédit. D’ailleurs, prédire est un
verbe étrange.

A sa parution, Tristesse de la Balance est applaudi a la fois par des
détracteurs de ’astrologie et certains de ses thuriféraires, honni par d’autres
des deux bords. Le grammairien Jacques Cellard, dans Le Monde des Livres,
commence par prendre ses distances par rapport au sujet, mais conclut : «
Des tableautins d’une justesse et d’une finesse de touche qui enchantent. » Ce
sont des choses ¢tonnantes. Mais peut-€tre pas tant que ¢a.

D’abord congu comme une série de portraits humoristiques pour un



mensuel de bandes dessinées, cet essai a rapidement rencontré des lecteurs
enthousiastes qui m’ont somme de poursuivre et d’en faire un livre. J’ai jou¢
des analogies, entre le peu que je savais de la tradition astrologique, le
symbolisme des signes, leur image, le cycle des saisons et celui de la vie
humaine. Je me suis inspiré de la psychologie supposée de personnages
célebres. Ou de celle de mon entourage proche. La Vierge, par exemple, c’est
mon pere. Mais un pharmacien de mes amis m’assure que ¢’est son portrait a
lui, tout crache. Et la touchante bonne volonté que semblent mettre tous les
Gémeaux que je rencontre a ressembler au portrait que j’ai fait d’eux ne
laisse pas de m’émerveiller...

Une lectrice admirative m’a un jour demand¢ de deviner son signe et son
ascendant. J’ai deviné juste ! Sagittaire Balance. Ayant sagement décidé de
rester sur ce triomphe, je n’ai plus jamais répondu a aucune question.

Ce livre m’a échappé. Bernard Barrault, alors directeur de Stock et sur le
point de fonder sa propre maison d’édition, me regoit sur les instances de
Betty Mialet. Il ignore jusqu’au signe du zodiaque auquel il est censé
appartenir. « On me dit beaucoup de bien de vous, me dit-il, mais je n’ai pas
la moindre idée de ce que peut €tre votre livre... » Il en lit quatre pages : «
C’est de la littérature ! » fait-il, et il me propose un contrat. Cet honnéte
homme m’invite cependant a réfléchir et a rencontrer ses confreres. Je vois
Frangoise Verny chez Gallimard. Elle trouve c¢a trés bien, mais le livre n’est
pas tres épais, elle aimerait le publier en méme temps qu’un roman, si j’en ai
un en cours. Me raccompagnant chaleureusement sur un palier de I’immeuble
de la rue Sébastien-Bottin, elle me lance : « Alors, a tres bient6t, Philippe ! »

Yves Berger, patron littéraire de Grasset, me regoit tres gentiment, lui
aussi. «C’est formidable. Style remarquable. Seulement, vous vous étes
trompé de sujet... Vous me refaites la méme chose sur un autre sujet et je
vous publie avec joie. Mais 1a, vous ne trouverez pas d’éditeur. — J’en ai
déja un... — Ah oui ? — Bernard Barrault. — Ah! ¢’est un excellent éditeur!
On pourrait peut-€tre y repenser... »

Oui, ce livre est au mieux de la littérature. Et tout le reste n’est que... Mais
quoi, au juste ?

Ce livre m’a échappé. Je n’aurais certainement pas 1’audace de 1’écrire



aujourd’hui. Les extravagances de certains praticiens de cet art divinatoire,
mais aussi celles de scientistes réductionnistes, qui croient pouvoir juger de
tout ce qu’ils ignorent de I’univers en fonction du peu qu’ils en savent, m’en
dissuaderaient.

Au fil des éditions, je n’ai jamais pu en changer la moindre ligne, bien que
quelques signes me paraissent plus faibles que d’autres : bizarrement ou
logiquement — comme on voudra —, ceux qui sont peu fréquents dans mon
entourage... Je ne suis pas mécontent de certaines trouvailles qui, d’emprunts
en empruntstd, finiront peut-étre par entrer dans le corpus astrologique...

Francoise Hardy m’a fait le plaisir de qualifier d’intuitions géniales
certaines de mes notations, que des astrologues professionnels jugent d’un
amateurisme irresponsable. (L un de ces derniers, en charge du portrait des
invités d’une émission de radio nationale, avait catégoriquement refusé de
faire le mien. Je le comprends.) Un professeur de Normale sup, a qui ’on
demandait son opinion sur 1’astrologie au cours d’une interview
radiophonique, avait fait référence a ma préface, « Incertitude ».

De grandes librairies trés organisées classent Tristesse au rayon
ésotérisme. Il m’est arrivé de transporter discretement quelques exemplaires
de la version illustrée par Martin Veyron au rayon humour. La semaine
suivante, ils avaient réintégré 1’ésotérisme.

Ce livre m’a échappé. Mais presque tout nous échappe. Nous n’utilisons,
selon les estimations, que 10 a 20 % des capacités de notre cerveau. A peine
10 % du célebre «code génétique» forme des phrases aujourd’hui
intelligibles. (L’ ADN contenu dans I’ensemble des cellules d’un corps
humain serait, une fois déployé¢, égal a la distance de la Terre au Soleil.)
L’astrophysicien Hubert Reeves rappelle que nous ne connaissons que 5 % de
la matiére composant le cosmos. Les océanographes prétendent que 90 % de
la faune et de la flore océaniques nous sont encore inconnus. (On recense
chaque mois plusieurs dizaines d’especes non répertoriées.)

C’est pourquoi I’humour demeure un mode de connaissance comme un
autre.

Certes, 1l nous échappe a son tour. Il m’arrive d’en manquer énormément.
Cependant, certains soirs, tandis que je suis de fort méchante humeur, en
ind¢licatesse avec la plancte entiere, je ne sais comment, par le miracle d’une



attention, peut-€tre, mon esprit parvient a réussir un triple saut périlleux au-
dessus du vide et un sourire lumineux transfigure le regard de ma compagne.
Je me sens alors comblé, absolument, et j’éprouve la profonde certitude qu’il
existe quelque part une porte de sortie — c6té jardin — dans ce mauvais
théatre qu’est souvent la vie. Ces jours-la, le déja vieux misanthrope que je
suis aime tous les signes. Y compris ceux qui ne m’aiment pas. Nobody is

perfect.

J’espere que vous vous €tes amusés. Si vous ne vous €tes pas tout a fait
retrouveés dans votre signe, vous aurez parfaitement reconnu, ou feint de
I’avoir fait, vos amis, parents, voisins dans le leur. Ne craignons pas de le
revendiquer : il est toujours permis de s’amuser, il est toujours permis de
réver.

Dans le cadre enchanté — et le respect strict — du principe d’incertitude
et de la théorie du chaos.

J.A.B.
Colombier-le-Cardinal, juillet 2005.



A propos de Tristesse de la Balance (presse datant de la
premiere édition)

«Un de ces textes précieux qui ne devraient pas quitter le fond de nos
poches. »

Pierre Lepape, Nouvelles littéraires

« Des tableautins d’une justesse et d’une finesse de touche qui enchantent.
»

Jacques Cellard, Le Monde

« Pas une phrase de ce livre qui ne soit pleine d’esprit, de culture,
d’intelligence. Quelle réjouissante lecture. »

Jacques Drillon, Le Nouvel Observateur

« Tristesse de la Balance s’est constitué¢ un clan d’admirateurs qui
I’offrent, le prétent — et ne le revoient jamais —, le lisent a haute voix a la
fin des diners, en citent en s’esclaffant des passages entiers... »

Philippe Meyer, Le Point

« L’essentiel : voila un écrivain. Qu’est-ce qu’un écrivain ? C’est aussi
Allais, Chaval, Renard, Vialatte, Les Mémoires de Grammont, Jacques le
Fataliste, ou Tristesse de la Balance... »

Jean-Jacques Pauvert, Magazine Hebdo

« Un livre irrésistible, aussi bien pour ceux qui croient au ciel que pour
ceux qui n’y croient pas. »

Elle



NOTES

[1] J.-L. Hennig, spécialiste de la compilation et apologiste du plagiat, a
négligemment recopié plusieurs dizaines de mes phrases, dans un livre qu’il a
signé aux éditions Zulma.
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