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				Bientôt nous plongerons dans les froides ténèbres
[…]
Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé,
Et, comme le soleil dans son enfer polaire,
Mon cœur ne sera plus qu’un bloc rouge et glacé. 

		

		
				Charles Baudelaire,
« Chant d’automne », Les Fleurs du mal

		

	

	
 

	 

	Il va sans dire que cette histoire, qui s’est déroulée en 1975, un peu avant Noël, est totalement imaginaire. Si la topographie des lieux correspond à la réalité, les personnages présentés et les péripéties de cette affaire n’ont existé que dans l’encrier de l’auteur. La meilleure preuve s’en trouve dans le Guide Vert, qui précise que l’hôtel Vauban, à Briançon, est fermé du 1er novembre au 20 décembre.

	
PREMIÈRE PARTIE

	Alberto
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	Dans le bureau désert, la sonnerie du téléphone, entêtée comme un gyrophare d’ambulance, ne dérangea que le chat de la brigade. Il n’aimait pas la température hivernale qui enneigeait ses terrains de chasse extérieurs ; l’âge arrivant, il venait, de plus en plus tôt en novembre, faire la grasse matinée sur le coussin moelleux qui ornait le fauteuil de bois, que l’adjudant Alberto Gibert n’honorait de son postérieur qu’à peine une heure par jour. Proche de la cinquantaine, montagnard de naissance, Gibert avait le goût de l’activité physique. Il estimait que le travail d’un gendarme, en zone alpine de surcroît, doit être fait sur le terrain, au contact des habitants, des commerçants, ou des touristes lancés dans des excursions parfois impréparées, à l’affût des sautes de vent et de thermomètre annonciatrices d’avalanches, à la recherche de skieurs égarés ou accidentés, d’automobilistes plantés avec leur véhicule dans une congère, comme une cerise dans un clafoutis.

	Patiemment, sans pouvoir empêcher son poil de trembler nerveusement à chaque sonnerie, le matou supporta la litanie des appels qui troublaient son confort. De tradition, il le savait, le maître des lieux n’était jamais assis à son bureau à cette heure de la matinée. Quand le téléphone se tut, l’occupant du coussin fit jouer ses griffes pour se décontracter, dessina de sa queue irritée un point d’interrogation nonchalant, reposa béatement sa tête de sage paresseux entre ses pattes et reprit le cours de ses rêves de vieux chasseur frileux.

	Dans la pièce d’à côté, le gendarme Bernard, permanencier aux réactions lentes, avait décroché le combiné et essayait d’expliquer à son correspondant énervé que l’adjudant Gibert ne serait pas en mesure de répondre, ce jour-là, aux communications téléphoniques.

	— Pas plus, ajouta-t-il, qu’au cours des deux semaines à venir. Il est en permission…

	— Je le sais foutre bien ! gronda la voix du capitaine Cleyrens. C’est moi qui ai signé ce satané papier ! J’espérais qu’il ne serait pas encore parti de Briançon… Savez-vous où il est possible de le joindre quand même ?

	— Sûrement, mon capitaine. Il doit être à Montgenèvre, dans sa maison de famille. Mais il n’y a pas de téléphone chez lui…

	— Eh bien, vous direz au chef Chailloux, qui le remplace provisoirement, d’envoyer une liaison auto jusqu’à Montgenèvre ! Il est indispensable que l’adjudant Gibert reçoive dès aujourd’hui le message que je vais vous dicter. Urgent et diffusion restreinte. Y êtes-vous ?

	En pantalon de velours et pull-over à col roulé d’uniforme, Alberto Gibert était assis au soleil sur la plus haute des marches de pierre qui donnaient accès au premier étage de sa maison de famille. Quasiment en lisière d’une sapinière pentue, aux branches déjà enneigées, c’était une construction ancienne, maçonnée de cailloux armés de poutres de bois, qui avait servi de ferme à cinq ou six générations. Au ras d’une prairie large d’une centaine de mètres, qui commençait au pied de l’obélisque érigé sur la frontière italienne, que les cinquante centimètres de neige tombés depuis la mi-novembre recouvraient d’un blanc ouaté, le rez-de-chaussée de la ferme Gibert, chaulé de brun rougeâtre, gardait ses secrets anciens à l’abri de deux portails de bois brut, brunis par les années, derrière lesquels avaient hiverné, des siècles durant, une dizaine de vaches, dispensatrices de lait et surtout de calories pour les longs mois d’hiver.

	Au début des années 70, à la mort de sa mère, veuve depuis déjà un certain temps, l’adjudant Gibert, qui venait d’être affecté à Briançon, avait hérité de la prairie et de la baraque. Il avait vendu le bétail et s’était promis d’améliorer le confort de l’étage habitable. Depuis, trois fois par an, autant que le lui permettaient ses obligations de service, il venait passer là deux semaines de permission, pour bricoler. Il avait aménagé, outre la sienne, deux chambres d’hôtes dont il escomptait tirer quelques suppléments à sa retraite future, une terrasse de planches à l’angle sud-est de la bâtisse, une cuisine presque moderne alimentée au gaz et une douche rustique.

	Son caractère enjoué et ses origines lui avaient conservé l’estime des habitants du village, qui accordaient quelque révérence à sa carrière dans la gendarmerie. D’autant que Montgenèvre et ses quatre cent cinquante citoyens, fort intéressés à la promotion de leur bourgade en station de sports d’hiver, ne trouvaient pas matière à jalousie dans les projets somme toute modestes du dernier des fils Gibert. On l’aimait bien, on respectait sa fonction et on admirait encore ses épaules carrées, sa résistance physique, ses techniques de montagnard, qu’il avait su entretenir au cours des années passées loin des dénivelées de ses Alpes.

	Du haut de son escalier, comme son chat dans son fauteuil à vingt kilomètres de là, Alberto goûtait la paix ensoleillée de cette matinée. Nonchalant, il suivait de l’œil par habitude les silhouettes de quelques skieurs qui s’échinaient, au-delà de la route, à tracer une piste vers la frontière et le poste des douanes italiennes de Clavière. Il cligna des yeux, sans reconnaître le guide qui menait cette équipe de touristes fondeurs, aux gestes trop enthousiastes pour tenir ce rythme jusqu’au bout de leur randonnée.

	Soudain, il tourna la tête vers le village, alerté par le ronflement d’un moteur. La vague des passionnés de sports d’hiver n’était pas prévue avant la mi-décembre. Peu de voitures circulaient pour l’heure sur la route d’Italie ouverte sous le premier Empire, presque cent soixante-dix ans plus tôt. Il reconnut, avec un soupir de découragement, la Jeep bleu marine qui entamait les derniers cent mètres de goudron déneigé et stoppait contre une congère juste en face de chez lui. Il se mit debout, résigné, et descendit vers son visiteur non désiré, en grommelant quelques injures destinées à ces empoisonneurs qui ne respectaient pas la quiétude d’un permissionnaire.

	— Mon adjudant, salua le gendarme Meurelle, pardonnez-moi de venir vous déranger, mais le capitaine Cleyrens a téléphoné ce matin à la brigade et a exigé qu’on vous transmette aujourd’hui même un message urgent.

	Devant l’air buté de son supérieur, il se permit un sourire compréhensif et ajouta :

	— Le capitaine a bien précisé que vous n’auriez pas à interrompre votre congé mais que votre connaissance de la région vous permettrait peut-être de prendre, ici même, des initiatives personnelles utiles.

	Gibert hocha la tête et tapa sur l’épaule de Meurelle.

	— Vous arrivez à point pour partager mon casse-croûte, dit-il. Montons prendre connaissance de ce foutu message !

	La feuille de papier soigneusement calligraphiée par Bernard sous la dictée du capitaine ne comportait qu’une quinzaine de lignes : 

	
		
				URGENT
DIFFUSION RESTREINTE

		

		
				Origine : 

				Ministère des Affaires Étrangères
27/11/1975, 09 h 00 GMT

		

		
				Copies à : 

				Ministère de l’Intérieur
Ministère de la Défense

		

		
				Pour ampliation : 

				Direction de la gendarmerie

		

		
				Destinataire : 

				Secteur frontalier alpin

		

	

	À l’attention de l’adjudant Gibert, à Briançon,

	De source autorisée italienne, un couple se réclamant des « Brigades rouges révolutionnaires » a enlevé hier après-midi le fils de quatre ans de M. et Mme Fallacci, prénommé Sylvio. M. Domenico Fallacci est directeur technique aux usines Fiat de Turin. Mettre immédiatement en place surveillance frontière alpine par postes fixes, moyens aériens, patrouilles terrestres. Retenir tout suspect méritant contrôles approfondis. Comptes rendus journaliers exigés jusqu’à signal fin des recherches.

	Le capitaine Cleyrens avait demandé qu’on ajoutât une note personnelle destinée à l’adjudant Gibert :

	Finalement, votre permission est pain bénit. Vous connaissez tout le monde dans votre coin. Mettez le plus de monde possible dans le coup et faites jouer vos contacts éventuels en Italie. Avec si peu de tuyaux au départ, l’affaire s’annonce mal !

	Gibert resta un instant rêveur puis grogna quelques venimeuses réflexions sur l’inconséquence du capitaine Cleyrens. Il resservit deux verres de blanc pour aider à digérer la nouvelle et les œufs au jambon qui l’avaient accompagnée.

	— J’imagine, dit-il, que le chef Chailloux va vous emmener patrouiller vers Cervières et le col de Gimont. Je tâcherai de garder le contact avec le bureau de la brigade pour vous signaler ce que j’aurai appris de mon côté. Si le temps se maintient au beau, et à supposer que les ravisseurs aient l’intention de venir se cacher en France, nous aurions besoin d’une sacrée chance pour les retrouver. Dites de ma part au chef d’aller fouiller les trois fermes isolées et les refuges sur la rive nord de la Cerveyrette. Et bonne chance à lui. À demain.

	— Je dois revenir demain ?

	— Bien sûr ! Vous n’avez pas oublié que vous devez aller chercher à la gare mon vieil ami Combes, qui doit arriver par la micheline de Marseille ? Vous l’amènerez directement ici. Vous n’aurez pas de mal à le reconnaître : nettement plus petit que moi, un peu plus âgé, les yeux gris et le teint coloré, l’air gaillard bien qu’il boite légèrement depuis l’Indochine. Et n’essayez pas de l’impressionner par votre brillante façon de conduire. C’est un dur à cuire. Allez, filez maintenant…

	
2

	Dans cette pièce étroite et sombre comme l’enfer, le sommeil de Combes était agité. Sans doute ne retrouvait-il pas la douceur de son matelas habituel, ni la largeur confortable du lit à deux places qui le berçait nuit après nuit depuis des lustres. Basculant encore une fois d’une épaule sur l’autre, il tendit machinalement le bras en direction de sa compagne de rêves, inconsciemment à la recherche du grain délicat de sa peau et de la tiédeur de son souffle. La vivacité du mouvement le jeta dans un cauchemar de chute instantanée, qui l’arracha au sommeil.

	Il se retrouva cramponné à ses couvertures, au bord du lit de camp dont il avait failli tomber, comme un promeneur ratant le bord d’une falaise. Les yeux écarquillés, il haleta pendant quelques secondes avant de retrouver ses esprits et de faire le point dans l’obscurité. Sa chambre baignait dans un silence ouaté. Il faisait froid, à en juger par la texture glacée de la taie de traversin sur laquelle il avait posé la main. Indéniablement, il était seul dans cette couchette, et il lui fallut quelques minutes supplémentaires pour reconstituer les épisodes du scénario qui l’avait amené dans ce lit inconfortable.

	 

	 

	Le voyage avait été long et fatigant. Une épreuve nouvelle après la mauvaise grippe de début d’hiver qui l’avait tenu presque deux semaines confiné dans son appartement villefranchois. Sans doute l’alerte était-elle sérieuse, car son nouveau médecin1 lui avait quasiment donné l’ordre d’aller passer une quinzaine de jours à la montagne pour se refaire une santé et prévenir une éventuelle rechute :

	« Si vous refusez de m’obéir, vous traînerez jusqu’au printemps sans pouvoir vous livrer à l’agitation qui marque, m’a-t-on dit, vos dangereuses activités. Sans parler du mode de vie étriqué que vous devrez vous imposer ensuite… »

	Le ton de cette mise en garde avait impressionné le patient, et plus encore sa femme Claire. Pendant toute une semaine, elle avait tarabusté son convalescent. Elle l’avait finalement convaincu qu’elle serait capable de régler les affaires courantes avec l’aide de Berthier, promettant de ne pas en accepter de nouvelles avant son retour.

	Résigné à l’exil temporaire imposé, il avait longuement pioché dans son carnet d’adresses pour se trouver un point de chute qui pût satisfaire à la fois la Faculté et son individualisme, violemment rétif à l’idée d’un séjour en centre de convalescence surveillée. Son choix s’était porté sur un camarade de la guerre d’Indochine, plus jeune que lui de cinq ans, encore en activité, à Briançon.

	« Mille trois cents mètres, avait-il plaidé, c’est déjà de la montagne ! Je serai content de revoir ce vieux Gibert, après tout ce temps. Nous n’avons pas cessé de nous écrire depuis vingt ans. »

	L’adjudant Gibert s’était exclamé joyeusement, au téléphone, qu’il était prêt à loger ce vieux compagnon d’armes toutes les semaines qu’il faudrait. Il s’en faisait une fête.

	Après quoi, Claire avait voulu à toute force accompagner Joseph jusqu’à Toulouse en voiture et l’avait mis dans le train pour Marseille. Elle l’avait abreuvé de recommandations, écrites ou verbales, concernant les pilules, cachets et sirops à avaler, les horaires du tortillard qui devrait le lendemain le hisser jusqu’à sa station de sports d’hiver, les précautions qu’exigeraient les variations de température éventuelles, l’épaisseur des couches de pull-overs à enfiler et, d’une manière générale, le comportement qu’on est en droit d’attendre d’un homme rangé, marié, sensé et valétudinaire.

	Une telle accumulation de consignes l’avait laissé triste, mollasson et totalement imperméable à l’excitation qu’aurait dû faire naître ce voyage dépaysant. Tout de même, après une nuit reposante à l’hôtel Terminus, le soleil provençal qui semblait attirer le petit train poussif vers les hauts reliefs de l’Est, lentement découverts, avait ragaillardi ce voyageur trop sérieux.

	Jusque-là à l’écart des groupes de jeunes gens en tricots de couleurs, houppelandes et bonnets de laine, qui chantaient à tue-tête dans le wagon, il avait profité d’une chute de décibels pour entamer un des sandwiches achetés gare Saint-Charles. Son appétit avait donné l’exemple aux futurs skieurs, qui débouclèrent leurs sacs et attaquèrent leurs provisions avec énergie, sans oublier de demander à ce quinquagénaire au teint frais ce qu’il pouvait bien « fabriquer » dans ce train de vacances. L’ambiance joyeuse, la beauté des paysages, de plus en plus lumineux en montant vers les champs de neige, l’intérêt que lui portaient ces sportifs achevèrent de chasser ses idées noires. Pour un peu, en débarquant en gare de Briançon, il eût immédiatement refait le trajet à l’envers. Son petit docteur aveyronnais avait raison : l’air de la montagne faisait des miracles.

	Pour autant, quand un gendarme en tenue qui attendait sur le quai se raidit devant lui, salua d’un air gourmé et annonça à haute voix que son chef tenait à ce qu’on lui amenât au plus vite à la brigade ce voyageur si conforme au signalement reçu, les compagnons de wagon s’affairèrent à rassembler leur barda et cessèrent ostensiblement leurs adieux chaleureux pour s’éparpiller vers la sortie.

	Devait-il se vexer d’une aussi cavalière réception ? Apostrophé en public comme un suspect, Joseph Combes, adjudant-chef de gendarmerie en retraite, présentement détective privé en congé de convalescence, se montra seulement déçu, empoigna sa valise la moins lourde et suivit l’athlète en uniforme, en charge de son sac le plus encombrant, jusqu’à la sortie de la gare.

	— L’adjudant Gibert m’a demandé de l’excuser, expliqua, presque aimable, le responsable de cet accueil ambigu. Je dois vous conduire à Montgenèvre, où il est déjà parti ouvrir son chalet.

	 

	 

	La Jeep de la gendarmerie était sans doute confortable aux fesses meurtries par quatre heures de fréquentation des banquettes de bois de la SNCF. Mais il faisait à l’intérieur du véhicule sommairement bâché un froid subtil, mélange d’humidité, de vents coulis et d’effet psychologique des paysages enneigés. Tant que la route, après la sortie de la ville, s’était rangée au long du lit encaissé de la haute Durance, les échappées sur les cimes lointaines du nord préparaient lentement l’arrivant à la majesté d’un fond de décor blanc-gris, où se devinaient à peine les panneaux sombres des versants d’ubac. Mais quand, après l’embranchement menant au nord vers la vallée de la Clarée, la pente se fit plus brutale et s’énerva en lacis serrés, le véhicule entêté dans son ascension parut se perdre directement dans un horizon ouaté d’une neige moussue, qui butait au ras de la route en congères-falaises hautes de plusieurs mètres. Malgré la prise d’altitude constante, et peut-être grâce à la raréfaction de la végétation, laquelle se limitait désormais à quelques réseaux de conifères emplumés de blanc comme des cartes postales de Noël, le relief montait jusqu’aux cimes avec la mollesse de croupes endormies. Loin de se sentir hissé vers un pays inconnu, Combes avait la sensation d’arriver dans un lieu accueillant et familier, sur lequel le soleil qui commençait à descendre dans leur dos, vers Briançon, plaquait des touches irisées.

	Apparemment, cette arrivée sur la longue surface plane du col, ou l’acidité de l’air vif qui régnait à plus de mille huit cents mètres, avait eu le même effet sur l’humeur du conducteur, jusque-là taciturne :

	— Nous voilà à Montgenèvre, soupira-t-il en souriant. Le chalet de l’adjudant Gibert est un des derniers de la station, tout au bout du village, juste avant le poste de douane. Vous avez de la chance, il m’a dit qu’il prenait une semaine de permission pour pouvoir vous faire les honneurs de son pays natal !

	Dérapant sur un tapis de neige glacée et damée, tout au long de moins d’une centaine d’anciennes maisons de pierre et de planches que le modernisme n’avait pas encore totalement transformées, la Jeep se fraya un chemin à travers une maigre foule de vacanciers joyeux, skis à l’épaule. Un instant, au passage d’un départ de remonte-pente, un trou entre les chalets laissa entrevoir une immense pente neigeuse que l’ombre commençait à recouvrir.

	— À votre gauche, le mont Chalvet, commenta le gendarme, décidément disert comme un guide. Deux mille cinq cent soixante-dix mètres et quelques. Excursion obligatoire, d’autant qu’il y a un bon restaurant là-haut. À moins que vous ne soyez bien entraîné, ne cédez pas à l’adjudant, qui voudra vous y faire monter avec les peaux de phoque !

	Combes n’eut pas le temps de demander des éclaircissements sur cette technique, ni d’avouer sa totale inexpérience de la montagne. Ils étaient arrivés.

	Déboulant les marches qui haussaient son chalet-maison de ferme, tête nue casquée d’une brosse gris fer, une silhouette trapue se précipita jusqu’à la Jeep, en extirpa le passager et l’étreignit avec la force d’un orphelin retrouvant sa famille. Émotion et rires de joie. – Bon sang, Joseph ! Tu n’as presque pas changé !

	 

	 

	Calmé maintenant, dans le noir de sa chambre, sur son lit trop étroit, Combes, à l’évocation de leur soirée de retrouvailles, souriait béatement. Gagné par l’enthousiasme de ce vieux Gibert, il se promettait une quinzaine passionnante. À peine, un instant, l’image de Claire vint-elle lui rappeler qu’il devrait ménager sa santé. Il se promit de lui téléphoner le lendemain matin, à Villefranche, pour rendre compte de son voyage. Y avait-il seulement un téléphone dans ce nouveau monde où il avait débarqué ? Avec précaution, il glissa jusqu’au centre de sa périlleuse couchette.

	« Demain, avait annoncé Gibert, nous ferons à moto une grande promenade pour te familiariser avec Montgenèvre et ses environs. »

	Sacré Gibert ! Toujours humoriste. Une promenade à moto ! Pourquoi pas à bicyclette ? Souriant toujours, Joseph Combes se détendit et se rendormit, lancé dans un rêve qui mêlait ses souvenirs de guerre et son futur alpin, arpentant les pitons de la jungle laotienne nappés dans la neige du Chalvet.
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	La discrétion observée par les ministères concernés n’avait pas été jugée aussi indispensable par les médias de toutes obédiences. La relation des actions des révolutionnaires italiens venait à point pour boucher les trous d’une actualité ronronnante. Aucun événement marquant depuis la chute de Saigon et de Phnom Penh, sur laquelle ils avaient amplement glosé depuis six mois, n’avait plus réveillé l’intérêt des lecteurs et des auditeurs. Pour leur permettre d’attendre sans trop de morosité la campagne d’articles et de reportages sur les fêtes de fin décembre, ce qu’on appelait déjà « l’affaire Fallacci » offrait tous les ingrédients capables de séduire un public lassé.

	Combes s’était réveillé assez tôt pour un convalescent. Sur le tabouret, à la tête de son lit, sa pendulette marquait huit heures et demie. Il se sentait étonnamment dispos ; bien plus que cette première nuit en terre inconnue ne l’eût laissé espérer. Il se leva, fit quatre pas jusqu’à la fenêtre, poussa les volets. Encore caché derrière une cime lointaine, le soleil en dorait la crête et sa lumière parvenait à éclaircir le champ de neige qui enserrait la route, au pied de la maison. Le spectacle, pour pittoresque qu’il fût aux yeux d’un citadin aveyronnais, n’avait rien pour réchauffer un quinquagénaire en pyjama. Il courut jusqu’à son lit et s’y assit, les jambes sous les couvertures. Pestant contre le manque de consignes, le déficit d’informations de la part de Gibert concernant les horaires en vigueur dans son ménage, les membres de sa famille qui habitaient là, bien qu’il n’eût rencontré personne la veille au soir. Il savait où se trouvait la salle d’eau mais ignorait qui il trouverait sous la douche. Comment fonctionnait le chauffe-eau ? Était-il dans les temps pour prendre un petit déjeuner ? Ce dépaysement le mettait de mauvaise humeur ; il se rendait subitement compte qu’il avait insensiblement perdu les facultés d’adaptation de sa jeunesse et qu’il s’était embourgeoisé dans sa routine familiale. D’un coup, il se souvint des journées passées avec le même Gibert, une vingtaine d’années auparavant, dans les villages perdus qu’ils visitaient avec leur commando d’irréguliers dans la jungle accidentée du Nord-Tonkin. Se souciait-il alors d’eau chaude, d’horaires du casse-croûte, de déranger les habitudes des villageois ? Il fallait profiter de son exil momentané pour retrouver sa disponibilité d’autrefois !

	— Secoue-toi, Joseph !

	Il enfila ses chaussettes de laine les plus épaisses, jeta son anorak tout neuf sur ses épaules et partit à la découverte de son nouveau campement.

	 

	 

	Sa chambre s’ouvrait sur une grande pièce meublée de solides équipements de planches rustiques, une armoire trapue, deux banquettes à dossier qui encadraient une longue table épaisse. Les deux bouts de ce meuble capable de réunir une douzaine de convives étaient réservés aux personnages respectables, à en croire les deux fauteuils à dossier ouvragé qui les occupaient. De l’autre côté de la salle, une haute cheminée de pierre ronflait agréablement. Joseph eut du mal à reconnaître le décor dans lequel il avait dîné la veille à la va-vite en face de son ami. Le mur de gauche brillait de quatre grandes fenêtres dont les vitres étincelaient au soleil, maintenant dégagé de la lointaine ligne de crête. Seuls les sapins de la vallée dessinaient une épaisse ligne sombre au pied d’un paysage éblouissant de blancheur. Juste de l’autre côté des fenêtres, la terrasse neuve construite par le dernier propriétaire semblait, vue de l’intérieur, une avant-scène de théâtre surplombant la route, à peine distincte de la prairie enneigée.

	Planté sur son belvédère comme un gardien de phare, Gibert était assis face au soleil, derrière une table de jardin. Il paraissait particulièrement concentré, la tête penchée, tel un prophète écoutant ses voix, un journal déplié au bout d’un bras tombant le long de son tabouret. Lorsque Combes eut découvert que la fenêtre du milieu était une porte-fenêtre et fait irruption sur la terrasse, Gibert se retourna avec un sourire d’accueil.

	— Salut, Joseph ! Bien dormi ? Bon Dieu, tu vas attraper la crève dans cette tenue ! Enfile au moins les manches de ta parka…

	Il poussa du pied un tabouret supplémentaire dissimulé sous la table et désigna le plateau du petit déjeuner.

	— Assieds-toi. Le café est chaud, les tartines sont beurrées. Sers-toi et laisse-moi écouter les informations italiennes sur mon transistor. C’est le seul endroit où je peux les recevoir correctement. Excuse-moi. C’est important.

	— Que se passe-t-il ? osa demander Joseph.

	— Une sale affaire dont on m’a prévenu hier et qui pourrait bien nous tomber sur les bras. Écoute !

	Décontenancé et muet, Combes plongea le nez dans son café bouillant, en tendant lui aussi l’oreille aux crachottis chantonnés par la speakerine transalpine :

	« Il signor Fallacci, molto troblato per la… »

	La carrière de Combes ne l’avait pas préparé à l’emploi des langues étrangères. Dans un sursaut involontaire, il s’aperçut qu’elle ne l’avait pas non plus familiarisé avec les basses températures. Le thermomètre devait être à peu près à zéro sur cette terrasse. Il reposa son bol et expliqua par gestes à son compagnon qu’il allait s’habiller plus chaudement.

	— Je reviens dans cinq minutes, souffla-t-il. Tu m’expliqueras ta si grave affaire !

	 

	 

	Gibert avait éteint son poste radio et contemplait d’un œil inquiet un exemplaire du dernier numéro du Dauphiné libéré grand ouvert sur sa table. Il accorda un regard appréciateur à la nouvelle tenue de son pensionnaire, grosses chaussures de cuir, pantalon de gabardine et pull digne d’un Lapon.

	— Avec une combinaison de skieur professionnel, des gants et un bonnet de laine, tu seras prêt pour venir patrouiller avec moi. Il y a encore du café dans le thermos. Tu arrives ici en pleine aventure. Hier matin, j’ai reçu un message d’alerte venu des pontes de la hiérarchie. Un industriel italien, Domenico Fallacci, a reçu dans sa demeure de Turin, avant-hier en fin de journée, la visite de deux personnes, encagoulées et armées, qui sont reparties quelques minutes plus tard en emmenant son fils de quatre ans, Sylvio, qui jouait dans le salon entre son père et sa mère. Les ravisseurs étaient menaçants mais très calmes. Seul l’un d’entre eux a prononcé quelques mots, précisant qu’ils appartenaient à la section Bastitini des Brigades rouges révolutionnaires, qu’il n’était pas encore question de rançon, mais qu’ils ne s’interdisaient pas d’en exiger une plus tard, quand leurs premières demandes auraient été satisfaites. Après quoi, sans même avoir énuméré ces premières demandes, ils ont assommé le papa, ont négligé la mère qui s’était évanouie et se sont enfuis en cabriolet. « Par la route de l’ouest, vers Suse et la montagne », a précisé le valet de chambre, qui les a vus d’une fenêtre de l’étage. Le père, ayant repris ses esprits, a alerté la Polizia et ses amis haut placés. Leurs Affaires étrangères ont à leur tour averti Paris que ces brigadistes pourraient venir se planquer sur notre territoire. D’où le télégramme à diffusion restreinte que j’ai reçu hier matin. En tout cas, la discrétion ne paraît plus être de mise. La radio italienne parle de l’affaire Fallacci à chaque bulletin d’informations. Même nos journaux régionaux, comme celui-ci, lui consacrent des pages entières !

	— Drôles de mœurs, opina Joseph Combes, dont l’appétit avait disparu.

	— Personnellement, continua son ami sur sa lancée, je me moque bien que ces révolutionnaires viennent faire du ski ou du rocher dans nos montagnes, mais ça me hérisse le poil que nous leur offrions un refuge après un mauvais coup. Surtout si la vie d’un gosse est en jeu.

	— Je comprends ça. As-tu des enfants ?

	— Non. Non, répéta pensivement Gibert. Je n’en ai pas eu le temps. Je ne t’en ai jamais parlé dans mes lettres. Je me suis marié en rentrant d’Indo, mais ma femme, née dans le Berry, ne supportait même pas la vue du puy de Dôme quand j’étais en poste à côté de Clermont-Ferrand. Alors, tu penses, venir s’enterrer dans les Alpes ! Elle m’a plaqué au bout de six mois pour suivre mon capitaine, muté à Paris !

	Combes était gêné et ému de l’absence de dramatisation qui avait caractérisé ce court récit autobiographique et sentimental. Il ne trouvait à proposer aucune consolation pour effacer un aussi ancien chagrin.

	— Pardonne-moi d’avoir provoqué d’aussi mauvais souvenirs, dit-il seulement.

	Manifestement, Gibert ne souffrait plus du tout de sa solitude. Son visage, tanné comme celui d’un marin de pont, rayonnait de satisfaction et son regard noisette souriait avec une évidente sincérité. Il se permit même un éclat de rire.

	— Ne sois pas désolé, je t’en prie ! Il se trouve que cette malheureuse a eu raison : j’étais fait pour être vieux garçon. Crois-moi, la vie de gendarme de montagne m’offre de grands, de magnifiques moments de bonheur physique et mental sur mes montagnes. Sans parler de délicieuses compensations, quand mon allure de pirate recuit arrive à séduire une charmante skieuse ou une alpiniste emmenée en randonnée…

	Il cessa de plaisanter pour regarder Joseph.

	— J’espère que je ne choque pas ta mentalité de chef de famille ? Bon ! Assez parlé de moi. J’ai besoin d’aller au village. Termine ton casse-croûte en lisant soigneusement tout ce que Le Dauphiné raconte sur notre affaire Fallacci. Après tout, tu passes pour un enquêteur distingué. Tu pourrais avoir une idée sur le sujet. Je serai de retour dans moins d’une heure : nous irons faire une petite virée chez les douaniers italiens, qui auront peut-être quelque chose à nous apprendre.
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	— Veux-tu descendre jusqu’à Cesana ? demanda Luigi à Gibert. Ils auront peut-être plus de renseignements que nous. Les consignes que j’ai reçues datent d’avant-hier soir. Je ne sais même pas si je dois retenir deux hommes, deux femmes ou un couple « normal » avec un garçon de quatre ans. Pas de signalement, pas d’âge présumé des ravisseurs. Le signor Domenico n’est même pas capable de se souvenir si son agresseur avait un accent, italien du Nord, de Sicile, ou étranger ! C’est un véritable foutoir !

	— Le coup de matraque qui l’a assommé peut avoir mis sa mémoire en panne pour quelque temps, risqua diplomatiquement Combes, pour tenter d’enrayer la hargne du douanier.

	Celui-ci, chef du poste de Clavière, juste au-delà de la frontière, les avait reçus avec un enthousiasme gestuel et vocal quasi délirant. Une tournée de valpolicella, glacé, à faire tomber les dents, avait d’abord salué le retour de ce cher Alberto, que les Transalpins avaient l’air de considérer comme leur voisin préféré. Les trois membres du poste avaient allègrement tapé sur les solides épaules de Gibert. Luigi avait même entamé, en excellent français, digne d’un nervi marseillais, un discours de bienvenue, quand l’adjudant s’était laissé aller à prononcer le nom de Fallacci. Il n’en avait pas fallu davantage pour crever la poche de rancune accumulée depuis trente-six heures par le fonctionnaire privé de consignes précises.

	— Moi, jeta le douanier furieux au nez de Joseph, si j’avais été à la place du brigadiste, je ne me serais pas servi de la matraque mais d’une bonne mitraillette. C’est mieux, pour supprimer les souvenirs…

	Gibert vint au secours de son ami Combes, qui commençait à froncer le sourcil devant la véhémence de Luigi.

	— Ne t’en prends pas à ce vieux camarade de guerre qui est venu amicalement vous voir ; c’est moi qui le lui ai demandé. Il est français et pas italien, se moque pas mal de vos histoires politiques, et on le considère chez nous comme un enquêteur de talent et de bon conseil. Si votre affaire d’enlèvement se développe dans notre secteur, il pourrait être beaucoup plus utile pour toi que moi-même…

	Le douanier digéra la mercuriale de bonne grâce. Il sourit largement et tendit à Joseph une main qui demandait la paix.

	— Scusi, dottore. Je m’emporte, je m’emporte. Vous serez toujours le bienvenu à Clavière, puisque vous êtes l’ami de l’adjudant Gibert !

	Ce dernier ayant décliné la proposition de descendre le versant italien jusqu’à Cesana Torinese, où il eût été vain d’espérer obtenir quelques précisions sur le démarrage de l’enquête, il fallut accepter une nouvelle tournée de valpolicella pour ne pas vexer le chef douanier ; après quoi, tout le personnel du poste sortit au grand soleil pour assister à la gymnastique des deux Français enfourchant la motoneige que les responsables de la station de Montgenèvre avaient prêtée à Gibert, prétendument chargé par sa hiérarchie de patrouiller le long du sentier de grande randonnée numéro 5, sur le versant ouest du mont Chaberton, qui dominait l’horizon du nord de ses trois mille cent cinquante mètres.

	 

	 

	Cramponné à l’arceau-poignée qui le séparait de son pilote, abrité par la large carrure de Gibert, la nuque fouettée par la poudre de neige levée par les chenilles qu’il chevauchait, et à demi saoulé par le vin des douaniers, Combes s’abandonnait à une griserie inconnue. C’était un mélange de satisfaction et d’inquiétude, produit par la facilité de la glisse, une sensation de confort (relatif) et de détente, le bruit étonnamment discret du moteur ne couvrant le chuintement entêtant des chenilles que lorsque le pilote accélérait pour aborder une butte de front.

	— C’est sensationnel ! cria-t-il en se penchant vers l’oreille de son conducteur.

	Celui-ci n’avait sans doute rien compris. Ou peut-être avait-il estimé que le chemin de grande randonnée, ayant rejoint le cours du ruisseau dont ils venaient de remonter le lit, au pied d’une vallée étroite envahie de sapins noirs et blancs, offrait une halte agréable… Il arrêta sa mécanique et se tourna vers son passager, souriant de toutes ses dents.

	— Ça te plaît ?

	— Formidable ! fit Joseph.

	— Tant mieux. Ça prouve que tu n’as pas changé, en vingt ans. Huit sur dix des gens que je transporte sur cet engin, hommes ou femmes, serrent les fesses et sont bleus de trouille la première fois ; puis, s’enhardissant, ils veulent à tout prix conduire, en prétendant avoir tout compris…

	— Bien reçu ! Tu veux me dissuader de réclamer la place de pilote !

	— Je te fais confiance, tu y arriverais. Mais c’est bien plus difficile à mener qu’une simple moto : les petits skis qu’oriente le guidon sont ultrasensibles aux variations de texture de la neige et il est très facile de verser sur le côté car on avance le plus souvent en crabe. Les trois quarts des accidents viennent de ces dévers, en sol plus ou moins poudreux ou gelé. C’est un engin inventé par les Canadiens, qui l’utilisent beaucoup plus que nous sur le plat où il est exceptionnellement efficace. La station de Montgenèvre a pu en acheter quatre exemplaires. C’est sûrement un véhicule d’avenir, même s’il n’est pas tout à fait adapté à notre relief chahuté.

	Terminé ce panégyrique publicitaire, Gibert descendit de son trône et demanda à Combes de sortir des sacoches un thermos de café, les œufs durs et les sandwiches prévus au menu du déjeuner, pendant qu’il s’accroupissait pour dégager le bouchon de neige molle aggloméré entre les spatules des deux skis.

	— C’est le seul inconvénient de ce modèle, grommela-t-il. Dans la neige fraîche, la direction devient imprécise et on se met à déraper latéralement. C’est dangereux !

	Après avoir énergiquement frotté ses gants l’un contre l’autre, il revint s’asseoir sur son morceau de selle et s’enquit, avec la mauvaise conscience d’un infirmier qui a oublié qu’il transportait un convalescent, de l’état de fatigue de son passager.

	Joseph lui-même avait oublié qu’il était valétudinaire et pour l’heure mordait avec appétit dans une tranche de pain frais et un morceau de gigot froid. Les deux amis se sourirent mutuellement en faisant un sort à leurs provisions.

	 

	 

	Une demi-heure après la fin de leur pause casse-croûte, les deux hommes avaient gagné de l’altitude. Gibert avait choisi de remonter le cours du ruisseau sur la rive est, assurant que le sentier, sur la rive d’en face, était certainement dallé de plaques de glace. La piste qu’il traçait sinuait entre les masses sombres des branches basses d’une sapinière touffue, dans un décor qu’un optimiste émerveillé eût dit d’un conte de Noël, alors qu’il suscitait plutôt, par sa majesté austère, une angoisse indéterminée de bout du monde. De temps à autre, en rasant de trop près les arbres enneigés, leur passage déclenchait une averse de neige glacée qui leur tombait sur les épaules et s’infiltrait en fondant dans le col de leur parka.

	— Regarde à ta gauche, rit bruyamment Gibert en arrêtant ses sinusoïdes après la dernière douche. Cette montagne bleue qui paraît presque à ta hauteur, c’est le Chalvet, qui culmine à plus de deux mille cinq cents mètres. Nous ne sommes pas à plus de cinq kilomètres à vol d’oiseau de Montgenèvre.

	— J’ai l’impression d’être sur une autre planète, constata Combes, sans pouvoir s’empêcher de frissonner.

	— On va refaire une pause. Allons nous réchauffer au soleil. De toute façon, nous faisons une balade, pas une vraie patrouille. Si tôt dans la saison, il n’y a pas grand-chance de rencontrer des randonneurs sur le GR5. Même des clandestins.

	Enfonçant jusqu’aux mollets dans la neige molle, les deux amis avancèrent vers le talus dégagé qui dominait le ruisseau d’une dizaine de mètres. Le regard fixé sur son Chalvet, le fils du pays se décida à livrer une des raisons de son attachement à la montagne. D’un ton presque étonné, comme si c’était une découverte qui l’émerveillait :

	— Dire que, depuis cinquante ans, quand je suis sur un sommet ou une arête, je me sens exalté comme si je pouvais admirer la terre entière, et quand je suis dans un fond comme celui-ci, je ne peux pas fixer la cime la plus proche sans brûler de l’espoir que je grimperai un jour jusque là-haut !

	Silencieux, Joseph posa la main sur l’épaule de son vieux camarade. L’instant n’était pas au bavardage. Machinalement, en homme des terres plates ou presque, qui se souciait surtout d’atteindre la limite de ce que Gibert appelait une balade, il laissa descendre son regard vers le lit du ruisseau et remonta vers l’amont, où un filet d’eau bouillonnait entre deux rochers gris. Il se raidit soudain et sa main pesa plus fort sur le bras de son ami, qu’il serra :

	— Nom d’un chien, Alberto ! Regarde un peu le fond de l’oued ! Là-bas, à cinquante mètres… Juste au-dessus des rochers ! On dirait que quelqu’un a eu un accident !

	Gibert était déjà redescendu de ses rêves d’escalade et plissait les yeux pour détailler la carcasse métallique incongrue que désignait Combes. Pas de doute, c’était une autre motoneige. Le pilote, inexpérimenté, avait dû s’aventurer sur le sentier et une erreur de conduite l’avait fait basculer dans le ravin. Une chute d’une cinquantaine de mètres, qui laissait peu d’espoir sur son sort.

	— Il faut aller voir, dit l’adjudant. Te sens-tu en état de me suivre jusque là-bas ? Fais attention de ne pas mettre un pied dans l’eau. Elle est glacée.

	— Qu’est-ce que tu attends ? dit Combes.
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	Il avait fallu dix bonnes minutes aux deux hommes pour atteindre les rochers entre lesquels gisait la carcasse de la motoneige. Déchenillée, couchée sur le côté, le guidon brisé et tordu ressemblant aux cornes d’un toro mort dans l’arène, les skis cassés, elle avait l’air, aux yeux de Combes, d’être là depuis longtemps. Peut-être un monument avertissant les randonneurs novices des dangers d’un pilotage imprudent ?

	— Cet engin n’est pas tombé depuis plus de vingt-quatre heures, constata Gibert. Regarde, le côté de la selle qui fait face au ciel est dégagé et il a neigé jusqu’à hier matin neuf heures ; et l’huile qui a coulé du carter est à peine figée sur le pied de ce rocher… D’où qu’il soit venu, même complètement dingue, le conducteur ne peut pas être parti sur le sentier avant la fin de la chute de neige. Je dirais qu’il a plongé de là-haut vers une ou deux heures de l’après-midi, hier, au plus tôt.

	— Belle démonstration, apprécia Joseph. Mais peux-tu me dire où il se trouve, maintenant ? Cette carcasse est vide. Ni bagages ni bonhomme. Quelqu’un l’aurait-il enlevé, lui aussi ?

	— Ne plaisante pas. Il n’était peut-être pas mort, l’eau glacée l’aura ranimé et il aura gravi la rive la plus basse, celle où nous nous sommes arrêtés…

	— Alors, dit Combes, essayons de trouver ses traces et de retrouver ce malheureux. Après une journée dans ce désert gelé, il ne doit pas être très en forme…

	— Ne t’inquiète plus pour lui, il est mort. Il a fait moins dix la nuit dernière. Ne va pas faire l’idiot, toi aussi. Tu n’es ni équipé ni entraîné pour crapahuter sur ce versant. Il nous faut des renforts. Je ne peux en trouver qu’à Montgenèvre.

	— Très bien. Allons-y et revenons au plus vite !

	— Désolé, mon vieux, tu ne verras pas la fin de cette aventure. Je te ramène à la maison et tu y restes. Je ne pourrai obtenir à la station qu’une moto de plus, juste ce qu’il faut pour amener jusqu’ici trois guides, qui sont des copains, et un chien d’avalanche. Je n’aurai pas de place pour te remonter.

	— Écoute-moi, Alberto ! Va chercher tes renforts et ta bête et laisse-moi ici. Je suis adulte et n’ai pas besoin d’une mère poule. Tu m’as appâté avec ton rapt, ton accident et ton cadavre envolé. Maintenant, je n’accepterai pas d’être mis sur la touche. Rejoins ta moto et file rassembler tes amis. Tu me retrouveras à la même place. Je te promets de ne pas mettre les pieds dans l’eau et de ne pas grimper à la découverte entre les sapins !

	Gibert regarda de travers cet ancien compagnon d’armes. Il se savait déjà vaincu.

	— J’avais oublié, soupira-t-il, à quel point tu peux être entêté. Il est une heure et quart et nous ne serons pas revenus auprès de toi avant quatre heures. Au mieux. Il ne fera pas nuit avant cinq heures et demie, ce qui me laisse une bonne marge. Tiens tes promesses, je te laisse un thermos de café et un chandail supplémentaire…

	— J’en ai déjà deux sur le dos, sous ma parka, un Serge Lifar2 et un fuseau sous la combinaison de ski que tu m’as prêtée. Va-t’en faire ton travail. Tu perds du temps, à me chapitrer. Et rends-moi un service quand tu seras à ton patelin ; pendant que tes renforts se rassembleront, téléphone à Claire, à Villefranche, pour lui dire que je suis arrivé à bon port ; ma chère femme doit se faire un sang d’encre et téléphoner à toutes les gares de Haute-Provence, pour savoir si mon train n’a pas eu un accident.

	Pendant quelques secondes, Gibert resta planté à deux mètres de son ami, visiblement partagé entre sa responsabilité et sa confiance dans les capacités de son ancien chef de commando. Il murmura un « Sacré Joseph » à peine audible et partit sans se retourner vers sa motoneige, dont les chromes étincelaient au soleil sur la berge à cinquante mètres de là.

	Sourire satisfait aux lèvres, Combes le regarda enfourcher son engin, entendit le moteur démarrer et regarda disparaître vers l’aval, entre les sapins, le seul homme capable de le retrouver dans cet univers étranger. À peine l’idée l’effleura-t-elle qu’il serait mal parti si Alberto faisait une chute grave en redescendant sur Montgenèvre.

	Dès que le ronronnement saccadé de la moto se fut perdu vers le sud, un silence majestueux, dans l’étroite vallée, figea le paysage. Pas un murmure de vent. Pas un cri d’oiseau, pas un craquement de bois. À peine Joseph percevait-il le minuscule chantonnement du ruisseau, qui clapotait entre ses deux rochers. La vertu hypnotique de ce chuchotis perpétuel l’engourdissait, dans la contemplation du sombre versant enneigé du Chalvet, sur lequel se remarquait tout juste la saignée du sentier de grande randonnée d’où était tombé l’inconnu disparu. Il se retourna vers la face ensoleillée de cette montagne de plus de trois mille mètres dont il ne se souvenait plus du nom. Aveuglé cette fois, il céda à l’impact de la solitude, conscient, jusqu’au découragement, de son inutilité et de son impuissance, au fond de ce décor écrasant.

	Il avait remonté au-dessus de ses oreilles le bord de son bonnet de laine, presque insensible au froid qui lui piquait les joues, quand il crut entendre un faible grondement, étouffé comme le bruit d’une porte capitonnée arrêtée avant sa fermeture, ou la chute d’un matelas sur un autre matelas. Il sursauta, regarda nerveusement vers l’aval, scrutant au plus loin la ligne de sapins. Follement, il pensa immédiatement que Gibert venait de télescoper un arbre. En quelques secondes, une dizaine d’images passèrent devant ses yeux ; Alberto mort sous le choc, ou grièvement blessé, essayant de descendre à découvert, lui-même lancé, quasiment sans espoir, dans une marche d’escargot, en tentant de suivre les traces de la moto jusqu’au lieu de ce nouvel accident. Il n’osait même pas se poser de questions sur ses moyens d’appeler des secours ; encore moins sur ses chances d’y réussir…

	En lui rappelant ce qu’il devrait affronter, ce choc psychologique eut le mérite de l’arracher à sa résignation. Juste à sa hauteur, cette fois, un même grondement assourdi acheva de lui rendre son contrôle : c’était seulement la fonte lente de la charge de neige, sur un haut sapin exposé au soleil, qui avait provoqué cette mini-avalanche.

	Il rit nerveusement, vaguement honteux de s’être laissé aller, et secoua la tête en s’encourageant à se remettre au travail. Il lui restait plus de deux heures avant que quelqu’un le rejoigne.

	Il commença par une inspection pointilleuse du sol sous la carcasse abandonnée. Sans succès, durant de longues minutes. Le rocher qui bordait le ruisseau sur la rive opposée et qui manifestement avait reçu le premier impact de la motoneige était hors de portée. Un instant, Combes se souvint des avertissements de Gibert concernant la température de l’eau, puis haussa les épaules. Sa vieille boiterie n’allait pas l’empêcher de sauter un ruisseau de deux mètres cinquante de large. Et s’il mettait un pied trop près, personne ne serait là pour le voir. Il en serait quitte pour faire sécher deux chaussettes au soleil. Il choisit son terrain d’élan cinq mètres en aval, sans sable ni caillou, et se lança avec une détermination de jeune homme. À son grand étonnement, un bon mètre plus loin qu’il ne l’avait prévu, il atterrit sur une mince couche de neige stable. Il éclata d’un rire joyeux et félicita la vieille jambe blessée d’une tape sur sa cicatrice.

	Avec ardeur, il fit le tour du rocher. Le bloc avait à peine un mètre de haut et offrait une bonne vue, à quelques centimètres de distance, sur la selle de l’engin accidenté et, fixée par de forts élastiques, sur une couverture de laine de couleur beige qui semblait n’avoir subi aucun dommage dans la chute. Joseph réfléchit quelques secondes sur la présence de ce plaid qui laissait supposer au moins un passager. Y aurait-il deux cadavres à découvrir, quelque part aux environs ?

	Aucune trace de cette seconde victime n’était décelable sur cette partie arrière, à croire que le deuxième occupant de la moto avait été éjecté dès le départ du sentier. Un sinistre vol de l’ange ! Par contre, à l’intérieur de la plaque de tôle destinée à protéger la jambe droite du conducteur, on distinguait nettement une flaque de sang noir, gelé, de la taille d’une paume de main. Aucun doute sur la nature de cette croûte brune qui s’effritait sous l’ongle.

	Méthodiquement, de peur d’une tombée de neige qu’il ne pouvait prévoir et qui pourrait effacer les indices sur la couverture, il la dégagea de ses fixations, bien décidé à l’emporter à Montgenèvre aux fins d’expertise. D’ailleurs, si le soleil disparaissait avant le retour d’Alberto, cette laine sur les épaules servirait au moins à le réchauffer.

	Il jeta un coup d’œil à sa montre-bracelet, pour évaluer le temps qui lui restait. Presque deux heures encore ! Avec un sourire attendri, il se rappela le soir de Noël précédent, au cours duquel sa douce Claire lui avait offert cette montre de marque équipée d’un chronomètre compliqué, et combien ils avaient ri tous les deux parce que le large cadran paraissait disproportionné sur son trop mince poignet !

	Il dut se forcer pour oublier Villefranche et se reconcentrer sur son aventure présente. « Ce que tu fais est peut-être sans importance, du moins faut-il le faire bien », avait-il lu quelque part, au cours de ce dernier mois d’oisiveté. On ne pouvait tout de même pas prétendre que rechercher le corps d’un accidenté était sans importance !

	Couverture sous le bras, il revint à son sautoir. Cette fois encore, il franchit aisément l’obstacle du ruisseau, mais il ne songea pas à s’en féliciter, sans doute parce qu’il était arrivé à destination sur les genoux, dans la neige molle de la berge. La température avait un peu fraîchi, semblait-il, et le soleil avait traversé la vallée pour se rapprocher de la crête arrondie du Chalvet. De lui-même, en homme sensé, Joseph Combes se retira une heure de grâce, mais sa résolution de retrouver des traces du pilote blessé n’avait pas décru : il se promit de revenir au point de rendez-vous à trois heures et quart… dernier délai.

	Il trouva le premier signe de passage à moins de dix mètres en amont, presque au ras du lit du ruisseau. Un affaissement de neige tassée, long d’un mètre, qui ne pouvait avoir été fait que par un corps. Aucune trace de sang ; l’accidenté s’était-il seulement assommé dans sa chute ? En tout cas, comme Gibert l’avait conjecturé, il avait dû rester là longtemps, avant d’être ranimé par la fraîcheur de l’eau baignant ses jambes.

	Face à la ligne de sapins, grossièrement parallèle au fond de la vallée, Joseph scruta la bande de neige immaculée qui l’en séparait. Un peu plus haut, il distingua la première trace de pas : l’empreinte d’une semelle dans la neige, profonde de quelques centimètres. Il n’hésita plus et entreprit de gravir à son tour le couloir blanc qui menait aux arbres.

	Sa première enjambée suffit à lui faire comprendre qu’il s’était lancé dans une aventure qui risquait d’être au-dessus de ses forces ; il enfonça la jambe jusqu’à mi-mollet, comme si le soleil de la journée avait fait du tapis de neige une nappe épaisse qui tenait maintenant du sorbet à moitié gelé. Il continua pourtant, enjambant la première empreinte de l’inconnu. Les traces continuaient aussi, à distances irrégulières, désaxées à droite et à gauche, comme si le marcheur n’avait avancé que par instinct, dans un état second.

	À la quinzième empreinte atteinte, Joseph n’était pas loin de se sentir aussi exténué que son gibier avait dû l’être. Il avait glissé trois fois, donnant du nez dans une neige qu’il maudissait, s’enfonçait maintenant jusqu’aux genoux dans des débuts de congères et s’épuisait à arracher un pied après l’autre de ce piège de soupe qui se solidifiait lentement autour de ses chevilles. Sans même s’en rendre compte il ne progressait plus, vers ces sapins de carte postale pourtant si proches, qu’à l’allure ridicule d’un paresseux grimpant à son arbre. En regardant par-dessus son épaule, vers le ruisseau qu’il avait quitté si peu de temps auparavant, croyait-il, il soupira avec accablement : il avait à peine parcouru trente mètres en… plus d’un quart d’heure, lui dit la montre de Claire. Il haïssait cette neige, cette montagne sans nom, cet excursionniste téméraire qui l’obligeait à cette gymnastique angoissante, cet arrière-goût de valpolicella qui lui remontait dans la gorge. Il ferma les yeux quelques secondes et ne les rouvrit qu’avec un effort de volonté, secoué par le souvenir des paroles de Guillaumet, l’aviateur perdu dans les Andes, dont il avait lu l’odyssée pendant le début de sa convalescence :

	« Dans la neige, on perd tout instinct de conservation. On ne souhaite plus que le sommeil. »

	Le rideau noir et blanc des sapins n’était plus qu’à trois ou quatre mètres au-dessus de lui. Quelques minutes d’efforts encore, s’encouragea-t-il. Incapable d’accepter à nouveau l’idée de s’enliser jusqu’aux cuisses, il rampa jusqu’aux premières branches, le visage au ras de cette ouate glacée, et réussit à se glisser jusqu’au tronc de l’arbre. La pénombre épaisse qui régnait dans cet abri naturel lui donna une impression de sécurité qu’il n’avait plus éprouvée depuis longtemps. Précautionneusement, il s’adossa contre l’écorce rassurante et s’accorda le droit de récupérer.

	 

	 

	Manifestement, il avait eu tort. Le froid humide qui envahissait la niche de tranquillité où il s’était réfugié l’avait d’abord engourdi. Machinalement, durant la première minute de cette pause, il avait, dans cette ombre qui l’aveuglait après l’éblouissement du champ de neige, tâtonné à gauche et à droite dans l’amas d’aiguilles de sapin qui ensevelissait les racines de son arbre. Il n’avait rien trouvé qui alertât ses doigts gourds. Il n’avait pas grande envergure, mais Joseph n’avait même pas pris la peine de faire le tour de ce tronc salvateur pour en explorer le côté opposé. La fatigue accumulée en deux jours de voyage et au cours de sa mauvaise dernière nuit s’était jointe à celle de ses derniers exercices, pour le moins violents. Malgré ses bonnes résolutions, il s’assoupit, la tête renversée contre l’écorce dure, les bras croisés autour de ses genoux remontés contre sa poitrine.
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	Il se réveilla d’un sommeil agité, sans souvenirs précis des rêves qui l’avaient entretenu dans l’angoisse désespérée de ses derniers instants de veille. Il se rappelait seulement deux ou trois séquences ; le saut de la mort, par-dessus un ravin, d’un motocycliste de foire ; l’enfouissement d’un inconnu en bonnet de laine et combinaison de skieur, pris dans une plaque de sables mouvants qui s’étaient révélés être un puits de neige glacée.

	Il se demanda où il était et pourquoi il avait fait la sieste là. Puis il eut conscience d’être frigorifié. Le scénario de cette journée lui revenait par bribes. L’histoire du rapt d’un enfant par des terroristes, la visite à la douane italienne, sa lente progression dans la vallée sur la motoneige de Gibert. Il sursauta et tenta de lire l’heure, mais au fond de sa hutte naturelle l’obscurité était presque complète. Malgré son engourdissement, il se démena pour sortir de son couvert. À plat ventre, il sortit la tête et les épaules du rideau de branches enneigées qu’un nouveau gel raidissait. Sa précieuse montre indiquait qu’il était quatre heures et demie passées.

	Le paysage avait changé de couleurs. Le soleil avait entièrement disparu derrière la crête du Chalvet et ne projetait plus qu’un croissant étincelant, couronnant la pyramide qu’Alberto avait appelée… le Chaberton. Le nom lui revenait, c’était bon signe. Tout le reste de la vallée était devenu d’un gris bleuté annonciateur de crépuscule. À moins de trente mètres de lui, en bas de la pente maintenant uniformément grise, il distinguait nettement les deux rochers repères et la carcasse abandonnée. Rien d’autre. Aucune présence. Gibert et les renforts étaient en retard.

	Bizarrement, Combes n’en conçut aucune inquiétude. Il savait trop, d’expérience, combien ces rassemblements d’hommes et de matériel pouvaient rencontrer d’aléas. Alberto et ses compagnons allaient sûrement arriver. Il souhaitait que ce fût avant la nuit complète. Il fallait seulement qu’ils le retrouvent au point de rendez-vous, s’il voulait s’éviter des reproches mérités.

	Il acheva de s’extirper de son piège de branches et se remit debout, avec prudence. La neige qu’il tâta du pied avait changé de texture. Le froid l’avait durcie et sans doute même recouverte d’une mince pellicule de glace. Espérant seulement que cette fois elle accepterait de supporter son poids, il attaqua sa descente, genoux souples et talons prêts à freiner une glissade éventuelle.

	Deux fois il se retrouva sur les fesses, sans autre dommage, et se réjouit de découvrir sur son rocher la couverture pliée, qu’il ne se souvenait pas d’avoir posée là. Mieux encore, il remarqua au sol la bouteille Thermos laissée par Gibert. Avoir réussi à rejoindre le lit du ruisseau, en quelques minutes et pratiquement sans effort, lui rendait un optimisme qui s’apparentait presque à un début d’ivresse. Il n’en avait pas moins froid et se précipita sur ce récipient de café bienvenu. Le liquide n’était certes plus bouillant, mais il avait été baptisé avec une solide ration d’eau-de-vie particulièrement calorique.

	Il ne lui restait qu’à faire preuve de patience. Il déplia la couverture, s’en fit une cape qui tombait jusqu’aux pieds, enfonça son bonnet jusqu’aux sourcils et s’adossa à son rocher, face à l’aval. L’obscurité paraissait gagner la vallée de plus en plus vite ; déjà, les cimes de l’ouest et de l’est ne se distinguaient plus du ciel bleu marine. Les mains serrées à hauteur du cou pour maintenir sa cape fermée, bouteille Thermos sous le coude, Joseph se mit à attendre, en s’interdisant d’échafauder des hypothèses sur les causes du retard des renforts.

	 

	 

	La nuit était tout à fait tombée, mais Combes n’était pas suffisamment homme de grand air pour en déduire une idée précise de l’heure qu’il pouvait être. N’étant pas non plus fumeur, il n’avait jamais de briquet sur lui et il pestait contre les mensonges de l’horloger, qui avait osé prétendre que les aiguilles de sa montre étaient lumineuses.

	Il avait essayé de s’occuper l’esprit en cogitant sur les circonstances de l’accident de la motoneige qui gisait à sa droite, sur la personnalité du pilote disparu, sur ses raisons d’être là. Où allait-il ? D’où venait-il ? Avait-il un passager ? Il aurait pu se passionner pour ces énigmes si, malgré lui, l’inquiétude sur le sort de Gibert et de ses compagnons n’avait fini par prévaloir. Quelques étoiles venaient d’apparaître, droit au-dessus de lui, dans un ciel encore assombri. Pour la dixième fois peut-être, Joseph leva jusqu’au bout de son nez gelé une montre toujours aussi invisible. Pour la première fois, maintenant, il se demanda comment il pourrait survivre à la nuit qui commençait. Il n’eut pas le temps de s’enfoncer dans cette sinistrose.

	Fluctuant en volume, irrégulier, un ronronnement venu du fond de la vallée, loin dans le sud, montait jusqu’à lui, d’une netteté de plus en plus perceptible. Le bruit d’un moteur. De plusieurs moteurs, Joseph en était sûr. De minute en minute, leur chanson déchirait avec netteté le silence sépulcral de cette tranchée de neige et de bois. Les accélérations momentanées, répercutées par les échos sur les versants, ajoutaient à la polyphonie de cette symphonie exaltante.

	L’angoisse inavouée de Combes avait disparu, aussitôt remplacée par un sentiment complexe fait d’espoir récompensé et de reconnaissance, de satisfaction de soi et d’envie de partir au-devant de ses sauveteurs. Il resta cependant collé à son rocher : il ne voulait pas laisser croire qu’il avait eu peur durant ce trop long après-midi. Fidèle au poste, il s’accorda le droit d’admirer le ballet des phares qui papillonnaient dans l’obscurité, occultés et réapparaissant entre les sapins de la rive, pointant brusquement vers le ciel au gré des bosses. Trois véhicules ! Ils étaient venus à trois équipages !

	Les trois motoneiges s’arrêtèrent au ras de la lisière des arbres, à peu près à l’aplomb des deux rochers et de la carcasse qu’ils avaient stoppée en fin de chute.

	Un des arrivants manœuvra un phare orientable pour le diriger sur cet amas de pierre et de ferraille. Plus que jamais, le spectacle suggérait un monument d’après-guerre, gardé par la statue d’une sentinelle stoïque, raidie sous un casque et une cape grise. Dans le faisceau de lumière crue, des silhouettes se lancèrent dans la traversée pentue du trottoir de neige gelée et arrivèrent en groupe au ras du ruisseau silencieux. Cinq silhouettes encagoulées. L’une d’entre elles posa une main précautionneuse sur l’épaule de la statue et demanda, d’une voix inquiète qui ressemblait à s’y méprendre à celle de Gibert :

	— C’est toi, Joseph ? Bon Dieu, j’ai eu terriblement peur que tu n’aies pas tenu le coup !

	Combes était ravi d’avoir si bien joué le rôle du soldat glacé à son poste. Il éclata d’un rire trop grinçant pour faire illusion.

	— Les vieux gendarmes à la retraite sont plus résistants qu’on ne le croit, coassa-t-il. Tu as un peu traîné en route, ajouta-t-il avec vin faible sourire. Je crève de froid ; ton café était tiède.

	Une silhouette, à l’autre extrémité du demi-cercle, fouilla dans la poche de sa combinaison et en sortit une gourde qu’il tendit au rescapé.

	— Avalez donc deux ou trois gorgées de mon lance-flammes, conseilla-t-il avec l’accent chantonnant du montagnard. Ça vous réchauffera sûrement !

	Gibert fut le seul à ne pas se plier de rire à la vue de ce malheureux Combes suffoquant après la première lampée, toussant et crachant des malédictions :

	— Nom d’un chien ! Vous me faites boire de l’anis pur ?

	Le généreux donateur fit mine d’être vexé :

	— Ce n’est pas de l’anis, mais du vrai pastaga, que je fais venir de Forcalquier ! Et il n’est pas pur, je le coupe au génépi directement importé d’Ubaye !

	Alberto présenta ses compagnons, l’un après l’autre, à son ami, toujours frissonnant sous sa couverture.

	— Ce sinistre ivrogne qui veut te pervertir s’appelle François Soulas, le meilleur pisteur du Briançonnais. Son voisin est Servais Mauprat, un as de la mécanique, qui entretient tous les moteurs de Montgenèvre. Le suivant, qui est plus vieux que toi, connaît les versants à chamois du coin depuis un demi-siècle. On ne l’appelle plus que par son surnom, Vise-Devant. Et le petit dernier, à côté de moi, se nomme Gaston Vitoz, skieur émérite, ancien gendarme de montagne, fondeur de niveau international. Messieurs, ajouta-t-il en désignant Joseph, voici mon ami Combes, adjudant-chef de gendarmerie à la retraite, qui fut mon chef de commando en Indochine et qui est mon pensionnaire pour quelques jours. C’est en plus un enquêteur au flair redoutable. Considérez tout ce qu’il vous demandera comme parole d’évangile !

	Souriants, les quatre hommes avaient serré la main du rescapé avec solennité. Taillés sur le même moule, râblés, regard direct et poignet solide, ils formaient une équipe qui irradiait la confiance. Le plus grand d’entre eux, le nommé Mauprat, le motoriste, interrompit paisiblement cette séance un peu gourmée et tendit le bras vers la ruine qui couronnait le rocher de l’autre berge.

	— Encore un sacré touriste italien qui est venu se planter chez nous !

	— Italien ? Comment le sais-tu ?

	— Regarde son engin. La fourche et le pare-neige sont peints en vert et rouge… C’est une moto louée à Sestrières ou à Sauze-d’Oulx, je suis formel.

	Gibert se tourna vers Joseph avec un hochement de tête nettement dissuasif. Avait-il préféré taire à ses compagnons l’histoire du rapt de Turin ? Aucun d’eux n’avait-il lu les titres du Dauphiné libéré ?

	— Je peux vous dire, osa quand même dire Combes, que le pilote de cette épave a été blessé avant de quitter le chemin de grande randonnée. Il a pas mal saigné avant d’être éjecté de son siège en arrivant ici. Quant à ce qu’il est devenu après avoir repris connaissance, j’ai suivi ses traces depuis le ruisseau, à dix mètres en amont, jusqu’à l’orée de la sapinière, pas loin de vos véhicules. Je n’ai pas été au-delà.

	Un silence de cathédrale salua ce compte rendu. Puis :

	— Vous êtes monté aux sapins en plein après-midi ? Sans raquettes ?

	— Je ne sais pas jouer au tennis, répondit innocemment Joseph.

	François Soulas salua d’une lourde tape admirative sur l’épaule cet aveu naïf qui paraissait un trait d’esprit.

	Gibert était visiblement fâché de la désobéissance de son ami. Il se dépêcha de conclure ce débriefing inconfortable. Aux quatre mousquetaires de Montgenèvre il distribua des consignes simples qu’ils parurent accepter comme allant de soi. Aucun doute, son autorité était reconnue de tous.

	— Pour cette nuit, dit-il, montez vos guitounes à côté des motos. Au jour, grimpez jusqu’au GR5 et essayez de trouver ce qui a pu provoquer cet accident. Nous chercherons la suite des traces quand je remonterai avec Mix demain matin. Quant à toi, ajouta-t-il à l’adresse de son pensionnaire, je t’embarque immédiatement. Nous rentrons à la maison. Il te faut d’urgence un bon feu de cheminée pour te réchauffer, une solide omelette et ton lit. Nous verrons demain si tout va bien.

	Combes ne se sentait pas en humeur de discuter. Il ne posa que deux questions :

	— Qui est Mix, et as-tu pensé à téléphoner à ma femme ?

	Gibert ne devait pas être vraiment furieux. Il répondit en éclatant de rire :

	— Mix est le meilleur chien d’avalanche de la station ; caractériel mais acharné. Pour ce qui est de ton épouse, je dois dire qu’elle m’a vertement engueulé quand je lui ai dit que je t’avais laissé seul dans la montagne. Elle m’a menacé, s’il t’arrivait quelque chose, de venir chez moi pour me descendre…

	— Alors, sourit Joseph, prie le Seigneur pour qu’il me protège. Claire tient toujours ses promesses…

	
DEUXIÈME PARTIE

	Sandrine
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	Quand ils étaient arrivés, Gibert et lui, après une descente sans histoire, aux abords immédiats de la route d’Italie, le halo de lumière électrique qui encageait le village de Montgenèvre avait relégué d’un coup le souvenir de son attente solitaire aux oubliettes. Malgré son confort encore approximatif, Combes avait éprouvé en entrant dans la salle à manger rustique un sentiment de béatitude. La soirée avait été courte. Ils s’en étaient tenus au programme fixé : feu d’enfer dans la cheminée, omelette au fromage suivie de deux grogs musclés, qu’Alberto avait baptisés « médecine ». Joseph ayant admis que la journée avait été rude pour son organisme vieillissant, son mentor avait prétendu que c’était pure coquetterie et n’en avait pas moins insisté pour faire coucher son convalescent dès huit heures du soir. Incubant sous trois couvertures, rassuré par la certitude que le lendemain était un dimanche, le héros du jour avait passé une nuit sans rêves. À peine, aux environs de huit heures du matin, son oreille avait-elle perçu une sonnerie de cloches, qui ne l’avait pas empêché de prolonger son sommeil deux heures encore.

	Il s’éveilla de bonne humeur et apparemment dispos, à quelques courbatures près, dans les cuisses et les genoux. Juste de quoi le rappeler à la sagesse. Prudemment, il enfila quelques vêtements écussonnés « L’Esquimau » et poussa la porte de la salle à manger avec la décontraction d’un vieil habitué des lieux. Les fenêtres ouvertes sur la terrasse resplendissaient de soleil, déjà levé au-dessus de la crête blanche que les douaniers italiens avaient la veille appelée le Rescio. La terrasse de planches neuves semblait pailletée de lumière dorée.

	Joseph ne put retenir un « Oh ! » de surprise devant le corps à demi nu assis devant le guéridon du petit déjeuner.

	— Alberto ? demanda-t-il sottement.

	Le rire de gorge n’était pas plus le fait de Gibert que le casque de cheveux blond vénitien, les épaules nues, la poitrine galbée et les hanches étroites serrées dans un fuseau de ski.

	— On m’a dit, au départ du télésiège du Chalvet, qu’Alberto était parti vers huit heures en direction de la frontière. Il aura oublié que je devais arriver ce matin.

	L’apparition s’était levée et avait remonté ses lunettes de soleil sur le haut du crâne, découvrant de magnifiques yeux bleu marine. Malgré lui, indiscrètement, Joseph remarqua qu’elle était juste de sa taille, que son visage était d’un ovale parfait, son nez court et insolent, sa bouche souriante. Il espéra seulement que son admiration n’avait pas été trop évidente.

	— Vous n’êtes pas la seule personne qu’il ait oubliée, dit-il platement. Je devais l’accompagner ce matin, il me l’avait promis hier soir. Mais ça n’a pas d’importance. J’espère seulement qu’il reviendra assez tôt pour que vous ne le ratiez pas.

	La jeune beauté – vingt-quatre, vingt-six ans ? – rit à nouveau.

	— Oh ! Je ne crois pas pouvoir le rater. Il rentrera bien sûr avant dimanche prochain. Et comme je dois habiter ici toute la semaine…

	Combes ne pouvait s’empêcher de sourire, lui aussi. C’était une réaction qui ne lui était pas naturelle, mais les hommes réputés rigoristes sont souvent les premiers à être cueillis à froid par un visage aimable et une silhouette suggestive. L’idée de passer une semaine à proximité de cette affriolante jeune femme le troublait plus que de raison. Il se contraignit avec effort à retrouver un maintien plus conforme à ses habitudes de quinquagénaire policé.

	— Pardonnez-moi. Je m’appelle Joseph Combes. Je suis un très vieil ami d’Alberto. Nous étions ensemble en Indochine. Je suis venu passer quelques jours ici pour me remettre d’une mauvaise grippe. Si je puis vous être utile à quelque chose ? Peut-être vous servir un petit déjeuner ?

	Son interlocutrice lui adressa un regard faussement contrit :

	— Si vous êtes à jeun, c’est que j’ai avalé tout ce qu’avait laissé Alberto avant de partir. J’ai cru que c’était pour moi. Venez donc avec moi à la cuisine ; je vais vous faire un café, pour que vous ne m’en vouliez pas.

	Il la suivit le plus dignement possible, pour n’avoir pas l’air d’un barbon de vaudeville trottant derrière un tendron. Elle paraissait connaître parfaitement les lieux.

	— Vous semblez avoir l’habitude de la maison, remarqua-t-il avec sérieux.

	— C’est la deuxième année que je descends chez votre ami Gibert, dit-elle. Depuis cinq ans j’allais skier à Serre-Chevalier. J’ai rencontré Alberto là-bas, l’année dernière, et j’ai appris qu’il proposait des chambres d’hôtes. Vous savez, pour une étudiante en droit commercial à Paris, la vie à Montgenèvre est beaucoup moins onéreuse et beaucoup plus familiale. Et chez Alberto, acheva-t-elle en perdant son sourire, comme si un souci effaçait momentanément sa bonne humeur, je peux vivre presque en recluse, dans un paysage idéal, sans gêneur…

	Combes afficha trop visiblement que cette restriction le vexait :

	— Je suis désolé que ma présence vienne encombrer vos désirs de solitude, dit-il d’un ton déçu.

	— Il ne s’agit pas de vous, Joseph ! Vous permettez que je vous appelle Joseph, n’est-ce pas ? Appelez-moi Sandrine, Sandrine Menteuil.

	 

	 

	Joseph avait abandonné la séduisante Sandrine à la ferme, bien décidé qu’il était à profiter de l’absence de Gibert pour aller reconnaître le village. Il n’avait pas eu beaucoup de centaines de mètres à parcourir pour le traverser sans effort. Construit de façon linéaire, de part et d’autre de la route d’Italie, le bourg s’étalait sur le kilomètre et demi du col, plat comme la main, de la douane française à la pancarte indiquant la direction de Briançon.

	C’était une succession pittoresque de chalets plutôt rustiques, de maisons anciennes moitié bois moitié maçonnerie, de rares installations officielles de couleurs vives, bardées d’affichettes destinées aux touristes, PTT, Syndicat d’initiative, guichets des remonte-pentes. Deux constructions de prestige se voulaient plus modernes, la façade d’un « Grand Hôtel » et un fronton triangulaire de planches brimes, qui chapeautait un cinéma dont les programmes parurent au promeneur plutôt obsolètes.

	La circulation automobile le dimanche ne devait pas être très dense, à en juger par le nombre des limousines parquées en épis au voisinage de l’hôtel, derrière un autocar ventru et vide, équipé de pneus à clous surdimensionnés, qui prévenait ses futurs passagers, par un panneau de carton accroché à sa portière, qu’il repartirait pour Briançon à seize heures quarante-cinq.

	Les piétons, relativement nombreux, que croisait Combes, le regardaient avec intérêt. Il eut conscience que son habillement, préconisé par Claire pour la vie en montagne, était un tantinet trop chargé pour une simple promenade à l’intérieur de la station. Les vacanciers et touristes se contentaient de pull-overs jacquard, de pantalons fuseaux et d’après-skis. Habillé comme la veille, son bonnet de laine, sa parka fourrée, la combinaison de pisteur prêtée par Alberto et ses rangers lui donnaient l’air d’un explorateur de la terre Adélie. Quant aux Montgervas de souche, que l’hiver commençant ne gênait pas encore, ils arboraient tout juste un pantalon de velours côtelé et une chemise écossaise en flanelle.

	La cabine téléphonique, devant les PTT, était assiégée par un groupe de skieurs qui venaient de descendre du Chalvet. Ignorant leurs regards surpris, Joseph remit à plus tard dans la journée le coup de fil qu’il s’était proposé de passer à Claire et continua sa route vers la ferme de Gibert.

	Alors que l’affluence des sportifs augmentait subitement, sans doute parce que l’heure du déjeuner approchait, une pétarade de moteurs, venue de la frontière, coagula la petite foule qui se figea autour du poste de douane et d’une baraque sans prétention, portant un panonceau discret « Bureau des guides ».

	Curieux de cette attraction inattendue, excités et ravis, les badauds firent brusquement silence quand apparurent trois motoneiges, précédées par un chien aux allures de loup, haletant de toute sa langue. Son air sauvage fit reculer les spectateurs. Combes, que le hasard avait poussé au premier rang, se voulant rassurant, jeta à ses voisins inconnus une remarque qui lui assura une considération passagère :

	— C’est Mix, le meilleur chien d’avalanche du pays !

	Les trois motos s’arrêtèrent côte à côte devant la porte du Bureau des guides et leurs équipages se mirent silencieusement à décharger leur matériel. Descendu du premier engin, un Gibert presque méconnaissable (il avait coiffé son képi d’adjudant de gendarmerie) fit quatre pas vers la foule et dit, lentement, d’une voix forte :

	— Circulez, je vous prie. Nous ramenons seulement un blessé que nous avons récupéré sur le Chaberton. Rien qui vous concerne. Circulez.

	Ce ne devait en effet pas être trop sérieux, car ce gendarme, qui semblait connaître ce petit homme en tenue polaire au milieu d’eux, lui fit signe de s’approcher et lui dit, avec un sourire satisfait :

	— Tu avais raison sur toute la ligne, on a récupéré ton bonhomme. Entre vite.

	Respectueux des ordres de la maréchaussée, les assistants se replièrent vers le restaurant de l’hôtel, non sans avoir jeté un ultime coup d’œil plein de déférence à cet inconnu bizarrement vêtu qui semblait être dans le secret des dieux.
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	Le Bureau des guides était une longue baraque en Fibrociment dont la charpente métallique apparente paraissait supporter sans problème le poids des trente centimètres de neige accumulés sur son toit ; il était meublé, en tout et pour tout, d’une longue table de bois, sans doute réservée aux repas, de six chaises pliantes, d’un lavabo en faïence, d’une armoire basse qui contenait sans doute des archives, d’un bureau, métallique lui aussi, encombré d’un téléphone, d’une machine à écrire, d’un poste radio émetteur-récepteur d’allure militaire et d’un poêle Godin.

	Les quatre équipiers, que Joseph avait accueillis la veille au bord de son ruisseau, le regardèrent entrer dans le saint des saints avec un visage grave.

	— Bravo, mon gars, lui dit Vise-Devant en hochant la tête, tes tuyaux nous ont bien aidés.

	— La paix, Mix, c’est un ami ! jeta Soulas au chien qui grondait en montrant les dents à l’arrivant.

	Mix se recoucha pendant que Vitoz et Mauprat aidaient Gibert à porter le cadavre, jusque-là attaché sur une selle à la mode du Far West. Ils le jetèrent, sans beaucoup de ménagements, sur la table de bois.

	— Ne le mettez pas là ! Où va-t-on bouffer ? grogna Soulas.

	— Tu préfères l’asseoir sur le lavabo ? le calma méchamment Vitoz.

	Gibert leva une main apaisante et se tourna vers Combes, qui commençait à transpirer sous son paquetage anti glaciation.

	— Pour un peu, tu aurais trouvé toi-même notre défunt hier après-midi. Mix l’a découvert, à demi enfoui dans la neige, derrière le sapin contre lequel tu t’es reposé, à en juger par les traces que tu as laissées.

	Combes, plus intéressé par le corps étalé sur la table que par les explications des patrouilleurs, était penché sur cet inconnu rouquin, raide et verdâtre de peau comme un filet de viande congelée. Le rictus d’enfer qui avait figé dans un dernier frisson les mâchoires vaguement prognathes se hérissait d’une barbe de trois jours. Dès le premier coup d’œil, n’importe quel observateur pouvait conclure que l’homme était mort de froid après avoir été blessé d’un coup d’arme à feu à hauteur du foie, tiré presque à bout portant, à en croire les marques de brûlures qui bordaient le trou bien net de la canadienne. C’était un vêtement de qualité. Sans précaution superflue Joseph plongea la main derrière la nuque raide du mort, pour tâter l’envers du col. Il grimaça, comme s’il avait mis les doigts dans un seau de glace pilée, mais s’entêta pendant quelques secondes, jusqu’à sentir l’étiquette se casser comme du verre. Il brandit le petit morceau de tissu, brodé de la mention « Georgio Sport-Paris », sous les yeux visiblement incrédules des cinq spectateurs, qui le fixaient avec la curiosité d’enfants devant un prestidigitateur.

	— Avec ça, expliqua-t-il avec un accent de triomphe, nous pourrons identifier notre bonhomme. Remarquez que son tailleur est italien, comme la moto avec laquelle il s’est tué !

	Personne n’avait l’air convaincu. Gibert se permit un sourire.

	— Ici, dit-il, nous ne disposons pas d’assez de moyens d’enquête pour identifier une victime d’après le nom de son tailleur. Nous utilisons des moyens moins sophistiqués, comme fouiller les poches des cadavres. Ton pilote y gardait une carte d’identité française, établie au nom de Jean-François Chalons, géomètre, né le 10 octobre 1956 à Paris, dans le 6e arrondissement. C’était vraisemblablement un de ces amateurs qui se prennent pour des sportifs parce qu’ils se sentent casse-cou et que ça séduit les filles !

	Combes digéra cette mise au point en levant les yeux au ciel.

	— Tu trouves donc normal qu’un jeune géomètre parisien se fasse tirer dessus et jeter dans un ravin perdu pendant ses vacances ?

	— Là, concéda Alberto, qui ne souriait plus, tu marques un point. C’est vrai que Vise-Devant, qui grimpe comme un chamois, a passé cinquante mètres du sentier GR5 au peigne fin et y a découvert une douille de pistolet qui brillait au soleil, posée sur la neige, à trois mètres de l’endroit où notre ami Chalons a sauté le parapet.

	Le malheureux Gibert s’était assombri en débitant ce compte rendu ; il était évident qu’un meurtre constaté devait déclencher une enquête officielle. Pour un permissionnaire qui s’était promis une quinzaine de retrouvailles avec un vieil ami, c’était la perspective d’empoignades avec un procureur et un juge d’instruction pressés, de recherches stériles de témoins introuvables, de crapahuts éreintants. Sans compter…

	Peut-être à cause de son passé de gendarme, Vitoz fut le premier à comprendre les discrètes allusions de Combes à l’Italie :

	— Dis donc, mon adjudant, ce truc aurait-il quelque chose à voir avec le télégramme dont tu nous as parlé ce matin ? Notre cadavre vient peut-être de l’autre côté de la frontière…

	Avant même que Gibert, qui grimaçait, ait pu prononcer les premiers mots embarrassés qui lui venaient aux lèvres, Joseph s’engouffra dans la brèche :

	— Admettons, simple hypothèse, que Vitoz soit dans le vrai. J’imagine que toi, Alberto, tu vas expédier le supposé Chalons à Briançon, pour autopsie. Je suppose aussi que tu l’accompagneras pour rendre compte au procureur de la façon dont il a été découvert, des premières constatations et de la suite que tu penses donner à l’enquête, dont il te chargera sûrement ?

	— Tu connais la marche à suivre mieux que moi… Je compte en effet partir dans une heure, avec une voiture de la station, dès que je me serai mis en uniforme. Je ferai évidemment part au procureur de… mettons… mes doutes concernant une éventuelle implication de cette histoire de rapt en Italie.

	— Très bien. Je vous propose de procéder à quelques vérifications qui pourraient nous être utiles plus tard. J’ai cru comprendre que monsieur Mauprat connaît tous les mécaniciens responsables des véhicules des deux côtés de la frontière ?

	— Exact, certifia paisiblement le motoriste. Mais je vous en prie, appelez-moi Servais, comme tout le monde.

	— Eh bien, Servais, pourriez-vous savoir qui a loué cette motoneige accidentée, et quand ?

	— C’est faisable, sourit Mauprat. Je peux aller coucher ce soir chez un copain, à Sauze-d’Oulx. Vous aurez votre renseignement demain matin.

	Gibert paraissait légèrement dépassé par les initiatives de son vieil ami. Il avait la désagréable impression d’être plus jeune de vingt ans, à l’époque où son chef de commando risquait des patrouilles téméraires.

	— Il est bien entendu, dit-il avec plus d’autorité qu’il n’était nécessaire, que vous ne devez rien faire d’illégal. Plus l’affaire deviendra officielle et plus je serai le patron ! Je veux être averti et consulté avant toutes vos démarches.

	— Tranquillise-toi, le consola Combes avec le même petit sourire qu’autrefois. Nous allons d’abord débarbouiller un peu notre ami Chalons pour le photographier. Je veux un portrait qui ressemble à ce qu’il était avant sa mort. Et c’est toi, Alberto, que je charge, si tu le veux bien, du travail suivant : faire développer les photos en urgence en arrivant à Briançon, en faire discrètement déposer une, avec notice explicative, chez le correspondant du Dauphiné libéré, qui ne manquera pas de la publier demain ou mardi, avec le récit de votre expédition…

	— Le procureur va hurler, le coupa Alberto, emporté malgré lui par l’ardeur joyeuse de son entreprenant Joseph.

	— Ne t’en fais donc pas. Il hurlera et tu répondras que la photo a sûrement été prise par un des touristes spectateurs de votre retour triomphal. Et tu pourrais me rendre un dernier service : Envoie au plus vite une deuxième photo à monsieur Berthier, agence Combes, à Villefranche-de-Rouergue. C’est mon adjoint, il saura quoi en faire.

	— Quel est le but de la manœuvre ?

	— Identification. Ton Jean-François Chalons s’appelle peut-être Dupont ou Parcimoni. Ces brigadistes ont souvent de faux papiers d’identité.

	Les cinq auditeurs de ce plan de campagne se regardèrent en hochant la tête, partagés entre doute et admiration. Leur camarade adjudant leur avait bien présenté son ami d’Indochine dans les termes les plus flatteurs, mais ils ne s’étaient pas attendus qu’il manifestât autant d’activité cérébrale et d’enthousiasme… Vitoz résuma l’opinion générale :

	— Heureusement que vous êtes convalescent. En bonne santé, vous devez crever vos subordonnés !

	— Je me demande, renchérit Gibert, quand tu as trouvé le temps de concocter tout ça ?

	— J’ai eu toute la nuit pour y penser, mon vieux. C’est de la pure routine d’enquêteur. Ma monnaie courante à moi… Ici, vous sauvez des vies sur le terrain, en empêchant les imprudences, en récupérant des accidentés, en disciplinant les trop audacieux ; au pire, en ramenant les corps de ceux qui sont allés trop loin ou trop haut. Moi, depuis trente ans, je n’ai affaire qu’à des méchants. Arrêter des coupables, ce n’est pas réjouissant, mais c’est presque devenu une drogue. Alors ne m’interdis pas de travailler avec vous. Trouver des salauds, pareils aux miens, dans un pays comme le vôtre, ça me donne envie de crier !

	 

	 

	Avec gravité, ils avaient usé toute une pellicule à photographier le mort, qu’ils avaient roulé ensuite dans une toile de tente pour son transport. Puis Gibert et Combes avaient laissé leurs quatre compagnons en train de dévorer de monumentales tranches de pain bis tartinées de pâté.

	Gibert regardait sa montre, prévoyant les difficultés qu’il allait rencontrer à Briançon, pour déposer le corps à la morgue, trouver un photographe disponible et découvrir l’endroit où le procureur jouait au bridge en ce dimanche après-midi.

	Soudain, en arrivant à l’esplanade de l’obélisque, Combes arrêta Alberto de la main.

	— Une seconde ! J’ai oublié de te rendre compte. D’une chose sûrement agréable, tranquillise-toi : Sandrine Menteuil est arrivée ce matin. Par le car de Briançon.

	— Cristacce ! Je l’avais complètement oubliée, celle-là !

	— C’est ce qu’elle m’a dit après avoir avalé mon petit déjeuner. Elle doit avoir fini de s’installer dans ta deuxième chambre d’hôte :

	— Tant pis, gémit Gibert. Je ne la connais que depuis l’année dernière et ma baraque l’a emballée. Elle est plutôt jolie, d’accord, sympathique, très flirteuse, mais elle refuse d’aller « trop loin » et est d’une curiosité dévorante. Elle va te bombarder de questions et elle a la manière pour obtenir des réponses. Avec l’affaire qui nous tombe sur les bras, je n’aimerais pas qu’elle bavarde à tort et à travers dans toute la station. Tiens ta langue, mon vieux.

	— Je ne suis pas un bleu, affirma Joseph.

	— Je ne dis pas, mais je suis désolé d’avoir à vous laisser seuls tous deux ce soir. Je ne pourrai certainement pas remonter avant demain…

	— Peut-être as-tu des vues sur cette demoiselle ?

	À question perfide, réponse évasive. Celle d’Alberto se résuma à un haussement d’épaules.

	
9

	Gibert était finalement parti à quatorze heures pour Briançon, dans une camionnette soigneusement bâchée où avait été chargé le corps du supposé Chalons. Le véhicule devant remonter en fin d’après-midi à Montgenèvre, Combes avait décidé d’accompagner son ami jusqu’à la grande ville. Il avait prétexté une envie de tourisme, se proposant de visiter une partie des remparts de monsieur de Vauban, dont à la vérité il ne se souciait que peu. En réalité, il souhaitait trouver un coin tranquille d’où il pourrait enfin téléphoner à Villefranche-de-Rouergue. Son petit monde lui manquait et il se rendait parfaitement compte que sa chère Claire devait depuis son départ estimer qu’il la négligeait un peu trop.

	Plus secrètement encore, la réaction d’Alberto à l’annonce de l’arrivée de Sandrine Menteuil l’avait alerté. Quand ils étaient revenus du Bureau des guides, la jeune personne prenait un bain de soleil sur la terrasse. Elle avait embrassé le maître de maison sur les deux joues, avec un enthousiasme mesuré, s’était enquise de sa santé et avait annoncé qu’elle comptait passer une semaine idyllique entre ses deux charmants compagnons. À peine avait-elle demandé quels étaient leurs projets immédiats. Combes y avait vu poindre cette curiosité annotée par Gibert et s’était contenté de dire qu’Alberto voulait le présenter à quelques amis briançonnais. La belle Sandrine n’avait pas manifesté l’envie de les accompagner, et leur avait souhaité bonne route quand ils étaient partis, Gibert en grande tenue et Joseph en vacancier d’hiver, pantalon de drap, pull à col roulé et anorak, enfin débarrassé de ses impedimenta calorifiques.

	« Vous êtes splendides, tous les deux ! avait crié Sandrine de sa terrasse, en les voyant partir à pied vers le village. À ce soir et soyez sages ! »

	Pendant la demi-heure de descente vers la ville, Alberto était resté muet, sans doute préoccupé à l’idée des démarches qu’il devait faire. Joseph, ayant pris rendez-vous avec le conducteur pour dix-sept heures à la porte de la Durance, demanda campo au plus près de la ville haute et partit à l’aventure, en saluant de la main le véhicule mortuaire qui continuait son chemin vers la morgue.

	Il s’était attendu à arpenter de sinistres ruelles désertes et sombres. Surprise ! Tout au long de la rue principale, qui s’appelait la Grande Gargouille, de nombreux touristes déambulaient, s’arrêtant tous les vingt mètres, sous un soleil quasi estival, pour assaillir les commerces qui ne voulaient pas manquer le début de la saison d’hiver ; d’autres se rameutaient à l’appel de leurs guides, devant les entrées des chapelles, des musées, ou de maisons aux façades décorées ; ils s’interpellaient joyeusement devant la statue de Bourdelle représentant la France, ou l’accès au corps de garde de d’Artagnan. Personne ne jeta le moindre regard de commisération à ce petit homme solitaire en bleu marine et à l’air fatigué, qui remontait la Gargouille sans se soucier des richesses patrimoniales du haut Briançon.

	La façade d’un petit café lui parut accueillante, à mi-parcours. La salle, de dimensions modestes, plafonnée de grosses poutres de bois sombre, avait peut-être été le rendez-vous des mousquetaires. Mais surtout, au bout du comptoir ciré, il avait remarqué une porte vitrée timbrée de la mention « Téléphone ». Sa mauvaise jambe ne s’était pas encore remise de ses excès de la veille. Il s’assit en soupirant de contentement et commanda courageusement un « pastaga » et une grosse poignée de jetons de téléphone.

	— C’est pour le département ? questionna le gargotier.

	— Non. Je voudrais un numéro dans l’Aveyron, dit Joseph, conscient de l’étrangeté de sa demande.

	Pas de doute, cette incongruité l’avait visiblement desservi dans l’esprit du bonhomme, qui avait un instant cru avoir affaire à un Alpin de souche.

	— Inscrivez le numéro sur ce bloc, dit l’autre. Je vais appeler le central. Je vous ferai signe dès que vous serez en ligne.

	L’attente ne dura pas plus de dix minutes, assez de temps en tout cas pour goûter le « pastaga » commandé. Ce n’était rien d’autre qu’un pastis ordinaire. Celui-ci ne venait pas d’une distillerie discrète de Forcalquier. Quand le patron à casquette leva le bras en direction de Joseph, il fut surpris de le voir se ruer vers la cabine comme un malade à bout de nerfs.

	— Allô ? Allô ?

	Reconnaissable entre toutes, la voix de Claire était étonnamment nette et forte, comme si elle eût été avec lui dans le réduit du téléphone.

	— C’est moi, ma chérie !

	Sa femme était vraiment une épouse de militaire, même si elle n’avait pas été habituée aux séparations. Elle savait que Joseph n’eût pas supporté qu’elle montrât de l’inquiétude, ou, pire, qu’elle lui reprochât ses deux jours de silence. S’ensuivit un long roucoulement à deux voix, qui atténua légèrement leur réciproque privation, et qui dégoûta le patron du café de continuer à écouter indiscrètement cette insipide communication. Enfin, après avoir assuré qu’elle et les enfants allaient bien, Claire osa rappeler à Joseph que son séjour à la montagne avait pour but sa guérison.

	— Et pas de te laisser entraîner par ton Gibert à faire des sports d’hiver dans la glace ou la neige ! dit-elle.

	— Voyons, se défendit-il. Il m’a seulement laissé une demi-heure au soleil, après m’avoir habillé comme un ours polaire. Je suis en pleine forme, je t’assure.

	— Et à quoi passes-tu tes journées ? Tu ne t’ennuies pas ?

	— Aujourd’hui, Alberto m’a emmené visiter Briançon. Je te téléphone d’un café, dans la ville haute. Ça vaut le coup d’œil. Je te raconterai… Oh, j’y pense ! Une commission pour l’ami Berthier. Je lui fais envoyer une photo, adressée à l’agence. Qu’il en fasse d’urgence une copie et qu’il l’envoie aux magasins Georgio Sport, qu’il trouvera dans l’annuaire de Paris, en leur demandant s’ils reconnaissent le personnage qui leur aurait acheté récemment une canadienne de prix, en drap fauve, matelassée avec col en fourrure de phoque ; peut-être même pourront-ils lui donner son nom. Qu’il m’expédie un télégramme s’il a des nouvelles…

	— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda Claire, dont la voix, montée d’un ton, avait retrouvé l’excitation de l’enquêtrice piaffante sur la ligne de départ. Il a fallu que tu te trouves un nouveau problème ?

	Joseph était ravi d’entendre que sa moitié retrouvait assez de tonus pour oublier ses recommandations médicales. Autant par jeu que pour lui faire comprendre l’importance du renseignement réclamé à Berthier, il grossit le trait :

	— Discrétion maximale, dit-il en baissant la voix comme un agent de la DST en planque. Une affaire internationale…

	Même après vingt ans ininterrompus de vie commune, on ne connaît pas toujours les réactions de ses proches. Celle de Claire le surprit :

	— J’arrive ! lança-t-elle. Avec la Coccinelle. Nous pourrons circuler plus librement.

	Joseph lui représenta qu’elle aurait du mal à s’équiper, à Villefranche, des pneus neige obligatoires en montagne en hiver, et il passa les cinq minutes suivantes à calmer les ardeurs de Claire, en lui affirmant qu’il aurait besoin d’elle au bureau de leur agence, pour de nouvelles recherches, dès que la situation se serait un peu précisée. Il promit de commencer « dès ce soir même » à lui expédier un compte rendu exhaustif de ses progrès et obtint sa soumission finale en lui faisant miroiter une solution qui demanderait sa présence à Montgenèvre dans une dizaine de jours.

	Quand il sortit de la cabine téléphonique pour retrouver le fond de son pastis, il hésitait entre sourire attendri et exaspération.

	Le patron, auquel la longueur de la conversation avait fait regretter son désintérêt, avait repris son combiné pour une nouvelle écoute, habilement dissimulé derrière son comptoir. Lorsque Combes, de sa table, l’appela d’un bras levé, il trottina jusqu’à lui, énonça le prix, assez exorbitant, de la communication et jeta à ce client qui pourtant ne payait pas de mine un coup d’œil torve où la considération le disputait à la méfiance.

	— C’est la première fois que vous venez nous voir ? demanda-t-il. En guise de bienvenue, la consommation est gratuite. J’espère que vous reviendrez chez moi !

	Sans doute pensait-il qu’il vaut mieux être en bons termes avec les agents des services secrets, et ce quinquagénaire d’allure innocente, qui téléphonait à l’autre bout de la France pour discuter d’une affaire internationale, lui livrerait peut-être à sa prochaine visite de quoi dévoiler des secrets d’État aux habitués du cru.

	 

	 

	Le conducteur de la camionnette était à l’heure au rendez-vous. Ce garçon rougeaud, que Gibert avait appelé Mescla, était visiblement à la fois bavard et rancunier. Sitôt qu’il eut démarré, il se mit à déblatérer contre « ce feignant de Servais Mauprat » qui lui avait « refilé cette corvée de corbillard » alors qu’il était le conducteur titulaire de l’ambulance de la station.

	Son passager n’ayant pas réagi, il tenta de le questionner sur l’impression que lui avait faite sa visite de la ville haute. Combes resta quasiment muet, mais Mescla ne sembla pas s’en formaliser ; il embraya sur un sujet plus léger, qu’il espérait capable d’intéresser ce client silencieux !

	— Alors, constata-t-il, vous avez hérité de la jolie blonde qui est arrivée ce matin ? C’est la deuxième fois qu’elle vient à la ferme d’Alberto. Il ne doit pas s’embêter avec ce petit lot, ajouta-t-il avec un rire gras qui hérissa son voisin.

	— Vous racontez n’importe quoi, répliqua brutalement Joseph, c’est seulement une pensionnaire payante de sa chambre d’hôte.

	— Une pensionnaire délurée, ça oui ! L’année dernière, elle a affolé tous les moniteurs de ski de la région. Remarquez qu’elle n’avait rien à leur envier, question sport : en descente ou en fond, il paraît que c’est une championne !

	— Tant mieux pour eux, conclut Combes, excédé. Moi, je ne suis pas venu ici pour apprendre à glisser sur des planches…

	Enfin maté, le conducteur se renfrogna et passa les derniers kilomètres à bougonner contre les nuages d’un blanc mat qui commençaient à dévorer le ciel.

	La nuit était pratiquement tombée à leur arrivée à Montgenèvre, et de légers flocons de neige, encore à l’état de fils de la Vierge, flottaient dans la lumière des phares.

	Sans doute pour le punir de son acerbe refus de bavarder, Mescla arrêta la camionnette devant le Bureau des guides, à cent mètres de la ferme Gibert, descendit pour ouvrir une porte de hangar et salua son passager d’un glacial « Bonsoir, monsieur ».

	Joseph avait froid et regrettait sa combinaison et son bonnet de laine. Il répondit à peine et se hâta maladroitement vers son gîte, pressé de retrouver le feu de la grande cheminée. Il était plus embarrassé à l’idée de passer la soirée en tête à tête avec sa copensionnaire, prévenu qu’il était contre sa curiosité maladive et sa sulfureuse réputation.

	Il avait tort de s’inquiéter. En haut de l’escalier, la salle était éclairée, des bûches brûlaient dans la cheminée mais il n’y avait personne. Bien en vue sur la grande table, une feuille de papier portait quelques phrases anodines :

	Cher Joseph, je suis allée passer la soirée avec quelques vieux amis au chalet des Montgervas, un bistro sympa. Vous pouvez nous y rejoindre, mais si vous préférez rester ici, je vous ai préparé une solide salade de pommes de terre, qui vous attend à la cuisine avec du jambon d’Aoste. Je ne rentrerai pas trop tard. Ne m’attendez pas. À demain,

	Sandrine

	Combes poussa un soupir de soulagement, retira sa parka et alla s’étirer devant la cheminée. Il se sentait vaguement déçu, mais ce petit confort retrouvé lui ôtait toute envie d’une nouvelle promenade, d’autant que la neige tombait maintenant à gros flocons, qui hachuraient les vitres de fenêtres et s’entassaient silencieusement sur la terrasse.

	Il dévora la salade de pommes de terre et deux tranches de jambon, se servit un verre qu’il avait cru être de vin rosé et qui s’avéra être du rhum, et s’attabla devant son bloc de papier à lettres. Il en noircit plusieurs feuilles, racontant son voyage, son arrivée, la vieille ferme pittoresque de Gibert. Il présenta l’histoire de rapt de Turin comme un excellent exercice pour son cerveau fatigué, mentit allègrement, en minimisant les risques courus, sur son équipée en motoneige entre Chalvet et Chaberton, et termina par la découverte d’un cadavre accidenté qui l’avait emmené jusqu’au téléphone du haut Briançon. C’était sans doute un compte rendu passablement décousu, mais Claire s’en contenterait, d’autant mieux qu’il le conclut par de persuasives et très affectueuses protestations d’amour.

	En allant se coucher après un deuxième verre de rhum, il songea, avec un sourire coupable, qu’il avait prudemment omis d’annoncer à Claire l’arrivée chez Gibert de Sandrine Menteuil.
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	Peut-être parce que, tout compte fait, il s’était couché de bonne heure, ou parce qu’il commençait à s’accoutumer à l’altitude, Joseph se réveilla sans courbatures particulières et sans cette sensation d’oppression qui lui gâchait ses matinées depuis sa grippe. Il avait passé une nuit sans rêves ni cauchemars et n’avait nulle envie de paresser au lit. Il sauta gaillardement sur sa descente de lit en paille tressée. En chaussettes de laine et pyjama de flanelle, il frissonna et se précipita sur son survêtement ouatiné qu’il enfila sans se réfugier sous ses couvertures pour y prendre du courage. Pas de doute, la cure de montagne lui réussissait.

	Il s’approcha de sa fenêtre que garnissaient des volets intérieurs, les ouvrit. Les petites vitres carrées étaient presque entièrement couvertes de givre, qui tamisait un jour maigre. Il le gratta de l’ongle, quelques instants, avant de souffler sur son doigt glacé et de se pencher pour tenter de regarder le paysage. Située au revers nord de la ferme, sa chambre donnait sur le haut versant du Chalvet, qu’il n’avait pas beaucoup contemplé la veille. Cette fois, à travers son œilleton de givre, il essaya de reconnaître la petite forêt de sapins qui garnissait la première centaine de mètres de la montagne ; elle lui avait fait penser, la veille, à la couronne de cheveux dissimulant la nuque d’un vieillard. Ce matin-là, il ne voyait plus que des vagues blanches. Tous les arbres étaient recouverts de la neige de la nuit, sa vision étriquée ne lui permettait pas de voir s’il neigeait encore, mais la couleur était uniformément grise, privée du moindre éclairage de soleil.

	Abandonnant sa position de guetteur, il se frotta la joue et décida qu’il ne se raserait pas ce jour. Après tout, sa convalescence autorisait cet anormal laisser-aller et il n’était pas certain de réussir à allumer le chauffe-eau rustique d’Alberto.

	Surtout, il n’avait aucune mondanité en perspective. Gibert ne remonterait à Montgenèvre, au mieux, qu’en milieu de journée et le temps ne l’encourageait pas à entreprendre une sortie dans la rue du village à la recherche des distractions locales. Il rêvassa un moment en se demandant s’il passerait tout son séjour à mille huit cent cinquante mètres d’altitude sans avoir envie de s’élever, une fois au moins, vers ces cimes qui l’entouraient, immaculées et majestueuses, à la fois menaçantes et pleines de mépris pour sa petitesse. Pour un malheureux que sa petite taille avait toujours complexé, le spectacle de la haute montagne était plutôt déprimant, conclut-il.

	Quand il passa dans la grande salle, qui l’avait séduit les deux matins précédents par sa luminosité, il n’accorda qu’un regard attristé aux fenêtres envahies d’un brouillard laiteux. La visibilité ne dépassait pas la terrasse, transformée en édredon. La masse du Rescio, de l’autre côté de la frontière, qui faisait écran au soleil levant, n’était même pas perceptible.

	Par chance, quelques tisons fumaient encore dans la cheminée. Heureux de s’être trouvé une occupation, Joseph se précipita, se vida les poumons à raviver le feu en soufflant dans une longue canne creuse qui ressemblait à celle des souffleurs de verre, et ne se redressa, épanoui, que lorsque de grandes flammes joyeuses montèrent lécher le tablier en pierre de la cheminée.

	Calfeutrée dans son entourage de brume et de coton, la ferme de Gibert était un océan de silence, que troublaient à peine le crépitement inégal du feu et, plus rarement, un craquement sec dans la charpente surchargée.

	— À l’odeur près, c’est une ambiance de morgue !

	Joseph avait parlé à voix haute, pour lui-même, pour exorciser cette impression d’être dans une maison morte.

	Il entrouvrit la porte qui donnait sur l’entrée, en haut de l’escalier, tendit l’oreille vers l’autre côté du palier, où se trouvait la deuxième chambre d’hôte. De toute évidence, Sandrine Menteuil dormait encore. Peut-être n’était-elle pas rentrée de la nuit ? Il haussa les épaules : il n’était pas chargé de surveiller la demoiselle.

	Décidé d’un coup à réagir, il regarda sa montre, qui annonçait péniblement huit heures et demie, referma bruyamment la porte entrebâillée, traversa la grande salle et gagna la cuisine. Un quart d’heure après il avait fait chauffer un litre de café et tartiné une pile de rôties de beurre et de miel. Il s’installa face à la table, dos au feu, attira à sa place l’exemplaire du Dauphiné libéré de l’avant-veille, qu’il n’avait pas eu le temps de lire dans les détails, et entama un petit déjeuner substantiel.

	 

	 

	La double page du Dauphiné consacrée à l’affaire Fallacci avait disparu, vraisemblablement pour allumer le feu. Combes n’en fut pas spécialement attristé, conscient qu’il était du peu d’informations intéressantes qu’elle avait rassemblé, et se résigna à attendre les numéros suivants. Ils ne manqueraient sûrement pas de suivre le déroulement de l’affaire. Parcourant les feuilles restantes du journal en entamant une deuxième tartine, il s’arrêta brusquement sur un entrefilet qui occupait le coin supérieur de la dernière page, dont l’angle avait été déchiré. Le titre manquait, ainsi qu’un bout de papier de la taille d’un timbre-poste. Le texte était une simple reproduction d’une dépêche d’agence :

	D’après la police parisienne, qui désirait l’entendre dans le cadre de l’enquête sur le rapt de Turin, il semble que Mlle Luisa F., sœur de l’enfant kidnappé par des brigadistes, ait disparu depuis plusieurs jours de son domicile parisien. Aucun de ses camarades de la faculté de droit, où elle suivait des cours, n’ayant pu donner de renseignements sur cette absence, la police judiciaire craint désormais que la jeune fille de l’industriel n’ait été également enlevée.

	Laissant son café refroidir, Joseph resta un long moment figé devant ces quelques lignes, s’évertuant à trouver un titre possible à cet entrefilet : « Les Brigades rouges frappent deux fois » ou « Mystérieuse disparition à Paris » ? Vraisemblablement, le bout de journal manquant portait également une petite photo de la disparue… Pourquoi l’avait-on arrachée ? Sans doute était-ce Gibert, qui l’avait ajoutée à son dossier ? S’imaginait-il retrouver dans ses montagnes les deux enfants du signor Fallacci ?

	Le bruit d’un pas léger interrompit ses réflexions et lui fit lever les yeux.

	— Seigneur, Joseph, que lisez-vous de si passionnant que vous laissiez ainsi geler votre petit déjeuner ?

	Le ton de la question s’était voulu léger, mais l’aspect de Sandrine Menteuil contredisait cette alacrité. Elle était toujours hâlée, mais sa coiffure blonde passablement emmêlée, ses épaules lasses et ses lunettes de soleil, parfaitement inutiles ce matin-là, traduisaient un manque de tonus évident.

	— Vous semblez fatiguée, dit Combes.

	Et comme il était, sans se l’avouer, content de rompre une solitude à laquelle il n’était pas habitué, il ajouta, faussement paternel et réprobateur :

	— Une petite gueule de bois, peut-être ?

	— Même pas, dit-elle. J’ai été sage et je suis rentrée de bonne heure, sous la neige. Vous dormiez déjà, après avoir fait un sort à ma salade. En réalité, je dors mal en ce moment. Le changement d’habitudes, sans doute…

	Elle fit le tour de la table et vint à côté de Joseph pour se servir un bol de café. Subitement, elle se pencha sur son épaule et son regard accrocha le coin de journal effrangé qu’il venait de scruter si longuement. Elle était à quelques centimètres de lui. Il était troublé, à son corps défendant, de sentir haleter contre sa joue cette poitrine jeune et ferme. Mais elle se redressa en soupirant, avec ce qui était presque un gémissement. Il tourna la tête vers elle, soulagé et inconsciemment déçu. Elle était pâle, cette fois.

	— C’est incroyable, souffla-t-elle. Avez-vous lu cette histoire ? Luisa Fallacci, enlevée !

	— Vous la connaissez ?

	— C’est une de mes meilleures amies ! Je ne comprends pas…

	— Comment savez-vous qu’il s’agit bien d’elle ?

	— Oh ! J’ai lu le journal dans le train en venant, avant-hier. On y racontait en long et en large ce qui était arrivé à son petit frère et à ses parents. Le rapt de Turin ! Qui voulez-vous que ce soit d’autre ?

	— Bien sûr… Mais le journal ne dit pas qu’on l’ait enlevée. Ce n’est qu’une supposition des policiers. Peut-être est-elle tout bonnement partie à Turin, pour soutenir le moral de sa famille ?

	Sandrine parut, quelques secondes seulement, retrouver un peu d’espoir, puis se rembrunit à nouveau. Elle s’entêta :

	— Lisez donc ce qu’ils écrivent : « Elle a disparu depuis plusieurs jours. » Avant que son petit frère ne soit enlevé.

	Combes regarda la jeune femme, cherchant à saisir son regard sous ses damnées lunettes. Il voulait être persuasif et d’abord la calmer, mais il ne savait trop comment s’y prendre sans lui avouer que Gibert, par obligation de service, et lui-même, par goût de la recherche, s’intéressaient à l’affaire. Il décida de lâcher du lest. Il s’expliquerait plus tard avec Alberto.

	Il obligea la jeune femme à s’asseoir sur le tabouret voisin du sien, lui prit la main, ce qui était peut-être une erreur, et déclara avec gravité :

	— Écoutez-moi, mademoiselle Menteuil. Il se trouve que je suis un enquêteur professionnel et, je le dis sans fausse modestie, assez expérimenté. Il se trouve aussi qu’Alberto et moi, par voie de conséquence, sommes au courant de l’enlèvement du jeune Fallacci depuis le premier jour. Je vous promets de tout faire pour avoir des nouvelles de votre amie Luisa…

	— C’est vrai ? demanda Sandrine d’une petite voix tremblée.

	— Quand je promets, affirma Joseph, je tiens parole.

	Son interlocutrice avait l’air un peu requinquée. Il ajouta, se voulant convaincant :

	— Parlez-moi donc de votre amie. Quelle sorte de jeune fille est-elle ? Pourquoi et comment vit-elle à Paris ? Lui connaissez-vous des petits amis ? Une liaison sérieuse ? Quels sont ses rapports avec sa famille ?

	Sandrine resta affaissée sur son tabouret, les paumes retournées sur ses genoux.

	— Buvez d’abord votre café, l’encouragea-t-il. Et mettez de l’ordre dans vos idées…

	Elle obéit, passivement, en avalant, gorgée après gorgée, le liquide tiède. Son bol reposé, elle se décida et commença :

	— Luisa…

	— Luisa est d’une famille riche, dit Sandrine, en employant le présent de l’indicatif, à l’étonnement de Combes, qui s’attendait à l’imparfait. Riche mais discrète. Elle habite un appartement de trois pièces entre Odéon et le Sénat, dont son père paie le loyer. Il paie aussi ses cours et lui envoie régulièrement de l’argent de poche. Mais elle n’est pas m’as-tu-vu pour un sou. C’est une jolie fille brune, qui s’habille simplement, avec une prédilection pour les jeans et les pull-overs. Il est vraisemblable qu’elle a eu quelques petits amis, étudiants comme elle, mais à ma connaissance jamais pour longtemps. Elle ne paraît pas fille à s’attacher. Catholique mais pas pratiquante, d’opinions assez neutres sauf en ce qui concerne le féminisme, dont elle est une fervente propagandiste. Elle voyage assez peu, sauf pendant les vacances, qu’elle passe je ne sais où. Je crois que l’année dernière elle est allée en Roumanie ; elle en est revenue bouleversée par le spectacle de la pauvreté partout étalée, disait-elle. À Paris elle ne sort pas beaucoup le soir. C’est une bûcheuse, qui veut se trouver une situation sans son père ; elle avoue ne pas être en très bons termes avec sa famille, depuis le second mariage du signor Domenico, à qui elle reproche d’avoir trop vite oublié sa mère, morte il y a cinq ou six ans. Elle m’en a peu parlé, mais je crois qu’elle exècre sa belle-mère. Elle ne va jamais à Turin, bien que, curieusement, le seul de sa famille qui trouve grâce à ses yeux soit le petit Sylvio. Celui qui a été enlevé. Il n’est que son demi-frère, mais elle dit qu’il n’est pas responsable du fait que la deuxième madame Fallacci soit une salope.

	 

	 

	— C’est presque parfait, dit Joseph quelques secondes après que Sandrine se fut tue… Au fond, vous m’avez brossé un portrait assez terne d’une jeune fille sérieuse d’aujourd’hui. Vous m’avez dit qu’elle est une de vos meilleures amies… Vous en savez certainement davantage sur son compte. Comment parle-t-elle le français ? A-t-elle un accent ? Fume-t-elle ? Se drogue-t-elle ? Pour le moment, ce que vous m’avez raconté me suffira. Réfléchissez et vous me confierez les détails qui vous reviendront. Ma promesse tient toujours. Pour vous remercier, je vous invite à déjeuner. Il doit bien y avoir quelques bistros corrects au village…

	— Il y en a des tas ! s’exclama Sandrine, qui avait manifestement retrouvé son énergie. Mais ne m’en veuillez pas, Joseph. Vous êtes un chou. Je vais plutôt prendre le télésiège du Chalvet, manger un morceau là-haut et m’offrir une belle descente… Si les pistes sont ouvertes. Ça me remettra d’aplomb.
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	Le soleil n’était pas vraiment revenu sur la station quand Joseph se décida à mettre les pieds dehors. Des pieds qui, selon le règlement humoristique de l’armée, avaient été l’objet de tous ses soins. Par crainte du froid, il les avait habillés de deux paires de grosses chaussettes de laine qui faisaient paraître ses rangers trop serrés sur ses orteils. Il s’en voulut de n’avoir pas pensé à balayer la neige fraîche qui garnissait l’escalier et descendit prudemment les marches, une à une, avant de s’autoriser à lever la tête pour regarder le ciel. Des écharpes de bleu, encore étroites, apparaissaient entre des nuages gris qui s’effilochaient sous un vent venu du nord. La température avait certainement chuté de plusieurs degrés sous zéro.

	Résigné, hochant la tête dans le col relevé de sa parka, Combes partit vers le village en se fixant deux objectifs. Trouver une paire d’après-skis fourrés pour remplacer ses chaussures d’uniforme, qu’il n’arrivait pas à user à Villefranche, et découvrir avant le déjeuner l’enseigne du Chalet des Montgervas : c’était le seul nom de restaurant qu’il connaissait.

	Autour de la cabine qui marquait le départ du télésiège, un grand panneau annonçait aux nombreux vacanciers qui faisaient la queue, leurs skis sur l’épaule, l’état des pistes. La blanche était poudreuse, la verte collante, la rouge en cours de damage, la noire interdite pour risque d’avalanche. Accortes dans leurs gilets de couleur, de jeunes responsables plaisantaient avec les skieurs en leur commentant les consignes officielles. Seul de son espèce, les poings dans les poches, Joseph hésitait à se mêler à cette animation de ruche, pour s’enquérir de l’adresse de son restaurant, quand il trébucha sous l’impact d’une tape dans le dos qui pesait son quintal. Furibond, il se retourna, la rage aux dents, juste à temps pour éviter le deuxième coup de paluche amical qu’un Mauprat hilare destinait à son épaule.

	— Bon sang, s’exclama Servais, vous êtes increvable pour un convalescent ! Je suis bien content de vous avoir trouvé. Je rentre de mon aller-retour en Italie et je rapporte quelque chose d’intéressant, je crois.

	— Bravo pour votre célérité, dit Joseph sans trop montrer qu’il trouvait cette familiarité un peu brutale. Venez donc manger quelque chose avec moi aux Montgervas et vous me raconterez votre histoire au calme.

	— Les Montgervas sont fermés à midi, dit le grand mécanicien. Les moniteurs et les guides sont tous dans la montagne, à cette heure. Ils ne rentrent que le soir. Mais j’ai mieux à vous proposer. C’est moi qui vous invite, je vous emmène au Chalvet.

	Le moment de vérité, celui où il lui faudrait avouer ses carences sportives, semblait arrivé.

	— Je ne vois pas comment je redescendrais de là-haut, souffla Combes. Je n’ai jamais fait de ski et je ne me vois pas apprendre maintenant. Je ne suis ni équipé… ni même volontaire.

	Le grand Servais ne cessa pas de sourire pour autant : cet ami de Gibert, qu’il ne connaissait que de l’avant-veille, lui plaisait bien, avec son gabarit de poids mouche et le caractère risque-tout dont il avait fait preuve au pied du Chaberton.

	— Vous n’êtes pas le seul à ne pas skier, assura-t-il, consolant, en retenant une nouvelle bourrade de sympathie. Ne vous en faites pas. Nous reviendrons en luge. L’ami Gervais, le patron du restaurant d’altitude, nous prêtera une des grosses remorques avec lesquelles il monte les vivres. C’est large, stable, lourd et maniable. Vous n’aurez qu’à vous cramponner solidement un petit quart d’heure… C’est beaucoup moins casse-gueule que la motoneige, surtout derrière Alberto ! Suivez-moi.

	En sortant de la ferme, une demi-heure plus tôt, Joseph n’avait pas envisagé une telle escapade, mais il ne voulait pas décevoir le premier homme du pays qui ne semblait pas le considérer comme une ruine bourgeoise et inutile. Il inclina la tête pour un acquiescement, qui ressemblait davantage à un rictus qu’à une explosion de joie, et suivit Mauprat, qui coupa d’autorité la file d’attente au télésiège.

	À l’instant où, à l’imitation du mécanicien qui le précédait, il enjamba l’étroite planche de bois qui le fit asseoir en lui fauchant les genoux, cramponné à la suspente métallique fixée au câble qui le hissait, Combes se sentit rajeunir d’un demi-siècle. Revenu au jour où ses parents l’avaient emmené à une fête foraine à Albi et lui avaient fait faire connaissance avec l’un des premiers manèges pendulaires. Cette fois encore, il poussa un couinement de plaisir et leva les yeux vers le ciel, qui lui parut de plus en plus dégagé. Quand il regarda vers le sol, entre ses jambes pendantes, il vit le long tapis blanc qui s’éloignait. De Montgenèvre, ce versant du Chalvet avait tout d’une pente lisse et uniforme, mais maintenant, en le survolant au bout de son câble, il percevait sous lui les moutonnements des bosses, les épines et les petites barres rocheuses qui affleuraient la neige et les traces laissées par les skieurs qui zigzaguaient, trente mètres au-dessous de lui.

	Il n’aurait su dire combien de temps dura cette exaltation, mais, en arrivant au terminus, il avait si peu conscience des réalités qu’il se retrouva à plat ventre dans la poudreuse, là où l’avait éjecté le télésiège dont il n’avait pas pensé à lâcher la suspente.

	Ici, le ciel était plus clair, comme si les nuages avaient été oubliés quelques centaines de mètres plus bas. Le soleil brillait sur l’esplanade cimentée où était installé le restaurant du dénommé Gervais. Ce garçon d’une trentaine d’années, au teint rougeaud, avait l’air ravi de voir chez lui son ami Mauprat avec un invité. Il alla lui-même placer les arrivants à une petite table et demanda par avance qu’on voulût bien excuser la lenteur du service :

	— Il y a plus de cinquante clients à satisfaire, avec cette neige et ce soleil !

	Combes se serait volontiers accordé quelques minutes de vacances supplémentaires. Servais Mauprat, lui, brûlait de raconter sa visite éclair à ses amis italiens ; sans attendre les apéritifs commandés, il se pencha vers Joseph, avec une mine de conspirateur.

	— Vous savez, j’ai bien compris que l’affaire qui vous intéresse, Alberto et vous, ne doit pas pour le moment être l’objet de papotages. C’est pour ça que je ne vous ai pas mis au courant de mes découvertes en Italie tout à l’heure, en bas, à la station. J’ai fait exactement ce que vous m’avez demandé hier matin. Je ne suis pas allé à Oulx, c’est trop petit, mais à Sestrières, où il passe beaucoup plus de monde. Et là, j’ai tapé dans le mille. Il leur arrive de louer des motos à des habitués connus. Ils avaient justement un de leurs engins qui n’était pas revenu à la date fixée ; les caractéristiques correspondent exactement à celles de la carcasse que nous avons découverte avec vous samedi. Son pilote l’avait louée le mercredi après-midi, soi-disant pour aller visiter de vieilles chapelles à Solomiac, à Autagne et à Fenils. Il comptait rapporter la moto vendredi soir. Comme par hasard, ces trois patelins minuscules sont situés au départ de notre chemin de grande randonnée numéro 5, côté italien.

	— Avez-vous dit que leur bonhomme avait eu un accident ? le coupa vivement Combes.

	— Vous ne m’aviez pas laissé de consignes, s’excusa Mauprat. J’ai seulement prétendu que des randonneurs avaient vaguement prévenu que le parapet du GR5 avait été défoncé à trois quarts d’heure de Montgenèvre et que la station envisageait de faire des recherches…

	— Parfait ! Nous aurons le temps de retourner là-bas pour étudier un peu cette épave et tâcher d’y découvrir des empreintes.

	Le grand Servais paraissait prendre goût à cette aventure que son vis-à-vis pimentait d’un parfum policier. Il avait l’impression de participer à un nouveau jeu :

	— Moi aussi, j’ai pensé qu’il y aurait peut-être d’autres traces sur le lieu de l’accident. Des empreintes, comme vous dites. Parce que l’amateur de chapelles anciennes n’était pas seul à Sestrières quand il est venu prendre la moto, il était accompagné par une jeune femme silencieuse, toute de noir vêtue, chargée d’un sac à dos volumineux. Si elle est partie en expédition avec notre accidenté, elle a bien dû laisser sa marque quelque part…

	Joseph leva un sourcil dubitatif. Sans vouloir contrarier le nouvel enquêteur stagiaire qu’il avait embauché, cette histoire prenait des allures de grand guignol peu vraisemblables.

	— Honnêtement, connaissez-vous beaucoup d’amateurs qui se lanceraient en cette saison sur un chemin de GR, qu’on n’utilise théoriquement que l’été, avec une femme sur leur selle de motoneige ?

	— Bien sûr, pas des tas. Mais c’est tout de même faisable pour des sportifs entraînés, qui seraient prêts à courir des risques pour pouvoir faire leurs petites affaires discrètement. Et d’après ce que m’a dit le loueur d’engins, c’est de ça qu’avait l’air son couple de clients.

	— Vous aurait-il donné leurs noms, par hasard ?

	— Il ne savait pas qui était la femme. Pas très grande, longs cheveux noirs débordant d’un bonnet, l’allure d’une fille entraînée à la montagne… Le type, lui, était un grand costaud, rouquin de cheveux et de poils, qui était venu déjà cinq ou six fois à Sestrières. En payant sa caution pour la moto, il a laissé son nom. Ce serait un certain Francisco Maltocarli, de Spolète.

	— Le prénom est pratiquement le même mais le patronyme est bien différent de Chalons, pensa tout haut le cerveau de Combes.

	Il leva les yeux vers Mauprat, qui avait maintenant l’air d’attendre un commentaire, affectant, bras levé, de se soucier du sort de leurs apéritifs davantage que de l’appréciation de son chef enquêteur.

	— Je dois dire, déclara chaleureusement celui-ci, que vous avez brillamment exécuté cette première mission.

	Malgré son tempérament réservé de montagnard, les yeux de Servais Mauprat brillèrent de plaisir ; il se pencha vers Joseph, les coudes posés sur la table encadrant son assiette encore vide.

	— Et maintenant, que dois-je faire ?

	Combes leva la main en guise d’avertissement : jonglant avec trois verres, une bouteille sous le bras, Gervais venait de sortir au grand soleil et se dirigeait vers eux, un grand sourire aux lèvres.

	— J’ai cinq minutes de tranquillité, annonça-t-il. Je tenais à boire le pot d’accueil avec vous avant qu’on ne vous serve ma fondue.

	Le pot était revigorant en diable, ses deux compagnons visiblement ravis de sa présence. Gervais passa ses cinq minutes de grâce à énumérer les vedettes du splendide panorama qui s’étalait dans l’ouest.

	— Je vous offre certainement un des plus beaux paysages des Alpes, dit-il avec une emphase orgueilleuse, comme s’il l’avait peint lui-même. Rien que des sommets à plus de trois mille cinq cents mètres. Au bout de ma main gauche, les deux têtes du Pelvoux, à plus de trois mille neuf cents. En remontant vers le nord, la barre des Écrins, quatre mille cent, la Grande Sagne, trois mille six cents, le Pic des Agneaux, trois mille six cent cinquante, le Pic de Neige Cordier, trois mille six cents, le Grand Galibier, trois mille deux cents seulement…

	Il arrêta là cette présentation, comme si les altitudes inférieures ne méritaient plus aucune considération.

	— C’est réellement magnifique, dit sincèrement Joseph, sans trouver les mots que lui inspirait cette longue succession de sommets orgueilleux, d’aiguilles délicates, de pyramides majestueuses.

	La base des reliefs, vue du Chalvet, restait dans une brume légère ; les cimes, aveuglantes sous leurs neiges, paraissaient jaillir de nulle part et la netteté de leur profil les mettait trompeusement à portée de main.

	— Je n’oublierai jamais ce panorama, assura Combes, quand Gervais les quitta pour retourner à ses fourneaux.

	— C’est vrai que c’est beau, constata Mauprat pensivement. Je monte ici depuis plus de quarante ans et je suis chaque fois aussi ému lorsque je regarde mon pays.

	L’arrivée de la fondue, accompagnée d’un vin blanc fruité, arrêta cet attendrissement. Ils mangèrent de bon appétit mais, quand il fut rassasié, Servais répéta, du même ton anxieux :

	— Et maintenant, que dois-je faire ?

	— Maintenant, professa Joseph, nous devons recouper ces premiers renseignements, en rechercher de nouveaux, avant de bâtir une théorie. Une enquête est une longue patience. Si notre ami Alberto nous apporte une copie des photos prises hier matin, vous retournerez à Sestrières pour faire formellement identifier leur rouquin, qui doit être aussi le nôtre, je l’espère.

	— Très bien, convint Mauprat. Nous n’avons pas de temps à perdre.

	Ils allèrent saluer Gervais et le remercier de son accueil. La luge qu’il leur prêta était un traîneau, cerclé de panneaux de tôle hauts d’un demi-mètre, qui paraissait capable de résister à l’abordage d’un mur de pierre. Le mécanicien fit embarquer et coucher son passager, plus mort que vif, courut une dizaine de mètres à côté du monstre pour lui donner de l’élan, sauta en voltige à l’intérieur et saisit les poignées des freins assurant la direction. La descente du Chalvet n’était pas une piste de bobsleigh, ni leur véhicule aussi dur à mener qu’une schlitte vosgienne, mais Combes, à bout de secousses, de horions et de bruit, eut le loisir de s’affirmer qu’il n’oublierait pas plus ce souvenir sportif que le paysage généreusement offert par le sieur Gervais.
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	En arrivant à hauteur du Bureau des guides, Servais jeta un regard inquiet à son compagnon que le dernier quart d’heure avait visiblement éprouvé.

	— Entrons quelques minutes, proposa-t-il. Vous pourrez y donner un coup de fil si vous en avez besoin et vous reposer un peu.

	Il ajouta d’un air contrit :

	— Je vous ai tout de même beaucoup secoué, dans cette caisse inconfortable.

	Joseph acquiesça, sans relever l’euphémisme.

	À l’intérieur, le Godin ronflait, chargé au rouge, et Gibert, étalé sur une chaise à toucher le poêle, fronçait les sourcils en feuilletant une liasse de documents d’allure officielle. Il gomma d’un coup sa mine concentrée et sourit largement en voyant entrer les deux hommes, sans toutefois quitter sa chaise.

	— Pardonnez-moi, je suis gelé. Nous sommes remontés en Jeep débâchée avec deux de mes gendarmes bardés d’équipements d’hiver, qui vont nous prêter main-forte. Je vous apporte du nouveau !

	— Grâce à Servais, dit Combes, nous en avons aussi. Comme il l’avait affirmé, il semble que notre motoneige accidentée ait été louée à Sestrières mercredi dernier par un grand rouquin, qui ne s’appellerait pas Chalons, et qui n’est pas revenu vendredi soir pour rendre son engin comme il l’avait promis.

	— Bravo, commenta Alberto qui souriait toujours. Le procureur Ballandier, à qui j’avais présenté hier nos premières constatations, m’a convoqué ce matin pour m’annoncer que j’étais chargé de l’enquête sous la direction du juge Kovalski. Il se refuse encore à relier notre accident à l’histoire des brigadistes mais m’a tout de même transmis une réponse de Paris à sa demande téléphonique : Jean-François Chalons serait inconnu au bataillon. Il se pourrait bien que tu aies eu raison et que les papiers du mort soient des faux…

	— Je suis de moins en moins étonné, admit Joseph en enlevant sa parka et en dépliant une chaise supplémentaire. Et l’autopsie ?

	— Le père Dubois, notre légiste, a travaillé toute la nuit pour me livrer ses conclusions ce matin, dit le gendarme en brandissant sa liasse de papiers.

	— Alors, qu’attends-tu pour me les montrer ?

	— Je voudrais aller me changer et manger quelque chose. Je n’ai pas encore avalé un morceau depuis le réveil !

	Mauprat n’avait pas ouvert la bouche depuis qu’il était entré avec Combes. Discrétion ou refus de participer à une conversation entre techniciens ? Il saisit l’occasion de s’esbigner. Après tout, même si son respect pour l’adjudant Gibert n’était pas en cause, ni son amitié de Montgervas, il avait choisi comme patron, dans cette aventure, ce petit étranger au village, qui prenait les choses en main avec tellement d’autorité.

	— Je pourrais aller te chercher un casse-croûte, proposa-t-il, et te mitonner une grosse omelette en revenant. Pendant ce temps, lisez votre dossier auprès du feu. Tu iras te changer plus tard.

	 

	 

	Le sujet, dit momentanément Jean-François Chalons, est un homme de race blanche, mesurant 1 mètre 84, d’âge approximatif vingt-cinq ans, à un an près, présentant les caractéristiques suivantes : chevelure rousse mal taillée, descendant bas sur le front, pilosité abondante de même couleur, très abondante sur les avant-bras et l’abdomen, affligé d’un prognathisme excédant la normale, accentué par une ancienne cicatrice de blessure à la mâchoire supérieure ; autres signes extérieurs, la marque déjà vieille d’une opération de l’appendicite et un tatouage à l’intérieur du poignet droit représentant des tibias encadrant un crâne, vieil insigne de la piraterie.

	Le sujet est indéniablement mort de froid, mais il est certain qu’il avait été auparavant très affaibli par une blessure causée par une arme à feu, du genre arme de poing, tirant quasiment à bout portant, à en juger par les traces de poudre imprégnant ses vêtements et les lèvres du point d’impact, à hauteur de la dernière côte flottante du côté droit. Tiré horizontalement, le projectile a causé des lésions gravissimes au lobe supérieur du foie, avant de traverser en séton l’estomac et de se loger in fine dans le pancréas, entraînant une hémorragie interne qui a notoirement diminué la résistance de l’individu.

	L’état général du sujet était satisfaisant même si l’examen des viscères montre un usage exagéré de produits excitants et une consommation abusive d’alcool. Au cours des heures qui ont précédé son décès, l’intéressé n’avait absorbé qu’une barre chocolatée, un verre environ de café soluble et trois comprimés de Guronsan, un excellent excitant.

	— Ces hommes de l’art emploient des formulations surprenantes, constata Combes, où qu’ils exercent leur charcutage. Le tien affirme très sérieusement que l’état général de son client était satisfaisant !

	— Tu n’as pas tout lu, le corrigea Alberto. Il y a un additif qui énumère toutes les blessures causées à notre bonhomme par son plongeon dans le ruisseau : fracture de l’arcade orbitaire gauche, fracture des deux os de l’avant-bras droit, fracture de la clavicule gauche, enfoncement de la cage thoracique en zone axillaire gauche, et cætera. Ce Chalons, quel que soit son vrai nom, devait quand même être un sacré gaillard pour se sortir de son prévisible cercueil métallique et trouver la force de grimper jusqu’aux sapins ! Tu as pu toi-même te faire une idée de la performance !

	Joseph digéra l’épitaphe sans mot dire. Il n’arrivait jamais à apprécier favorablement les qualités de ceux qu’il pensait être des coupables… Pour lui, bien qu’ils n’en fassent qu’au début de l’enquête, ce casse-cou tué dans une vallée perdue était coupable ou complice de l’enlèvement d’un enfant. Il en était viscéralement persuadé. Restait à le prouver !

	Il changea volontairement de sujet de conversation :

	— Que comptes-tu faire faire à tes gendarmes ?

	— Oh ! assura Gibert, qui se rappelait les sinuosités de raisonnement de son compagnon, je t’assure qu’ils ne sont pas ici pour impressionner la galerie. Pour le moment, ils installent leur base logistique au rez-de-chaussée de la ferme, dans l’ancienne étable. Dès demain matin, ils remonteront avec des raquettes le GR5 jusqu’au lieu de l’accident et reprendront à grande échelle le travail qu’a effectué un peu hâtivement notre ami Vise-Devant.

	— Tu as raison. Demande-leur de chercher d’autres traces que celles laissées plus haut par la motoneige de l’Italien. D’après le loueur de Sestrières, il était accompagné, au moment de son départ vers le GR5, par une énigmatique femme aux longs cheveux noirs. Je ne sais pas où elle pourrait l’avoir lâché, pour qu’il continue sa promenade tout seul. À moins bien sûr qu’elle ne soit allée jusqu’à son embardée définitive. Auquel cas… de deux choses l’une : ou elle a, elle aussi, été tirée comme un lapin, et on retrouvera son cadavre à la fonte des neiges, ou c’est elle qui a tiré pour se débarrasser de son pilote avant de disparaître dans la nature.

	Alberto regarda son vieil ami avec des yeux stupéfaits. Une pareille imagination, à son avis, traduisait un mépris profond de l’état moral de ses concitoyens. Joseph ne pouvait pas en être arrivé à ce point de cynisme !

	— Tu affabules, bien sûr ?

	— Mon pauvre vieux, dit Combes, qui avait l’air écœuré, je t’ai déjà avoué que la fréquentation des ordures m’a endurci le cuir. Tu n’as pas idée des astuces, des intrigues, des mensonges et des cruautés dont sont capables des gens, hommes ou femmes, dont tu voudrais te porter garant devant Dieu…

	— Il leur faut quand même un mobile ?

	— Oui. Mais ça peut être n’importe quoi. L’amour, l’appât du gain, l’ambition, les convictions politiques, aussi bien qu’un accès de colère, une longue frustration, une haine raciste ou un accès de jalousie.

	Alberto observa un long silence désolé, avant de quitter sa chaise et de venir se camper devant celle de Joseph.

	Il avait la voix grave et il ne souriait plus.

	— Tu es certainement dans le vrai, mais je bénis quand même le ciel et la gendarmerie de m’avoir envoyé dans ces montagnes, où les contrevenants que je ramasse ne sont généralement pas condamnables à l’enfer. Cela dit, que proposes-tu que nous fassions ? Il va falloir que je donne du grain à moudre à mon Polonais de juge !

	— As-tu rapporté comme prévu des copies des photos du sieur Chalons ? Oui ? Alors tu vas en confier une à Servais Mauprat pour qu’il aille la montrer au loueur de Sestrières. Si ce brave garagiste identifie formellement son client, ton juge Kovalski et ton procureur pourront informer les autorités italiennes. Ce serait un bon début.

	— C’est toi qui as actionné cet enthousiaste de Servais. Il vaudrait mieux que tu continues à lui donner des consignes…

	— Pas question, renâcla Joseph. Pour tout le monde, c’est le patron de l’enquête qui fixe les missions de ses subordonnés et tu es le patron officiel.

	Moi, je ne suis qu’un conseiller amical. Et imaginatif, ajouta-t-il avec un sourire d’aigreur bien dissimulé.

	 

	 

	Les deux amis avaient réussi à parler de leurs souvenirs pittoresques communs après le retour de Mauprat, chargé de pain, d’œufs et de pâtés en boîte comme s’il avait promis de nourrir tout un régiment. S’il avait perçu quelque faille dans leurs rapports, il n’en avait rien montré. Tout juste, lorsque Gibert lui avait remis la photo à soumettre pour identification au loueur de Sestrières, avait-il jeté un regard de complicité à Combes ; pourtant, quand Alberto avait mentionné le tatouage comme moyen de reconnaissance, il l’avait considéré avec une révérence nouvelle, comme si ce détail permettait à son camarade adjudant de remonter au niveau de son nouveau professeur en criminologie. Il était enfin parti, en promettant de rapporter une réponse décisive :

	« Donnez-moi jusqu’à demain matin, avait-il ri, dans un sous-entendu égrillard. Là-bas, la saison est déjà bien commencée. Je vais m’offrir une vraie soirée de fiesta… »

	Après son départ, Gibert avait expliqué que le pauvre Servais, marié au pays, n’était pas très heureux en ménage ; et la conversation était retombée.

	Combes fut le premier à la relancer. Il regrettait que ses professions de foi aient peut-être vexé Alberto, dont il connaissait depuis vingt ans la droiture, la fidélité et l’humanité. Leurs métiers leur avaient inculqué à chacun des habitudes de pensée différentes. Mais leur amitié ne devait pas en souffrir. Il le dit avec humilité.

	— Ne t’inquiète pas à ce propos, sourit franchement l’autre entre deux bouchées de pâté. Nous avons chacun nos qualités et nos défauts : j’ai plus de muscles et toi plus de cerveau, tout ce qu’il faut pour faire une bonne équipe, comme autrefois.

	Le petit Godin avait dévoré un joli tas de bûches et entretenait une température quasi estivale dans le bureau. En bras de chemise blanche, col ouvert et cravate d’uniforme dénouée, Gibert attablé arborait une mine si joyeuse que Joseph craignait de devoir lui avouer un nouveau manquement à leurs conventions.

	— Pour en finir avec nos petits secrets, dit-il avec précaution, je dois te signaler que j’ai pratiquement mangé le morceau avec ta charmante pensionnaire, ce matin…

	— Sandrine ? Elle a réussi à te faire parler de notre affaire ?

	— Rectification : c’est moi qui ai choisi de le faire ; nous avons lu ensemble, dans le journal de samedi dernier qui traînait chez toi, qu’une certaine Luisa Fallacci, fille de l’ingénieur de Turin, avait disparu de son domicile parisien. Il se trouve que ta Sandrine, étudiante comme l’Italienne, est une très bonne amie de celle-ci. Elle a immédiatement pensé que Luisa avait été enlevée, comme son petit frère. Alors j’ai estimé qu’elle pourrait peut-être nous donner quelques renseignements sur la famille de notre industriel. Au débotté, j’ai appris quelques petites choses, mais je suis sûr que si nous avons l’air de lui raconter ce que nous savons de l’histoire, elle se sentira en confiance et continuera à nous documenter. Qu’en dis-tu ?

	— Ma foi, soupira Alberto, j’ignorais tout de cette Luisa, même son existence. Mais si elle aussi a disparu, on aura besoin de toutes les contributions pour en voir le bout. Inch Allah !
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	Depuis le matin, poussif et bruyant, le chasse-neige avait presque totalement nettoyé la route d’Italie. À peine était-elle encore recouverte d’une mince pellicule de neige tassée et glacée, entre deux larges congères qui resteraient vraisemblablement là jusqu’au printemps. Sur le versant italien, après le poste de douane de Luigi, les engins transalpins s’étaient activés avec davantage encore d’énergie et avaient, par plaques, gratté le sol jusqu’au bitume.

	Le temps s’était à nouveau couvert, mais, pour lourds et sombres qu’ils fussent, les nuages n’annonçaient pas aux gens du pays une nouvelle averse de neige. Seulement que la nuit tomberait de bonne heure et qu’elle serait froide. Pas de quoi fouetter un chat.

	Servais Mauprat, qui avait pris le temps de se raser en prévision de la fiesta espérée, arrêta sa vieille et brinquebalante Jeep devant le guichet de Luigi. Depuis qu’il avait reçu, samedi, son ami Alberto et ce petit Français aux yeux agressifs, ce digne fonctionnaire enrageait. Il avait été inondé de messages variés concernant le rapt de Turin mais n’était pas tenu au courant des progrès de l’enquête.

	— Je te parie, cracha-t-il, penché vers Mauprat à la vitre de son guichet, que ces ânes de la Polizia ne savent ni où ni qui chercher ! Ils pataugent minablement, hein ? Est-ce que Gibert a quelque chose de neuf, de votre côté ?

	De race, Servais n’était pas porté aux bavardages et il avait été prié par Combes et par Gibert d’être discret… Il n’allait pas se laisser cuisiner par ce bavard de Luigi !

	— Écoute, dit-il avec une raideur inhabituelle, je suis pressé. Je voudrais arriver avant la nuit. Je ne me suis arrêté chez toi que pour te demander si la route est praticable. Pas pour faire la causette.

	— Où vas-tu donc, pour être aussi impatient ?

	— Chercher une pièce chez Benedetti, à Sestrières. Bon sang, j’ai une carte de frontalier, je passe ta douane six fois par semaine. Pour une fois que je ne m’arrête pas pour boire ta saloperie de valpolicella, tu ne vas pas me traiter comme un contrebandier !

	— Va bene, jeta Luigi, vexé. La route a été déneigée jusqu’à Suse. Va voir ton Benedetti, ou sa femme, je m’en contrefiche !

	Pot d’échappement fumant, la Jeep de Mauprat était déjà lancée dans la descente vers Cesana Torinese.

	 

	 

	Servais avait avalé les onze kilomètres séparant Cesana de Sestrières avec la vista d’un habitué de cette route en lacets, qui grimpait de mille trois cents à mille neuf cents mètres. Sans croiser personne, pleins phares, dans le cliquetis rassurant des chaînes.

	Le hangar où Benedetti parquait sa meute de motoneiges était encore ouvert, et une lampe brillait à la fenêtre du petit bureau de maçonnerie accolé à la disgracieuse baraque de tôle.

	Le patron était un quadragénaire ventripotent, natif de la basse plaine du Pô, que son sens des affaires avait seul amené dans cette région de montagnes qu’il exécrait. Il ne perdait jamais l’occasion de se plaindre de l’altitude, qui nuisait à son emphysème, du caractère renfermé des indigènes, qui ne pensaient qu’à faire de l’argent, de la pingrerie des touristes, qui se permettaient de marchander les tarifs des locations !

	— Alors, rigola-t-il en voyant le Français faire irruption dans son réduit, tu ne peux plus te passer de moi ?

	La mine de son visiteur ne paraissant pas au diapason, Benedetti crut sentir une douleur aiguë à hauteur du sternum.

	— Ne me dis pas que ta gendarmerie a retrouvé mon matériel !? Quand allez-vous me le ramener ?

	— On ne te ramènera rien, à moins que tu ne veuilles faire fabriquer des boîtes de conserve avec ce qui reste de ton engin. Ton Francisco Maltocarli, si c’est bien de lui qu’il s’agit, a fait un grand saut dans un ravin au pied du GR5. Il s’est tué net.

	Jamais personne, se dit Servais, n’avait entendu une succession de jurons aussi épicés et aussi sonores que ceux que Benedetti adressa au souvenir de son client, à sa parenté, à sa descendance et à tous ses amis ! À peine reprit-il conscience devant les photographies que lui tendait ce messager de malheur.

	— Si je le reconnais, ce chien de rouquin ? Bien sûr ! Avec cette gueule, ses poils sur les bras et ce tatouage, personne ne s’y tromperait !

	— Tu pourrais en témoigner devant ta Polizia et un tribunal, si c’était nécessaire ?

	— Évidemment que je le ferais. Pourquoi ? On lui reproche autre chose, à ce voyou ? Il a tué aussi la mignonne signorina ?

	— Non, eut l’air de regretter Mauprat. Elle a disparu. Peut-être l’a-t-il débarquée en route.

	Malgré le choc et la colère, le loueur n’oubliait pas les lois de l’hospitalité. Il ouvrit un tiroir de son bureau, en extirpa deux verres à pied et une bouteille de grappa.

	— Tu me permettras bien de boire un coup pour me remettre, dit-il avec tact, et tu en as bien mérité un, toi aussi, pour m’avoir si vite prévenu.

	Muets, les deux hommes levèrent solennellement leurs cinq centilitres d’alcool et les avalèrent d’un trait.

	— C’est tout de même bizarre, dit pensivement Benedetti, calmé, mais tu n’es pas le premier à t’intéresser à ce Maltocarli. Un petit brun est venu deux fois aujourd’hui me demander si son ami Francisco était rentré, ou s’il m’avait prévenu de son retard. Comme j’étais un peu énervé, je lui ai dit ce que je pensais des procédés cavaliers de son copain et j’ai cru bon de lui faire un peu peur, en lui signalant que les Français m’avaient demandé la même chose. Il n’a pas paru très impressionné. Il traînait encore devant chez moi à la tombée de la nuit, il y a une heure.

	Servais, les coudes aux genoux, tenait son verre vide à la main. Il se tourmentait un peu de cet excès de renseignements, qui lui paraissaient importants et qu’il ne pourrait pas répéter à ses amis de Montgenèvre avant le lendemain. Il était trop tard pour reprendre la route vers Clavière. Le ciel était toujours menaçant et ses phares sujets à éclipses imprévisibles. Quoique…

	— Veux-tu que je te raccompagne chez toi ? proposa-t-il, s’offrant quelques minutes de grâce avant de prendre une décision.

	— Ne me prends pas pour un infirme, sourit Benedetti. Mes poumons ne m’empêchent pas de marcher deux cents mètres. Si tu veux rester ici cette nuit, viens souper et coucher à la maison. Mais si tu veux rentrer, ne perds pas trop de temps. La météo pourrait se gâter. Et ne te tracasse pas pour notre affaire. Dès demain, je vais officiellement porter plainte pour le vol d’un de mes véhicules, en précisant que le voleur s’est tué en France.

	— Alors, bonsoir et merci. Pour tout.

	 

	 

	Le petit brun, qui avait, dans la journée, fait deux visites au garage Benedetti, s’appelait Raimundi Faetano. C’était un Calabrais à complexes, qui s’efforçait d’avoir l’air d’un Piémontais. Il se rasait deux fois par jour et bannissait de ses vêtements tout ce qui pouvait rappeler la couleur noire d’un complet de maffioso. Rien n’alerte autant la Polizia qu’un noiraud maigre, aux joues creuses mal rasées, aux yeux charbonneux et au nez aquilin. Et Raimundi ne souhaitait pas que la Polizia pose le regard sur lui.

	Depuis le samedi matin, il était plus inquiet encore. Ce Maltocarli, qu’il n’avait jamais vu qu’en photo, n’était pas au rendez-vous fixé le vendredi soir… Il Professore, qui l’avait chargé de la réception de ce compagnon et de sa mise au vert, avait bien précisé qu’il fallait l’attendre en cas de retard et brouiller les pistes derrière lui. Et voilà que ce gros plein de polenta de garagiste s’était pratiquement vanté d’avoir discuté avec les Français de l’absence de son client ! Brouiller les pistes paraissait maintenant primordial.

	Aussi, après sa deuxième visite, Raimundi avait-il continué à tourner autour du parc de motoneiges, réfléchissant aux éventualités qui s’offraient à lui. Dans la petite obscurité d’avant-crépuscule, il s’était décidé : il allait supprimer le sieur Benedetti quand il sortirait de son bureau pour rentrer chez lui. Tapi en bordure du terre-plein devant le hangar, il s’était répété que c’était la seule chose à faire : ce garagiste était le seul témoin capable d’identifier Maltocarli comme l’homme qui lui avait emprunté sa moto. Il Professore serait certainement satisfait. L’arrivée tapageuse d’une voiture venant de l’ouest le figea derrière sa pile de caisses. Un grand escogriffe sortit de la Jeep trépidante, se pencha pour couper le contact avant d’entrer dans le bureau. Était-il là pour escorter son gibier ? Raimundi se reprocha sa deuxième visite au garagiste : il l’avait effrayé et ce poussah s’était trouvé un garde du corps.

	Son inquiétude fut de courte durée. La maigre lumière qui sortait de la fenêtre du bureau éclairait la plaque minéralogique de la voiture de l’arrivant. Une voiture venue de France, équipée pour la montagne, avec son treuil et ses chaînes de roues ! Le visiteur était un Français ! Sans doute, peut-être même sûrement, un agent de liaison de ceux qui avaient déjà contacté Benedetti ? Raimundi fut aveuglé par l’évidence d’une nouvelle solution : il devait en priorité neutraliser ce gêneur étranger. Au plus vite. Avant qu’il ne reparte vers Clavière et Briançon…

	Silencieux et quasi invisible, il s’approcha de la Jeep, dont les portières rapportées n’étaient même pas verrouillées, et se glissa à l’intérieur. Trouver une place entre le siège du conducteur et la banquette arrière fut plus ardu : dans une complète obscurité, il se cogna aux angles blessants d’une ou deux caisses à outils, ou de ce qu’il crut identifier comme telles. Il devait faire vite et en silence. Malgré le froid piquant, il transpirait sous le poids de son blouson vert molletonné et mit plusieurs minutes à réguler son souffle et à calmer le bruit de ses battements de cœur. Il n’était plus qu’un serpent, froid et prêt à l’attaque, quand il entendit le Français prendre congé.

	Quatre pas lourds assourdis par la neige du terre-plein, et la portière gauche s’ouvrit bruyamment. Le siège avant s’enfonça sous le poids du nouvel occupant, qui n’avait même pas jeté un coup d’œil au tas de couvertures sombres qui encombrait anormalement la banquette arrière.

	— Ma vieille bique, encouragea le conducteur en faisant chanter son moteur, tu vas devoir te surpasser, ce soir…

	Raimundi avait été dressé à tuer vite et proprement, sans se poser de questions. C’était un spécialiste du couteau. Il s’assit avec vivacité et jeta le bras en avant, dans la direction précise de la nuque de sa cible. Sans doute n’avait-il pas compté avec la violence du démarrage. Sa lame, effilée comme un rasoir, atteignit Servais Mauprat sous l’oreille droite et entama profondément le cou, juste sous le maxillaire, tranchant la carotide. Le premier jet de sang atteignit Faetano au visage, alors qu’il se penchait sur l’épaule de sa victime pour récupérer l’arme échappée de ses doigts. Il tâtonna de longues secondes, à bout d’angoisse, jusqu’à ce que le corps à côté de lui bascule vers l’avant, le front sur le klaxon, qui se mit à mugir comme une sirène de brume. Alors il se débattit pour réussir à gagner la portière droite et l’ouvrir. La Jeep venait de stopper contre le coin du hangar et Raimundi était au bord des sanglots…

	Campé dans la lumière de la porte ouverte du bureau, Benedetti brandissait son fusil de chasse. En voyant émerger de la Jeep hurlante le basané au blouson vert, fardé de rouge, il n’hésita pas une seconde à appuyer sur ses deux détentes…
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	L’éphéméride, sur le bord de la cheminée, indiquait seulement la date du samedi 29 novembre, mais la grande salle de la ferme Gibert étincelait comme un arbre de Noël. Alberto avait sorti tous les bougeoirs de la maison et avait estimé que la soirée justifiait l’ouverture d’une ou deux bouteilles de châteauneuf-du-pape. Les bûches odorantes crépitaient avec allégresse dans l’âtre et, pour entretenir cette atmosphère dépaysante, le maître de maison avait tiré devant les vitres de la terrasse les grands rideaux de lainage beige habituellement fixés aux encoignures des fenêtres.

	Gibert et Combes, d’un commun accord, avaient décidé de fêter le début de la saison par un dîner de gala offert aux pensionnaires de la ferme. Qu’ils ne soient que trois, en comptant Sandrine Menteuil, n’enlevait rien à leur désir de soigner le menu, apporté à sept heures du soir par un grouillot du chalet des Montgervas. Les deux hommes avaient calculé que leur jeune compagne trouverait dans ces attentions un dérivatif à ses inquiétudes, puisque, aussi bien, ils avaient choisi de lui dire tout ce qu’ils savaient ou supposaient de l’affaire Fallacci.

	Placée en bout de table, Joseph à sa droite, Alberto à sa gauche, Sandrine paraissait dolente. « J’ai pris trop de soleil sur le Chalvet », avait-elle prétendu. Mais ses deux voisins n’avaient pas été dupes. Leur amie était tracassée par la disparition de Luisa Fallacci.

	Sachant qu’ils ne seraient pas ensemble à Noël, les deux organisateurs des festivités avaient jugé bon d’offrir, à l’avance, des cadeaux symboliques « trouvés dans le commerce local ». Gibert avait hérité d’une vieille photo que Combes avait conservée depuis plus de vingt ans et apportée spécialement au fond de son sac de voyage. Alberto avait été très ému en contemplant cette photo de groupe représentant leur commando de Méos en Indochine du Nord. Joseph avait impatiemment déchiré son paquet mal ficelé, pour découvrir une paire de raquettes usagées dont la vue les avait fait rire tous les trois.

	« Je suis allergique à votre attirail de montagnard, avait protesté le récipiendaire, vos skis, les peaux de phoque promises par le gendarme qui m’a amené, les raquettes que tu m’offres ou la luge concasseuse que m’a infligée Mauprat pour descendre du Chalvet à midi…

	— J’étais là-haut, moi aussi, même si vous ne m’avez pas vue, avait dit Sandrine avec un sourire ironique. Vous avez réussi un départ fracassant ! »

	Ils avaient grignoté la tarte salée, entamé un énorme pâté de lapin au cabossol, avalé de larges assiettées de gratin dauphinois et asséché la première bouteille de châteauneuf. Les deux hommes avaient raconté maintes anecdotes de leur passé commun de guerriers, mais n’étaient pas parvenus à détendre totalement l’atmosphère. Les sourires rares de Sandrine restaient mécaniques et son regard bleu marine se voilait de plus en plus. D’impatience, de déception ou seulement d’inquiétude ?

	— Vous ne savez pas, dit Joseph en abordant enfin le sujet qu’elle attendait manifestement, l’homme avec qui j’ai déjeuné chez Gervais a vraisemblablement identifié un Italien, qui a passé clandestinement la frontière et qui pourrait être un des responsables du rapt de Turin. Vous voyez que nous travaillons pour vous rassurer…

	— Avez-vous retrouvé cet homme ? Pourquoi ne l’arrêtez-vous pas puisqu’il est entré en fraude ?

	— Soyez tranquille, annonça paisiblement Alberto, il a eu un accident et il est mort. Dès que Mauprat aura confirmation de son témoin, la police italienne va pouvoir enquêter sur cet individu, son passé, son profil, ses fréquentations, ses occupations, ses déplacements… S’il était réellement un brigadiste, la Sécurité détient certainement une fiche sur son compte.

	— Vous êtes encore loin d’en être sûrs. À plus forte raison, qu’il ait pu être mêlé aussi à l’enlèvement de Luisa.

	— N’imaginez donc pas le pire. Rien ne prouve que quelqu’un l’ait fait disparaître. Elle est peut-être en voyage, en séjour chez d’autres amis. En tendre compagnie, pourquoi pas ?

	Combes s’était efforcé de parler avec calme. Une Sandrine en état d’angoisse ne lui serait d’aucune utilité. Il voulait en obtenir davantage de renseignements sur le compte de son amie turinoise.

	— De toute façon, ajouta-t-il, si le pire que vous envisagez s’était produit à peu près en même temps que l’enlèvement de son frère Sylvio, les deux affaires seraient étroitement liées. En suivant la piste de notre immigré clandestin mort, nous remonterions immanquablement aux responsables.

	— Tout ça fait beaucoup de « si », dit pensivement la jeune femme, qui semblait s’être légèrement apaisée sous la voix lénifiante de Joseph.

	— Vous pourriez nous aider en nous donnant quelques autres précisions sur vos relations avec Luisa, reprit celui-ci. Par exemple, ajouta-t-il en retournant une photo posée à côté de son couvert, vous souvenez-vous d’avoir vu cet homme en compagnie de votre amie ?

	Sandrine tendit une main vers le portrait, avec tant d’énervement qu’elle faillit le déchirer en l’arrachant aux doigts de Joseph. Elle le scruta d’un regard si sauvage que ses deux voisins, penchés vers elle, crurent un instant qu’elle avait reconnu ce visage et que le fil ténu de leur hypothèse prenait de la consistance.

	— Dans son appartement ? À la fac ? Au restaurant ? Dans une boîte de nuit ? À l’entrée d’un cinéma ? égrenait patiemment la voix de l’interrogateur.

	Le regard concentré fixé sur la photographie, la jeune femme répondait silencieusement « non » de la tête. Enfin redressée, elle ferma les yeux quelques secondes et lâcha le bristol sur la table. Elle soupira :

	— Jamais vu ! Qui est-ce ? Il a vraiment une sale gueule !

	— Pour le moment, avoua placidement Alberto, nous ne pouvons lui donner que deux noms. C’est bien sûr un de trop, à moins que votre Luisa n’ait mentionné devant vous celui de Jean-François Chalons ou celui de Maltocarli. Quant à la tête qu’il nous offre, c’est celle qu’il avait quand nous l’avons retrouvé, gelé sous un sapin.

	— Il était déjà mort ? Vous n’avez pas pu l’interroger ?

	Combes ne put résister à l’envie de faire une plaisanterie de très mauvais goût :

	— Il ne voulait pas desserrer les dents.

	Sandrine ne parut pas choquée par cette constatation macabre. Peut-être cette séance d’identification improductive lui avait-elle rendu sa combativité. Elle se redressa sur sa chaise, renifla comme une petite fille et posa les mains sur les poignets de ses compagnons, avant de réclamer, d’une voix presque assurée :

	— Pourrais-je avoir encore un peu de châteauneuf ?

	Pendant que Gibert s’exécutait, elle ajouta :

	— Je vois bien que vous faites tout votre possible pour avancer dans votre problème et que vous souhaitez aussi me rendre service. Je vous en remercie de tout mon cœur, mais…

	Le regard adressé à chacun des deux partenaires s’était fait de velours et le sourire avait retrouvé toute sa séduction.

	— Mais… ? demanda Joseph, qui tentait de se cuirasser contre ces manifestations appuyées d’amitié.

	— Mais supposez que votre cadavre n’ait rien à voir avec Turin, avec les Fallacci ou Paris ? Que vous appreniez qu’il s’agit seulement d’un touriste égaré qui a dévissé là où il ne fallait pas ? En somme, que vous avez fantasmé sur la fuite des kidnappeurs vers la France alors qu’ils sont peut-être partis vers Milan ou vers Rome ?

	— Ne soyons pas défaitistes. Ils n’ont certainement pas perdu du temps à venir s’engluer dans nos routes de montagne pour faire demi-tour ensuite.

	— Mais ils étaient trois, en comptant l’enfant. Vous n’avez qu’un rouquin sans nom connu à proposer comme étant, peut-être, coupable d’un enlèvement exécuté par deux hommes…

	Combes et Gibert échangèrent un regard, comme s’ils hésitaient à vider complètement leur sac.

	Le premier à se décider avoua, d’un air gêné :

	— Nous ne vous avons pas tout dit. L’homme capable d’identifier notre mort de froid affirme qu’il était accompagné par une femme brune qu’il reconnaîtrait. C’était peut-être elle, « le » complice. Toutes les silhouettes encagoulées sont interchangeables, femmes ou hommes.

	— Mais l’enfant ?

	— Personne n’a demandé de rançon, dit Combes sombrement. Il n’est pas impossible que les brigadistes aient tout simplement… supprimé l’objet du délit. Je ne connais pas du tout le paysage, mais je pense qu’un trou dans la neige passerait inaperçu jusqu’au dégel.

	Un long silence suivit cette sinistre prédiction. Gibert fronçait les sourcils, atterré par les conclusions de Joseph, qu’il n’avait pas osé tirer lui-même de leurs réflexions communes. Repliée sur sa chaise, le visage dans ses mains tremblantes, Sandrine Menteuil était bouleversée. Elle se leva brutalement, en faisant basculer son siège, secoua sa tête blonde.

	— Pardonnez-moi. Je suis crevée et horrifiée. Vous avez peut-être raison, mais je ne comprends pas qu’on puisse envisager ainsi la mort d’un enfant !
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	Il était plus de trois heures du matin quand Gaston Vitoz réveilla une partie du personnel de la ferme en cognant à la porte en haut de l’escalier, avec un entêtement de buffle furieux. Il en était à sa troisième charge, accompagnée d’appels gueulés, quand Alberto et Joseph, sortis de leurs chambres voisines dans la grande salle obscure et déjà refroidie, apparurent sur la terrasse et se penchèrent à la balustrade, séparée des marches, où s’exaspérait le trublion, par trois mètres de vide.

	Vitoz distingua à peine deux silhouettes qui brandissaient chacune une torche électrique.

	— Y a-t-il quelqu’un, dans cette baraque ? cria-t-il.

	Les deux lampes convergèrent sur lui.

	— C’est toi, Gaston ? Qu’est-ce qui te prend ? Tu es saoul ?

	— Je voudrais bien ! s’énerva l’ancien gendarme. Je suis de permanence au Bureau des guides et je viens de recevoir un coup de téléphone d’Italie. Servais a été tué, d’après la Polizia de Sestrières !

	— Attends une seconde, je t’ouvre la porte !

	Dans la pièce encore odorante du parfum des bougies du dîner de la veille, les trois hommes se regardaient avec effarement. Choqués, Combes et Gibert, qui avaient enfilé leurs parkas à la va-vite, n’avaient pas conscience de grelotter ; ils contemplaient Vitoz bardé de lainages colorés, qui clignait des yeux à la lumière et ne pensait même pas à poser la paire de raquettes délacées qu’il tenait à la main.

	— Nom d’un chien ! jura enfin Alberto. Accouche ! Ils t’ont quand même donné des détails, nos confrères…

	Le messager se laissa tomber sur une chaise avec accablement et leva les yeux sur les deux hommes qui le regardaient comme s’il venait de sortir de leurs cauchemars. Il toussa.

	— Eh bien, ils m’ont dit que Servais sortait d’une visite chez un de ses copains, un certain Benedetti qui tient un garage là-bas, quand il a été agressé par un voyou qui lui a tranché la gorge. Alors le garagiste est sorti de chez lui avec un fusil et a descendu le tueur avant d’alerter le commissariat. Ils ont promis de nous communiquer de nouveaux détails vers midi. Je n’arrête pas de me demander ce que Mauprat allait faire en Italie à la tombée de la nuit…

	— C’est nous qui l’avons envoyé là-bas. Je suis navré d’être responsable de cette mort idiote. J’aurais dû le prévenir que cette démarche pouvait être dangereuse. C’était un type très bien, pour autant que je l’ai connu…

	Joseph était abattu au point de ne pas trouver les mots que cette catastrophe bousculait dans sa gorge.

	— Un type très bien, hein ? reprit Vitoz, amer, les poings serrés sur la table. Il paraît que vous avez fait la guerre avec Alberto, je ne sais pas où, chez les Chinois, et que vous avez fini votre carrière chez nous comme adjudant-chef. J’espère que le souvenir de Servais Mauprat, un vrai Montgervas, lui, vous tourmentera davantage que celui de tous, les subordonnés que vous avez envoyés se faire tuer jusqu’à votre venue chez nous !

	Gibert, des deux mains sur les épaules du retraité, arrêta tout net cette rébellion.

	— Assez, mon vieux Gaston. N’ajoute pas de nouvelles bêtises que tu regretteras demain. Nous sommes tous assommés par l’assassinat de Servais, mon ami Joseph comme toi et moi, et je suis aussi responsable que Combes de la visite de Mauprat à ce Benedetti. C’est lui qui a donné le bout du fil qui fera avancer notre enquête…

	— Quelle enquête peut justifier la mort d’un compagnon aussi solide et aussi digne de confiance que notre Servais ? s’insurgea encore Vitoz.

	— Tu oublies que tu as été le premier, dimanche matin, à reconnaître que le soi-disant Chalons était peut-être mouillé dans l’affaire du rapt de Turin. Rappelle-toi. La mort de notre ami nous prouve que nous étions dans le vrai. Sinon, pourquoi s’en serait-on pris à un homme qui cherchait juste à se renseigner sur l’identité d’un touriste accidenté ?

	— Ce tueur était peut-être même le deuxième kidnappeur, qui aura voulu couvrir son complice, avança Joseph, qui s’était abstenu de relever les propos blessants de l’ancien gendarme.

	Celui-ci lui jeta un regard encore chargé de rancune mais se força à prononcer ce qu’il devait considérer comme des excuses.

	— Vous m’en voudrez peut-être, maugréa-t-il, de vous avoir sorti tout à trac ce que je pensais. Vous devez comprendre que Servais et moi, nous nous connaissions depuis trente-cinq ans. On était à l’école ensemble.

	Pour sa part, Gibert considérait l’accrochage comme terminé. Depuis que Combes avait émis l’hypothèse du tueur complice, il réfléchissait.

	— Je me souviens, dit-il avec hésitation, d’un dossier concernant les Brigades rouges, qui avait été transmis aux brigades de gendarmerie alpines pour information. On y racontait que les missions données aux brigadistes concernaient le moins de monde possible. Quatre personnes au maximum, le chef qui les concevait, deux agents chargés de leur exécution et un nettoyeur qui s’occupait de brouiller les pistes éventuellement laissées par les exécutants. Une étude très intéressante, faite par les Services italiens. À mon avis, l’homme abattu par le garagiste de Sestrières était le nettoyeur de la mission Fallacci.

	— Dommage qu’il soit mort, opina Vitoz. On aurait sûrement réussi à faire parler ce salaud !

	— Tu connais suffisamment la question, estima Joseph avec chaleur en se tournant vers Gibert. Je crois que tu as maintenant de quoi convaincre ton procureur et son juge d’instruction d’entamer une collaboration active avec nos voisins transalpins.

	 

	 

	Au petit jour, sous un ciel toujours plombé, Gibert était parti pour Briançon avec la Jeep de ses deux gendarmes, bien décidé à remuer sa hiérarchie. Il avait longuement exposé à ses deux subordonnés les premières péripéties de l’affaire et leur avait donné des consignes strictes, sur le terrain à couvrir et le genre de traces à rechercher. Il avait aussi, avec un mélange de sévérité et d’amusement, en présence de Combes, expressément interdit à Gisors et à Chambertin de se laisser circonvenir par cet ancien adjudant-chef aujourd’hui civil, qui chercherait sûrement à les accompagner.

	Les deux garçons, main droite au capuchon de leurs combinaisons, avaient salué la Jeep qui disparaissait dans le village. Après quoi, comme s’ils répétaient une check-list d’aviateur, ils vérifièrent leurs équipements, avec le soin de ceux qui savent qu’en milieu hostile l’oubli d’un détail peut entraîner des catastrophes… Cordes d’escalade, mousquetons, pitons, piolets, raquettes, fusées d’avalanche, fusées de détresse, lunettes de neige, jumelles, couvertures de survie, ils pratiquaient leur inspection comme s’ils suivaient un rituel et leurs voix paisibles agaçaient particulièrement Joseph, qu’ils ignoraient avec ostentation.

	— Chaussettes de rechange ?

	— J’ai.

	— Pistolet ?

	— J’ai.

	— Deuxième chargeur plein ?

	— J’ai.

	— Trousse de pharmacie ?

	— J’ai.

	Pendant cinq larges minutes, leurs sacs à dos vidés sur le terre-plein enneigé, ils continuèrent leur litanie. Combes les interrompit, à bout d’énervement, quand Gisors appela du même ton monocorde « Sac de couchage polaire ».

	— Vous avez l’intention de dormir là-haut ?

	Chambertin, penché sur son fourbi, se redressa souplement et considéra cet étranger avec une ironie glaciale.

	— Vous avez entendu les ordres que nous a donnés l’adjudant Gibert. En principe, nous devons rentrer ce soir, mais l’imprévu peut nous retenir, l’un ou l’autre, ou les deux, plus longtemps que nous le voudrions. En montagne, l’imprévu doit être envisagé sérieusement.

	Cette mercuriale, débitée avec une politesse exagérée, eut au moins le mérite de faire comprendre à cet amateur qu’il n’avait pas à déranger davantage deux professionnels partant en patrouille.

	— Pardonnez-moi, s’excusa Joseph, et bonne route.

	Il s’efforça de remonter l’escalier de la ferme d’un pas allègre, referma la porte d’entrée et passa sur la terrasse où, presque malgré lui, il s’arrêta pour observer les deux gendarmes qui finissaient de boucler leurs sacs. De là-haut, il les regarda partir, d’un pas lent et assuré, le long de la route d’Italie.

	Le jour était loin d’être vraiment levé. Les deux silhouettes disparurent vite. Sur son belvédère l’observateur frigorifié se secoua et regagna la porte-fenêtre de la grande salle, après un coup d’œil au thermomètre extérieur fixé au chambranle. Il n’indiquait que moins douze.

	Que faire dans une maison dont on ne connaît pas tous les secrets, à sept heures du matin, quand il fait un froid sibérien, qu’on est réveillé depuis le milieu de la nuit et que l’on sait que le journal du jour n’arrivera au village que par le car venant de Briançon, à huit heures et demie ?

	Combes piétina de longues minutes en battant des bras pour se réchauffer. Il n’avait pas envie de se recoucher. Il hésita à s’asseoir sur une chaise et à s’endormir la tête sur la table, mais les frissons qui lui hérissaient la peau du dos, sous sa veste de pyjama, le convainquirent qu’il ne devait pas céder à la paresse. Relancer le feu dans la cheminée l’occupa dix minutes, en comptant le temps qu’il passa à rêver tout debout devant les flammes. Se faire chauffer un fond de cafetière dans la cuisine lui prit cinq nouvelles minutes. Sans s’en rendre compte, les yeux dans le vide, il sirota longuement le contenu tiède de son bol, cherchant à penser à autre chose qu’à l’assassinat de Servais Mauprat. De tous les morts qu’il avait rencontrés au cours de sa carrière, celui-là était un des rares qu’il avait eu le temps d’apprécier de son vivant, pour sa disponibilité, son enthousiasme et son goût de l’action. Déjà presque un ami.

	Ces sombres pensées, dans la lumière glauque qui sourdait aux fenêtres donnant sur la terrasse, aiguisaient son sentiment de dépaysement. Il était loin de chez lui. Les rues étroites et pittoresques de Villefranche lui manquaient, presque autant que la voix rieuse de Claire et les cris des enfants. Soudain il fut saisi par l’envie irrépressible de les entendre à nouveau. Il n’avait qu’à courir téléphoner à Claire, du Bureau des guides ou de la cabine repérée au départ du télésiège du Chalvet. Se promettant de faire sa toilette plus tard, il enfila deux pulls, un Serge Lifar de laine et un pantalon, et se précipita à l’extérieur, en passant les manches de sa parka, bonnet enfoncé jusqu’aux sourcils.

	Mieux valait ne pas savoir l’aggravation de la chute de la température, puisque le soleil revenu commençait à jaillir derrière la pointe du Rescio et à éclairer la longue arête du sud jusqu’au sommet des Anges. Il ferait certainement moins froid tout à l’heure. Au moment où il allait se lancer sur les deux ou trois cents mètres de neige qui le séparaient du Bureau des guides, il s’entendit appeler. Penchée au bord de la terrasse, Sandrine criait son nom.

	— Joseph ! Vous partez ?

	Enfouie dans une épaisse robe de chambre blanche, le visage tiré, elle avait l’air d’une statue de givre surmontée d’une perruque d’or.

	— Je vais seulement acheter un journal, répondit-il d’une voix normale dont les échos le firent sursauter, avant d’ajouter, un ton plus bas : Je vous en rapporterai un, si vous voulez. Mais ne restez pas là, vous allez attraper une pneumonie !

	Elle leva le bras en guise d’acquiescement et disparut à l’intérieur de la maison.

	 

	 

	Lorsque Combes revint au bercail, avec ses deux exemplaires du Dauphiné sous le bras, il avait retrouvé son équilibre. Il avait craint que sa femme n’imaginât une rechute de sa grippe, ou un accident qui justifiât cet appel matinal, mais Claire, aussi parfaite que d’habitude, avait su comprendre son brusque accès de nostalgie et le calmer de quelques phrases tendres. La foule des centaines de sportifs qui se hâtaient joyeusement vers les départs des remonte-pentes avait achevé de relever son moral.

	Sandrine l’attendait devant la cheminée où, Dieu seul savait comment, elle avait enfourné une bûche énorme. Elle l’accueillit avec un sourire triste et reçut son journal d’une main indifférente.

	— Je n’ai même pas eu le courage de m’habiller, dit-elle d’un ton lugubre. Il faisait chaud ici, j’ai juste mis mes grosses chaussettes tricotées de Carnaval et préparé le petit déjeuner, pour le prendre avec vous.

	Joseph scruta indiscrètement ce visage habituellement rieur qui offrait, ce matin-là, des yeux cernés dont le feu semblait éteint, des paupières rougies et le souvenir d’un sourire envolé.

	Ils étaient debout, face à face, entre la table et la cheminée. Elle lui jeta un regard sinistre et avoua :

	— J’ai très mal dormi cette nuit, Joseph. Vous avez été si cruel, hier soir, en prophétisant la mort du petit Sylvio, que je n’ai pas cessé de penser, minute après minute, à cet horrible trou dans la neige dont vous avez parlé…

	— Mais ce n’était que pure imagination de ma part ! se défendit Combes. Regardez ce journal, ajouta-t-il en tapotant la une du Dauphiné étalé sur la table. Les choses avancent, croyez-moi !

	Elle tourna juste assez la tête pour voir le visage du nommé Chalons, crispé dans son agonie. Le correspondant du quotidien avait parfaitement utilisé la photo déposée par Gibert.

	Elle frémit, cette fois, comme si ce personnage était apparu dans ses cauchemars.

	— Encore ce type, avec sa tête d’assassin ! Et pourquoi tous ces cris et ces appels, à trois heures du matin ?

	— Une mauvaise nouvelle, dit Joseph sombrement. L’ami avec lequel vous m’avez vu déjeuner, hier à midi chez Gervais, a été tué hier soir à Sestrières, où il travaillait sur notre affaire.

	Pendant une seconde, Sandrine le fixa avec les yeux écarquillés, incompréhensive, avant de se jeter à son cou, horrifiée.

	— Ma pauvre Luisa, gémit-elle, secouée de sanglots secs.

	Sandrine Menteuil n’était pas la femme de Putiphar et Combes n’était pas non plus le Joseph de la Bible ! Mais il eut quand même le plus grand mal à se débarrasser honnêtement de cette étreinte.
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	L’impatience des journalistes, que la coupure de fin de semaine avait laissés sur leur faim dans une affaire pourtant propice à émouvoir le public, leur avait apparemment réactivé les méninges. Le Dauphiné libéré titrait sur la moitié de sa une : « Cadavre suspect au-dessus de Montgenèvre : victime du sport extrême ou kidnappeur aux abois ? » Le Progrès de Lyon, qui n’avait pas disposé de la photographie de Chalons, se contentait, peut-être renseigné par le capitaine Cleyrens, d’un « Branle-bas sur la frontière italienne », que France Soir avait repris. Bien que traitant surtout du rapt de Turin et du malheur de la famille Fallacci, Nice-Matin, Le Provençal et La Marseillaise consacraient chacun plus qu’un entrefilet à la « Chasse aux ravisseurs dans les Hautes-Alpes », assorti d’un éditorial politisé récapitulant les premières actions des Brigades rouges et prophétisant leur généralisation. Seuls parmi les grands quotidiens, L’Est républicain, Ouest-France, La Voix du Nord et La Dépêche du Midi n’abordaient pas le sujet, sans doute jugé trop régional pour leurs lecteurs. Quant au Figaro et à L’Aurore, la publication d’une dépêche de l’AFP signalant « la mort suspecte d’un inconnu dans les montagnes du Briançonnais » leur avait semblé suffisante, provisoirement du moins.

	Les magistrats de Briançon avaient parcouru, comme tout le monde, la presse du jour. Le procureur Ballandier était furieux. Le malheureux Gibert, étant son premier visiteur, subit les premières manifestations de son courroux. L’adjudant désarma cette colère, dès qu’il put présenter sa défense, en annonçant tout à trac l’identification de l’accidenté du dimanche, italien et non pas français, et la tuerie de la nuit précédente à Sestrières. Il sut expliquer comment cette dernière péripétie laissait supposer que la cavalcade de la motoneige italienne faisait, à tout le moins, partie d’une intrigue qui justifiait une enquête commune avec les services transalpins…

	Le procureur Ballandier était sans doute atrabilaire, mais, cette fois, il comprit sur-le-champ qu’il était en charge d’une affaire capable de lui apporter enfin la considération et la popularité qu’il méritait. Le juge Kovalski, immédiatement convoqué, tomba d’abord des nues à l’annonce de ce développement inattendu, mais ne s’opposa pas à la nouvelle décision de son supérieur.

	Une longue succession de coups de téléphone internationaux mobilisa, pratiquement jusqu’à la fin de la matinée, le parquet de Briançon, les brigades de gendarmerie dépendant du capitaine Cleyrens, les magistrats de Turin et les postes de carabinieri du Piémont sud. Le chef de la Polizia de Sestrières, en particulier, fut vertement tancé pour n’avoir pas encore rendu compte à sa hiérarchie des deux assassinats de la nuit précédente. Les greffiers s’affairèrent à établir, de part et d’autre de la frontière, des commissions rogatoires, propres à réveiller toute la ruche des forces de l’ordre franco-italiennes de la région.

	— Voilà, j’espère, dit doctement le procureur Ballandier, visiblement heureux de cette matinée de travail, qui devrait vous satisfaire, mon cher Gibert. J’ai voulu que vous assistiez à toutes nos démarches afin que vous sachiez que vous êtes au centre de l’enquête. Vous devrez échanger aussi rapidement que possible vos propres résultats avec ceux de nos amis italiens. Des questions ?

	— Je suis très pauvre en moyens de transmissions, avança Gibert, qui n’avait pas pipé mot depuis trois longues heures. À dire vrai, je suis entièrement tributaire des petits moyens de la municipalité de Montgenèvre, qui sont surtout axés sur le secours en montagne…

	Le procureur balaya cette réserve d’un geste.

	— J’appelle immédiatement le capitaine Cleyrens pour qu’il vous envoie aujourd’hui même un spécialiste équipé d’un central téléphonique et d’un poste radio émetteur-récepteur. C’est tout ce qu’il vous faut ?

	Alberto n’osa pas signaler qu’avec l’aide de sa cohorte de Montgervas et les conseils éclairés et imaginatifs d’un retraité comme son ami Combes il s’estimait comblé.

	— Je pense que nous nous en tirerons, dit-il en se levant.

	— Eh bien, mon adjudant, vous pouvez rentrer chez vous, vous avez du pain sur la planche…

	— Merci, monsieur le procureur.

	Gibert salua réglementairement, effectua un impeccable demi-tour sur le parquet ciré, sortit du bureau et descendit vers sa Jeep, pour s’occuper un peu du travail sur le terrain.

	 

	 

	Il était, à peu de chose près, la même heure, quand Berthier, numéro trois de l’agence Combes et Cie, à Villefranche-de-Rouergue, se précipita dans le couloir pour inspecter la boîte aux lettres accrochée à la porte d’entrée, en criant :

	— C’est le facteur !

	Il était arrivé vers neuf heures pour se mettre, selon sa formule, aux ordres du numéro deux, en l’occurrence Claire Combes, épouse du numéro un. Berthier était un ancien subordonné de Joseph Combes, sa retraite l’avait laissé insatisfait et il avait trouvé dans le travail d’enquêteur, que lui avait offert son patron préféré, matière à montrer des qualités insoupçonnées durant son activité dans la gendarmerie. Dénué d’imagination mais plein d’expérience, peu disposé aux actions violentes ou dangereuses mais entêté et psychologue, il faisait preuve d’un dévouement absolu au ménage Combes, mari et femme, dont il révérait les raisonnements, les intuitions et les consignes de travail, autant qu’il appréciait l’ambiance familiale où il était admis.

	Ce matin-là, depuis que Claire lui avait parlé des deux coups de téléphone de Joseph, il était impatient comme une puce. Il ne s’étonnait pas que le patron fût tombé sur une affaire d’importance dès le début de sa convalescence. Joseph avait un don pour lever des lièvres jusque dans une cour d’école. Il était seulement énervé par le retard du facteur, censé apporter cette photo annoncée. Il ne doutait pas une minute du succès des tentatives d’identification dont il serait chargé, quand il aurait cette damnée photo entre les mains. Depuis neuf heures et quart il avait fumé la moitié d’un paquet de cigarettes et avait couru cinq fois jusqu’à la boîte aux lettres ; en pure perte.

	Cette fois, enfin, une grande enveloppe beige, adressée à « Monsieur Berthier, Agence d’enquêtes privées, rue du Sergent-Bories », gisait au fond de la boîte. Tel un toutou rapportant sa balle, il courut tendre son Graal au numéro deux. Ils l’ouvrirent ensemble, Claire et lui, le cœur battant comme s’ils étaient des néophytes.

	Peut-être s’étaient-ils attendus à voir un portrait de Frankenstein ou de sa créature ? Ils furent presque déçus de se trouver en face d’un visage somme toute quelconque, mis à part le rictus qui faisait ressortir la mâchoire inférieure, la lèvre supérieure retroussée sur des dents prognathes, comme celle d’un loup grondant, le regard éteint sous des sourcils givrés et une coiffure claire indisciplinée. Des tavelures qui étaient sans doute des marques de chocs rendaient grisâtres, par endroits, le front et les pommettes.

	Berthier regarda longuement ce visage, avec répulsion. Il ne doutait pas d’habitude du bien-fondé des ordres de Joseph, mais le décès brutal du modèle était si évident, qu’il craignait que des témoins, même bien intentionnés, n’échouent à reconnaître un personnage vivant dans ce masque caricatural.

	Un bout de papier était agrafé au coin de la photo ; portant quatre lignes écrites au stylo, il précisait seulement :

	Photo prise le 30 novembre à midi trente, représentant le nommé Jean-François Chalons, décédé le 28 novembre au pied du GR5 (Briançonnais), suite accident ? Aux fins d’identification auprès des magasins Georgio Sport à Paris.

	— L’écriture de ce billet n’est pas celle de Joseph, constata Claire, mais c’est exactement ce qu’il m’a dit au bout du fil. C’est dans une de ces boutiques que cet individu aurait acheté la canadienne de luxe qu’il portait au moment de sa mort.

	Berthier contemplait toujours le client, qu’il trouvait de plus en plus repoussant. Il pensa, à haute voix :

	— Un type pareil, dans un vêtement de luxe ! J’espère que la marque Georgio Sport n’a pas de succursales dans tous les arrondissements de Paris ! Auquel cas, il faudra un mois pour recevoir toutes les réponses !

	Le service des renseignements téléphoniques mit une petite demi-heure pour leur fournir la liste des magasins parisiens portant cette enseigne. Il n’y en avait que cinq, recensés dans les pages jaunes de l’annuaire. Claire nota scrupuleusement les adresses et se tourna vers Numéro Trois, qui semblait maintenant tout à fait déprimé. Il comptait tristement sur ses doigts :

	— Je n’aurai pas les copies avant demain. Même en les postant aussitôt, elles n’arriveront pas avant vendredi. Ajoutons le coup de feu du week-end. Personne ne prendra connaissance de notre demande avant lundi. Si ce n’est pas jour de fermeture… Mettons mardi. Contacter tout leur personnel, compulser leurs livres de caisse, disons deux jours encore. Au mieux, nous ne recevrons les premières réponses qu’après le retour du patron…

	Il était évident que Berthier n’accordait aucune efficacité au processus. Claire lui tourna le dos avec exaspération, leva le menton, ferma les paupières, se força à respirer lentement et profondément.

	— Très bien, conclut-elle, voici ce que vous allez faire…

	Après tout, en partant, Joseph lui avait laissé les rênes de l’agence.
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	Gisors et Chambertin, les deux gendarmes de la brigade Gibert, étaient tout à fait à leur affaire. Sans encore se poser de questions sur ce qu’ils trouveraient plus haut, sur le sentier de grande randonnée dont ils gravissaient les premières pentes, ils étaient simplement heureux de se déplacer dans leur milieu naturel. Ils avaient une trentaine d’années, se connaissaient depuis leur petite enfance, avaient été à la même école de leur village de Haute-Savoie et s’étaient engagés le même jour dans la gendarmerie. Brevetés ensemble dans les spécialités de montagne, Chambertin le blond, que son copain appelait Chain, et Gisors le brun, dit Gigi, constituaient un tandem efficace que leur adjudant dissociait le moins possible. Ils étaient peu bavards, et même peu causants, puisqu’ils pensaient la même chose au même instant, percevaient les mêmes paysages avec le même regard et réagissaient aux événements inattendus avec des réflexes identiques. Parce qu’il était le premier dans l’ordre alphabétique, Chambertin était toujours le chef du duo. C’était donc lui qui marchait en tête, d’un pas lent et appliqué qui suivait le rythme de sa respiration.

	Le soleil semblait leur promettre une journée plus tiède qu’ils ne l’avaient prévu et les brumes qui avaient voilé le sommet du Chaberton se dissipaient par pans entiers, découvrant un haut mur de falaises calcaires dont le pied jaillissait de versants enneigés et paisibles. Cham leva la main et se débarrassa, d’une torsion de reins, de son sac volumineux qu’il posa à ses pieds, dans la neige qui recouvrait le sentier. Il commanda, pour la forme :

	— À poil !

	C’était évidemment une hyperbole, que Gigi comprit sans effort. À l’image de son chef de file, il retira sa combinaison pour apparaître en culotte d’escalade, bouclée en haut des mollets sous le revers des doubles chaussettes. Les combinaisons roulées en cylindres trouvèrent place dans une poche des sacs, dont les deux hommes se réharnachèrent sur leurs épais blousons.

	— Va faire beau, finalement, commenta sobrement Gigi.

	— Quand la piste remontera sur l’ubac du Chalvet, promit Chambertin, on cassera la croûte. Faudra s’équiper pour fouiller les sapinières au-dessus.

	Ils repartirent, sans un mot de plus. Avec un contentement paisible, renforcé par la fraîcheur et la pureté de l’air. Ils constatèrent, au moment où le sentier passait sur l’autre rive du ruisseau, que la glace était prise sous la neige, mais n’y trouvèrent pas matière à discuter. Ce fut seulement quand ils se trouvèrent à une dizaine de mètres du fond de la vallée que Chambertin livra ses premières réflexions. Il le fit sans s’arrêter, ni même ralentir, à voix normale, qui portait loin :

	— On trouvera aucune trace à découvert. La dernière neige a tout recouvert.

	— Au moins dix centimètres, répondit l’écho derrière lui. Mais sous les arbres là-haut, peut-être.

	Ils s’arrêtèrent à nouveau, ensemble, à quelques mètres l’un de l’autre, et entreprirent de scruter à la jumelle une partie du paysage. Cham, qui étudiait pouce par pouce le flanc du ravin au-dessous du GR, le lit invisible du ruisseau et le commencement de la rive opposée, arrêta longuement sa visée sur le monticule blanc qui bouchait le fond, deux ou trois cents mètres plus loin.

	— À peu près là où l’adjudant nous l’a dit, grommela-t-il. Les deux rochers et la motoneige écrasée dessus.

	D’un coup d’œil à sa montre, il calcula la durée de leur marche d’approche et hocha la tête avec satisfaction. Ils allaient pouvoir faire la halte promise. En se retournant pour demander à son équipier s’il avait encore du café chaud dans son thermos, il arrêta son mouvement. Gigi était immobile, tel un chasseur craignant d’effaroucher un chamois. Sa paire de jumelles était braquée sur le versant du Chalvet, au-dessus du sentier, là où l’irrégularité de la surface neigeuse signalait la présence de sapins, recouverts par la dernière précipitation.

	Sans quitter la pose, Gisors annonça tranquillement le résultat de ses observations :

	— Au début de la sapinière, le troisième arbre en lisière a été bousculé par quelque chose, homme ou animal… Malgré ce qui est tombé avant-hier, on distingue très bien une saignée qui monte jusque-là. Regarde.

	Chambertin étudia paisiblement à son tour l’infime anomalie repérée par son compagnon. Il se décida vite. Les traces de l’accident avaient été passées au crible par l’adjudant et son équipe. Elles n’étaient bonnes qu’à servir de repère. Gibert avait bien précisé qu’ils avaient pour mission de rechercher tout indice prouvant que le vendredi précédent un malfaisant s’était assez approché de la piste suivie par la moto pour pouvoir tirer sur le pilote.

	— Bon ! On va suivre encore le chemin jusqu’à l’éboulement du parapet et on montera droit vers les sapins. C’est peut-être par là que le satané tireur a filé.

	Ils arrivèrent rapidement à l’encoche qu’avait creusée, dans la minuscule murette de pierres sèches, l’écart de la motoneige.

	— On laisse les sacs ici, décida le chef. On prend juste le piolet et les raquettes. Même si ce qu’on trouve en vaut la peine, on reviendra ici pour rejoindre Montgenèvre.

	Pour une fois, Gisors ne l’écoutait pas. Accroupi au-dessus de la brèche, il fixait avec intérêt le magma qui barrait le lit du ruisseau, recouvert par la neige qui en voilait les détails.

	— Sacrée chute, trente ou trente-cinq mètres…

	— L’adjudant disait cinquante, rectifia Cham.

	— Il exagérait, en tout cas c’était suffisant pour se tuer.

	Chambertin trouvait son équipier plus loquace que d’habitude. Il marmonna, avec ce qui pouvait sembler de l’impatience, une appréciation sur la stupidité supposée d’un malade assez fou pour se lancer sur ce genre de piste, par ce temps-là, avec un véhicule aussi peu sûr.

	— Ça y est ? Tu es prêt ?

	Ils s’étaient préparés à une escalade difficile et furent agréablement surpris de n’avoir à franchir que quelques mètres d’un talus pierreux, qui débouchait sur une pente plus douce. La poudreuse verglacée qui la couvrait, sur moins de cent mètres, ne cédait qu’à peine sous la semelle. Ils s’élancèrent vers les sapins.

	 

	 

	Remonté de Briançon en se passant de déjeuner, Alberto avait longuement raconté à Joseph les heures passées dans le bureau du procureur. Ils avaient débattu de la valeur des libertés accordées, même s’ils avaient émis quelques doutes sur la rapidité dont feraient preuve les services italiens. Pour l’heure, ils se demandaient surtout où ils installeraient les moyens de transmission promis. Gibert craignait que son étable désaffectée ne fût trop rustique pour le spécialiste annoncé et proposait le Bureau des guides, dont il obtiendrait l’usage sans difficulté. Combes prétendait qu’autant valait installer un haut-parleur au milieu du village et que toute la station, locaux et vacanciers, serait vite au courant des informations les plus confidentielles.

	Assis au soleil sur la terrasse, les deux amis échangeaient leurs arguments avec bonne humeur, devant un verre d’un pastaga corsé, bien qu’il ne vînt pas de la filière Soulas. Après les événements bousculés des derniers jours, c’était un moment de détente, qui eût été presque heureux si le souvenir de. Servais Mauprat n’était venu l’assombrir.

	D’un geste qui désignait la dernière chambre de l’étage, Alberto s’enquit des nouvelles de sa pensionnaire, qu’il n’avait pas revue depuis le dîner de la veille. En glissant sur des détails, qu’il jugeait néfastes pour son standing, Joseph lui fit un résumé assez précis de son entrevue du matin avec une Sandrine éplorée.

	— Quelque chose me trouble, chercha-t-il. Les rapports de cette jeune femme avec l’introuvable Luisa Fallacci sont certainement plus étroits que ce qu’elle prétend. Son inquiétude au sujet du sort d’une simple connaissance est disproportionnée. Elle sait certainement quelque chose, qu’elle ne nous dit pas. Une peur que cette Luisa lui aurait confiée ? Je ne sais pas.

	Alberto se dressa comme un diable en pointant le doigt vers la route d’Italie :

	— Mes bonshommes reviennent déjà ! Ils ont dû trouver quelque chose d’important !

	Combes le rejoignit à la balustrade pour observer le tandem qui s’avançait vers eux, de la même allure lente et entêtée de montagnards insensibles.

	— Je te parie qu’ils ne vont pas s’arrêter !

	Gibert salua la boutade d’un éclat de rire.

	— D’accord, Gisors et Chambertin pourraient passer pour des robots, mais ce sont les pisteurs les mieux entraînés et les plus futés que j’aie jamais eus sous mes ordres.

	Il se pencha vers ses patrouilleurs, au garde-à-vous au pied de l’escalier.

	— Rentrez vos sacs et montez. Comme vous êtes !

	Les deux garçons pénétrèrent sur la terrasse sans se départir de leur aisance tranquille, le blond un pas devant son sosie brun. Priés de s’asseoir, ils enfourchèrent chacun un tabouret, sans cette raideur que manifestent trop souvent les militaires en présence de leur supérieur.

	— Il va de soi, commença l’adjudant d’un ton sérieux, que vous pouvez tout dire de vos découvertes devant mon ami ici présent, l’adjudant-chef Combes. Il n’est sans doute pas entraîné pour des sorties en montagne, mais c’est un des plus fins limiers de la gendarmerie. Même si je ne suis pas là les jours prochains, qui risquent d’être agités, allez le voir et faites ce qu’il vous dira. Compris ?

	Deux paires d’yeux fixèrent Joseph avec un éclair de révérence et deux hochements de tête confirmèrent que la consigne était bien reçue.

	— Alors, continua Gibert, qu’avez-vous trouvé là-haut ? À toi, Chambertin.

	Le gendarme blond se balança sur son tabouret, comme s’il était gêné de rendre compte d’un résultat dont il n’était pas responsable. Être premier dans l’ordre alphabétique le portait en tête de file, soit, mais Gigi était son égal et devait assumer ses propres actes, bien ou mal exécutés.

	— Cette fois, mon adjudant, c’est Gisors qui nous a mis sur le coup.

	— En arrivant à hauteur du lieu de l’accident, expliqua le brun, sans que le timbre de voix eût changé d’un patrouilleur à l’autre, j’ai remarqué qu’un des arbres côté Chalvet était moins chargé de neige que les autres, comme si quelqu’un avait fait tomber la neige de la semaine dernière avant qu’il ne reçoive celle de dimanche soir. Quand nous sommes arrivés sur place, nous avons constaté que quelqu’un avait campé contre le tronc, bien abrité et hors de vue. Quelques heures. Pas plus.

	— Juste une pause, à mon avis, reprit Chambertin. Le temps de faire un petit feu, avec des morceaux d’écorce et les branches basses les moins mouillées. De quoi se faire chauffer un quart de café ou de soupe. Il ne restait pas beaucoup de cendres, là-dessous. Le type a certainement eu du mal à l’allumer, ce feu. Fais voir ce que nous avons trouvé, là-dedans…

	Gisors tendit sa paume ouverte vers Alberto et Joseph, qui tendirent le cou pour contempler de près une pochette d’allumettes vide, trempée et presque informe, et, miracle, un briquet à gaz brillant qui devait être un Dunhill en or.

	— Malheureusement pour lui, précisa Gigi-Œil-de-Lynx, le briquet était en panne, pierre mouillée ou plus de gaz. Furax, il l’a laissé tomber dans la pénombre, a fouillé ses poches et a gaspillé la fin des allumettes de sa pochette pour en trouver enfin une sèche. Il faut pas s’attendre à relever des empreintes : j’ai extirpé le briquet d’un mélange de terre et de brindilles, et ce bout de bristol est mouillé comme un gant de toilette. Tout juste si on peut lire au dos « Casa d’Ita… » quelque chose, et « Sest… ».

	— Casa d’Italia. Sestrières, risqua Combes d’un ton recueilli qui fit lever les sourcils des deux gendarmes.

	— Qu’est devenu votre campeur, après son quart de soupe ? questionna Alberto, qui n’osait pas encore arborer un sourire de triomphe.

	Chambertin reprit tout naturellement la parole :

	— Il s’est enfoncé dans le bois, sur une centaine de mètres. Nous avons retrouvé quelques traces de ses raquettes jusqu’au débouché sur les pentes skiables du Chalvet. Ensuite, plus rien.

	— Parfait, conclut Gibert en jetant un coup d’œil vers Joseph, dont il paraissait regretter le manque d’enthousiasme. Tu n’as pas l’air d’accord ?

	— Mais si ! Je crois seulement qu’après s’être reposés nos deux amis devront remonter fouiller de fond en comble cette sapinière, dès que tu auras fait venir quelques hommes de plus de ta brigade. Nous avons maintenant l’histoire des deux complices de Turin -reste leur victime. S’ils ne s’en sont pas débarrassés avant.

	Alberto mit quelques secondes à digérer cette sinistre prédiction. Il ne pensait plus à sourire.

	— Vous avez bien mérité un pastaga, dit-il à ses patrouilleurs. C’est du bon travail.

	Cham et Gigi n’en étaient visiblement plus persuadés depuis qu’ils avaient entendu les restrictions de cet adjudant-chef en civil qui semblait avoir tant de poids dans l’esprit de leur patron. Pour une fois, ils se concertèrent d’un coup d’œil. La décision était d’importance.

	— Mon adjudant, dit enfin Chambertin, si des fois vous auriez du génépi… On n’aime pas le pastaga, ça coupe les jambes.
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	Expédié en urgence par le capitaine Cleyrens, le spécialiste des transmissions, qui était maréchal des logis-chef et se nommait Maxime Dufour, était arrivé à Montgenèvre à la nuit tombante. Il était du genre maigre, et ses lunettes sans monture apparente lui donnaient un air sérieux, vaguement méprisant, comme si ce Grenoblois se prenait pour un intellectuel débarquant chez des campagnards obtus.

	« Ne faites pas la gueule, l’avait cueilli Gibert sans attendre, nous avons pensé que votre installation au rez-de-chaussée serait plus discrète qu’au village. Vous manquerez un peu de confort, mais il n’y en a que pour quelques jours, et vos appareils ne risqueront pas d’être vampirisés, puisque vous coucherez avec les gendarmes de ma brigade. »

	Malgré une moue qui en disait long, le chef Dufour avait illico déployé son matériel, tendu ses antennes, branché ses câbles d’alimentation et déroulé, avec l’aide de Gisors et de Chambertin, une ligne téléphonique jusqu’au bureau des postes.

	À huit heures du soir, il monta frapper à la porte du premier étage, pour rendre compte que son installation était désormais en état de fonctionner. L’adjudant l’ayant fait entrer dans la grande salle, il cligna des yeux derrière ses lunettes et parut surpris de se trouver en présence de deux civils inconnus.

	— Mes hommages, madame, dit-il en garçon civilisé, en s’inclinant devant Sandrine, qu’il prenait sans doute pour la femme de Gibert. Bonsoir, monsieur, continua-t-il avec un sec hochement de tête en direction de Combes.

	Sandrine était éteinte et ses traits tirés la classaient dans la catégorie des épouses boudant après une scène de ménage. Elle répondit d’un sourire triste et se remit à contempler son assiette. Joseph, guère plus disert, se contenta d’un bref « Bonsoir, chef » sans chaleur.

	Dufour, qui s’était attendu à un accueil moins tempéré, décida que ces paysans ne méritaient pas davantage d’attention et s’adressa cérémonieusement à ce chef de mission dont le capitaine avait dit le plus grand bien :

	— Votre numéro de téléphone, mon adjudant, est celui de votre brigade dont j’ai prévenu le central, afin qu’il bascule ici les appels qui vous sont destinés…

	Alberto le coupa sans aucune considération. Ce pisse-froid lui tapait déjà sur les nerfs.

	— Je veux qu’on bascule aussi les communications destinées à l’adjudant-chef Combes, ici présent, qui travaille avec moi sur cette affaire. Et la radio ? Fonctionne-t-elle ?

	— Le plan de transmission prévoit, de jour, une vacation toutes les deux heures, heures paires, et, de nuit, une vacation à deux heures du matin. Votre indicatif est « Yamamoto ».

	Alberto éclata de rire et Joseph sourit largement. Le concepteur de cet ordre ne manquait pas d’humour, ou du moins d’humour macabre.

	 

	 

	Il était à peu près dix heures et demie, ce mercredi matin, quand le chef Dufour monta rejoindre, sur la terrasse encore ensoleillée, Alberto et Combes, attablés devant les bols vides de leur petit déjeuner et une carte à grande échelle du secteur. C’était la troisième incursion de la matinée du transmetteur au premier étage. Les deux premières pour rendre compte que les autres postes du réseau n’avaient rien à signaler. Cette fois, le chef traînait les pieds :

	— Quelqu’un de Paris, un nommé Berthier je crois, demande monsieur Combes. Il a l’air excité et furieux parce qu’il a eu du mal à nous trouver…

	Il n’était pas encore revenu à la porte d’entrée que Joseph se précipitait dans l’ancienne étable et saisissait le combiné d’un téléphone de campagne réglementaire.

	— Allô, patron, c’est vous ? On peut dire que vous n’êtes pas facile à joindre ! Déjà que…

	— C’est toi, Berthier ? D’où appelles-tu ?

	— De Paris. J’ai pris le train hier après-midi à Toulouse. Votre identification, si j’avais essayé la Poste, m’aurait pris quinze jours. Georgio Sport a cinq magasins ici. Madame Claire a pensé que ça serait plus rapide de venir sur place.

	— Et alors ? C’est le cas ?

	— J’ai eu de la chance. Sur les Champs-Élysées, bide complet. Ils n’avaient pas de canadienne à col de fourrure à vendre, et la photo ne disait rien à personne. Notez qu’avec la tête du modèle il n’y a pas grand monde qui aurait aimé avoir affaire à lui.

	— Si tu continues à bavarder, menaça Joseph, excédé, je refuse de te rembourser tes frais de téléphone !

	— Ne vous énervez pas… Rue de Rivoli, j’ai trouvé notre bonheur. Le 10 novembre, ils ont vendu la canadienne en question à un de leurs fidèles clients, qui est un habitué de la maison et qu’ils ont expressément reconnu sur votre photo. Un Italien du nom de Federico Bettini. Comme quoi, une sale tête peut devenir sympathique quand on paye cash quatre mille francs pour une veste… Tous les vendeurs ont eu l’air de pleurer un cousin riche quand je leur ai dit que le Bettini-Chalons était on ne peut plus mort.

	— Ils ne t’ont pas communiqué son adresse, par hasard ?

	— Dommage, c’est vrai. Ils n’ont jamais vu le client qu’avec des billets de banque à la main. Jamais de chèque. Le directeur croyait que monsieur Bettini descendait à l’hôtel quand il venait à Paris, sans plus de précisions. Juste qu’il parlait le français avec l’accent italien, ce qui ne doit rien vous apprendre.

	Combes félicita chaudement son adjoint pour sa rapidité… et une débrouillardise dont jusque-là il ne le savait pas capable.

	— Que comptes-tu faire, maintenant ? Quand dois-tu rentrer à Villefranche ?

	— J’ai un train direct ce soir à vingt-trois heures et quelques. J’ai retenu une couchette, risqua Berthier, craignant peut-être que ce luxe ne parût exagéré à Numéro Un.

	— Tu as raison, tu pourras dormir, après tes galopades à travers Paris. Cet après-midi…

	Une idée saugrenue venait de lui chatouiller l’imagination. Comme dans chacune de ses enquêtes, quand il se croyait complètement à la dérive et que l’ampleur des recherches à entreprendre lui faisait sentir son insignifiance et son manque de moyens. Cette fois encore, se savoir tributaire du réseau policier, qui voudrait bien, ou ne voudrait pas, communiquer à Gibert les renseignements de fiches jalousement établies, le convainquait qu’il était désarmé.

	— Cet après-midi, avait eu le temps de dire Berthier, je vais aller au cinéma…

	— Méfie-toi, s’amusa Joseph. À Paris, il est interdit de fumer dans les salles de spectacle. Mais je veux que tu trouves le temps de passer au 4 rue de l’École-de-Médecine, où habite une demoiselle Fallacci. C’est entre le boulevard Saint-Michel et l’Odéon, tu trouveras facilement. Si elle est chez elle, demande-lui si elle a déjà vu l’homme de la photo, où et dans quelles circonstances. Téléphone-moi quand tu auras fini. Et paie-toi un bon gueuleton. Tu pourras le mettre sur ta note de frais.

	 

	 

	— Je dois le reconnaître, j’ai été profondément ridicule, dimanche dernier. Cet accident de motoneige était déjà étonnant en cette saison, surtout en tenant compte de la blessure par balle de l’accidenté ; je n’aurais jamais dû me laisser avoir par une carte d’identité bidon ! C’est toi qui avais raison. Maintenant, notre antipathique victime, c’est prouvé, portait au moins trois noms différents. Je ne suis pas certain que ça va simplifier l’enquête.

	Alberto admettait avec presque de l’amusement avoir fait preuve de légèreté en fouillant les poches du cadavre ramené, avec sa troupe de Montgervas volontaires, trois jours plus tôt. Que Mauprat lui eût permis de proposer un second patronyme au procureur, la veille, avait été, déjà, une leçon d’humilité.

	« J’espère que ce monsieur n’avait pas d’autres noms à offrir », avait ironisé Ballandier.

	Et voilà que Jean-François Chalons, alias Francisco Maltocarli, s’appelait aussi, à Paris, Federico Bettini !

	— De quoi vais-je avoir l’air ? gémit comiquement Gibert.

	— D’un enquêteur de gendarmerie qui fait correctement son travail, pas à pas, voilà tout.

	— Tout de même, qui était réellement ce type, qui vivait richement à Paris, dépensait allègrement des mille et des cents dans les stations de sports d’hiver, et avait besoin de trois identités ?

	— Manifestement pas quelqu’un aux activités très honnêtes. De nos jours, je ne vois guère que trois genres de possibilités… Ou ce Bettini était de la Mafia et travaillait pour un trafic transfrontalier, et ses employeurs l’ont éliminé parce qu’il représentait pour eux un danger, auquel cas nous avons été à côté de la plaque depuis le début quand le hasard nous a mis en présence de son cadavre, et nous n’avons pas avancé d’un pouce dans l’affaire Fallacci. Ou, deuxième supposition, monsieur Chalons appartenait à un de ces services d’État discrets, de ceux qui utilisent de multiples faux vrais papiers, et nous ne saurons jamais rien des raisons qui l’ont amené sur le GR5… Ou, troisième hypothèse, Francisco Maltocarli était membre d’un réseau clandestin révolutionnaire ; ces gens-là ont beaucoup de moyens, des amis influents et des manipulateurs efficaces. Si c’est la vérité, il est vraisemblable que notre motocycliste malheureux ait été mêlé à l’enlèvement de Turin. Nous en saurons peut-être davantage quand mon adjoint Berthier m’aura téléphoné le résultat de la dernière démarche que je lui ai demandé de faire à Paris…

	Alberto digéra lentement le bilan provisoire exposé par Joseph.

	— En somme, après nous avoir quasiment persuadés du bien-fondé de l’hypothèse « Brigades rouges », tu fais machine arrière et me dis qu’il y a deux chances contre une que nous nous soyons trompés complètement depuis le début de l’histoire… Que veux-tu qu’en pense mon procureur ?

	— D’abord, la cote n’est pas de deux contre un. Il faudrait une sacrée quantité de coïncidences pour que nous ayons mis le doigt sur un trafic de contrebande au moment même où une autre organisation procède à un enlèvement politique. Et même si cela était, je suis sûr que monsieur Ballandier serait satisfait du résultat. Quant à la version service secret, je n’en ai parlé que pour mémoire ; ces gens-là ont d’autres moyens pour infiltrer ou exfiltrer un agent que lui faire traverser les Alpes en hiver en motoneige par un itinéraire pratiquement impraticable. Et ils n’auraient pas fait assassiner Servais, alors qu’ils sont tout-puissants pour étouffer une enquête indiscrète. Non, je continue à parier que nous sommes sur le bon chemin.

	Gibert hocha la tête avec l’air dubitatif d’un récidiviste que l’on veut persuader des bienfaits de l’honnêteté.

	— Plus je t’écoute, finit-il par avouer, plus je crois que je devrais te présenter au cher monsieur Ballandier. Tu le convaincrais beaucoup plus facilement que moi.

	Combes sourit, surpris et vaguement amusé. Pourquoi fallait-il, à chaque enquête, qu’il soit proposé à la hiérarchie officielle comme l’original rebelle aux méthodes si peu orthodoxes ?

	— Je veux bien rencontrer ton procureur, dit-il sereinement. Téléphone-lui et demande-lui s’il veut bien nous recevoir. À l’heure qu’il choisira. En attendant, continuons à étudier cette carte. J’ai l’intuition que nous trouverons une preuve formelle qui confortera nos suppositions.

	— L’intuition ? soupira Alberto, qui se demanda si l’intuition était bien le moyen d’emporter l’adhésion de la magistrature.

	 

	 

	— Ça alors ! Comment saviez-vous que ces deux-là se connaissaient ? Je ne regrette pas la séance de cinéma que j’ai loupée, tant la soirée s’est avérée pleine d’imprévu…

	Il était onze heures du soir. Dans l’étable désaffectée où quelques braises charbonnaient encore au fond d’un brasero, la température flirtait avec le zéro. Prévenu par un Dufour passablement hargneux que son « correspondant parisien » le réclamait à nouveau, Combes, qui avait enfilé son anorak sur son pyjama, s’était précipité au rez-de-chaussée. Dans la lumière sourde de la torche du transmetteur, posée sur une caisse, il dansait d’un pied sur l’autre pour tenter de se réchauffer, la main gauche dans une poche, le combiné dans la main droite.

	— C’est encore toi, Berthier ? Je te croyais déjà dans le train…

	— Je vous appelle de la gare d’Austerlitz. Ne m’interrompez pas tout le temps ou je vais le rater, ce train ! Il part dans un quart d’heure. Voilà. Je suis allé à l’adresse que vous m’avez donnée, 4 rue de l’École-de-Médecine. La jeune demoiselle Fallacci habite bien au deuxième étage, mais elle est absente depuis plus d’une semaine. Évidemment, j’ai interviewé la concierge. Et là, surprise ! Le monde est petit. Cette femme-là, je la connaissais depuis vingt ans, même si je ne l’avais pas revue depuis. Quand j’étais en poste à côté de Saint-Flour, avant de descendre chez vous à Villefranche, je l’avais interrogée comme témoin dans une affaire de voisinage…

	— Tu vas rater ton train, coupa Joseph. Tu me raconteras tes amours avec ta concierge une autre fois !

	Berthier était vexé. C’était sensible, à l’écoute de son ton subitement guindé :

	— D’accord, d’accord ! En deux mots, la police est déjà venue voir la locataire du deuxième et a laissé une convocation au commissariat du 6e arrondissement, pour le jour de son retour. Deuxio, mon amie pipelette, qui entre parenthèses se souvenait très bien de moi, a reconnu le Bettini de ma photo comme un ami de miss Fallacci. Il venait la voir, généralement le soir, au moins trois fois par semaine depuis six mois.

	— Et c’est ça qui t’a mis tellement en retard ?

	— Non ! aboya Numéro Trois, furieux. Ma vieille amie a tenu à me mitonner un dîner de luxe en évoquant le temps passé. Maintenant, je vous laisse à vos sous-entendus malveillants. Au revoir…
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	— Mon cher monsieur, dit le procureur Ballandier en se penchant en arrière sur le dossier de son fauteuil et en croisant les doigts devant son estomac, je ne doute pas un instant de votre expérience et de vos qualités d’enquêteur. La garantie que nous en donne votre ami l’adjudant Gibert, dont nous connaissons bien la conscience professionnelle et la sûreté de jugement, suffirait à m’autoriser à vous écouter. Mais…

	Le juge Kovalski, qui avait introduit dans le bureau de son supérieur hiérarchique Gibert et Combes, venus aux aurores de Montgenèvre en Jeep, écoutait avec un petit sourire goguenard la phraséologie embarrassée de monsieur Ballandier. L’intrusion dans cette affaire de cet ancien gendarme transformé en détective privé lui avait paru de la plus haute fantaisie et il était fort heureux d’avoir pu transmettre cette « patate chaude » à son procureur. Raide sur son fauteuil, son képi sur les genoux, Alberto fixait d’un air sévère le magistrat étalé derrière son bureau, comme s’il s’apprêtait à défoncer toutes les barricades légales que Joseph lui avait annoncées en quittant la ferme.

	Combes, lui, assis entre son ami et le juge d’instruction, arborait un sourire bienveillant ; son regard aiguisé et direct faisait papilloter les yeux de monsieur Ballandier.

	— Mais, acheva-t-il d’une voix paisible, vous vous demandez à quel titre. Je ne suis, bien sûr, ni inculpé ni coupable de quoi que ce soit. Je ne peux être traité de témoin, n’ayant rien vu de mes yeux. Vous ne pouvez même pas m’accuser d’entrave à la justice, quoique je me sois livré à quelques investigations personnelles, puisqu’elles avaient pour but de vous préciser quelques points de détail…

	— Vous avez parfaitement résumé ma pensée, pontifia le procureur. Aussi vous suggérerai-je de continuer dans l’ombre à faire directement profiter votre ami Gibert des renseignements ou des conseils que vous jugerez utiles…

	— Malheureusement, intervint Alberto avec une véhémence qui parut déplacée au juge Kovalski, les derniers renseignements obtenus par mon ami Combes risquent d’entraîner des démarches qui dépassent nettement mon niveau. Que vous ne l’entendiez pas officiellement ne devrait pas vous dispenser de l’écouter, tout simplement, en conversation privée. Il vous donnera une explication cohérente de toute cette affaire.

	— Seigneur, soupira le juge d’instruction, nous allons nager en plein roman !

	Il regretta immédiatement cette prise de position sous le regard courroucé de son patron.

	— Mon petit Kovalski, affirma celui-ci avec du venin dans la voix, monsieur Combes voudra bien pardonner cette phrase malheureuse et la mettre sur le compte de votre inexpérience de jeune magistrat à sa première affectation. Nous allons écouter avec intérêt ce qu’il voudra nous dire.

	Pour bien montrer qu’il s’agissait d’une aimable discussion officieuse, il ouvrit un tiroir de son bureau, en tira une pipe, la bourra d’un tabac miellé sorti d’un pot en grès et l’alluma, avec la componction d’un homme chargé de responsabilités et s’accordant une pause bienvenue.

	— Messieurs, dit Joseph, qui avait assisté à la mise en scène de monsieur Ballandier sans perdre son calme, et même avec une certaine admiration pour le personnage, je voudrais avant tout vous ramener à la genèse de cette histoire. Comment avez-vous eu connaissance du rapt de Turin, les uns et les autres ?

	— Par un télégramme officiel de mon commandant d’unité. Celui que je t’ai montré le lendemain de ton arrivée, répondit immédiatement Gibert.

	— Par une communication du président du tribunal, qui venait de recevoir un message d’alerte de la chancellerie et m’en a fait part, expliqua le procureur.

	— Par les journaux du lendemain, acheva le petit juge, toujours mortifié.

	— Quelque chose vous a-t-il paru anormal dans le déroulement de cet enlèvement ? continua Combes patiemment. Mettons, dans le comportement des ravisseurs ?

	Trois paires de sourcils haut levés signalèrent que non, décidément non, personne n’avait remarqué quoi que ce soit d’étrange dans la rédaction de ce fait divers. Combes se contenta de cette réponse silencieuse et poursuivit :

	— Moi, je me suis étonné de la mansuétude des deux intrus. Quand on se livre à un attentat politique contre une personnalité comme monsieur Fallacci, on n’emploie pas la matraque. On tue. Je crois avoir compris pourquoi ce digne industriel n’a pas été abattu… Les ravisseurs auraient-ils attendu quelque chose du père éploré ? Ils n’ont pourtant pas demandé de rançon. Du moins monsieur Fallacci n’en a-t-il pas fait mention.

	— J’admets que cette clémence relative ne cadre pas avec le modus operandi des brigadistes italiens, mais à quoi peut bien nous servir cette constatation ? demanda le procureur, pensivement.

	— Nous en reparlerons tout à l’heure, reprit le meneur de jeu. Essayons maintenant de reconstituer le plus exactement possible, d’après les témoignages et les faits contrôlés, ce qu’ont pu faire, avec l’enfant enlevé, nos deux encagoulés en fuite. Appelons-les pour l’instant A et B. Le valet de chambre les a vus partir en voiture vers Suse et la montagne… En fin d’après-midi, ce mercredi, A et B garent leur voiture à Sestrières (où elle devrait être recherchée) et louent pour quarante-huit heures une motoneige au signor Benedetti. Nous apprenons que ledit A s’appellerait Francisco Maltocarli, qu’il est grand, sportif et rouquin, et que B serait une femme, brune aux longs cheveux, jeune et paraissant entraînée à la montagne. Leur destination avouée serait la visite de chapelles, au départ italien du chemin de grande randonnée numéro 5. Que se passe-t-il pendant cette dangereuse progression sur le GR5 ? Une dispute en tout cas assez sérieuse pour que B, la jeune femme brune, tire un coup de pistolet sur A et l’envoie, avec sa moto, directement en enfer. Nous sommes alors le vendredi après-midi. Le lendemain, avec mon ami Gibert, nous découvrons la motoneige accidentée et les recherches immédiatement entreprises permettent de ramener le cadavre du pilote à Montgenèvre. Il était grand, rouquin et sportif, indéniablement. Ses papiers d’identité sont au nom de Jean-François Chalons. Nous le photographions et Gibert l’amène à la morgue…

	— Jusque-là, objecta Ballandier, c’est une histoire sinistre, mais rien ne vous prouve que cette femme brune et ce pilote de moto soient vos B et A coupables du rapt de Turin…

	— Rien encore, monsieur le procureur, en effet. Vous savez mieux que personne que les preuves sont longues à découvrir. Mais j’y arrive bientôt…

	Le juge Kovalski n’avait pas cessé de grimacer et de lever les yeux vers le plafond à moulures, en soupirant. L’apostrophe blessante de son supérieur ne passait pas et il bouillait d’impatience de se venger, sur le dos de ce détective qui croyait pouvoir lui faire un cours de criminologie. Il remarqua aigrement :

	— Jusque-là vous nous avez, comme je m’y attendais, raconté quelques chapitres de votre roman mais, chaque fois qu’on vous demande comment vous liez ces histoires distinctes, vous nous promettez la lune et nous demandez d’attendre !

	— Ma foi, répondit insolemment Joseph, c’est toujours plus que vous ne faites vous-même. Vous en êtes au quatrième jour de votre instruction et vous ne nous proposez rien, ne nous promettez rien non plus, et vous n’attendez qu’un miracle extérieur…

	Le procureur Ballandier fut pris d’une quinte de toux dans la fumée de sa pipe, sans doute pour masquer un éclat de rire. Il leva une main apaisante.

	— Allons, allons ! Ne nous fâchons pas. Continuez à nous faire part de vos intéressantes réflexions, monsieur Combes.

	— Bien volontiers, monsieur. Je tiens à préciser que la dispute dont je vous ai parlé entre A et B n’est pas une vue de l’esprit. Le rapport du légiste fait état de la grave blessure par balle qui a jeté A dans la Dora Riparia avec son engin. Un des pisteurs confirmés, mobilisés par Gibert, a découvert sur le GR5 une douille de pistolet quasiment neuve, et deux gendarmes, en patrouille dans le même secteur, ont relevé la piste, vieille de cinq jours au moins, d’une personne qui a brusquement quitté le GR5 pour bivouaquer plus haut dans la sapinière, y allumer du feu, avant de se perdre au milieu des pistes du Chalvet. Dans les cendres du feu allumé par notre inconnu, les gendarmes ont trouvé une pochette d’allumettes provenant d’un établissement de Sestrières et un briquet en or de marque Dunhill, portant un numéro de fabrication qui devrait permettre de savoir qui l’avait acheté. Le fait que ce soit un briquet de femme me permet de supposer que c’est le briquet de B, la femme brune repérée à Sestrières. Pour en finir avec ce qui s’est passé dans notre secteur, j’ajoute que le meurtre de notre ami Mauprat, chargé de faire identifier par le garagiste d’après photo son client de mercredi dernier, correspond tout à fait à la technique des actions brigadistes, qui sont généralement supervisées par un « nettoyeur » professionnel d’après une note des services italiens récemment diffusée en France…

	Le procureur n’avait plus envie de rire.

	— Je dois admettre que tout ça est cohérent. Reste à trouver la preuve que vos excursionnistes du GR5 étaient bien les ravisseurs de Turin.

	Combes sourit aimablement et tourna la tête vers Kovalski.

	— Je vais faire plaisir à monsieur le juge d’instruction, je n’ai pas de preuves. Pas encore. Mais j’ai tout de même de très fortes présomptions. C’est vrai, j’ai pris quelques initiatives que vous pourriez me reprocher. J’ai envoyé un de mes collaborateurs villefranchois jusqu’à Paris, muni d’une photo de monsieur A décédé, déjà porteur de deux identités différentes. Il a été identifié par son tailleur sous un troisième nom, Federico Bettini. Ce qui prouve au moins que cet individu avait des occupations pour le moins illégales. Mais j’ai appris hier soir que ce même Bettini était un intime de mademoiselle Luisa Fallacci, fille de notre nabab turinois et étudiante à Paris, qui le recevait trois fois au moins par semaine…

	Bouche bée, le procureur laissa tomber sa pipe qui se brisa sur le coin du bureau.

	— Bon Dieu de bois ! jura-t-il en se levant en sursaut. Ce n’est pas possible !

	— C’est du moins ce qu’affirme sa concierge, sourit aimablement Joseph, qui ajouta : Mademoiselle Fallacci n’a pu confirmer cette information ; elle est absente depuis plus d’une semaine et n’a pu être entendue par la police, qui voulait la cuisiner après l’enlèvement de son demi-frère. Je précise que cette jeune femme porte de longs cheveux noirs, qu’elle vit en indépendante et plutôt discrètement, et qu’elle s’entend mal avec son père à qui elle reproche son remariage.

	— Je comprends tout à fait vos graves présomptions, affirma monsieur Ballandier, partagé entre l’enthousiasme du chasseur au débucher et l’inquiétude d’un aveugle abandonné sur une place publique. Mais je ne vois pas comment poursuivre l’enquête… Kovalski ne peut quand même pas lancer un mandat d’amener contre cette Luisa Fallacci simplement parce qu’elle est en voyage ! Enlever son demi-frère, c’est énorme ! Et d’ailleurs, où serait-il, cet enfant ?

	Combes le regarda gravement et baissa la tête avant de dire :

	— Je crains qu’il n’ait été l’objet de la dispute entre les deux ravisseurs et que son corps n’ait été enfoui sous la neige, quelque part au bord du GR5…

	Le procureur le regarda de travers. Certaines images étaient trop pénibles à se représenter. Ce détective lui faisait peur.

	— Alors, que vous proposez-vous de faire, maintenant ?

	Joseph n’était guère plus assuré quand il présenta sa demande.

	C’était la seule solution envisageable.

	— Avant de préconiser l’inculpation pure et simple de mademoiselle Fallacci, je crois nécessaire de rencontrer son père. Il est le seul à pouvoir nous éclairer sur les causes de la mésentente entre sa fille et lui. Était-elle grave au point d’amener la jeune femme à un acte aussi violent ? Le traitement somme toute anodin qui lui a été infligé lui a-t-il donné quelque soupçon sur la présence de sa fille au cours du rapt ? L’aurait-il reconnue sous sa cagoule, sans vouloir le dire aux policiers ? Autant de questions que je voudrais lui poser, et au plus tôt. Le mieux serait que vous lui téléphoniez directement. Vous êtes le procureur de la République en charge de l’enquête pour la France, il ne peut pas voir dans cette demande une curiosité indiscrète.

	— Avez-vous déjà communiqué à nos amis italiens le résultat de vos recherches à Paris ?

	— Non, bien sûr. Nous avons seulement envoyé cette nuit un message concernant le troisième patronyme utilisé par notre accidenté-assassiné du GR5. Rien qui concerne mademoiselle Fallacci.

	Le procureur Ballandier ne s’était pas rassis. Tête baissée, les poings sur les hanches, il réfléchissait avec une intensité inquiète. Enfin, il releva la tête et regarda Combes dans les yeux.

	— Soit, dit-il d’une voix ferme. Ce serait dommage de stopper par timidité un si brillant travail de synthèse et d’intuition. Je vais appeler monsieur Fallacci et tenter de le décider à nous rencontrer. Je vous tiens au courant.

	
TROISIÈME PARTIE

	Domenico Fallacci
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	Cette fois, l’hiver semblait avoir pris ses aises sur tous les massifs du Briançonnais. Le jour ne s’était réellement levé qu’aux environs de neuf heures du matin, tant le ciel était plombé. Au vrai, une sortie aventureuse sur leur terrasse avait convaincu Gibert et Combes qu’ils avaient dormi en plein ciel : le brouillard, qui leur tombait jusqu’aux épaules, renaissait sous leurs mollets, aussi épais et opaque, masquant totalement la route d’Italie et les fonds du col.

	— Je me demande comment le sieur Fallacci va pouvoir monter jusqu’à nous, soupira Alberto en refermant vivement la porte de la grande salle.

	Joseph ne jugea pas utile de relever cette constatation et se précipita sur la cheminée, pour tenter de souffler sur quelques tisons de la veille.

	— Tu n’es pas ici depuis une semaine et tu es déjà complètement intégré aux mœurs locales, sourit Gibert. L’homme n’existe sur terre que depuis l’invention du feu, c’est évident.

	Sans doute, en bas de l’escalier, le chef Dufour avait-il fait ouvrir la porte de l’étable pour aérer ou pour éclairer un peu sa salle de transmissions. Le brouillard rendait les sons cotonneux et à peu près incompréhensibles, mais le poste radio était encore allumé et sifflait allègrement, comme une bouilloire anglaise.

	— Je me demande qui peut avoir envie de communiquer par un temps pareil, dit Joseph en ventilant de la main le nuage de cendres levé par ses coups de soufflet.

	Deux coups frappés à la porte du vestibule firent sursauter les deux amis, qui tournèrent la tête pour voir entrer le transmetteur, couvert comme un Lapon sur la banquise.

	— J’imagine qu’il doit faire froid en bas, grimaça Alberto.

	— Non, ricana Dufour, le brasero qu’ont installé vos deux gendarmes fait plus de fumée qu’il ne fournit de calories, mais en laissant la porte ouverte on arrive à assainir l’atmosphère…

	Étrangement, ce garçon, d’abord si revêche, paraissait ce matin-là presque guilleret. S’était-il habitué aux conditions Spartiates de son installation ou prenait-il goût au déroulement de l’affaire ? Depuis trente-six heures pourtant, le trafic avait été à sens unique puisqu’il avait été le seul à envoyer des messages au réseau italien, dont les postes se contentaient de « Bien reçu » sommaires. À peine eut-il salué réglementairement les deux occupants de la grande salle qu’il agita joyeusement à hauteur d’épaule une main serrée sur deux formules de messages radio.

	— La réception était infecte, dit-il, volubile, et j’ai dû les faire répéter au moins dix fois chacun. J’espère que c’est seulement à cause de la météo…

	— Le premier message était destiné à « Yamamoto autorité » et venait de la direction des carabiniers d’Italie du Nord. Rédigé avec la mesure soupçonneuse de règle, il disait seulement :

	Prière confirmer identification Federico Bettini. Intéressé déjà présent fichier B R R. Bravo. Stop et fin.

	Le second télégramme était plus personnel. Adressé à monsieur Joseph Combes, dont le nom apparaissait pour la première fois officiellement dans ce dossier, c’était la preuve que la démarche du procureur Ballandier avait été positive. Il émanait de monsieur Domenico Fallacci et la rapidité de l’expédition de cette correspondance privée par le service des transmissions du ministère de l’Intérieur italien disait assez l’importance du personnage…

	Cause météo, impossibilité me rendre ce matin douanes de Clavière. Si brouillard levé et horaire vous convient, serai même endroit quinze heures. Confirmation vacation quatorze heures. Sinon nouveau rendez-vous sera discuté vacation ce soir vingt heures. Merci pour votre intervention personnelle auprès justice française. Stop et fin.

	D. Fallacci

	— Pas de problème pour nous, commenta Gibert, qui avait lu par-dessus l’épaule de Joseph. Nous serons chez Luigi en dix minutes de Jeep, même si la neige s’ajoute au brouillard. Dufour, mon vieux, si vous arrivez à joindre ces messieurs, donnez l’aperçu3 pour ce dernier message.

	Le chef reparti vers son étable, il ajouta, avec une considération nouvelle dans la voix :

	— Je ne sais pas si tu te rends compte de ce que ce Fallacci représente en Italie. C’est le troisième caïd de la maison Fiat, tout de suite derrière les Agnelli. Hôtels particuliers à Turin et à Rome, domaine de vacances en Sardaigne, fortune de l’ordre de la dizaine de milliards de lires, estimation courte, solides amitiés dans la démocratie chrétienne au pouvoir. C’est le genre de puissance qui peut t’envoyer au ciel ou t’expédier en enfer, suivant la note qu’il t’attribuera. Alors, je t’en prie, marche sur des œufs.

	— Un homme de cette envergure est évidemment une grosse tête ; il sera sensible aux arguments que je lui présenterai. Les tuyaux communiqués par Berthier sont de ceux qu’aucune police ne considérerait comme négligeables. Un renseignement sur un locataire venant de son concierge est toujours classé comme crédible. Je suis certain d’autre part que le signor Fallacci, outre son cerveau brillant, a aussi du cœur. Je le crois déchiré entre son envie de retrouver son fils et son désir d’éviter de très graves ennuis à sa fille, dont il soupçonne, au moins, la complicité. Nous nous entendrons, tu verras !

	— Que Dieu t’entende. Et qu’il t’aide à rallumer ce feu pendant que je vais faire du café !

	 

	 

	Aucun des deux hommes n’avait eu l’occasion de parler à Sandrine depuis le dernier coup de téléphone de Berthier, l’avant-veille. Alberto craignait que l’accumulation des indices accusant son amie Luisa n’achevât de détruire son moral.

	« C’est une charmante pensionnaire. Sous ses dehors de séductrice papillonnante, j’ai découvert l’année dernière une fille équilibrée, fidèle en amitié, bonne sportive, courageuse et pleine d’humour. Évidemment, l’ambiance qui l’entoure cette année doit tout particulièrement la blesser. Je regrette que cette histoire soit en train de lui gâcher complètement ses vacances.

	— Moi, avait répondu assez froidement Joseph, je regrette surtout qu’elle ne se soit pas montrée plus franche avec nous. Je veux bien croire qu’elle est une amie très proche de notre Italienne, l’inquiétude et le chagrin qu’elle manifeste nous le prouvent. Mais qu’elle ne sache rien des autres relations régulières de la dénommée Luisa me paraît incroyable ! Je pense que non seulement elle sait que Luisa fréquente Federico Bettini depuis six mois, mais qu’elle nous ment à ce sujet, depuis qu’on lui a montré la photographie de Jean-François Chalons, qu’elle a reconnu et identifié. Elle soutiendra mordicus qu’elle ignore tout pour ne pas mouiller davantage sa dangereuse amie…, qu’elle soupçonne du pire. Elle a peur de se trahir, mais elle n’ose pas quitter Montgenèvre parce qu’elle espère avoir, par nous, des renseignements sur la suite de l’affaire et pouvoir, qui sait, modifier le cours des événements… »

	Gibert avait accepté cette mise au point sans paraître totalement convaincu, mais il avait préféré ne pas ergoter. Depuis l’époque où ils discutaient tactique avant leurs raids commandos dans les maquis nord-indochinois, son ami Combes avait gagné en autorité. Et en raideur quand on le contredisait…

	Aussi, en ce matin déjà bien entamé du vendredi 5 décembre, le feu flambant enfin dans la cheminée et les bols de café chaud et odorant posés sur la grande table, quand Sandrine émergea, armée de pied en cap façon skieuse, et posa skis et bâtons contre le mur, les deux compagnons la regardèrent-ils en faisant bon visage. Alberto se forçait à la froideur tout en plaignant sa pensionnaire aux yeux tristes. Joseph, meilleur comédien, maquillait d’un sourire l’exaspération que faisaient naître cet entêtement silencieux, cet air douloureux d’ingénue incomprise et ce regard bleu marine, direct et froid comme un défi ; il voulait marquer, d’une façon ou d’une autre, sa frustration d’homme incapable de provoquer les confidences d’une jeune femme, et pourtant, ce fut lui qui engagea la conversation, moitié paternel, moitié courtisan :

	— Je suis heureux de constater que vous avez meilleure mine. Mais croyez-vous que le temps va vous permettre une ou deux descentes du Chalvet ? Vous risquez un accident, à mépriser ainsi le brouillard. Les pistes ne doivent pas être ouvertes.

	Le regard que lui lança Sandrine était chargé de sentiments contradictoires. Il crut y lire à la fois de la déception et un espoir tenace, des reproches informulés et des promesses inconscientes.

	— Pourquoi vous soucieriez-vous de ce qui peut m’arriver ? jeta-t-elle avec acidité. Vous savez bien que je ne m’inquiète que du sort de mon amie Luisa et que vous ne songez qu’à me questionner sur ses habitudes, pour réunir un dossier défavorable sur elle.

	Alors, que me proposez-vous d’autre pour remplacer ma promenade à skis ?

	— Ce n’est pas moi qui cherche à nuire à votre amie. Elle s’en est chargée très bien elle-même. Et pour vous prouver ma bonne foi, je suis prêt à vous emmener voir monsieur Fallacci, avec qui j’ai rendez-vous cet après-midi, pour qu’il me parle de sa fille. Je suis certain qu’il aimerait l’évoquer avec vous…

	— C’est bien ce que je disais ! explosa la jolie blonde. Vous n’avez rien trouvé de mieux que d’interroger son pire ennemi, qui ne vous racontera rien qui puisse expliquer le caractère de sa fille ! Ils n’ont plus rien de commun, pas un souvenir tendre à partager ! Merci pour votre cadeau ! Je n’irai certainement pas écouter votre satrape italien vous dire pourquoi il ne s’inquiète pas une seconde de la disparition de sa fille. Je préfère aller me casser une jambe !

	 

	Le ciel avait écouté les prières de Combes, à moins qu’il n’ait obéi aux ordres du magnat turinois, qui n’aimait pas qu’un imprévu vînt déranger son emploi du temps. Le brouillard avait rapidement disparu à partir de midi. Le paysage habituel s’était peu à peu reconstitué, comme un puzzle de plus en plus ressemblant aux souvenirs. Des écharpes de brume masquaient encore, à mi-pente, le Chalvet, le Chaberton et le Rescio, mais les fonds étaient dégagés. Sous la protection du brouillard, la température avait dû remonter de quelques degrés, assez pour déstabiliser la neige qui couvrait les sapins, au-delà de la route. Du haut de la terrasse, Alberto et Joseph voyaient les branches hautes des arbres s’ébrouer au soleil bienvenu, et leurs pinceaux sombres donner du relief à cette longue image de cuvette blanche.

	À l’heure prévue, le chef Dufour leur avait monté le message de confirmation de monsieur Fallacci. Les deux hommes avaient apprécié cette exactitude mais n’avaient pas fait de commentaires. Gibert n’avait posé qu’une question :

	« Veux-tu que je te laisse seul avec lui ? Après tout, c’est pour te voir et t’entendre qu’il vient jusqu’ici…

	— Mais non, avait répondu Combes. La vue de ton uniforme renforcera ton statut officiel de « Yamamoto autorité », pendant que mon inexistence légale le convaincra, peut-être, que mes propos ne veulent être que des conseils amicaux.

	— Il te prendra pour une barbouze !

	— Tant mieux. Les puissants adorent les agents secrets. Allons-y. Il te faudra bien cinq minutes pour convaincre ton copain Luigi qu’il nous laisse le champ libre et qu’il ne se mêle pas à notre conversation en nous offrant son imbuvable valpolicella… »
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	Luigi montra un étonnement agacé à l’arrivée à Clavière d’une Jeep de la gendarmerie française. Quand il en vit sortir Alberto Gibert et ce désagréable Combes, il se fit carrément inhospitalier :

	— Je t’en prie, Alberto, dégage. Ce n’est pas le moment. J’attends une inspection officielle.

	Les six douaniers qui composaient l’effectif de son poste, en grande tenue de cérémonie, étaient alignés au soleil entre les barrières, sur l’esplanade dont la neige avait été balayée de frais. Sans même jeter un regard à travers les guichets vitrés, Joseph était sûr que l’intérieur avait été récuré et qu’une table avait été dressée pour le vin d’honneur réservé à l’autorité inspectrice.

	— Eh bien, annonça Gibert en riant, j’imagine que la Direction régionale des douanes ne vient te voir que pour servir de couverture à une personnalité de ton pays qui veut avoir discrètement une conversation avec monsieur Combes, que j’accompagne. Alors, fais-toi une raison et ne te mêle pas de ce qui ne te regarde pas, grazie.

	Luigi n’eut pas le temps de s’insurger contre cet ukase. Un ronflement saccadé de moteur arrivait de l’est. Son volume grandissait rapidement, coupé de brutales lacunes suivies de reprises bruyantes qui faisaient tourner la tête des membres de la garde d’honneur, désorientés.

	— Les voilà ! dit Combes en tendant le bras vers le ciel.

	Comme un moustique autour d’une lampe, un hélicoptère tournait à mi-hauteur, sous l’écharpe de nuages du mont Rescio. Il paraissait border au plus près la face ouest, en restant en deçà du territoire italien. C’était un petit engin à quatre places, une bulle destinée aux seules liaisons ou à l’observation, qui ne devait pas offrir beaucoup de résistance au mauvais temps en montagne. L’appareil semblait lutter contre un vent de nord-ouest qui le faisait descendre en crabe, sur les deux ou trois cents derniers mètres en altitude. Il resta en vol stationnaire, à une dizaine de mètres au-dessus des douaniers, soulevant autour d’eux un long tourbillon de neige pulvérulente, jusqu’à ce que Luigi, ayant enfin compris que l’espace manquait, eût fait rompre les rangs et fait galoper sa troupe sous le toit qui couvrait le parc à voitures. Alors, avec les précautions d’un éclopé descendant une haute marche, l’hélicoptère se posa, un patin après l’autre.

	De la porte relevée sortit un premier passager, en uniforme bleu marine, cramponné à la visière de sa casquette, puis un civil à l’air très au fait des procédures d’atterrissage, qui leva les deux bras jusqu’à l’arrêt des pales. Le pilote, en blouson de couleur et casque de toile à l’américaine, descendit à son tour et se dirigea tout droit vers les deux Français, debout et faciles à repérer à côté de leur Jeep.

	— L’un de vous est-il monsieur Combes ? (Il avait prononcé Combesse). Le signor Fallacci demande que vous montiez le retrouver dans l’appareil. Vous y serez plus tranquilles.

	— Faudra-t-il que quelqu’un nous serve d’interprète ?

	— Non, non. Monsieur Fallacci parle parfaitement votre langue. Il vous attend.

	Il attendait, en effet, tapi au fond d’un des deux sièges arrière de la bulle. Il n’avait pas jugé bon de déboucler le harnais de sécurité qui le maintenait, et cette sujétion lui donnait l’air d’un blessé surpris et maladroit. Était-ce mise en scène de sa part, pour mettre en porte-à-faux ce petit détective français qui s’était permis de le faire convoquer par un procureur ? À le regarder de près, se dit Combes en s’asseyant sur le siège voisin, monsieur Fallacci n’avait pas besoin de mise en scène pour prendre la mesure d’un interlocuteur. L’œil sombre et acéré derrière des lunettes blanches sans monture, les joues plates et brunes rasées de près, les lèvres généreuses au pli amer, une tignasse de couleur acier, les épaules larges mais voûtées, l’homme ne paraissait ni d’abord facile ni prêt à se soumettre à un interrogatoire. Son visiteur s’étant simplement présenté et restant silencieux, Fallacci attaqua, d’une voix grave que Claire, nota Joseph de façon incongrue, eût appelée une voix de séducteur :

	— Monsieur Combes, connaissez-vous bien le procureur Ballandier, qui m’a appelé à votre sujet ?

	Le pilote avait raison : son passager de marque n’avait nul besoin d’interprète. Son français était celui de ces grands bourgeois latins de bonne éducation, habitués aux voyages internationaux et aux affaires ; sans doute était-il aussi brillant en anglais, et peut-être en allemand ou en espagnol. Son regard curieux, en tout cas, dénotait assez de perspicacité pour qu’on ne tentât pas de l’abuser.

	Combes soutint ce regard exigeant et se permit de sourire légèrement.

	— Je l’ai rencontré hier matin pour la première fois de ma vie. Seule ma présence accidentelle chez mon ami Gibert, chef de la brigade de gendarmerie de Briançon, m’a permis d’être au courant de la terrible épreuve que vous venez de traverser. Parallèlement à l’enquête officielle, je me suis livré à quelques recherches personnelles dont les résultats ont, semble-t-il, convaincu monsieur Ballandier que j’étais sur la bonne voie.

	Le numéro trois de Fiat soupira profondément, déboucla son harnais d’un geste vif et se redressa dans son fauteuil.

	— Très bien, jugea-t-il. Si vous avez réussi à persuader ce magistrat, qui passe pour peu crédule, en aussi peu de temps, c’est que l’agence Combes et Cie, de Villefranche-de-Rouergue, mérite sa brillante réputation.

	Devant l’étonnement discret de son voisin, il sourit benoîtement.

	— Vous pensez bien que j’ai, moi aussi, pris des renseignements sur votre compte. Outre qu’ils sont excellents, je remarque que la lourde machinerie que j’ai lancée auprès des services officiels en Italie et en France n’a pour le moment, après une semaine, obtenu qu’un résultat, la découverte d’une motoneige louée à Sestrières et du cadavre d’un individu louche, que, soit dit en passant, vous avez su identifier. Je crois avoir le droit de vous charger de résoudre mon problème. Je veux que l’agence Combes et Cie me retrouve mon fils Sylvio.

	La voix grave avait imperceptiblement tremblé sur la dernière phrase. Joseph accepta de serrer la main tendue de Fallacci et fronça les sourcils en accrochant le regard de ce père chez qui il croyait voir naître un espoir qu’il pensait irréalisable.

	— Monsieur, je voudrais pouvoir vous dire que nous retrouverons votre fils. Mais je crains de ne pouvoir vous faire de fausses promesses… Je sais bien qu’il ne faut jamais désespérer, mais je voudrais vous retracer toute l’histoire en détail, afin que vous en arriviez aux mêmes conclusions que moi. Le procureur vous a-t-il rapporté tout ce que je lui ai dit ?

	— Il m’a seulement dit que vous aviez reconstitué toute l’affaire et que vous aviez des arguments absolument impitoyables… Impitoyables, répéta l’homme de Turin, comme s’il s’apercevait de la cruauté de l’adjectif.

	— Alors, dit Combes avec une apparente confiance, je commencerai mon histoire par une question directe, à laquelle je vous demande de répondre en toute honnêteté, quoi qu’il vous en coûte.

	— Allez-y !

	— Quand vous vous êtes trouvé, chez vous, en face des ravisseurs, pourquoi n’avez-vous pas été tué par ces enragés ?

	Monsieur Fallacci ne manifesta aucune gêne apparente, comme s’il avait tout seul trouvé la réponse.

	— J’imagine que les consignes qu’ils avaient reçues ne prévoyaient pas de m’abattre.

	Il avait livré le résultat de son analyse avec un tel détachement, en homme persuadé d’avoir raison, que son tourmenteur fut convaincu du contraire. Le Turinois s’était forgé une explication vraisemblable parce qu’il craignait la vérité. Combes alla directement à l’essentiel, avec brutalité :

	— Ne croyez-vous pas qu’un des ravisseurs vous a épargné parce qu’il savait que vous l’aviez reconnu ? Parce que son sentiment de culpabilité à votre égard lui a fait brusquement honte ?

	Fallacci avait soudain perdu sa belle assurance. Il faillit retirer ses lunettes puis se ravisa et avança, vers ce petit détective qui le malmenait, un menton agressif.

	— Personne n’a jamais osé me poser ce genre de question ! aboya-t-il. Qui croyez-vous être pour m’accuser de faux témoignage ?

	— Seulement quelqu’un qui croit que vous souhaitez avant tout sauver votre fils. Pour avoir une petite chance d’y réussir, s’il en est encore temps, il faut d’abord savoir qui l’a enlevé. Je prétends en être à peu près sûr, mais j’ai besoin de votre aide. Sans réticences ni calculs.

	Cette fois, l’homme d’affaires baissa la tête et commença réellement à nettoyer ses lunettes avec un mouchoir sorti de sa poche. Il abandonna soudain cette tentative misérable de gagner du temps. Les mains posées sur ses genoux, comme impuissantes, il regarda Combes avec un mélange de rage, d’admiration et de résignation.

	— Personne ne m’a posé cette question. C’est vrai. Quand les deux personnages encagoulés ont surgi devant nous, un très grand et un plus petit, et qu’ils m’ont menacé avec leurs armes, j’ai croisé le regard du plus petit, et j’ai cru, un instant…

	— Vous avez cru reconnaître les yeux de votre fille Luisa, qui vit à Paris et que vous n’aviez pas revue depuis des années, bien que vous subveniez à ses besoins financiers…

	— Comprenez, expliqua Fallacci, volubile maintenant, ce n’était qu’une impression, pas une certitude. Je sais bien que Luisa et moi nous ne nous entendons plus du tout depuis mon remariage, mais je n’arrive pas à croire qu’elle ait pu tremper dans ce genre d’action violente. Elle est emportée, dépensière, rebelle, milite même dans des mouvements extrémistes depuis qu’elle a suivi à Genève les cours d’un professeur italien exilé politique du nom de Germani, mais elle n’aurait jamais participé à cet attentat…

	Il s’arrêta d’un coup, à bout d’arguments, comme s’il avait pris conscience de la pauvreté de sa défense. Il rechaussa ses lunettes et se redressa, tel un coupable soulagé après un aveu difficile. Combes n’avait pourtant aucune envie de ménager son témoin, dont la première déposition, tronquée, avait retardé d’une semaine l’orientation de l’enquête. Il comprenait les hésitations d’un père déchiré mais voulait ignorer l’air misérable de son interlocuteur.

	— Maintenant que vous avez admis votre omission, je vais vous mettre au courant des résultats que nous avons obtenus… malgré votre passivité.

	Enfermé dans cette bulle d’hélicoptère que le soleil maintenait à une température supportable, il raconta les péripéties de l’enquête, l’accident de la motoneige du sieur Chalons et l’assassinat de celui-ci, ses identifications successives à Sestrières dans un garage puis à Paris chez son habilleur. Il mentionna au passage la présence d’une jeune femme brune à cheveux longs qui accompagnait le nommé Chalons Maltocarli Bettini dans sa course sur le GR5. Il ne voulut pas remarquer le trouble pourtant évident de Fallaci à l’évocation de cette femme et continua son exposé par le récit de la visite de Berthier rue de l’École-de-Médecine et la révélation de l’intimité de Federico Bettini avec Luisa, la pseudo-étudiante. Enfin, comme s’il s’agissait d’une bonne nouvelle, il finit par les observations des deux gendarmes de Gibert, qui prouvaient que le ou la passagère de Maltocarli, sans doute sa meurtrière, était saine et sauve après avoir bivouaqué après l’accident sur la croupe du Chalvet.

	Silencieux, après ce déluge d’informations, il sortit de la poche de son anorak le briquet Dunhill qu’il présenta sur sa paume ouverte. Il n’eut même pas besoin de poser une question. Tétanisé, le regard embrumé fixé sur cette dernière preuve matérielle, le malheureux frappé par les Brigades rouges bredouilla seulement :

	— C’est exactement le même que celui que j’avais offert à Luisa, quand elle s’est installée à Paris. Il y a six ans… juste avant de lui annoncer que j’allais me remarier…

	— Eh bien, voilà, conclut Combes. Vous en savez autant que moi.

	— Tout de même, j’aimerais savoir comment vous avez eu l’adresse de ma fille à Paris. Je ne l’ai pas communiquée aux carabinieri…

	— La police française la connaissait pourtant et a cherché à l’entendre à propos du rapt de Turin. Mais elle n’était pas chez elle. Ils n’ont pas insisté. D’après sa concierge elle a quitté son domicile il y a une dizaine de jours. J’ai eu la chance de rencontrer une de ses amies étudiantes, qui m’a longuement parlé d’elle. D’après cette jeune femme, Luisa exècre sa belle-mère, vous en veut à mort et plaint son demi-frère Sylvio. Elle ne semblerait pas faire de politique et mènerait une vie rangée sans écarts sentimentaux.

	— Oh, constata Fallacci, elle est intelligente et doit très bien donner le change sur sa double vie. Si j’ai compris le problème, l’important est maintenant de la retrouver au plus vite, pour qu’elle avoue où elle a caché son frère. Vous avez carte blanche, même si le procureur doit lancer un avis de recherche la concernant. Je vous demande seulement, si possible, d’éviter de prévenir les médias…

	— Je crois pouvoir vous le promettre. Personne ne tient à la contraindre au pire…

	— Je l’espère. Avez-vous une idée de l’endroit où elle s’est réfugiée depuis sa… dispute avec ce Bettini ?

	— Elle est certainement passée par Montgenèvre et Briançon. Nous trouverons des témoins qui l’ont rencontrée, qui lui ont parlé, dans un hôtel, un restaurant, un autocar, une station de taxis ou une gare. En cette saison, elle n’a pas campé en pleine nature pendant les deux jours au moins qu’elle a passés dans la région. Nous retrouverons sa trace, croyez-le. Ce serait plus facile si nous avions une photo d’elle. Pouvez-vous m’en faire parvenir une, même ancienne ?

	L’Italien avait manifestement oublié toutes ses réserves. Il voulait être tout à fait coopératif. La demande de Combes le désola.

	— Depuis notre brouille familiale, avoua-t-il, le comportement de Luisa a été tel que nous avons banni toutes ses photos de la maison. Peut-être pouvez-vous en trouver une dans son appartement parisien. Ou auprès du collège suisse où elle a été en pension jusqu’à ses seize ans, Notre-Dame de Sion. Elle n’a pas beaucoup changé depuis… sauf moralement.

	— Je vais m’en occuper directement. Nous n’avons pas de temps à perdre. En principe j’avais prévu de passer quinze jours chez mon ami Gibert et il ne m’en reste plus que sept. Ce sera peut-être un peu court pour retrouver votre fille…

	— Tant pis. L’important, c’est mon fils. C’est lui qu’il faut sauver. Et je n’ai confiance qu’en vous. N’ayez aucun souci si vous devez prolonger votre séjour, je suis votre client. Je vous téléphonerai tous les soirs pour avoir des nouvelles. Ne m’abandonnez pas.

	— Monsieur Fallacci, confessa Combes, impressionné malgré lui par la fièvre et la détermination avec lesquelles réagissait cet homme éminent, alors que nombre de ses pairs se seraient effondrés, je ferai l’impossible pour retrouver votre fils, même si sa survie me paraît plus que problématique. Je ne peux que vous féliciter pour votre courage et votre foi.

	Depuis une minute le pilote au gilet orange tapait discrètement à la porte de la bulle. Fallacci déverrouilla sa portière et se pencha à l’extérieur. Le soleil éclairait toujours l’esplanade de la douane, mais une bouffée d’air glacé envahit l’habitacle.

	— Monsieur, dit le pilote en français, nous avons juste le temps de rentrer à Turin. Il faut décoller.

	— Merci. Nous avons terminé.

	Il n’ajouta pas un mot, se tourna vers Combes, lui serra une nouvelle fois la main longuement, en arborant le masque de l’homme d’affaires satisfait du contrat qu’il venait de signer, et se renfonça dans son siège.

	Descendu à côté de l’appareil, Combes regarda l’embarquement de l’équipage puis le démarrage des turbines. Les pales des rotors soulevèrent un deuxième nuage de neige et l’hélicoptère s’éleva avant de mettre le cap au nord-est. Pendant une seconde, Joseph crut distinguer derrière le plastique de la bulle la main de monsieur Fallacci, levée pour un dernier salut.
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	L’entrevue avec l’industriel turinois avait donné une nouvelle ardeur à Joseph Combes. À peine avait-il rejoint la ferme de Gibert, en mettant sommairement son ami au courant de sa conversation dans l’hélicoptère, qu’il s’était précipité au central de transmissions de Dufour.

	Son premier appel téléphonique avait été réservé au procureur Ballandier. D’abord pour rendre compte de la soumission de Domenico Fallacci, ensuite pour suggérer deux mesures. La première était de contacter au plus vite le pensionnat de Notre-Dame de Sion, en Suisse, pour en obtenir une photographie de la classe de Luisa, au cours de sa dernière année de scolarité. La deuxième était d’envoyer la police parisienne fouiller l’appartement de la jeune fille, pour tenter d’y découvrir un portrait de la propriétaire et, en cas de succès, le faire parvenir en express à « Yamamoto autorité ». Monsieur Ballandier s’était bien sûr réjoui de cette avancée de l’enquête. Mais il avait rechigné à accepter la dernière demande de Combes : celui-ci suggérait d’attendre deux ou trois jours supplémentaires avant de lancer un avis de recherche international à l’encontre de Luisa-Maria-Alexia Fallacci.

	« Si elle a réussi à s’éloigner très largement de la région, avait représenté Joseph, cette attente ne changera pas grand-chose ; si, par exemple, elle a rejoint en Suisse le dottore Germani, qui doit être le manipulateur-inspirateur du rapt de Turin, elle a déjà tous les moyens pour n’être pas récupérée avant des années. Mais si, comme je l’espère, elle est restée dans la région de ses derniers exploits par esprit sportif, pour nous regarder patauger ou pour nous aider à le faire, l’absence officielle de recherches pourrait l’amener à commettre une erreur qui nous remettrait en selle. »

	Le procureur avait finalement accepté de jouer le jeu de la longue corde :

	« Jusqu’à mardi matin, monsieur Combes, avait-il consenti. Pas plus tard. Si elle nous file entre les doigts, je saute ! »

	Pourquoi l’idée biscornue d’un digne magistrat se livrant en petite culotte à un exercice sportif traversa-t-elle l’esprit de Joseph ? Au moins contribua-t-elle à détendre ses nerfs que le déroulement de cette journée avait passablement mis à mal.

	« Ce délai suffira, monsieur le procureur. Après tout, vous seul, avec monsieur Kovalski, mon ami Gibert et monsieur Fallacci, êtes au courant de mes « impitoyables » présomptions concernant mademoiselle Fallacci. Personne ne vous en voudrait de ne pas en avoir tenu compte. Je ne suis qu’un civil sans fonction ni mandat… »

	Le cas de monsieur Ballandier provisoirement réglé, Combes s’attaqua au problème des enquêteurs :

	— Je sais bien, dit-il à Alberto, que tu disposes de toute ta brigade, mais tu ne m’en voudras pas de penser que tes hommes sont davantage spécialisés dans le sauvetage en montagne, ou les patrouilles techniques sur le terrain, que dans notre porte-à-porte de traîne-patins. Puisque mon… disons « ami » italien a proposé d’engager mon agence, je vais faire venir à Montgenèvre ou à Briançon, à mes frais, du personnel supplémentaire. Je ne te demanderai qu’une chose, quand il sera arrivé, lui donner une habilitation pour se faire reconnaître et éventuellement aider par ton personnel. Es-tu d’accord ?

	Cette fois encore, Gibert ne trouva rien à redire. Le spectacle de Joseph en pleine activité le mettait en état d’admiration béate, comme un gamin au cirque devant les acrobaties d’un trapéziste.

	Cette fois-ci, la difficulté vint de la réaction de Claire. Une semaine passée dans la seule compagnie de ses enfants l’avait passablement énervée, au moins autant que de savoir son mari lancé, sans elle, dans une enquête passionnante dont elle ignorait à peu près tout.

	Joseph voulut la tranquilliser sur le coût financier de l’opération projetée. Il avait trouvé un client qui ne regardait pas à la dépense. Peine perdue ; il parlait raison, Claire en restait au chapitre sentiments. Il ne la convainquit de lui envoyer Berthier, dès le lendemain, qu’après avoir accepté qu’elle vienne aussi dès le milieu de la semaine suivante. Et elle conclut cette conversation passionnée par une recommandation qui en disait long sur sa frustration :

	— Surtout, ne va pas terminer ton affaire avant mon arrivée !

	— Que vas-tu faire faire à ton Berthier qu’un de mes hommes ne puisse faire ? questionna Alberto après que Combes eut raccroché, un sourire un peu crispé aux lèvres.

	Gibert n’était pas Claire, et Joseph en avait assez d’être obligé d’expliquer et de justifier ses moindres intentions.

	— Je vais lui dire de disparaître dans la population, comme le brave retraité qu’il est, pas très sportif mais avide de grand air. Je veux qu’il essaie de suivre la piste de notre précieuse Luisa après son départ du Chalvet, jeudi ou vendredi dernier. Elle ne s’est pas envolée ! Les hôtels, les autocars ne sont pas faits pour les chiens. S’il est possible de trouver un témoin du passage, quelque part, de notre jeune femme brune aux longs cheveux, Berthier le trouvera.

	 

	 

	Ce soir-là, l’ambiance à la ferme Gibert paraissait s’être nettement améliorée. L’aval donné par l’industriel de Fiat à la stratégie de Combes y était sans doute pour beaucoup.

	La majorité de l’effectif de la brigade de Briançon devait arriver à Montgenèvre le lendemain matin, dès potron-minet, pour une durée de trois jours maximum, et Alberto n’avait pas l’intention de laisser ses hommes perdre du temps en recherches stériles. Aussi avait-il avec Joseph longuement planifié sur la carte les zones de patrouilles et de fouilles qu’ils auraient à parcourir le long du GR5. Combes était tout entier appliqué à ces préparatifs, mais Gibert s’amusait presque de se trouver, pour une fois, assis devant un bon feu de cheminée avec un crayon à la main au lieu de traîner ses raquettes, ses peaux de phoque ou ses skis à travers une bise glaciale, avec la perspective d’une ou deux nuits de bivouac enneigées.

	— Tu ne peux pas savoir, plaisanta-t-il, comme je suis sensible au confort de ma situation. Sans doute est-ce l’approche de l’âge de la retraite, bien que je me sente vaguement coupable de laisser mon adjoint tout seul sur le terrain…

	— Tu es le patron de l’enquête, l’encouragea Joseph. Tu ne peux pas aller traîner sur quelques mètres carrés de neige et avoir une vue d’ensemble instantanée sur la situation. Ta place est auprès de notre pisse-froid de Dufour.

	Ils travaillèrent donc une demi-heure sur la délimitation des secteurs à désigner aux différentes patrouilles. Le civil persuada le gendarme qu’il fallait fouiller les abords supérieurs du sentier de grande randonnée au moins sur deux kilomètres, en amont du lieu de l’accident, et le fond du ruisseau partout où le lit du cours d’eau était à portée d’un lancer du haut du sentier.

	Joseph n’avait pas hésité à désigner précisément ce qu’il fallait chercher :

	« Je suis quasiment persuadé que le corps du jeune Sylvio Fallacci se trouve dans cette zone, ou dans le talweg qui borde le sentier : le gosse a pu être balancé vers le fond par Maltocarli le rouquin, ou enfoui dans un trou dans la neige, s’il a été supprimé par la passagère. De toute façon, à mon avis, son meurtre est la cause de la dispute entre le pilote et son équipière. Ou il l’a exécuté sans qu’elle soit d’accord, et elle lui a tiré dessus, ou elle l’a prévenu qu’elle voulait se débarrasser de leur victime, il aura alors voulu l’en empêcher et elle l’a abattu. Cet hectare de rocher et de neige devrait nous donner la solution de nos problèmes.

	 

	 

	Les agents de la loi n’étaient pas les seuls à avoir changé d’humeur. Sandrine Menteuil rentra à la ferme, à la tombée de la nuit, en montrant tous les signes d’une satisfaction profonde : le nez et les joues rosis par le froid, le regard étincelant de gaieté, elle avait tout de la sportive heureuse de s’être donné de l’exercice. Elle pénétra dans la grande salle en s’ébrouant, arracha son bonnet de laine rouge, secoua ses mèches blondes, posa sa paire de skis contre le mur, déboutonna son anorak et se laissa tomber, jambes écartées, sur le fauteuil de bois qui lui était dévolu depuis son arrivée dans la maison.

	— Ouf ! s’exclama-t-elle avec un sourire qui se voulait contagieux. J’ai passé le meilleur après-midi de toute ma semaine. La neige était idéale sur toutes les pistes du Chalvet !

	Elle jeta vers Combes un regard ironique et l’apostropha, sans rancune apparente :

	— Vous voyez, Joseph ! Finalement, je ne me suis pas cassé la jambe, comme vous le craigniez. Vous n’êtes pas ici depuis assez longtemps pour faire de bonnes prévisions météo en montagne. Je ne regrette vraiment pas de ne pas vous avoir suivi à votre rendez-vous avec votre grand chef italien. À en juger par votre mine, vous n’avez pas dû discuter de choses très satisfaisantes…

	Le rire joyeux avec lequel elle ponctua cette remarque paraissait presque une provocation, que Combes se força à ne pas relever. Il se contenta de hocher la tête et de répondre, d’un air aussi sombre qu’il le put :

	— Vous ne pouvez pas demander au père qu’est monsieur Fallacci de faire le boute-en-train quand il risque de perdre à la fois son fils et sa fille !

	Le regard de Sandrine devint fixe et son rire s’éteignit.

	— Voulez-vous dire qu’il s’inquiète enfin pour Luisa ?

	— Il est inquiet, en effet. Et nous aussi. Nous avons appris pas mal de choses désagréables à son sujet et en avons fait part à son père. Lui comme nous pensons que dans cette affaire elle n’est pas une victime, comme vous le redoutiez, mais la coupable de l’enlèvement de son demi-frère et sans doute de l’assassinat de son complice.

	Joseph n’avait pas eu l’intention de tant en dire. Continuer de dévoiler les détails de l’enquête à cette jeune personne, si manifestement acquise à leur présumée coupable, n’était pas de bonne politique. C’était risquer de s’en faire une ennemie. Mais il n’avait pu résister à l’envie d’éteindre cette lueur de persiflage qu’il croyait voir dans le regard bleu marine.

	Non seulement il n’obtint pas l’effet escompté, mais Sandrine, sans marquer le moindre agacement, éclata une nouvelle fois d’un rire de petite fille, heureuse d’avoir raison dans son bras de fer avec des adultes. C’était peut-être un rire un peu forcé, mais il convenait tout à fait à l’état d’esprit qui devait être celui de la jeune femme, si ce qu’elle annonça était vrai :

	— Eh bien, exulta-t-elle, pendant que vous bâtissiez votre roman, en vous inventant une coupable bien pratique, mon amie Lucia cherchait à me joindre ! Elle a fini par savoir que j’étais à Montgenèvre et m’a envoyé un télégramme, que j’ai reçu tout à l’heure en poste restante. Tenez-vous bien : elle m’annonce qu’elle va venir me rejoindre lundi ou mardi prochain, ici même ou à Briançon ! Si toutefois, cher Alberto, vous voulez m’accepter chez vous plus longtemps que prévu ?

	Le cher Alberto, saisi par la stupéfaction, s’était levé d’un coup comme s’il venait de voir tomber une Hawaïenne en paréo devant sa cheminée. Joseph, davantage maître de lui, resta avec effort soudé à son banc, mais ne put contrôler une expression d’ahurissement que Sandrine s’empressa de souligner avec amusement :

	— Voyons, Joseph, ne soyez pas si étonné ! Fermez la bouche et laissez retomber vos sourcils ! Je savais bien que Luisa était aussi menacée que son frère Sylvio, mais je n’osais pas espérer qu’elle avait eu le temps de s’enfuir de chez elle et de se mettre à l’abri. Elle vous expliquera tout ça elle-même. Tenez, lisez son télégramme.

	Les deux hommes, encore sidérés, contemplaient le papier bleu que leur tendait une Sandrine triomphante. Combes finit par le prendre et entreprit de le déplier en s’obligeant au calme.

	Gibert, debout derrière son dos, se pencha sur son épaule, pour déguster en même temps que lui ce poulet inattendu…

	Sandrine,

	Ai fini par obtenir ton adresse Montgenèvre. Stop. Suis actuellement réfugiée Lausanne depuis événement familial que tu dois avoir appris. Stop. J’espère danger maintenant écarté. Stop. Pense pouvoir expliquer coup monté me désignant comme responsable de cet événement. Stop. Désire te voir pour étudier moyens me disculper. Si ton accord me rendrai Montgenèvre ou Briançon lundi 8 ou mardi 9 décembre. Stop. Te téléphonerai point de chute. Stop. Réponse attendue Luisa Germani Lausanne. Stop et fin.

	Sa lecture terminée, sous le regard apparemment satisfait de Sandrine, Joseph releva la tête et fixa la jeune femme avec une moue qu’elle pouvait prendre pour du dépit. Il la corrigea aussitôt par un sourire.

	— Elle ne viendra pas, dit-il à voix basse.

	— Je suis sûre qu’elle sera là où elle le dit ! s’emporta Sandrine.

	— Alors, si elle réussit à me convaincre que je me trompe, je lui présenterai mes plus plates excuses et mettrai tout en œuvre pour l’aider à rétablir la vérité.

	Les yeux qui l’étudiaient se firent plus sombres. L’instant n’était plus à l’amusement ou au défi, mais la méfiance régnait encore.

	— Je veux bien vous croire, Joseph, mais je veux que vous me promettiez, avant de venir assister à notre rendez-vous, de me laisser assez de temps pour persuader Luisa de votre bonne foi. Sinon, je ne vous dirai plus rien et je m’en irai dimanche, comme prévu. Et vous ne saurez jamais la vérité sur l’affaire Fallacci.

	Combes se donna l’air de renâcler devant l’ukase.

	— C’est du chantage ! protesta-t-il. Dans l’état actuel du dossier, je pourrais parfaitement vous faire inculper d’entrave à la justice, voire de complicité…

	— Luisa est-elle officiellement recherchée ?

	— Pas encore, soupira Alberto, qui souhaitait de tout son cœur voir cesser cet affrontement.

	Peut-être était-il ébranlé par la présentation du télégramme venu de Lausanne.

	Joseph leva les deux mains comiquement, comme un combattant à bout de résistance.

	— C’est bon ! Je me rends ! J’accepte vos conditions et vous promets, par-dessus le marché, de ne prendre aucune mesure pour faire arrêter votre amie à son arrivée en France. Vous ne me préviendrez de l’endroit où vous devrez la retrouver que lorsque vous le jugerez bon. Êtes-vous satisfaite ? Si oui, je suggère qu’Alberto nous serve enfin l’apéritif que nous avons bien gagné et nous mitonne une de ces omelettes dont il a le secret !

	Gibert, ébloui par cette soumission inattendue, battit des mains et se précipita sur le placard où il rangeait ses bouteilles. Sandrine hoqueta un « merci » à deux doigts des larmes et se jeta au cou de Combes. En l’embrassant sur la joue, elle lui murmura à l’oreille :

	— Vous ne le regretterez pas !
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	— Alors, petit, tu n’es pas parti sur le GR5 avec tes copains gendarmes ?

	Lente, chantante et rauque, la voix de Vise-Devant, le vieux chasseur de chamois, s’était accompagnée d’une tape musclée sur l’épaule de Combes. Content de ce tutoiement, qui signifiait au moins qu’il était adopté, Joseph se retourna en souriant. Tétant leur pipe, visages tannés sous des casquettes de toile à oreillettes, en gros tricots bleu sombre à col roulé, l’homme « qui débusquait les chamois dans le noir » et son camarade François Soulas regardaient joyeusement l’ami d’Alberto. La face toute plissée de contentement, le grand Soulas ajouta :

	— Avant tout, il faut qu’on te dise que personne ne t’en veut pour ce qui est arrivé à ce pauvre Servais. On sait tous ici ce qu’on risque quand on poursuit un chien enragé. Nous, on espère seulement que tu vas vite trouver les salopards qui ont organisé son massacre… Si on peut te donner un coup de main, tu n’as qu’à demander.

	— Merci à tous les deux, dit Combes gravement, ça pourrait arriver, dans deux ou trois jours.

	— Et tu peux ajouter Vitoz à l’équipe, conclut Vise-Devant. Il est d’ailleurs parti à six heures avec les hommes de Gibert. Sous prétexte de s’entraîner en vue des courses de cet hiver… mais je crois qu’Alberto lui a glissé quelques mots à l’oreille au moment du départ. Un genre de mission particulière, comme qui dirait.

	Laissant ces deux fidèles fumer leur pipe, appuyés au mur de bois du Bureau des guides, Joseph leva la main en guise d’au revoir et s’apprêta à s’éloigner vers le bureau de poste. C’était la première des démarches qu’il avait projetées ce matin-là. Vise-Devant le rattrapa en quelques foulées, le crocha au coude et se pencha pour demander, d’une voix qui n’était plus qu’un murmure :

	— Dis-moi, petit, est-ce que tu as une arme sur toi, quand tu te balades en public ? Tu comprends, te voilà engagé dans une de ces histoires dangereuses où les voyous n’hésitent pas à faire parler la poudre. On ne voudrait pas qu’il t’arrive malheur, comme à Mauprat. D’après ce qu’on nous a dit, il se peut qu’il y ait, même ici, des ritals malintentionnés qui te cherchent. Alors ne t’étonne pas si Soulas et moi te suivons dans le village. Sans en avoir l’air, rassure-toi, je suis chasseur professionnel.

	Il grinça ce qui pouvait passer pour un rire et s’en retourna vers Soulas après une deuxième tape dans le dos.

	 

	 

	Les poings serrés dans ses gants de laine, Combes avait d’abord été furieux d’apprendre l’existence de gardes du corps derrière lui. Il n’avait pas voulu, sur le moment, refuser cette attention ridicule, de peur de vexer des braves gens dévoués, mais il se promettait d’en toucher deux mots à cet âne de Gibert, sûrement l’instigateur de ce service de protection. Il marchait aussi vite que le permettaient les plaques de neige collées au revêtement, en glissant maladroitement sur chacune d’entre elles. Il était à craindre que, cette fois, le soleil ne se montrât pas ; le ciel était uniformément gris et bas. La température stagnait à moins quelques degrés, juste assez pour garder à la neige un aspect mousseux de carte postale. Mais pas assez en tout cas pour désespérer les sportifs. En approchant de la cabine du télésiège qui montait au Chalvet, ils étaient aussi nombreux que les jours de grand soleil, constata Joseph ; à trois semaines de Noël, se dit-il, il était normal que l’effectif des touristes approchât du maximum de la saison. Malgré l’heure déjà avancée de la matinée, presque toutes les places du télésiège étaient occupées et l’on entendait du sol les exclamations joyeuses de ceux qui venaient de s’envoler vers le sommet, déjà grisés par le paysage et par le parfum de leur future performance.

	Le petit hall de la poste, moins de vingt mètres carrés, était en revanche pratiquement vide. Trois ou quatre clients à peine attendaient le bon vouloir du préposé à la vente des timbres et il n’y en avait qu’un seul au guichet des colis et de la poste restante. Quand il fut parti, après avoir plaisanté avec la buraliste sur les mauvais Français qui faisaient venir leur chocolat de Suisse, Joseph se trouva en face d’une commère souriante. La quarantaine avancée, bardée de deux pull-overs superposés à rayures de couleurs vives, des mèches de cheveux crêpés sortant d’un bonnet de laine, sans doute pour sacrifier à la couleur locale, le visage bronzé mais les joues pleines et le menton double, elle était à classer, au premier regard, dans la catégorie des témoins bavards.

	— Je suis… commença Joseph.

	— Oh, je sais bien qui vous êtes ! le coupa avec un bon sourire la préposée. Vous êtes le vieil ami du fils Gibert. Faut pas croire, Montgenèvre est un village, vous savez. Les amis de nos amis sont nos amis, et Alberto est aimé de tout le monde, ici ! Et puis, depuis que les transmissions militaires sont venues se brancher sur nos lignes pour transformer la ferme Gibert en PC de guerre, les vrais Montgervas sont fiers de participer à votre bataille contre les voyous.

	— Eh bien, dit Combes en souriant un peu jaune, vous devez en savoir, des petits secrets !

	La brave femme le regarda un instant de travers, mais l’étincelle au fond de ses yeux pouvait laisser croire qu’elle était ravie de la situation.

	— Ne me prenez pas pour une idiote, intima-t-elle, faussement sévère. Alberto est passé me voir pour m’expliquer de quoi il retourne… Peut-être pour éviter que je fasse écouter vos communications prétendument secrètes ! Je sais même que s’il est le patron officiel, c’est vous qui dirigez les choses, en réalité. C’est lui qui me l’a dit. Vous voyez ?

	— Alberto aurait dû se taire, ça pourrait être dangereux pour vous…

	— Ne me faites pas rire. Vous êtes qui, en réalité ? Un ponte de Paris ?

	Cette fois, le sourire avait changé de visage. Il donnait à Combes un air de jeunesse honnête et naïve, celui qui avait séduit voilà longtemps sa femme Claire et qui commandait la confiance chez ceux ou celles qu’il interrogeait.

	— En fait de Parisien, dit-il, j’habite dans l’Aveyron ! Je ne suis pas un ponte, mais réellement un vieil ami de Gibert, avec qui j’ai fait la guerre en Indochine. Et je ne suis venu chez vous que pour me retaper après une mauvaise grippe…

	— Comme vous voudrez !

	L’effort de séduction n’avait pas atteint son but. La buraliste tenait à son roman d’aventures. Les dénégations de ce petit quinquagénaire aux joues roses ne la convainquaient pas du tout. Son visage se ferma, mais elle décida de continuer à croire ce que lui avait raconté Alberto. Après tout, si ce spécialiste voulait jouer les agents secrets au point de prendre l’accent du Sud-Ouest, grand bien lui fasse !

	— Très bien, ajouta-t-elle d’un ton de fonctionnaire revêche. Que puis-je faire pour vous ? Votre… ami m’a recommandé de faire tout ce que vous me demanderiez.

	— Merci d’avance, chère madame. Il s’agit, je vous préviens, de quelque chose d’irrégulier, mais comme vous le savez, c’est dans l’intérêt de tous. Je voudrais que vous me remettiez le courrier adressé à mademoiselle Sandrine Menteuil.

	— La petite blonde qui est locataire chez Alberto ? Il n’y a rien aujourd’hui.

	— Mais il y avait un télégramme de Suisse hier, je crois ?

	— Si vous le savez, c’est qu’elle vous l’a dit. Je le sais aussi. Gibert m’en a parlé ce matin. Il était ici à l’ouverture du bureau. Il paraît qu’elle attend une lettre lui fixant un rendez-vous important ces jours prochains. Vous voyez que je suis dans le secret des dieux !

	— Voilà ! Je souhaite que vous me donniez cette lettre quand elle arrivera. Soyez tranquille, je la remettrai de la main à la main à qui de droit…

	— Après l’avoir lue, sans doute ? Mais qu’est-ce que vous lui reprochez, à cette malheureuse jeune femme ? On la connaît, ici. Elle était déjà chez Alberto, l’année dernière…

	— Rien à elle-même. Elle connaît, malheureusement pour elle, quelqu’un de dangereux. Nous voulons la protéger, c’est tout.

	La responsable du bureau de poste de Montgenèvre parut soudain grandir aux dimensions d’une statue monumentale « à la Loi et l’Administration réunies ». Détourner du courrier était un des pires crimes contre le règlement. Les sourcils froncés, les mâchoires bloquées sur une exclamation d’horreur, les mains à plat sur la tablette de son guichet, elle dominait ce malheureux Combes comme saint Michel terrassant le dragon… Mais l’étincelle d’excitation heureuse avait reparu dans son regard et grandissait à l’allure d’un feu de pinède.

	— Je n’ai pas besoin de vous dire que tout ça est absolument contraire à la loi, souffla-t-elle après avoir jeté un rapide coup d’œil dans le bureau totalement vide. Mais puisque vous m’assurez que c’est pour le bien de tout le monde, j’exécuterai vos ordres, monsieur le convalescent. Si elle passe avant vous, je lui dirai que je n’ai rien reçu et vous ferai prévenir par votre chef de transmissions Dufour…

	Joseph lui sourit avec soulagement.

	— Ne me remerciez surtout pas, dit-elle. Si Alberto ne m’avait pas dit autant de bien de vous et si vous n’aviez pas une aussi bonne tête, je vous aurais envoyé aux pelotes !

	— Merci quand même, madame…

	— Pas « madame » ! s’insurgea cette aventurière fonctionnaire. Appelez-moi Marguerite. Tous mes amis le font.

	 

	 

	La prochaine étape que Combes s’était fixée l’attendait ; il voulait rencontrer le conducteur de l’autocar de Briançon et espérait que ce personnage avait bonne mémoire.

	Il n’eut pas à le chercher longtemps. Depuis qu’il conduisait des autocars sur une ligne dont les horaires étaient si peu exigeants, William Loudu avait pris de mauvaises habitudes. La saison d’hiver, avec ses routes enneigées, limitait ses services à vingt-cinq kilomètres de trajet matin et soir. Pour un gaillard de cinquante-cinq ans comme lui, c’était une sinécure. Il eût facilement pu occuper ses loisirs à Montgenèvre, entre neuf heures du matin et sa redescente sur Briançon à dix-sept heures trente, à des activités enrichissantes, sportives sur les pistes, gastronomiques dans les quelques bars ou restaurants du village, ou artistiques en dessinant des paysages hivernaux. Mais William, lesté au départ de chez lui, par sa femme, d’une gamelle bien garnie, préférait occuper son temps libre à sommeiller voluptueusement sur la banquette qui occupait toute la largeur de son car. C’est là, recouvert d’une épaisse couverture écossaise oubliée l’année précédente par un touriste, que le découvrit Joseph.

	L’entrevue commença mal. William avait horreur d’être réveillé en sursaut, Joseph ne pouvait pas sentir les paresseux. La situation s’éclaircit quand monsieur Combes ayant mentionné l’intervention éventuelle de la gendarmerie dans les affaires de la Société des autocars alpins, monsieur Loudu se montra plus accommodant. Malheureusement il ne put se souvenir d’avoir fait monter dans sa voiture, en date du 26 novembre, une jeune femme en tenue de randonneuse, avec un sac à dos bien rempli et des marques de fatigue sur le visage, des cheveux noirs particulièrement longs, parlant peut-être italien…

	Avoir dépensé, en vain, autant d’autorité avait mis Combes de très mauvaise humeur. Il pria seulement William Loudu de faire un effort de mémoire et de venir faire état d’un résultat positif, avant de repartir vers la ferme Gibert.

	Le reste de cette journée d’attente, d’impatience et d’espoir n’apporta pas grand-chose de positif aux responsables de l’enquête, si ce n’est la confirmation de l’arrivée de Berthier en gare de Briançon, le lendemain.

	Monsieur Ballandier, n’ayant aucune bonne réponse à faire aux demandes de Combes, avait chargé le juge Kovalski de la communication. Le collège de Notre-Dame de Sion ne possédait dans ses archives aucune photographie de son ancienne élève Luisa Fallacci. D’autre part, le commissariat parisien, qui devait diligenter une visite de l’appartement de la rue de l’École-de-Médecine, avait fait savoir que son personnel, actuellement surchargé, ne pourrait effectuer cette visite que d’ici deux ou trois jours.

	Quant aux patrouilles et aux fouilles des gendarmes envoyés dans le secteur du GR5, elles n’avaient encore donné aucun résultat, d’après le compte rendu de la vacation de vingt heures.
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	La journée du dimanche 7 décembre commença par une nouvelle excitante qui eut le mérite de réveiller Gibert et Combes au petit matin. Les fouineurs du GR5 avaient enfin trouvé quelque chose d’anormal à l’intérieur de l’étroite sapinière qui bordait le sentier, sur le versant menant au sommet du Chalvet. Environ une centaine de mètres en amont du lieu de l’accident de motoneige. Il s’agissait d’un plaid ressemblant à celui qu’avait découvert Combes lorsqu’il avait trouvé la carcasse de la motoneige sur les rochers, dans le fond du ruisseau. Le nouveau morceau de couverture, gorgé d’eau gelée et souillé de terre, avait été accroché par le piolet de Gisors qui fouillait le tapis d’aiguilles recouvrant les racines d’un sapin. D’après les explications de Chambertin, encore moins prolixe à la radio qu’en présence de son interlocuteur, quelqu’un avait volontairement tassé ce chiffon informe dans une fente, qui semblait être l’ouverture d’une crevasse étroite et profonde… Chambertin demandait s’il fallait suivre l’avis de Vitoz, qui conseillait de creuser pour savoir ce qu’il y avait dans le fond de cette excavation, ou suivre les conseils de Gisors, qui prétendait que le moindre coup de pioche supplémentaire risquait de déclencher l’effondrement de quarante ou cinquante mètres carrés de versant et la chute de quelques arbres.

	Le chef Dufour ne pouvait répondre ; le gendarme Chambertin ne voulait pas attendre la vacation suivante. Il avait donc fallu faire descendre Gibert dans l’étable. Lui ne voulait pas prendre une décision qui risquait de modifier la carte du département. Il avait naturellement, à son tour, fait appeler Joseph. N’ayant aucune idée du risque que pouvait entraîner ce genre d’éboulement, ce dernier avait haussé les épaules et déclaré qu’il fallait continuer à creuser, en prenant les précautions d’usage. L’adjudant Gibert, tout bien pesé, avait été du même avis, en insistant sur ces précautions. Après quoi, le chef Dufour avait mis fin à cette prise de contact matinale un peu prolongée et avait suivi les deux décideurs à l’étage supérieur pour partager leur petit déjeuner.

	Une demi-heure plus tard, alors qu’ils entamaient leur deuxième bol de café et qu’ils en étaient encore à imaginer la nature des découvertes de leurs trois terrassiers d’altitude, le buzzer signalant un appel téléphonique dans l’étable vrombit avec insistance. Dufour descendit au galop et remonta presque aussi vite : une certaine Marguerite voulait parler à monsieur Combes.

	La buraliste, fidèle à sa promesse, accueillit Joseph avec un étonnant mélange d’enthousiasme et de retenue :

	— Monsieur Combes, chuchota-t-elle comme une espionne de théâtre, je viens de recevoir ce qu’attend votre petite amie, si vous voyez ce que je veux dire… Je pense que le mieux est de vous lire tout de suite le texte, qui est court. Ça vous épargnera d’être vu au bureau. D’accord ?

	— D’accord. Et merci. Je vous écoute.

	— Bon, voilà ! « Serai Briançon hôtel Vauban lundi 8 décembre, à partir quatorze heures. Attendrai ta visite avant dix-huit heures. Signé : L. Germani. » Avez-vous bien reçu, monsieur Combes ?

	— De quoi parlez-vous, chère madame ? Je ne vois pas de quoi il s’agit. Je n’attends aucun paquet. Merci quand même !

	Marguerite éclata de rire.

	— Très amusant, votre essai de camouflage ! Aujourd’hui, la poste est fermée. Je suis seule et c’est moi qui ai reçu ce télégramme. Aucune indiscrétion à craindre. Il ne sera remis à sa destinatrice qu’en fin de journée, puisqu’elle ne sera plus chez elle à partir de midi, si vous faites votre part du travail !

	— Merci. Gibert vous embrassera de ma part, conclut Joseph, souriant, qui se croyait sur le point de triompher.

	Il avait toujours le sourire en remontant avec Gibert et ils eurent vite fait de se partager les rôles : Alberto inviterait Sandrine à déjeuner pour laisser Combes seul à la ferme, prétextant qu’il attendait un coup de téléphone de sa femme. Si possible, il enverrait ensuite la jeune femme faire du ski, afin de retarder le plus possible son retour à la maison.

	— Quant à moi, dit Joseph, quand vous serez partis, je ferai un petit boulot de perquisition interdite dans la chambre de notre belle ; je suis persuadé qu’elle a déjà reçu d’autres courriers de son amie avant celui dont elle nous a parlé avant-hier. Après quoi, un de tes conducteurs pourra m’emmener en Jeep à Briançon pour y accueillir Berthier et le planquer en surveillance à l’hôtel Vauban.

	En arrivant dans la grande salle, les deux hommes virent Sandrine qui sortait de la cuisine avec un bol de café fumant. Elle avait l’air apaisée, comme si la venue attendue de Luisa Fallacci lui avait rendu toute sa confiance en un heureux dénouement. Son amie n’avait pas été enlevée, ni tuée, et elles s’étaient retrouvées. La vie allait reprendre son cours.

	— Puisque vous nous faites le plaisir de rester quelques jours de plus avec nous, je voudrais vous emmener déjeuner.

	Alberto n’était pas aussi bon comédien que Joseph. Cette invitation était faite avec une froideur telle que Combes manifesta sa déception par une moue involontaire, qui n’échappa pas à Sandrine, qui l’attribua faussement à la jalousie.

	— Ne soyez pas aussi déçu, mon petit Joseph. N’oubliez pas que nous sommes de vieux amis, Alberto et moi. Peut-être reviendrez-vous l’année prochaine à Montgenèvre. Nous nous connaîtrons mieux, et c’est vous qui aurez alors le droit de m’inviter !

	Cette femme était aussi horripilante que jolie. Combes commençait à ne plus pouvoir supporter ses sautes d’humeur et sa coquetterie agressive.

	« Encore un peu de patience, se modéra-t-il, jusqu’à ce que nous tenions Luisa Fallacci. »

	Un instant, il eut envie de se passer de la collaboration de mademoiselle Menteuil et de faire arrêter l’Italienne dès son arrivée à Briançon. Mais il ne pouvait pas être sûr que les deux femmes n’avaient pas prévu quelque moyen de sécuriser leur rencontre. Mieux valait s’en tenir à ce qui avait été décidé. Avec beaucoup de conviction, il joua les jaloux puisqu’on le lui demandait et ricana, comme un barbon vexé :

	— Ma chère Sandrine, croyez-moi, j’ai passé l’âge d’être jaloux de la chance d’Alberto. Et je me dis que vous n’êtes pas encore partie…

	— Croyez bien que je quitterai Montgenèvre pour une bonne année au moins dès que j’aurai vu Luisa !

	Cette fois, Joseph en fut certain. Le ton de la belle n’était ni enjôleur ni taquin, mais de pur défi.

	 

	 

	La chambre de Sandrine était un peu plus grande que celle de Joseph et à peine moins monacale. Les meubles de gros bois appartenaient à la même école rustique, large lit encaissé entre quatre remparts de planches, fauteuil à haut dossier au siège paillé, comme celui de la chaise droite qui montait la garde devant une simple table à tiroirs. Seul luxe apparent, des rideaux de vichy ornaient la fenêtre à petits carreaux, qui donnait sur l’arrière de la maison. Les volets pleins étaient ouverts sur la sapinière qui masquait le pied du Chalvet. On ne pouvait considérer comme étant de grand confort le miroir accroché au mur au-dessus de la table, fait d’une vieille glace tavelée, encadrée de bois décoré par un pyrograveur amateur.

	À gauche de la porte, qui s’ouvrait sur les quatre mètres carrés du vestibule de la ferme, une commode sans fioritures, également en bois sombre, devait servir de rangement pour le linge de l’occupante. Un sac à dos était tassé sous la commode. Joseph avait constaté qu’il était totalement vide, dès qu’il avait pénétré dans la chambre. Il était précautionneux et marchait lentement, car le parquet grinçait au moindre pas, et il ne voulait pas alerter le chef Dufour sur sa perquisition, alors que le transmetteur avait avec lui regardé, de la terrasse, partir vers le village Sandrine au bras de Gibert.

	Les tiroirs de la commode contenaient trois chandails, quelques paires de chaussettes de laine, deux caleçons, de laine également, dans lesquels il était difficile d’évoquer la silhouette élégante de Sandrine, une paire de chaussures de ski et des accessoires de montagnard, qu’il ne s’était pas attendu à voir dans le barda d’une simple touriste : une paire de raquettes, un rouleau de corde d’escalade, une dizaine de pitons d’acier et une demi-douzaine de mousquetons, des crampons à glace et ce qui lui parut être un piolet. Aucun de ces accessoires métalliques n’avait l’aspect du neuf, mais leur poli et leur contact légèrement huileux indiquaient qu’ils étaient parfaitement entretenus. Combes se rappela qu’à son arrivée, une semaine plus tôt, quelqu’un lui avait parlé de la pensionnaire de Gibert comme d’une grande sportive, montagnarde très aguerrie. Assurément, cet équipement confirmait cette appréciation.

	Quand il s’attaqua au contenu des tiroirs de la table, il fut plutôt déçu. Celui de gauche était vide, à l’exception d’un agenda gainé de cuir rouge dont toutes les pages étaient vierges.

	En le secouant, pourtant, il en fit tomber une photographie de petit format, qui devait dater de plusieurs mois, si l’on en croyait l’aspect flétri des bords et les craquelures du glaçage. Elle représentait deux jeunes femmes côte à côte, une blonde aux cheveux courts, qui était indéniablement Sandrine Menteuil, l’autre, très brime, aux cheveux tressés en une seule grosse natte. Joseph regarda cette inconnue avec avidité. Était-ce la mystérieuse Luisa ?

	Il n’osait pas subtiliser, purement et simplement, cette image d’une amitié féminine aussi parfaite, et il n’avait aucun moyen d’en faire une copie ; il se contenta de fixer le mieux possible dans sa mémoire le visage de l’inconnue : le front était moins haut, moins découvert que celui de Sandrine, les joues paraissaient un peu plus plates et le teint légèrement plus foncé, mais le nez était le même, délicat, aux narines gourmandes, et le regard, autant qu’une photo en noir et blanc pouvait le suggérer, était de la même couleur sombre, sans doute bleu marine, mis en valeur par de longs cils drus. Aucun doute, Sandrine et sa partenaire n’étaient pas sœurs jumelles. Pourtant, physiquement, elles avaient un air de famille qui sautait aux yeux.

	Leur intimité était si évidente sur ce morceau de bristol que Joseph, en le scrutant, s’en voulut d’avoir douté de la réalité de cette amitié. Il comprenait fort bien que la blonde ait pu être inquiète de la disparition de la brune. Mais il n’arrivait pas à imaginer comment celle-ci arriverait à se disculper.

	Il était tellement pris par ses réflexions qu’il faillit oublier de fouiller le cabinet de toilette affecté à cette seule chambre, ce qui lui conférait un statut de « suite royale ».

	Sur la tablette du lavabo, il nota la présence de trois tubes de fond de teint de couleurs différentes. C’était le genre d’anomalies qu’il mettait toujours longtemps à s’expliquer. Il résolut de demander l’avis de Claire sur ce grave problème, dès qu’il en aurait l’occasion. Il remit cette agréable démarche à plus tard. Il était largement l’heure d’aller chercher Berthier à la gare de Briançon.

	 

	 

	Être reconnu comme l’agent spécial de l’agence, apte à servir sous toutes les latitudes, tous les climats, et dans tous les milieux, aurait dû conférer à Berthier le calme un peu méprisant du professionnel aux prises avec des conditions de travail inopinées. Au lieu de quoi, le deuxième long trajet qui lui avait été imposé cette semaine semblait l’avoir laissé endormi, réfrigéré, courbatu et furieux.

	Il vociféra donc une longue minute sur le quai, dès qu’il eut mis le pied hors de la micheline. Combes crut comprendre que Numéro Trois entendait toucher dorénavant des frais de déplacement en fonction du kilométrage et de l’amplitude des écarts de température. Numéro Un eut alors l’intelligente réaction de jouer au sourd : il ensevelit l’arrivant sous une charretée de louanges concernant la qualité de ses découvertes à Paris et la promptitude mise à sauter dans un nouveau train pour de nouvelles et passionnantes aventures.

	— De quoi s’agit-il ? maugréa l’autre.

	— D’abord d’aller faire un bon déjeuner pour que je t’explique en détail ce que j’attends de toi. Ensuite d’aller t’installer dans une chambre confortable du meilleur hôtel de la ville. Et pour finir, de protéger une visiteuse qui sera agressée par l’occupante de la chambre voisine de la tienne.

	— À quelle heure, cette agression ?

	— Dans l’après-midi de demain.

	Visiblement, Berthier avait fait de gros progrès de compréhension. Il se redressa, sourit, empoigna son sac de voyage.

	— Votre programme est plutôt séduisant. J’espère seulement que vous m’emmenez dans un restaurant qui vaut le déplacement…

	Le déjeuner ne fut pas tellement du goût de Numéro Trois : pas assez de sauces et trop de considérations sur la mauvaise foi féminine, l’esprit rebelle de la jeunesse et l’irresponsabilité des oisifs. De ces généralités, Berthier ne retint à peu près rien, mais il s’était montré plus perméable à la tactique de Combes qu’à sa stratégie. Il savait qui était Luisa et qui était Sandrine, leurs horaires d’arrivée, celui de leur affrontement et ce qu’il devait faire de chacune d’elles après avoir enclenché l’enregistrement de leur conversation.

	Quand les forces vives de l’agence aveyronnaise arrivèrent devant le portail sobre mais très distingué de l’hôtel Vauban, escortées par un gendarme en tenue qui portait le sac de Berthier, le réceptionniste, alerté depuis deux heures par un coup de téléphone du cabinet du procureur, se dérangea personnellement pour converser brièvement avec ces messieurs. Avec une politesse d’Ancien Régime, il confirma la réservation pour le lendemain 8 décembre de la chambre numéro 12 au nom de Luisa Germani, arrivant de Lausanne, et ajouta discrètement d’un air gêné (car ces choses ne sont pas bonnes pour le commerce si elles viennent à se savoir) que le matériel d’écoute avait été installé de bonne heure le matin même dans la chambre 12 par un spécialiste mandaté par la gendarmerie nationale.

	— Si monsieur veut bien me suivre, s’inclina-t-il devant Berthier, je vais faire conduire monsieur à la chambre 10, qui a été retenue pour lui.

	Berthier disparut dans le vestibule moelleux avec un clin d’œil malvenu à son chef. Cet animal ne pouvait s’empêcher de manifester par des grimaces qu’il se croyait plus que jamais l’homme de la situation.

	Joseph haussa les épaules et grimpa dans la Jeep. Finalement, la journée avait été très profitable. Il ne lui restait plus, ce soir, qu’à joindre Domenico Fallacci à Turin. Même s’il savait tout maintenant du rôle de sa fille dans l’affaire, peut-être serait-il heureux de la savoir vivante.
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	Berthier, depuis que son chef était tombé malade, avait tout naturellement pris de l’importance dans le fonctionnement de l’agence. Depuis que Combes était parti en convalescence. Numéro Trois se sentait propulsé vers les sphères supérieures de la recherche policière. Voyages impromptus, découvertes et interrogatoires de témoins, notes de frais, écoutes illicites, nuitées en palace : c’était là la vie d’un grand détective.

	En cette matinée grise et froide du lundi matin, après une excellente nuit réparatrice, l’ami Berthier était ravi des renseignements et des consignes que venait de lui téléphoner Joseph :

	« Assure-toi avec le personnel d’étage de l’hôtel que l’écoute du 12 et l’enregistrement fonctionnent. Essaie de guetter l’arrivée de Luisa à partir de quatorze heures et préviens-moi, au numéro de la gendarmerie, aussitôt que Sandrine sera là à son tour. Pas d’action personnelle, s’il te plaît. A tout à l’heure. »

	L’agent spécial Berthier s’était retenu de répliquer qu’il trouvait vexante cette répétition d’ordres déjà donnés la veille, mais, à la réflexion, il avait estimé que la liberté qui lui était laissée pour le reste de la matinée valait bien un semblant de soumission.

	La température, étalée par le thermomètre fixé à l’extérieur du portail, était normalement négative, sans outrance qui pût impressionner un Aveyronnais. Il sortit donc pour une promenade apéritive dans les avenues et les rues de Briançon. Comme il n’avait aucun goût particulier pour les vieilles pierres, auxquelles il préférait les beaux paysages, il dédaigna les panneaux publicitaires invitant les touristes à visiter la vieille ville et choisit d’aller, par l’avenue du Dauphiné, jusqu’au rond-point des Alpes, où il pensait pouvoir admirer un panorama des cimes. Malheureusement, outre la longueur de l’itinéraire choisi, sa monotonie et son manque de pittoresque eurent sur son moral un effet déprimant. Renonçant au majestueux paysage espéré, il se laissa tenter, après un coup d’œil à sa montre qui indiquait déjà onze heures et demie, par l’enseigne rustique d’un mastroquet annonçant une « Fondue comme à la maison ».

	La salle était aussi vieillotte que l’enseigne, son mobilier et sa décoration plus encore. Berthier avait involontairement acquis, en prenant de l’âge, l’allure d’un retraité bourgeois et respectable. La jeunesse qui le reçut conçut les plus grandes espérances en voyant cette silhouette mince, vêtue de gris et de bleu marine, le premier et peut-être le seul client de sa gargote… Elle le plaça à ce qu’elle prétendit être la meilleure table et déroula pour lui tout l’éventail d’un service attentif. Entre ronds de jambe, pastaga comme à Forcalquier, assorti d’un exposé sur la spécificité de ce breuvage, étude du menu-carte étrangement limité à un bœuf à la ficelle, un gratin dauphinois et la fameuse fondue, il était midi passé de beaucoup. Il apparut que les fourneaux étaient aussi lambins que la fille de salle. Appelé à patienter en sirotant un vin blanc annoncé comme venant spécialement du Jura, idéal pour accompagner la fondue, Berthier vit enfin arriver sa commande aux environs de treize heures. Il n’avait jamais sacrifié à la cérémonie de la fondue, qui nécessite la connaissance des rites et une certaine habileté manuelle. C’est dire qu’il avait à peine commencé à savourer le parfum, le moelleux, la chaleur et le plaisir de son déjeuner, quand il s’aperçut qu’il était cette fois deux heures moins le quart. Il en fut horrifié. Combes avait précisé que sa cible, la dénommée Luisa, devait arriver au Vauban à quatorze heures. Même en courant, il ne serait jamais à temps à l’hôtel pour la voir prendre possession de la chambre 12 ! Il houspilla la serveuse, renonça avec éclat à attendre davantage son dessert, paya, sans même demander un double de l’addition pour sa note de frais, et se précipita sur le trottoir de l’avenue du Dauphiné, à la grande déception du personnel du restaurant.

	Il faisait toujours assez froid pour contrebalancer les effets conjugués du pastaga, du vin du Jura et de la fondue, mais il n’avait jamais été un grand sportif. Après une marche commando harassante, cinquante pas de marche, cinquante pas de trot, il arriva à la porte de l’hôtel, essoufflé, les yeux hors de la tête ; au point que le réceptionniste se dressa derrière son comptoir : il n’est jamais agréable de voir un client attraper un coup de sang.

	— Quelque chose ne va pas, monsieur ?

	— Mais si, haleta Berthier. Quelle heure est-il ?

	— Bientôt deux heures et demie, monsieur.

	Le client de la chambre 10 parut vaciller et s’accrocha des deux mains à la planche vernie, parsemée de prospectus.

	— Mademoiselle Luisa Germani est-elle arrivée ? J’ai peur de l’avoir manquée…

	— Une demoiselle très brune avec des cheveux très longs ? Oui, monsieur. Elle est arrivée depuis une demi-heure. Chambre 12. Elle a demandé qu’on ne la dérange pas avant la visite d’une amie, qui doit venir en fin d’après-midi. Voulez-vous que je lui téléphone ?

	Berthier reprenait lentement son visage et son comportement de clergyman. Après tout, il n’avait raté que l’occasion de voir en chair et en os la fille brune dont il n’avait rencontré que la concierge, rue de l’École-de-Médecine, à Paris. Il leva une main apaisée.

	— Non, non, souffla-t-il, ne la dérangez pas. Je la verrai ce soir. Donnez-moi ma clef.

	Il s’astreignit à monter par l’escalier jusqu’au premier étage. Moquetté de gris, le couloir était sombre et paisible. Il s’arrêta imperceptiblement devant la porte timbrée du numéro 12, n’entendit rien. Vieux d’à peine dix ans, le Vauban était un établissement de bon standing, moderne, confortable et discret.

	Rentré chez lui, sa porte refermée, Berthier retira sa veste molletonnée et se pencha vers la cloison qui le séparait de la chambre voisine. Toujours le silence. Il alla s’asseoir à la tête de son lit, se coiffa du casque à écouteurs posé sur la table de nuit et poussa le petit interrupteur qu’il avait essayé quelques heures plus tôt avec le garçon d’étage. À en croire le bruit qu’il entendit, Luisa Germani Fallacci était en train de chantonner en se faisant couler un bain. Ce qui dénotait un tempérament parfaitement innocent ou un caractère imperméable aux remords.

	Souriant de la peur que lui avait causée son retard, le grand détective se détendit en s’installant sur ses oreillers. L’attente pouvait durer deux ou trois heures… La voisine chantait de plus en plus faiblement. En italien. L’eau clapotait dans la baignoire. Clapotait, clapotait. Doucement. En italien, doucement… L’eau…

	 

	 

	Étonnamment, alors que le fonctionnement du chauffage était quasiment parfait, le malheureux Berthier fut réveillé de sa sieste par un frisson. Il émergea de son inconscience prolongée en s’asseyant en sursaut sur son lit, le cerveau empli d’un sentiment de culpabilité informulée. Il se sentait la gorge douloureuse, comme s’il avait attrapé la grippe. Il mit un bon moment à retrouver ses esprits, à reconnaître la chambre où il avait déjà passé une nuit ; à s’apercevoir aussi de la présence, sur le dessus-de-lit, des écouteurs, qui avaient glissé de son crâne. Il fut envahi par une accablante impression de ratage quand il les approcha de ses oreilles. Il n’y avait pas de son ; les rideaux de la fenêtre étaient assombris par le crépuscule proche. Paniqué, il regarda sa montre. Il était presque dix-sept heures.

	Par acquit de conscience, il vérifia que l’interrupteur du magnétophone, caché dans le tiroir de la table de nuit, était resté en position « on », vérifia aussi la qualité du silence dans la chambre voisine. Ou son occupante dormait profondément et rien n’était perdu si sa visiteuse n’était pas encore arrivée, ou les deux femmes étaient déjà reparties et Numéro Trois risquait fort de voir sa carrière se terminer au sein de l’agence Combes.

	Comme il était un professionnel responsable, sa réaction fut honnête et courageuse. Il appela la gendarmerie, où Combes lui avait promis de l’attendre.

	La voix de son patron paraissait passablement excitée.

	— Comment ?… Sandrine Menteuil n’est pas à l’hôtel ? Que fait-elle donc ?… Elle a quitté Montgenèvre ce matin vers onze heures en taxi, après m’avoir annoncé triomphalement qu’elle avait reçu le télégramme de Luisa annonçant sa venue pour aujourd’hui !… Il n’y a pas eu de changement de dernière minute ?

	— Pas que je sache, dit piteusement Berthier. Je ne l’ai pas vue entrer au Vauban, mais le réceptionniste m’a dit que Luisa était arrivée à quatorze heures précises ; je l’ai même entendue chantonner dans sa chambre et prendre un bain. Et je n’ai plus rien entendu. Je pense que le micro placé chez elle a été découvert et débranché…

	— Renseigne-toi à la réception. Demande si Sandrine est bien arrivée. Je serai là-bas dans dix minutes avec des renforts. D’ici là, monte la garde devant la porte du 12 et interdis toute fuite.

	— Mais je n’ai pas d’arme, alors que la dénommée Luisa en a sûrement une !

	— Tant pis, débrouille-toi !

	 

	 

	Les fêtes de fin d’année approchant, les rues de Briançon étaient passablement encombrées à cette heure-là. Heureusement, Gibert connaissait sa ville. Au volant de sa Jeep, il réussit à se frayer un chemin en six minutes jusqu’à la porte de l’hôtel. Alerté par le directeur dépêché par Berthier, un groupe, garçons d’étage ou du restaurant, se bousculait déjà dans le hall.

	Combes sauta sur le trottoir en oubliant sa vieille blessure, imité par les deux gendarmes qui constituaient le renfort promis, vite rejoints par leur adjudant.

	Toute la troupe fit irruption dans l’hôtel avec une totale absence de discrétion, avala les marches qui donnaient accès au premier étage et déboucha dans le couloir au pas de charge. Conformément aux ordres reçus, Berthier était campé devant la porte du numéro 12, tel un toro prêt à jaillir du toril. Près de lui, collé contre la cloison, un garçon réquisitionné par le client très énervé de la chambre 10, l’air d’un condamné dans le couloir de la mort. Un commun soupir de soulagement salua le déboulé de Joseph et de ses compagnons.

	— Toujours rien. Comme si la chambre était vide, rendit compte Berthier à voix basse.

	La voix contenue avait un accent de catastrophe. Il ajouta, sinistre :

	— Si ça se trouve, elles se sont entretuées…

	— Ou elles ont filé toutes les deux ! fulmina Combes. Il faut croire que tu as complètement salopé ton travail !

	Il ne pouvait supporter l’idée que sa chance d’attraper sa coupable était en train de s’évanouir. Il serra les poings et demanda à la cantonade, d’une voix blanche :

	— Quelqu’un a un passe, dans cette baraque ? D’un coup de menton affirmatif, Gibert, sourcils froncés, fit avorter le début de protestation du directeur.

	— Ouvrez !

	 

	 

	Un rectangle de lumière, celle de toutes les lampes allumées de la chambre 12, arrêta Joseph et Berthier côte à côte sur le pas de la porte. Sandrine Menteuil était allongée sur le lit en pantalon fuseau bleu marine et pull-over jaune serin. Elle semblait dormir paisiblement.

	Combes se précipita vers elle et posa une main sur le visage brun. Il la retira, comme s’il s’était brûlé. La peau était trop grasse, comme enduite d’une huile anti-bronzage ; et tiède comme celle d’une vivante. Sandrine n’était pas morte, mais réellement endormie. Elle respirait très calmement. Pourtant, il n’était pas naturel qu’une jeune femme en visite chez une amie s’endormît ainsi en plein après-midi, au bout d’une heure ou deux de conversation. Joseph essaya de réveiller la dormeuse en lui secouant l’épaule ; mais elle ne réagit même pas en grognant. Sur la table de nuit traînait un verre, aux trois quarts vide, qu’il renifla ; le jus d’orange qu’il avait contenu avait été baptisé avec quelques gouttes d’un hypnotique efficace du genre chloral. Sandrine ne se réveillerait pas avant le milieu de la nuit.

	Gibert se pencha derrière l’épaule de Combes, avec presque de l’inquiétude.

	— Tu n’arrives pas à la mettre d’aplomb ? C’est grave ?

	— Sûrement pas. On l’a droguée, c’est tout. Je suis d’avis de la remonter avec nous à Montgenèvre et de veiller sur elle jusqu’à son réveil, pour la débriefer au plus vite. Y a-t-il des traces de Luisa ?

	— Elle s’est bien fichue de nous, celle-là ! Elle a laissé une lettre sur la table basse, avec notre micro posé dessus. Elle a écrit simplement deux phrases… « J’espère que je n’ai pas cassé votre engin indiscret en le débranchant » et « Que Sandrine me pardonne, mais j’aurais pu la tuer. Elle est trop bête »…

	— Comment a-t-elle réussi à quitter l’hôtel sans être vue, ne serait-ce que par le réceptionniste ? Le directeur a peut-être une idée ?

	— C’est le résultat du modernisme ! Le Vauban s’est offert en sous-sol un bar-boîte de nuit accessible à la fois par l’ascenseur de l’hôtel et par une entrée séparée, donnant accès aux fêtards de l’extérieur.

	— Et bien sûr, personne n’avait parlé de cette issue non surveillée !… Dieu seul sait où cette folle dangereuse peut être, maintenant !

	Gibert montra alors que sa ténacité était plus réelle que ses capacités d’imagination.

	— Je ne sais pas comment elle est arrivée de Lausanne. Si c’est par le train, elle est bloquée en ville jusqu’à demain ; on peut faire la tournée des autres hôtels. Si elle est venue en voiture et qu’elle est repartie, voilà mettons deux heures, je peux faire mettre des barrages sur les trois ou quatre routes qu’elle a pu emprunter…

	— Laisse tomber. Elle n’est certainement pas venue jusqu’ici seulement pour essayer de se justifier aux yeux de sa petite camarade. Quelque chose me dit que nous la verrons ressurgir devant nous quand nous ne l’attendrons plus.

	— Alors ?

	— Alors tu vas calmer le directeur et le personnel du Vauban, en les appelant à la plus grande discrétion. Nous allons ramener notre amie endormie à la ferme et attendre son réveil. Quant à toi, Berthier, tu vas passer encore une soirée ici ; d’abord en courant à la plus proche pharmacie pour faire analyser le contenu de ce verre ; ensuite en fouillant de fond en comble la chambre 12 et sa salle de bains. Je veux les relevés des empreintes, les traces de vernis à ongles, les cheveux qui pourraient rester dans les vidanges. Et tu m’apporteras toute ta récolte à Montgenèvre demain matin par le car qui part, je crois, à six heures.
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	Le moral de Combes et celui de Gibert avaient nettement fléchi après ce qu’il fallait bien appeler un échec. Alberto conduisait sans dire un mot, sans beaucoup ralentir car la nuit était totalement tombée et il craignait d’être surpris par la neige qui menaçait. Joseph ne parlait pas davantage et réfléchissait, cherchant à tirer les leçons des ratages de l’après-midi. Non seulement Luisa Fallacci n’avait pas été arrêtée, mais ils n’avaient aucune preuve formelle de sa présence à Briançon, excepté le témoignage du réceptionniste, qui pouvait avoir vu entrer dans son hôtel n’importe quelle femme coiffée d’une perruque noire. L’histoire du micro mal caché et rendu inutilisable achevait de ridiculiser le camp de la loi.

	Combes avait l’habitude de chercher les moyens de raisonner les plus originaux. Quelquefois même par l’absurde. Cette fois-ci, il n’avait pas beaucoup de faits ayant force de preuves. La motoneige était une preuve, le cadavre aux trois états civils en était une autre, comme le meurtre du malheureux Servais à Sestrières, et l’exécution de son assassin. Tout le reste pouvait fort bien n’être que preuves fabriquées. Le lien entre Luisa et Sandrine ne reposait que sur les dires de cette dernière. La photo représentant les deux amies pouvait avoir été truquée et laissée dans un tiroir pour être découverte. La lettre et le télégramme venus de Lausanne avaient pu être envoyés par n’importe qui. C’était qui, n’importe qui ? Dans une affaire de cette envergure, n’importe qui s’appelait un complice. Et complice de qui ? De Sandrine Menteuil, qui avait reçu ces télégrammes, ou de Domenico Fallacci, qui avait le premier donné à Combes le nom du professore Germani, alors que ces deux-là semblaient appartenir à deux camps différents ?

	Arrivé à ce point de ces idées paradoxales, Joseph arrêta le moulin à hypothèses.

	— Si ce petit jeu continue, dit-il à haute voix en se penchant vers Alberto pour être entendu, je vais te mettre dans une situation difficile vis-à-vis de ton procureur… Notre petit numéro tout à l’heure à l’hôtel Vauban va paraître un peu exagéré au regard des résultats…

	— Ne t’en fais pas, j’en ai vu d’autres et je m’amuse beaucoup. N’oublie pas que je t’ai seulement recommandé à ce brave procureur, que c’est lui qui t’a finalement désigné comme patron officieux de l’enquête. Et puis, je te fais confiance, tu vas trouver la bonne clé !

	 

	 

	En arrivant à la ferme, à peine avaient-ils eu le temps de monter jusqu’à sa chambre une Sandrine toujours endormie que le chef Dufour appela Combes depuis le bas de l’escalier :

	— Il se remet à neiger et on vous demande encore au téléphone de Briançon ! C’est monsieur Berthier !

	Il fallait croire que Numéro Trois voulait se faire pardonner ses cafouillages de l’après-midi.

	Combes était un chef plutôt exigeant, mais il savait que personne n’est à l’abri d’une erreur ou d’une mauvaise appréciation. Lui-même travaillait depuis onze jours sur des problèmes auxquels il pouvait consacrer toutes ses journées, et il n’était arrivé à aucune certitude. Il ne pouvait pas s’arroger le droit d’en vouloir à Berthier, qu’il avait fait voyager plus de trois jours en une semaine pour lui confier ici et là des phases d’enquête sans liens entre elles. Il ne pensait donc pas avoir à se faire pardonner une réaction trop jugulaire-jugulaire aux événements de l’après-midi.

	— Alors, mon vieux, déjà des résultats ? Bravo !

	— Oh, répliqua Numéro Trois, dont le ton quinteux disait que son amertume n’était pas près de s’éteindre, je n’ai pas eu grand mal à trouver une pharmacie… À moins de cinquante mètres de l’hôtel, gérée par un potard à l’ancienne. À son avis, la concentration de chloral dans le jus d’orange était tout juste suffisante pour donner une odeur au liquide, et tout à fait incapable d’endormir qui que ce soit. Mademoiselle Menteuil a dû être mesmérisée par la contemplation d’un cheveu noir, étalé dans le creux de l’oreiller voisin de celui sur lequel elle avait posé sa tête. Quant aux empreintes digitales, chou blanc : il n’y en a que trois paires, toutes semblables, sur la poignée d’ouverture du minibar, sur la bouteille de jus d’orange et sur le verre. Rien d’autre, nulle part, ni sur les robinets de la salle de bains, ni sur les poignées de porte, ni sur le bois des sièges de la chambre, ni sur le micro débranché. Aucune trace personnelle de la demoiselle Fallacci, car j’imagine que les empreintes que j’ai trouvées sont celles de votre endormie. Je pourrai le vérifier demain matin en arrivant chez vous.

	Pas de doute. L’efficacité de Berthier compensait largement ses erreurs de comportement. La chance était avec lui, et il en tirait chaque fois des constatations déterminantes pour faire avancer l’enquête.

	— Si tu voulais bien ne plus me faire la gueule, dit Joseph, aux anges, je déciderais presque d’augmenter ton salaire ! Passe une bonne nuit et à demain. Mets de grosses chaussures, je t’emmènerai à la montagne !

	Il remonta allègrement à l’étage, en chantonnant, aussi faux que d’habitude, la chanson aveyronnaise qui accompagnait ses déductions les plus audacieuses :

	Lou pépé dé la Valentinou

	Qui naïmo pas lou confitoure

	Lou pépé dé la Valentinou

	Qui naïmo pas lou cabécou

	— Tu m’as l’air bien joyeux, constata Alberto, qu’il trouva dos au feu dans la grande salle. Veux-tu jouer les père Noël ? Tu es couvert de neige !

	— Je ne m’en suis même pas rendu compte. Les renseignements que m’a communiqués mon petit Berthier m’ont fortement intéressé. Que devient notre amie Sandrine ?

	— Elle dort comme un bébé. J’ai allumé son Godin et je l’ai bourré jusqu’à la gueule. Pas envie qu’elle attrape la crève !

	— Tu as bien fait. Allons la réveiller et amenons-la ici, devant la cheminée. Ce sera plus confortable, le temps qu’elle nous raconte son entrevue avec sa copine Luisa…

	La vieille ferme, sous la lente et permanente chute de neige qui éteignait tous les bruits de l’extérieur, était accueillante comme une grand-mère regroupant ses petits-enfants pour une veillée au coin de l’âtre. Penchés sur leurs tabourets, les coudes aux genoux, écoutant religieusement l’héroïne du jour, Joseph et Alberto couvaient Sandrine des yeux et lui versaient toutes les cinq minutes un bol de café fumant, « pour que tu ne te rendormes pas », avait expliqué Gibert.

	« Allons, raconte, avait lancé Combes. Nous sommes impatients de savoir comment s’est passé ton après-midi… »

	Lentement, d’une voix terne, serrant à son cou les coins de la couverture que ses compagnons lui avaient mise sur le dos, elle avait attaqué son récit. Elle en était à son arrivée à l’hôtel :

	— En arrivant devant la porte que m’avait indiquée le réceptionniste, j’ai frappé et la voix de Luisa m’a répondu d’entrer. Seule une des lampes de chevet était allumée, mais il faisait encore jour dehors, il était environ quatre heures. Luisa était tout habillée, en tailleur noir, et elle avait, m’a-t-elle dit, remis son anorak parce qu’elle avait pris un bain et qu’elle avait eu froid en sortant. Ensuite, elle m’a dit de me servir un jus de fruits et de venir à côté d’elle sur le lit pour qu’elle puisse me parler à voix basse de sa malheureuse histoire. Elle avait l’air triste et était plus pâle que d’habitude…

	— Franchement, coupa Joseph sans beaucoup de ménagement, ça nous est complètement égal qu’elle ait eu l’air triste. Ce qui nous intéresse, c’est ce qu’elle a avoué avoir fait.

	Sandrine ne parut pas blessée de ce manque de charité. Elle baissa la tête et renifla discrètement pour retenir ses larmes. Visiblement, le souvenir de l’histoire que son amie était venue lui débiter, sous le prétexte de se faire pardonner comme s’il s’était agi d’une simple frasque de jeunesse, n’arrivait toujours pas à passer…

	Luisa s’était vantée d’avoir exécuté le rapt de son demi-frère à Turin, tel qu’il avait été planifié par son chef de cellule révolutionnaire, le dénommé Germani. En compagnie de son complice Bettini, elle était passée de nuit en territoire français en suivant le chemin de grande randonnée numéro 5. Les choses avaient commencé à se gâter après une nuit de bivouac. Drogué au départ de Turin, l’enfant s’était réveillé en pleine nuit et son état avait attendri Bettini. Contrairement aux ordres, ce dernier avait décidé d’abandonner le petit Sylvio aux abords mêmes de Montgenèvre, où il pourrait être retrouvé à temps. Il n’en démordait pas et refusait de le tuer et d’abandonner son cadavre en pleine montagne. Fidèle à ses engagements, Luisa s’était résignée à agir. Tout en roulant, elle avait jeté leur victime sur le chemin et avait tiré un coup de revolver sur ce traître de Bettini. Elle avait vu la motoneige, qu’elle venait d’abandonner, faire un écart et plonger dans le ravin avant de s’écraser dans le lit de la rivière en contrebas. Quand elle avait retrouvé l’enfant, une trentaine de mètres en amont de l’accident, elle n’avait découvert qu’un cadavre. Elle l’avait hissé jusqu’au bois de sapins surplombant le GR5 et l’avait enfoui dans la neige au pied d’un arbre, avant de partir se restaurer avec un café chaud et de rejoindre les pistes de Montgenèvre.

	Sandrine avait répété le récit, épouvantable de cynisme, avec de plus en plus de répulsion. Elle avait lâché les coins de sa couverture et ne paraissait pas s’en apercevoir. Elle hoquetait, butait sur les mots, fermait les yeux sous le choc des images évoquées. Graves, ses deux compagnons écoutaient sans dire un mot, notant les détails de cette fatale randonnée, dont le déroulement était si semblable au scénario reconstitué par Joseph.

	— À ce moment de son histoire, continua Sandrine, rosissant sous l’effet de la colère renaissante, je me suis assise sur le lit et je lui ai craché tout ce que je pensais d’elle. Je l’ai traitée de fratricide, de meurtrière. Elle m’a brutalement repoussée sur l’oreiller et m’a mis sous le nez un petit pistolet qu’elle a tiré de sa jupe. Elle s’est mise à rire, horriblement froide, la méchanceté faite femme…

	La malheureuse narratrice était au bord des larmes en revivant cet affrontement.

	« Tu es une idiote, lui avait jeté Luisa. Tu ne sais pas ce que c’est que se donner à une cause par idéal. Mais ne crois pas que j’ai voulu te rencontrer pour que tu m’accordes un pardon dont je n’ai que faire. Nous avons très bien compris, après ce qui s’est passé à Sestrières, que l’affaire de Turin tournait mal et que j’étais momentanément grillée. J’ai besoin de toi, maintenant. Tu vas raconter tout ce que je viens de te dire aux enquêteurs de Montgenèvre et tu insisteras pour le répéter à mon digne père, qui viendra aux nouvelles. Voilà ce que je veux. Tu lui fixeras mes conditions, nos conditions. Il devra démissionner publiquement de toutes ses fonctions avant une semaine, sinon lui et sa voleuse de femme seront exécutés sans merci. »

	C’était le dernier souvenir précis de Sandrine, avec celui de son ancienne amie la forçant à finir son verre de jus d’orange et celui de son endormissement irrépressible.

	Ni Alberto ni Joseph ne posèrent la moindre question. Le premier, sans doute pour cacher son émotion après ces aveux par personne interposée, d’autant plus pénibles à rapporter pour Sandrine qu’ils incriminaient définitivement une amie très chère, se leva en silence pour remettre deux bûches dans la cheminée. Combes, pour sa part, était mal à l’aise. La similitude entre le récit de Luisa et ce qu’il avait cru établir comme processus des événements flattait certes son amour-propre d’enquêteur, mais il ne pouvait s’empêcher de trouver la mariée trop belle. Il finit, après une longue réflexion, par appuyer une main apaisante sur l’épaule de leur blonde compagne, qui fixait les flammes d’un regard perdu.

	— Merci de vous être fait violence pour nous faire revivre cette entrevue. Maintenant, oubliez tout ça et détendez-vous. Après une bonne nuit de vrai sommeil, je vous promets de vous ménager, sans doute demain après-midi, un entretien avec monsieur Fallacci, que je vais joindre par téléphone. Reposez-vous. Tout ira bien.

	Ils raccompagnèrent tous deux une Sandrine toute dolente jusqu’à son lit, s’assurèrent qu’elle n’avait besoin de rien et prirent congé avec quelques paroles lénifiantes.

	 

	 

	Quand ils furent sortis sur le palier, avant même que Gibert ait entamé ses commentaires sur ce qu’ils venaient d’entendre, Joseph, soudain affairé, attira son ami à lui.

	— Descendons à l’étable, lui dit-il à voix basse dans l’oreille. Je veux que tes deux gendarmes encore ici se relaient cette nuit devant la porte de notre lugubre témoin. Choquée comme elle a l’air de l’être, je ne voudrais pas qu’elle fasse une bêtise. Quant à moi, j’ai des coups de fil à donner. D’abord à ton brave procureur, pour lui rendre compte des derniers développements, et qu’il se prépare à venir procéder à une arrestation sur le terrain même des exploits de nos coupables. Il aura peut-être besoin d’un hélicoptère. Ensuite, j’appellerai ce malheureux Fallacci…

	— Tu vas déranger monsieur Ballandier à l’heure du dîner en lui promettant une arrestation alors que ta coupable est on ne sait où dans la nature ?

	— Non, je vais lui demander de relancer le commissariat du 6e arrondissement, à Paris, avec toute la fermeté désirable, pour qu’il exécute impérativement dès demain matin au réveil la fouille complète de l’appartement de notre volatile Luisa.
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	Les problèmes logistiques avaient été les plus difficiles à résoudre. Heureusement, le ciel était clément. Un beau soleil d’hiver faisait étinceler le tapis de neige fraîche tombée jusqu’au milieu de la nuit. Si tous les acteurs attendus avaient été des sportifs entraînés au ski, le rassemblement eût été facilité. Après avoir pris l’avis de Gibert, qui connaissait de naissance chaque coin du paysage, Combes avait choisi de rameuter tout son monde sur le versant ubac du Chalvet, autour de la corne ouest de la sapinière, que fouillaient depuis trois jours les gendarmes d’Alberto.

	Aux dernières nouvelles, ce commando n’avait rien découvert de plus que les traces déjà relevées par Chambertin et Gisors ; et pourtant chaque arbre du petit bois avait été inspecté, des racines aux branches basses, ou presque. La fissure dont ils avaient craint qu’elle ne causât un effondrement s’était révélée n’être qu’un antre d’hivernage de marmottes.

	Au téléphone, monsieur Fallacci, à qui Joseph n’avait pu se résoudre à annoncer tout à trac la mort du petit Sylvio, avait admis que sa présence serait nécessaire sur le terrain pour écouter l’histoire racontée à l’amie de sa fille. Il avait promis d’être au poste de douane italien, à Clavière, à quatorze heures, pour embarquer dans son hélicoptère Combes et le procureur Ballandier, classés tous deux parmi les non-skieurs, et les emmener en un saut de puce au lieu de rendez-vous.

	À onze heures du soir, la veille, Vitoz avait été investi d’une mission particulière le long de la branche italienne du GR5, qui contournait, par le nord, le Chaberton et aboutissait aux Fenils, première bourgade transalpine. Coup de sonde, dont il devait impérativement revenir avant quatorze heures trente. C’était un raid de près de quarante kilomètres qu’un fondeur tel que lui devait pouvoir réaliser.

	Quant au reste du dispositif, il était des plus simples. Gibert avait réquisitionné deux motoneiges. Il mènerait la première avec Sandrine Menteuil comme passagère, et le grand Soulas la deuxième, avec Berthier sur le siège arrière. Vise-Devant monterait en tire-fesses jusqu’au Chalvet et redescendrait ensuite à mi-pente jusqu’aux sapins. Il était assez connu pour que personne ne s’inquiète de le voir porter une carabine en bandoulière. Les gens ont une bienveillance particulière pour les braconniers.

	Sandrine avait apparemment réussi à maquiller les traces de la journée précédente. Son teint frais, pratiquement sans fond de teint, montrait que son long sommeil avait été réparateur. Elle rejoignit Combes et Gibert dans la grande salle. Ils conversaient, comme deux rentiers paisibles devant le feu, et l’accueillirent avec toute l’affection souhaitable, la félicitant sur sa bonne mine.

	— Vous êtes une dure à cuire, ajouta Joseph. Vous avez l’air d’avoir bien supporté le traitement que vous a infligé votre amie Luisa…

	— Ce n’est plus mon amie ! s’insurgea la jeune femme.

	— Pardonnez-moi, continua l’hypocrite. Vous en aurez fini avec cette sinistre histoire cet après-midi, quand vous aurez encore une fois raconté comment s’est passée votre entrevue avec Luisa. Je suis sûr que monsieur Fallacci vous sera très reconnaissant de votre participation à cette tragédie.

	— Je l’espère bien, conclut la blonde en se retournant vers Alberto, chez qui elle croyait sentir une plus sincère amitié.

	— Eh bien ! dit l’adjudant, qui s’était revêtu de sa tenue de cérémonie pour la circonstance, en attendant de rencontrer ce monument du patronat italien, je vous invite à déjeuner chez Gervais, au Chalvet. Ne faites pas de frais de toilette, nous allons y monter en motoneige et nous rejoindrons le lieu du rendez-vous après le repas.

	Pour un peu, Sandrine eût battu des mains.

	— Venez-vous avec nous ? sourit-elle à l’adresse de Combes.

	— Hélas, non, répondit-il. Je dois attendre le procureur et nous vous rejoindrons avec l’hélico de Fallacci. À tout à l’heure.

	Il descendit assister au départ de l’équipage de la moto numéro un. Gibert, casqué, son képi glissé dans une sacoche, se donnait l’air joyeux d’un permissionnaire en bonne fortune. Ses cheveux blonds enfouis dans un bonnet de laine, silhouette affriolante gainée d’une combinaison noire, Sandrine agita la main comme si elle partait en promenade d’agrément.

	 

	 

	Le départ de Soulas et de Berthier, qui depuis l’arrivée du car de Briançon était resté enfermé dans l’étable avec Dufour, avait été beaucoup moins spectaculaire. Quand la moto numéro deux eut disparu derrière la ferme, Combes s’avança jusqu’à la route d’Italie. Il n’était qu’à quelques centaines de mètres du poste de douane de Clavière. La neige fraîche fondait sous ses pas et il marchait lentement, en réfléchissant aux chances qu’il avait de réussir sa prestation. Quand il entendit derrière lui le bruit d’un moteur, il s’arrêta et leva le bras. La limousine noire stoppa juste à sa hauteur, dans le chuintement cliquetant de ses pneus à clous. Le rondouillard monsieur Ballandier en surgit comme un diable et poussa contre la congère, avec un air carrément mécontent, ce petit homme venu d’ailleurs qui lui avait fait prendre pour vérité ce qui n’était que roman, comme l’avait prédit le juge Kovalski.

	— Eh bien, monsieur, exposa-t-il, depuis que je vous ai appelé ce matin pour vous informer du résultat de la fouille des policiers du 6e arrondissement, vous devriez avoir renoncé à votre cinéma ! Je suis d’accord pour cette expédition d’aujourd’hui, mais, j’espère qu’au final vous aurez le bon goût de nous présenter vos excuses !

	Combes regarda le magistrat avec un sourire à la limite de l’insolence.

	— Monsieur le procureur, j’ai pu faire une erreur d’identité, mais grâce précisément à votre coup de fil, je vous affirme que je vous livrerai tout à l’heure le coupable principal de cette affaire. Je crois d’ailleurs qu’il serait temps d’aller rejoindre monsieur Fallacci à la frontière…

	Laissant un Ballandier estomaqué réintégrer sa voiture, il en ouvrit la portière arrière gauche et s’assit triomphalement à côté du procureur, sans répondre au salut ricanant du juge Kovalski, qui le lorgnait du siège avant.

	 

	 

	Domenico Fallacci était loin d’afficher la même aisance qu’au cours de sa première visite à Clavière. Les traits tirés, il appréhendait visiblement le résultat de la séance à venir. Ce détective français, auquel il avait fait confiance quelques jours plus tôt et qu’il voulait croire malgré tout, l’avait prévenu la veille : « Attendez-vous à de mauvaises nouvelles. » La nuit avait dû être pénible.

	L’hélicoptère n’avait mis que quelques minutes pour arriver à la verticale du point de rendez-vous. Il entama lentement une boucle au ras des cimes des sapins, revint jusqu’au champ de neige et resta là, en stationnaire. Au-dessous d’eux, six ou sept silhouettes quittaient l’orée du bois pour se masser auprès du point où un gendarme avait allumé un fumigène vert. Avec précaution, le pilote posa son engin au milieu d’un nuage de poudreuse blanche.

	Les pales tournaient encore que Combes avait déjà sauté au sol.

	— Appelez-moi Vise-Devant ! gueula-t-il à la figure de Gisors, dressé à côté de l’appareil. C’est urgent !

	Le vieux chasseur de chamois n’avait pas déchaussé ses skis. D’une glissade, il se matérialisa près de Joseph. De tous les spectateurs de l’atterrissage, personne n’avait encore bougé. Prêt à l’action, le montagnard souriait comme si on venait de lui désigner un gibier. Il écouta en plissant les yeux les consignes que Combes lui glissa dans l’oreille. Il eut bien un mouvement de recul, mais, après un nouveau conciliabule, il hocha la tête, leva une main pour signaler qu’il avait compris et remonta vers la lisière.

	Le pilote avait arrêté son moteur et le public s’avançait vers la scène des retrouvailles, au-devant des occupants de l’hélicoptère. Engoncés dans leurs pardessus de ville, le procureur et le juge avaient l’air ridicules, manchots noirs piqués sur la neige que grisait déjà l’absence du soleil, disparu derrière le Chalvet. Fallacci, dernier à descendre, avait une autre allure. Sous un bonnet de fourrure, ses yeux tristes brillaient encore, d’un mélange de curiosité et de rage. Malgré l’inquiétude, il se tenait droit, dans une combinaison noire de skieur.

	Tout le groupe s’achemina lentement vers les arbres pendant que Combes expédiait les présentations :

	— Je ne crois pas que vous ayez remarqué, à votre visite chez nos amis douaniers, mon ami l’adjudant Gibert, chef de la brigade de gendarmerie de montagne de Briançon, que monsieur le procureur Ballandier a officiellement chargé de l’enquête…

	Pendant que les deux hommes se serraient la main avec une politesse glaciale, du moins de la part de l’Italien, Joseph alla prendre le bras de Sandrine, impassible derrière ses lunettes de soleil. Sans le lâcher, il l’amena devant l’industriel.

	— Et voici mademoiselle Menteuil, une amie de votre fille Luisa, qui lui aurait fait hier une confession et l’aurait chargée d’une commission pour vous. Sandrine, monsieur Fallacci…

	Sandrine, grise comme la neige, avait tenté de dégager son bras, mais Combes ne l’avait pas libérée. L’œil subitement affûté, Fallacci s’était borné à s’incliner imperceptiblement.

	— Je vous écoute, mademoiselle, dit-il d’une voix grave, où se devinait l’émotion contenue.

	— Allez-y, ma chère, encouragea Joseph, racontez-nous une fois encore votre conversation à l’hôtel Vauban.

	Elle commença à parler d’une voix faible, comme si le décor et la mise en scène l’impressionnaient :

	— Je dois d’abord vous dire, monsieur, que jusqu’à hier, j’avais toujours cru à l’amitié de votre fille. J’étais même inquiète sur son sort jusqu’à ce que je reçoive une lettre d’elle, postée à Lausanne…

	— Je sais déjà tout ça, coupa Fallacci avec impatience ; Monsieur Combes me l’a déjà dit. Ce que je veux entendre, c’est ce que Luisa vous aurait avoué.

	Sans doute furieuse de l’interruption, ou du conditionnel employé, la jeune femme, d’un ton acerbe, lâcha :

	— Tant pis pour vous. Je voulais vous éviter des nouvelles pénibles à entendre…

	Dans un silence de cathédrale, elle débita alors par le menu le récit qu’elle avait fait la veille au soir à Gibert et à Joseph. Celui-ci sentait entre ses doigts trembler les muscles délicats qu’il serrait toujours. Cette fois, le Turinois n’interrompit pas la narratrice. À peine marqua-t-il d’un sursaut l’épisode de la mort de Sylvio et balaya-t-il d’un revers de main les menaces finales. La voix de Sandrine était peu à peu montée jusqu’à l’aigu, jusqu’à devenir triomphante.

	— À mon tour d’apporter quelques précisions, intervint Combes. Pardonnez-moi d’être aussi brutal, monsieur Fallacci. Mais je voudrais savoir comment mademoiselle Menteuil pourrait avoir recueilli la confession de Luisa alors que le corps de celle-ci vient d’être découvert dans un placard de son appartement par les policiers du 6e arrondissement de Paris ! Le corps a été formellement identifié par sa concierge, qui la connaissait depuis quatre ans. J’ajoute que la date du décès remonterait à trois semaines environ, ce qui, entre autres choses, signifie, monsieur, que ce n’était pas votre fille qui est venue vous voir à Turin…

	— Alors, qui était-ce ? ne put s’empêcher de demander l’industriel.

	Sans libérer le poignet de la femme que tout le monde contemplait maintenant avec des regards horrifiés, Joseph arracha sans douceur les lunettes de soleil et le bonnet de laine de la tête blonde.

	— Ne reconnaissez-vous pas les yeux bleu marine que vous avez pris pour ceux de votre fille, dans votre salon de Turin ? Ce jour-là, elle s’était coiffée d’une perruque de cheveux noirs, afin de créer le doute. Pour tous ceux qui ont pu servir de témoins, les deux coupables étaient le sieur Bettini, aujourd’hui mort, et sa maîtresse, la brune Luisa Fallacci. En fait, c’était Sandrine Menteuil, qui tenait le rôle…

	— C’est faux ! hurla la blonde en se débattant. Vous ne voyez pas qu’il ment ? Il veut sauver la réputation de cette garce de Luisa ! C’est elle qui a fait ces horreurs ! Moi, je n’aurais pas pu tuer ce gosse !

	— C’est peut-être vrai, admit Combes. Vous ne pouviez pas le faire comme vous nous l’avez raconté. Tout le bois de sapins a été fouillé depuis trois jours. Je pense que vous vous êtes débarrassés de Sylvio beaucoup plus tôt, juste avant de passer la frontière. C’est vrai, n’est-ce pas ?

	Sa prisonnière secoua encore son avant-bras avec rage et tourna la tête vers Joseph. Il croisa le regard, étincelant de fureur, qu’il avait vu, quelques heures plus tôt, le fixer avec ce qu’il avait pris pour de la détresse. Il eut presque honte de sa victoire imminente ; il faut croire qu’elle en eut conscience, car elle détourna les yeux et esquissa une moue de dérision.

	— Bien sûr que c’est vrai ! Les ordres du Professore étaient de supprimer le gamin au plus vite, mais Bettini avait le cœur trop sensible, cet imbécile, et il l’a confié à un ménage de paysans, en passant à la première ferme en bordure du GR5. Il leur a promis beaucoup d’argent pour le mois prochain, quand il viendrait reprendre le gosse. Luisa était furieuse de cette traîtrise. Elle m’a dit que c’était pour ça qu’elle avait tiré sur son compagnon.

	Furieux lui aussi, Combes lâcha enfin le poignet de cette adversaire qui refusait l’évidence.

	— Arrêtez ces simagrées, bon Dieu ! D’accord, vous êtes une comédienne hors pair, et vous vous êtes moquée de nous toute une semaine. Mais nous ne sommes plus au théâtre. Je vous répète que Luisa est morte depuis trois semaines. Hier matin, vous êtes partie en taxi à Briançon avec votre perruque dans votre sac ; vous l’avez mise sur votre jolie tête maquillée pour jouer le rôle de Luisa prenant possession de sa chambre. Vous avez fait un peu de bruit pour tromper une surveillance éventuelle et vous êtes repartie par le sous-sol-boîte de nuit. Et puis vous avez retiré et sans doute jeté la perruque, ouvert le col de votre tailleur, et vous êtes revenue au Vauban, cette fois dans votre propre rôle ; vous avez mis deux gouttes de chloral dans un verre de jus de fruits sorti du minibar et vous avez gentiment attendu l’arrivée de ce brave Joseph Combes, qui s’était promis de venir assister à votre entrevue avec un fantôme…

	Berthier, qui avait une âme pure, s’était rapproché de monsieur Fallacci, que son flegme avait abandonné et qui réagissait à chaque nouvelle affirmation de la culpabilité de Sandrine comme s’il allait lui sauter à la gorge. Berthier était prêt à attraper son homme à bras-le-corps, tout en lorgnant vers Joseph, dont il n’attendait qu’un ordre pour intervenir.

	Le cercle s’était presque refermé autour de la jeune femme, qui s’était écartée de Joseph. Campée dans une attitude de défi, les bras croisés, un sourire méprisant et haineux plaqué sur sa face figée, elle jouait maintenant, sans aucun artifice féminin, le rôle de la victime injustement accusée.

	— J’imagine, dit-elle avec ironie, que vous pouvez prouver la véracité de toutes vos élucubrations ? Affirmer que je n’étais pas droguée ? Que vous avez retrouvé cette prétendue perruque ? Et, monsieur Je-Sais-Tout, peut-être pourriez-vous expliquer à tout ce beau monde, qui attend l’hallali, pourquoi je suis restée tranquillement à Montgenèvre, chez des gens que je croyais mes amis, au lieu de continuer ma fuite vers un endroit plus sûr pour ma sécurité ?

	— C’est facile, dit Combes avec un calme retrouvé. Vous êtes une brigadiste passionnée et entêtée. Vous avez préparé cette opération contre Fallacci depuis l’année dernière, en vous trouvant un point de chute insoupçonnable chez mon ami Gibert et en reconnaissant toutes les pistes de la station et les commodités de Briançon. Mais comme votre aventure a tourné au désastre, après le sursaut d’humanité de votre ami Bettini, vous êtes restée dans votre cocon de Montgenèvre, avez contacté par téléphone votre chef de cellule à Lausanne. Et vous en avez reçu l’ordre de mettre un terme définitif à l’opération en tuant monsieur Fallacci. C’est pour avoir une chance de le rencontrer, comme aujourd’hui, que vous aviez besoin de moi et que…

	Il s’interrompit brutalement. Sandrine Menteuil venait de plonger une main dans la poche de sa combinaison et d’en sortir un revolver qu’elle brandit avec un air triomphant. Tout le monde avait fait un pas en arrière, à l’exception de Combes et de Berthier, qui s’étaient délibérément placés devant l’industriel italien, figé sur place.

	— Jetez votre arme, ce que vous faites est stupide ! lança Joseph. Vous êtes-vous rendu compte qu’il y a ici une demi-douzaine d’hommes armés qui vous abattraient avec plaisir ?

	Sandrine le regarda avec un ricanement désespéré. Elle n’était pas à trois mètres devant lui et son arme ne tremblait pas dans son poing.

	— Vous avez reconnu que j’étais une brigadiste passionnée. Vous êtes dans le vrai. Nous autres, nous ne vivons que pour faire triompher notre idéal, quel que soit le prix à payer. Notre vie ne compte pas si nous pouvons supprimer les salauds que nous avons choisis comme ennemis. Enlevez-vous de là, ou vous y passerez le premier, petit détective présomptueux !

	Lentement, toujours théâtrale, elle leva le bras vers sa double cible. Silhouette sombre sur fond de neige, elle était bien plus facile à atteindre qu’un chamois… La balle sortie de la carabine de Vise-Devant, tirée à trente mètres de là, l’atteignit juste entre les deux yeux et l’abattit aux pieds des deux Aveyronnais.

	Au milieu d’un tumulte d’exclamations et de piétinements, alors que Joseph se baissait pour retirer le revolver de la main du cadavre, il entendit la voix grave de Fallacci qui murmurait une phrase en italien, quelque chose comme un exorcisme.

	— Qu’avez-vous dit ?

	— Je faisais un vœu, mon ami. Tous les chiens enragés doivent mourir de leur propre rage.

	
Épilogue

	Montgenèvre avait retrouvé la paix. Du moins les Montgervas qui avaient été troublés par l’affaire, les gens du Bureau des guides, la postière Marguerite ou le patron du restaurant du Chalvet. Quant aux vacanciers venus goûter aux sports de neige, à peine avaient-ils remarqué les allées et venues, un peu plus importantes que d’habitude, de la gendarmerie. Monsieur Fallacci était reparti en hélicoptère à la recherche de la ferme où son fils avait été déposé par les kidnappeurs ; ses adieux à Gibert et surtout à Combes et à Berthier avaient été chaleureux ; il avait même proposé de faire venir la famille Combes au grand complet à Turin pour un séjour qu’il avait promis idyllique.

	Soumis à la constitution d’un dossier officiel, sous la direction d’un procureur Ballandier euphorique et du juge Kovalski, toujours pisse-vinaigre, Gibert et Combes s’attendaient à passer quelques longues heures au tribunal de Briançon. Mais tous deux se réjouissaient, Joseph surtout, de la venue annoncée de Claire, qui devait arriver sitôt Berthier reparti.

	« Je te préviens, avait averti Joseph, ma femme est plus alerte que moi, mais pas plus sportive sur la neige ou la glace. Je n’aimerais pas qu’elle aille se casser une jambe pour avoir l’air à la mode. »

	Les deux amis avaient bien ri de cette mise en garde.

	 

	 

	Le vendredi matin, en faisant d’un pas tranquille sa promenade dans Montgenèvre, Combes s’arrêta au bureau de poste pour dire bonjour à Marguerite. Elle l’accueillit avec enthousiasme, en agitant indiscrètement une enveloppe lourdement chargée.

	— Sacré Combes ! Toujours intéressé par des lettres de l’étranger ? Tu dois avoir un de ces réseaux d’admiratrices…

	La lettre venait de Turin. Marguerite avait l’air si curieuse qu’il s’amusa à la taquiner :

	— J’imagine que ce sont des documents intéressants qu’un haut personnage m’envoie d’Italie. Vous permettez que je l’ouvre tout de suite ?

	Hilare, Marguerite appuyait déjà sa forte poitrine sur son comptoir, la tête dans son guichet, pour voir ces documents intéressants sortir de l’enveloppe.

	Combes en tira d’abord un chèque libellé à son nom sur une banque suisse. Un gros chèque, à cinq chiffres, accompagné d’une courte lettre et d’une feuille de journal.

	La lettre disait :

	Mon très cher ami,

	Grâce à vous, j’ai récupéré mon fils, presque en bonne santé. Je pense qu’il oubliera vite cette aventure, malgré le choc qu’il a subi. Mais ma femme et moi nous n’oublierons jamais ce que nous vous devons. Acceptez ce chèque que vous avez tellement mérité. Après tout, j’étais votre client. À très bientôt j’espère.

	Domenico Fallacci.

	La feuille de journal avait été coupée dans le dernier numéro de la Tribune de Genève. Un court article avait été cerclé au crayon rouge. Un simple fait divers annonçant la mort, causée à Lausanne par un chauffard inconnu, d’un réfugié politique italien du nom de Walter Germani, dit il Professore. Dans la marge, une annotation manuscrite parut limpide à Joseph quand il l’eut déchiffrée : « Les chiens enragés doivent mourir de leur propre rage. »

	Il n’avait pas à juger. Il pensa seulement que son ami turinois avait la vengeance rapide et efficace.

	Fin
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Notes

		[←1]
	 Voir Suicide sans préméditation, même auteur, même éditeur. 



		[←2]
	 Surnom militaire du caleçon long en laine. 



		[←3]
	 Reçu = bien reçu ; aperçu = reçu et exécution en cours.
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