

Борис Влэстару

СТРАДА





Борис Влэстару

СТРАДА

«Картя Молдовеняскэ» Кишинэу • 1972.

M 2
1968

7-3-8
180-72

Ын касэ домня о линиште адынкэ. Трэгынд ку уре-
кя ла ачастэ тэчере, Стела, куфундатэ ынкэ ын моличу-
ня дулче динтре вис ши вяцэ, симци де одатэ, кэ дин-
коло де жям стрэлучеште ла соаре о зи калдэ ши сени-
нэ де аугуст. Зымби: ну се ыншела. Перделеле ушоаре
де найлон, стрэпунсе де разе пезише ши веселе, пэряу
цесуте дин пулбере де аур. Сэри спринтенэ дин пат ши
песте кытева минуте — одихнитэ, ушоарэ — еши дин ка-
сэ ши се ындрептэ спре ливада де персичь де динколо
де шося.

Адия ун вынт слаб, ши 'н бэтая луй ливада фремэта
блынд, кемэтор. Ун чер курат де кулоаря пелинулуй се
аштерня неклинтит песте луме — о немэржинице фэрэ
нич ун пункт ынтунекат, де каре с'ар фи путут агэца
привиря.

Лынгэ портицэ о опри ун глас:

— О клипэ, дакэ се поате...

Де лынгэ гард се деспринсе ун бэрбат де вырстэ
мижлочие, пе каре пынэ атунч еа ну-л обсервасе. Пур-
та, о кэмашэ де кулоаре гри, дескеятэ ла гыт, лэсынд
сэ и се ынтревадэ ун унгь де пепт бронзат. Апропиин-
ду-се, зисе ку оарекаре стингерялэ:

— Скузаци-мь, вэ рог, кутезанца, дар ам вэзут, кэ
вэ ындрептаць спре ливадэ, ши... ши ам врут сэ вэ рог
сэ-мь пермитець сэ вэ ынсоцеск.

— Пофтим, — фэку фата недумеритэ.

Некуноскутул се грэби с'о лиништяскэ:

— Пробабил, кэ ругэминтя мя вэ паре чудатэ, дар
тречям пе друм, спре спиталул дин вале, ши зэринд
персичий ачештя ам рэмас пур ши симплу улуит. Ын
вяца мя н'ам вэзут аша чева! Акум аш вря сэ мэ уйт
ла ей май де апроапе.

— Пофтим, — май зисе о датэ фата, дескизынд пор-
тица ши лэсынду-л сэ трякэ.

— Штиць, — континуэ некуноскутул, — нич одатэ ну
мь-аш фи ынкипуит кэ нумай ла опт-зече километри де
ораш екзистэ пе луме о асеменя ливадэ. Думнята лук-
резь аич?

— Ну. Мама лужряээ...

Тречяу пе лынгэ рындурь де арборь жосуць. Дин фрунзишул дес ле фэчяу паркэ ку окюл персичь ку пелица портокалие, ку пете луминоасе ла мижлок, алтеле — де кулоаря пелинулуй, ка черул рэстурнат песте ливадэ... Некуноскутул се уйта ла помь, нефиинд ын старе сэ-шь рупэ привиря, ши Стела, мергынд пе лынгэ друмул нэпэдит де мохор, ну штия че сэ факэ: сэ плече, лэсынду-л сингур сэ адмире ливада, сау сэ рэмынэ?

— Че кулорь калде! — зисе ынтр'ун тырзиу некуноскутул, ши фата ышь уйтэ имедиат фрэмынтэриле. «Паркэ пот фи калде кулориле?» — се ынтребэ еа, ридикынду-шь окий ла помь, ши песте о клипэ аву сензация, кэ плэкута кэлдурэ а диминейцй изворэште ану-ме дин кулоаря апринсэ а персичилор. Уймитэ, ышь ынтоарсе репедэ фаца спре некуноскут:

— Ынтр'адевэр, калде!

— Штиць, — зисе бэрбатул, — адеся мэ гындеск, кэ трэим перманент ынтр'о луме де кулорь ши сунете. Ну нумай атунч, кынд не дучем ла кончерт сау визитэм музееде де артэ пластикэ, дар зи де зи — пе страдэ, ын касэ, ын амурт, кынд черул девине унеорь сынжеруу сау пе тимп де плоае... Чине поате спуне ку пречизие, кум инфлуенцияэ асупра ноастрэ кулориле?..

Тэку ун тимп, привинд ла помь, ка ши кум ар фи кэутат рэспунс ла ынтребаря, пе каре шы-о пусесе.

— Мие унуя, — зисе дулэ ун тимп, — ымь паре кэ, де-ар трэи оамений ын мижлокул унор асеменя ливезь, ар фи, поате, май ынгэдуниторь унул фацэ де алтул.

Стела аскулта дин че ын че май уймитэ: тот че спуня ачест некуноскут ера ноу, необишнуит.

Тречяу пе лынгэ рындуриле де персичь де союл «Алмаз», ши некуноскутул, зэринд фруктеле марь кыт мереле домнешть, се опри мират. Стела, каре пынэ атунч май мулт тэкусе, зисе ынчет:

— Ачештя-с персичь де союл «Алмаз», сой селекционат ши крескут де мама.

— Мама думитале е селекционарэ?!

— Да. Лукряээ ла Институтул де витикултурэ ши помикултурэ. Ливада аста е опера ей.

— Аша-а-а! — фэку некуноскутул, ка ши кум ну й-ар фи венит сэ крядэ, фапт каре о фэку пе Стела сэ приндэ ши май мулт кураж.

Зисе, дусэ пе гындурь:

— Цин минте зиуа, кынд с'а трас аич прима браз-
дэ. Ерам микэ де тот ши стэтям лынгэ гард. Аколо, ун-
де-й акум портица. Де лынгэ гард урмэрям ку ун фел
де тямэ ын суфлет, кум мама аляргэ де ла тракто-
ришь ла бригадир, де ла бригадир ла директорул ин-
ститутулуй, каре ера ши ел де фацэ, ши кынд ле вор-
бя бэрбацилор, дэдя ажитатэ дин мынь. Ну-й аузям ку-
винтеле, дар ну штиу де че ымь пэря, кэ тоць бэрбаций
ачештя войничь ну вор с'о аскулте, о обиждуеск ши еа
ну се дэ бэтутэ... Ши ам избужнит, ка о проастэ, ын
плынс....

Тэку о клипэ, апой се помени рызынд:

— Нич пынэ азь ну пот сэ ынцелег, кум де ау
ажунс хохотеле меле пынэ ла мама, кэч се афла депар-
те. Дар цин бине минте, кэ а тресэрит, с'а уйтат ын-
спэймынтатэ спре гард ши, зэринду-мэ, уйтэ де дирек-
тор, де тракторишь ши вени ынтр'ун суфлет пынэ ла
мине, стригынд де департе: «Че-й ку тине? Де че
плынь? Те-ай ловит?..»

Стела зымби аминтирилор:

— Ын брацеле ей, аузинду-й гласул, м'ам линиш-
тит.

Рушинатэ ун пик де фаптул кэ-шь дезвэлуе суфле-
тул ын фаца унуй некуноскут, амуци бруск. Доринд
сэ-шь аскундэ окий, се репези ла примул пом, рупсе ун
персик ши и-л ынтинсе:

— Густаць! Никэерь н'о сэ гэсиць асеменя фрукте
густоасе.

Ышь рупсе ши сие ун персик ши мушкэ ку пофтэ.

Стэтя ын мижлокул друмулуй — субцирикэ, смядэ,
ку пэрул негру, каре флутура, паркэ врынд сэ се змул-
гэ де суб бэсмэлуца албэ де чит пентру а ынчепе ун
жок штрэнгэреск ку вынтул де аугуст. Окий ей негри
континуау сэ рыдэ, адынчиць мулт суб фрунте. Ши
кум стэтя пе фондул верде ал помилор, пэря адусэ де
пе алт меляг ши лэсатэ сэ збурде ын вое, либерэ, прин
ливада аста необишнуитэ.

Некуноскутул о приви мут, кум привисе кытева ми-
нуте ын урмэ ла фрукте, ши фата се ымбужорэ. Вэзын-
д-о интимидатэ, зисе репедэ:

— Я те уйтэ!

Ши-й арэтэ сымбуреле персикулуй мынкат, пе каре

континуа сә-л цинэ ын мынэ, неындурынду-се сә-л арулче.

— Ун симплу сымбуре, пе каре нимень ну-л веде, дар ку кытэ мэстрие а фост плэзмуит де натурэ!

«Че-о фи гэсинд фрумос ын сымбуреле ачеста збырчит? — се мирэ Стела. — Кулориле — да! Сынт, ынтр'а-девэр, калде... Дар сымбуреле!.. Ынкрецитуриле луй аминтеск де чева бэтрын, урыт...»

— Че, вэ ласэ рече?

— Ну гэсеск нимик деосебит ын ел. Ун сымбуре збырчит, ка мий де алць сымбурь...

— Чине штие, поате кэ мэ ыншел... Штиць, сынт моменте, кынд врей сэ везь чева фрумос, необишнуит, ын тот че-ць каде ын мынэ...

Арункэ о привире ла час ши екскламэ ынкуркат:

— Аолеу! М'ам рецинут аич, ну глумэ. Е де акум зече ши фетица приетенилор мей с'о фи нелиништинд ла спитал, вэзынд кэ ну вине нимень.

— Дар че аре?

— Сынт доуэ сэптэмынь де кынд ау интернат-о. Ниште complication дулэ грипэ. Приетений мей ау фост невоиць сэ плече пе доуэ зиле дин ораш ши м'ау ругат пе мине с'о визитез... Ей, ла реведере ши вэ мулцумеск фрумос!

Се порни ынчет спре портицэ.

— Стаць! Стаць! — стригэ Стела. — Доар н'о сэ мержець ку мына гоалэ... Луаць ниште персичь, о сэ-й факэ плэчере...

Се репези спринтенэ спре унул дин помь ши ынчепу сэ кулягэ персичь, алегынду-ле пе челе май арэтоа-се ши коапте.

— Пофтим, — зисе еа, апропиинду-се де некуноскут ку палмеле фэкуте кэуш. Пе палме се ынэлца о мовилицэ стакожие де фрукте. — Луаци-ле. Ле-ам алес сэ фие коапте.

— Мулцумеск, — зисе некуноскутул пудин женат. — Мь-е оарекум... Ши-апой, ын че сэ ле яу? Н'ам нимик ку мине...

Фата се опри ку мыниле ынтинсе, дескумпэнитэ. Дар аста ну дурэ мулт. Ку о мынэ стрынсе репедэ персичиле ла пепт, ку чялалтэ ышь змулсе бэсмэлуца де чит дин кап ши, лэсынду-се ынтр'ун женункь ла пэмынт, о аштерну ын ярбэ, ашезэ пе еа фруктеле, каре пе фондул алб ал читулуй пэряу ши май фрумоасе, легэ ын

круче капетеле бэсмэлуцей ши, ридикынду-се, ый ын-
тинсе легэтурика.

— Пофтим.

Де дата аста се перду ку фиря бэрбатул. Зисе ын-
куркат:

— Дар басмауа? Кум ам сэ ць-о ынторк?

— Н'аре импортанцэ, ну-й чине штие че авере. Ун
петок де чит.

Луэ нехотэрыт легэтурика, май мулцуми о датэ ши
се порни спре портицэ, цинынд ынтр'о мынэ басмауа,
яр ын чялалтэ — сымбуреле.

Стела рэмасе сингурэ пе друмул нэпэдит де мохор.
Пэрул негру, скэпат де ынкэтушаря басмалей, се жу-
ка нестингерит ку вынтул.

Пе урмэ рэтэчи май тоатэ зиуа прин ливадэ, дусэ
пе гындурь, ку зымбет пе бузе. Привинд ла помий дол-
дора, ый веня де фиекаре датэ сэ стрижэ тарэ:

— Че кулорь калде!

Ынчерка сэ гичяскэ, чине а фост омул ачела, каре
а штиут сэ обсерве ачесте ымбинэрь необишнуите де
кулорь ши сэ ле симтэ кэлдура. «А требуит сэ ну мэ
рушинез ши сэ-л ынтреб,— ышь зисе еа ку регрет.—
Акум н'о сэ май ам прилеж сэ афлу, ку чине ам стат
де ворбэ. Поате-й вре-ун пиктор вестит, поате музи-
кант... Ворбя атыт де фрумос...»

Ла вре-о сэптэмынэ дупэ ынтылнيريا лор, ынторкын-
ду-се де ла институт, Стела дэду окий ку вечинул.

— Сэ фи венит ку ун сферт де орэ май девреме, ыл
май апукай аич!..

— Пе чине?! — се мирэ фата.

— Те-а кэутат аич ун бэрбат. Ну штиу чине ера...

— Пе мине? — се мирэ ши май мулт Стела.

— Да. Ынтреба де фата селекционарей.

— Ши че а врут?

— Ла вой ну ера нимень ши мь-а лэсат ун пакецел
пентру тине. Ць-а скрис ши кытева кувинте. Ындатэ
ци-л адук.

Ку пакецелул ши рэвашул ын мынэ, Стела уркэ че-
ле кытева трепте пынэ ла уша лор. Ын касэ арункэ
сервиета пе диван ши десфэку нерэбдэтоаре пакецелул.
Ера о бэсмэлуцэ албэ де чит, бине кэлкатэ, ымпэтури-
тэ фрумос.

— Некуноскутул! — екскламэ еа.

Десфэку бэсмэлуца, ка сэ се конвингэ ынкэ о датэ,

кэ е ануме петекул ачела алб де чит, пе каре-л пуртасе ын ливадэ, ши чева греу кэзу пе подя. Се аплекэ сэ вадэ, че е, ши ынкремени. Пе подя албя о салбэ необишнуитэ... Де ун лэнцишор фин атырна ун медалион лунгуец де кулоаре гэлбуге, ку ниште ынкрестэтурь фине. Фата-л привя хипнотизатэ. Ынтинсе прудент мына спре салбэ, ка ши кум с'ар фи темут сэ ну диспарэ ла при-ма атинжере, ши, стрынгынд-о ла пепт, се апропие де оглиндэ. Аич пусе салба ла гыт ши'н клипа урмэтоаре сэри де букурие ынтр'ун пичор:

— Вай, че фрумусеце! Че фрумусеце!

Ышь аминти де рэваш ши се респэзи спре масэ, сэ-л читяскэ.

Некуноскутул скрия:

«Скузэ-мэ кэ-ць ынторк басмауа ку пуцинэ ынтырзиере, дар ын зиуа ачея, мергынд ла спитал, ымь вени идея сэ-ць фак ун мик кадоу. Акум, кынд е гата фэкут, ам врут сэ ци-л ынмынез ымпреунэ ку басмауа, персонал, ка сэ вэд, дакэ о сэ-ць плакэ. Дар ын те-ам гэсит акасэ ши-л лас ла вечин. Дакэ салба мя те ва букура, сэ штий, кэ о сэ фиу де доуз орь феричит: пентру кэ ць-ам прокурат букурива пе каре о мериць дин плин ши пентру кэ спер сэ те конвинг, кэ ун симплу сымбуре де персикэ поате концине ши ун сымбуре де поезие. Май цин сэ-ць комуник, кэ фетица приетенилор мей с'а ынсэзнэтошит ши е дежа акасэ. Унеорь ымь паре, кэ ынсэзнэтоширя ей а ынченут дин клипа, кынд а взрит персичиле адусе де мине. Сэ фи вззут, кум ый ликэряу окишорий ши кытэ ынкынтаре ый суна ын глас, кынд стрига: «Вай, че фрумусеце! Че фрумусеце!»

Стела се уйтэ улуитэ ла медалион: ера ынтр'адевэр ун симплу сымбуре де персикэ, де каре с'а атинс ушор мына маэструлуй...

Цышни афарэ, алергэ спре стация де аутобусе. Сэ-л ажунгэ, сэ-й спунэ!..

Дар стация ера пустие.

Пе чер апэрурэ примеле стеле. Песте друм фремэта лин, обоситэ, ливада. Ла аузул ачестуй фрямэт прелунг, фата се опри. Прин минте ый фулжерэ гындул кэ динколо де шося, ын ливада аста маре, се клатинэ ын бэтая ынтулуй де тоамнэ о мулциме де сымбурь, ас-куншь ын карня фруктелор, ын кулориле лор вий ши

калде, сымбурь необсерваць ши нештиуць де нимень,
дар дин каре поате фи креатэ о подоабэ асемэнэтоаре
ачелея, пе каре о поартэ акум ла гыт! Симци, кэ и се
ынвырте ушор капул. «Ынсямнэ, — ышь зисе еа, — ын-
сямнэ, кэ ынтрег пэмынтул...»

Ши-й вени сэ стриже рарилор трекэторь, черулуй,
ливезий, ынтрежий лумь, деспре маря дескоперице, пе
каре абя о фэкусе.

СОНДОРИИ

Стынд ла ферястра ателиерулуй сэу, скульпторул Леон Осташ се уйтэ лунг ла сондорий де песте друм. Де кытева зиле ачештя сапэ ла маржиня паркулуй о фынтынэ артезианэ.

Дин камера де алэтурь Тина, фийка скульпторулуй, ну-й веде: стэ аплекатэ де асупра мэсудей плине де мануале ши фаче ниште калкуле. Дупэ абсолвирия школий медий о аштяптэ о ынчеркаре ну май пуцин сериоасэ — экзаменеле де адмитере ла институт. Шь-а алес ун институт техник.

Кынд ера микэ, елевэ ын класа а шася сау а шаптя, ши дэдя де вре-о проблемэ май гря, ыл стрига нумай-декыт пе тайкэ-сэу:

— Тэтикуле, я вино 'нкоаче о клипэ!

Ши скульпторул Леон Осташ ешя дин ателиер, се апропия де мэсуца фийчей сале ши о скотя дин ынкуркэтурэ: кындва, демулт, висасе ши ел ла о факултате техникэ. Фэкусе тоате прегэтириле де ригоаре ка сэ се ынокрие, дар вени рэзбоюл...

Акум фийкэ-са ну-л май кямэ с'о скоатэ дин ынкуркэтурэ. Ба ши ел штие, кэ н'ар фи ын старе с'о ажуते ку чева.

Трекынд дин кынд ын кынд пе лынгэ мэсуца ей микэ, плинэ де мануале, ши арункынд о привире ла калкулеле компликате, ла формулеле пе кыте о жумэтате де пажинэ де кает, Леон Осташ се опреште пердут, непутинчос ын фаца фийчей сале... Ну май цине минте кынд а ынчеркат пентру прима оарэ ачест сентимент де слэбичуне ын фаца фетей. Поате ла серата абсолвенцилор, кынд а зэрит-о дансынд — маре ши звелтэ — ку ун тынэр чуфулит, лунг ши дешират. Ку о жумэтате де орэ ынаинте директорул школий, ынмынынд ачестуй бэят атестатул де матуритате, декларасе ку ун фел де мындрие, кэ ла тоате конкурсуриле републикане де математикэ а окупат мереу примул лок. Ера тот че штия деспре тынэрул, ку каре фийкэ-са данса зымбинд феричитэ...

Стынд лынгэ бустул нетерминат ал унуи фост кама-

рад де фронт, Леон Осташ се уйтэ ла фийкэ-са. Е палидэ фата. Атыт де палидэ, ынкыт й-ау диспэрут де пе образь пынэ ши мичий пиструй, каре-й дэдяу тотдяу-на ун аер де штренгэрицэ. Проптинду-шь бэрбия ку мыниле лунжэ ши фине, Тина стэ дусэ ын лумя цифрелор, ши татэл ей, урмэринд-о ку привиря, симте пе неаштептате кум ыл ынгимпэ ла инимэ жалья. «Ын лок сэ се плимбе фата ын пэдуря фрумоасэ де песте друм, — се гындеште ел, — ын лок сэ-л я де мынэ пе тынэрул чела лунг ши дешират ши сэ алерже ку дынсул спре лак, рызынд ла соаре фэрэ грижэ, фэрэ бэтае де кап, ын лок сэ се букуре де ачесте зиле сенине де варэ, каре ну се вор май репета нич одатэ ын вяца ей, стэ аплекатэ асупра мануалелор ши се кинуе ку чине штие че проблеме греле!..». О, дар ел штие кыт де мулт вря фийка луй сэ девинэ студентэ! Деачея се ашазэ ку атыта ындыржире ын фиекаре диминяцэ ла мэсуца плинэ де кэрць ши ышь ынчепе зиуа де мункэ, одатэ ку сондорий де песте друм, ынкеинд-о адеся мулт май тырзиу, унеорь кяр дупэ мезул нопций.

Моторул сондорилор дудуе монотон, фэрэ оприрь. Сондорий каутэ апэ. Ку фиекаре час сфределул де оцел се ымплынтэ тот май адынк ын карня пэмынтулуй. Песте о сэптэмынэ сау доуэ, атинсэ де вырфул аскуцит ал сфределулуй, апа неклинтитэ, ка плумбул топит, ынки-сэ ерметик де мий де ань, апа, каре ну штие че е атинжеря ушоарэ а вынтулуй де примэварэ, ва тресэри, трезинду-се дин сомну-й де вещь, ва зэри, улуитэ, дыра де луминэ стрекуратэ прин сонда ынгустэ, ва симци ваг-мирязма вынтулуй де варэ ши, ынтр'о клипитэ, се ва азвырли ын сус спре луминэ! Спре соаре! Спре вынтул каре поартэ ын поалеле сале мирезме некуноскуте ши атыт де ымбэтэтоаре!

Пентру сондорий де песте друм, — се гындеште Леон Осташ, — ну екзистэ проблеме. Ау невое оамений де апэ — сэ ынчерче орашул а трэи мэкар о зи фэрэ апэ! — ши ей о каутэ ын сынул пэмынтулуй. Ши о вор добынди, фэрэ ындоялэ, кэ ну е прима датэ, кынд сондорий ши фынтынарий дау де вына ей. Сондорий штиу че вор ши че каутэ. Ши Тина штие че вря!.. Еу ынсэ...

Трезит астфел дин молешалэ, Леон Осташ се апропие де бустул нетерминат ши траже де пе ел пынза умедэ. Пе педестал, ын плинэ луминэ, апаре Барбаум, фостул луй приетон де пе фронт. О гурэ маре, ка де

броской, ниште окъ булбукаць, насул ку вырфул аскуцит ши адус ницел спре бузеле субцирь. Сямэнэ! Е фэрэ ындоялэ Барбаум. Орьчине дин фоштий лор кама-разь л-ар рекуноаште имедиат. Де унде вине атуначест сентимент де немулцэмире? Е а патра вариантэ, дар Барбаум, ка-ши ын прима, ыл ласэ рече. Тоате скульптуриле дин луме сынт — лукру штиут — речь, дар унеле дин еле ынвие суб привиря спектаторилор, девин калде, те мишкэ... Аста де пе педестал н'о сэ ынвие нич одатэ! «Дар поате кэ мэ ыншел?! — ый фулжерэ скульпторулуй прин минте. — Поате кэ ну е морт ши кяр атыт де рече, прекум ымь паре мие?!»

— Тинкуцо!

Фата ышь рупе привиря де ла мануале.

— Че-й, тэтикуле?

— Я вино 'нкоаче о клипэ.

Фата се скоалэ де пе скаун, се апропие. Окий кэпруй привеск обосиць ши ынтребэторь де суб фрунтя-й бомбатэ. Паре кэ ачешть окъ аскунд ын адынчимь дурере.

— Тинкуцо, я уйтэ-те ла фигура де пе педестал ши спуне-мь че крезь ту деспре ачест тынэр.

Окий обосиць се ынторк спре буст. Ун тимп фата таче, пе урмэ зиче несигурэ:

— Че сэ кред? Е ун тынэр ка мулць алций...

— Бине. Ка мулць алций... Дар е феричит сау не-феричит, интелижент сау прост?.. Кум ыць паре?

Окий кэпруй се май уйтэ о датэ ла Барбаум.

— Ну штиу, тэтикуле. Н'аш путя спуне нич кэ е феричит, нич кэ е прост...

Леон Осташ рэмыне тэкут лынгэ фийкэ-са. Васэзикэ, нич де дата аста!

Моторул сондорилор дудуе монотон динжоло де друм. Сфределул пуртат де роата динцатэ се ынвырте юте, адынчинду-се тот май мулт ын сол. «Аколо, лын-гэ сондэ, — се гындеште скульпторул, — ну екзистэ проблеме. Аколо тоту-й лимпедэ. Пе кынд аич... Васэзикэ, нич де дата аста...».

— Пентру аста м'ай кемат?

Тина есе неаузитэ дин ателиер ши се ашазэ ла мэсуца-й микэ дин камера де алэтурь.

Скульпторул се уйтэ лунг ла фигура де пе педестал. Васэзикэ, нич де дата аста... Ши рэмыне мут, фацэ ын фацэ ку Барбаум, дар ну ку ачеста плэзмуйт — тэкут

ши морт, чи ку челэлалт Барбаум, виу ши ындрэжит
ын тимпул рэзбоюлуй.

...Ера ын патрузечь ши патру. Фронтул ынаинта
спре инима Еуропей ши авя уржентэ невое де офицерь-
танкишть. Ам фост кулешь де не тоате фронтуриле —
солдаць ши серженць ку студий медий — ши экспеди-
яць ын спателе фронтулуй ла шкоала милитарэ.

Патул луй Ефим Барбаум стэтя алэтурь де ал меу,
дар н'аш путя спуне, кэ 'не-ам ымприетенит дин при-
меле зиле. Барбаум ера тэкут ши ретрас дин фире. Авя
ун умблет легэнат ши кэлка ну штиу кум чудат — ку
вырфул чизмелор ынэунтру, ку кэлкыеле ын афарэ...
Ла лекцииле де жимнастикэ трезя рысетеле камарази-
лор ши индигнаря инструкторулуй: ну реушыя сэ сарэ
песте калул де лемн.

— Фире-ай ал дракулуй сэ фий, мэ ' Барбаум! —
стрига ынфурият инструкторул. — Че фел 'де офицер о
сэ ясэ дин тине, дакэ ну поць сэри песте ун кал де
лемн?

Бьетул Барбаум ышь фэчя дин ноу вынт спре кал,
алерга карагыос, ку вырфуриле чизмелор ынэунтру, ын-
тиндя мыниле ынаинте гата-гата сэ сарэ, дар ын улти-
ма клипэ куражул ыл пэрэся, ши ын лок сэ сарэ, се
ашеза кэларе не кал. Бзеций избукняу ын рыс, ин-
структорул се ынфурия, яр Барбаум дескэлека ынчет,
дисперат, ши ышь ридика окий булбукаць, плинь де ви-
нэ, ла офицер: «Ну пот! Везь доар ши думнята — вряу
дин тоатэ инима, дар ну пот...».

Май тоць чей о сутэ ши чева де курсанць, кыць
ерам ын груп, примям скрисорь — каре де акасэ, каре
де ла приетень ши приетене. Сингурул каре ну-л атака
не поштар ку ынтребэрь ера Барбаум. Ба май мулт.
Кынд поштарул, ун солдат скунд, ку глас пицигэят,
апэря ын прагул казэрмий ши стрига весел: «Пошта!»,
яр ной чейлалць не адунам ын журул луй, плинь де не-
рэбдаре, Ефим ну се клинтя дин лок. Рэмыня лунжит
не пат ку мыниле ымпреунате ла нафэ ши ку привири-
ле ацинтите ын таван. Дрепт сэ вэ спун, кынд се ын-
тымпла сэ примеск вре-о скрисоаре май бунэ де ла ай
мей, зэринду-л не Ефим неклинтит ши тэкут алэтурь,
ынчеркам ун фел де женэ ши-мь аскундям букурия.
Нумай о сингурэ датэ, кынд мэ ынтребасе че-мь скриу
пэринций дин Сиберия, кум с'ау аранжат аколо, ын

эвакуацые, ам ындрэзнит ши еу сз-л ынтреб де че ну примеште скрисорь.

— Ай мей н'ау избутит сз се эвакуезе дин Бобруйск, — зисе ел ынчет, фэрэ а-шь скимба позиция. — Ши не аколо ау трекут фасчиштий.

Дин зиау чез, чел пуцин еу унул, ну май рыдым де ел ла лекцииле де жимнастикэ.

Тотул мержя бине ын ярна чез ку жерурь кумплите. Деши ну пря ворбям де аста ын глас, фиекаре динтре ной ышь дэдя сама, кэ зилеле петрекуте ла шкоала милитарэ, департе де фронт, ку сомнул не ун пат курат, аштеркут ку чаршаф алб, ерау зиле дэруите де соартэ. Чине штие кум ши че ынторсэтурэ вор луа лукруриле дунэ терминаря курсурило! Аша кэ, ын адынкул суфлетулуй, не букурам де рэгазул кэзут не капул ностру ка дин чер. Ун сингур лукру не кам ынтунека букурия. Мынкаря! Ерам ку тоций тинерь, сэнэтошь ши дунэ шапте-опт оре де инструкции ын кымп либер, не жер, дэдым бусна ын попотэ, ши челе кытева фелий де пыне нягрэ ерау ынгиците кыт ай бате дин палме. Чорба ши фелул дой де асеменя диспэряу ынтр'о нимикэ де час. Сингурул курсант, каре-шь луа прынзул фэрэ грабэ ши кэруя челе кытева фелий де пыне ый ажунжяу, ера Барбаум. Шедям ши аич алэтурь ши, вэзынду-л ку кытэ демнитате мэнынкэ, пур ши симплу ыл инвидиям. Ын адынкул суфлетулуй мэ мирам; де унде я ел атыта воинцэ; ка сз-шь пэстрезе о букатэ де пыне ши пентру фелул дой ши сэ дукэ ку атыта стэпынире де сине лингура ла гурэ?!

Де ла ун тимп командантул школий ынчепу сз не дя де сэрбэторь ши думиника пермисе ын ораш. Шкоала милитарэ се ачуасе ла маржиня унуй тыргушор украиня ку ливезь мулте ши ку кымпурь албе, троените ын жур. Поменинду-не ын афара порций де фер а школий, не ымпрэштиям ка врэбишле, каре ынкотро. Еу унул, бунзоарэ, фэкусем куноштинцэ ку о студентэ де ла шкоала педагожикэ, ши ын челе кытева оре либере кутреерам орашул. Чейлалць камаразь ышь гэсисерэ ши ей фете, ку каре приетеняу ши деспре каре ворбляу, май апой, дивулгынду-шь унул алтуя пынэ ши челе май мичь амэнунте.

Де визителе сале ын ораш Ефим се гэтя ка нимень алтул. Май ынтый ши ынтый ышь кося ун гулераш ноу ла вестон. Гулерашеле ый ерау тотдяуна курате ши ал-

бе ка няуа. Кынд ши кум реушы ел сә ши ле спеле, пентру ной рэмыня о енигмэ. Пе урмэ ынчепя сә-шь луструяскэ бумбий де ла манта ши вестон. Пентру тряба аста ышь мештерисе о скындурикэ специалэ ку тэ-турэ лунгэ ла мижлок, прин каре стрекура бумбий ши ынчепя сә-й фрече ку о периуцэ. Курынд бумбий лучяу де путяй сэ те бэрбиерешть ын ей. Терминынд ку бумбий, ел се апукэ де чизме, ши ын кытева минуте еле ну май пэряу а фи де кризэ, кум ерау ын реалитате, чи де лак! Че май! Тоць, ын афарэ де чей рэмашь де сервич, ерау демулт плекаць, нумай унул Барбаум май континуа ку прегэтириле.

Ынтр'о зи, урмэринду-й прегэтириле, н'ам резистат ши й-ам спус:

— Кяр аша де фрумоасэ ци-й аляса инимий, де те гэтешть ку атыта сыргуинцэ де ынтылнирь?! Орь поате те дучь ла фийка жгенералулуй?!
Гура луй маре и се ынтинсе ынтр'ун зымбет.

— Дакэ мэ гэтеск, ынсямнэ кэ меритэ.

Ку атыт май маре мь-а фост уймиря, кынд ынтр'о сымбэтэ сара, пе кынд ерам гата де плекаре ын ораш, Ефим се апропие де мине ши мэ ынтребэ ынчет:

— Ла чинэ ай сэ фий?

— Ну. Дар де че ынтребь?

— Дакэ н'ай сэ фий, ыць яу еу чина.

— Пофтим.

— Атунч не-ам ынцелес.

— Дар ту че, ну плечь ын ораш?

— Ба плек. Дар чева май тырзиу.

— Ей, кум врей...

Песте кытева клипе пэшям репедэ спре касэ студентей меле. Мэ гындям ку о мираре крескындэ ла Ефим. «Че-о май фи ынсемнынд ши аста оаре?» — мэ ынтребам.

...Чинева бате ла ушэ ши Леон Осташ, трезит дин гындурь, рэспунде тарэ:

— Да, да! Интраць!

Ын праг апаре техничианул сондорилор де весте друм. Аре о фацэ аспрэ, ун нас маре кыт о картоафэ ши пе фрунте ый стрэлуческ бробоане мэшкате де судоаре.

— Скузаць кэ в'ам деранжат, дар ни се ынкэлзеште

мосторул ши авем некое де апэ. Н'ам путя луга де ла думнявоастрэ о кэлдаре де апэ?

— Кяр ши зече. Пофтим, робинетул ви-й ла диспозицие.

Аштетпынд лынгэ робинет сэ се умпле кэлдаря, сондорул се уйтэ черчетэтор ын жур. Ши луй Леон Остах ый вине пе неаштептате гындул сэ-л ынтребе ши пе ачест техничан, че креде деспре бустул луй Барбаум, дар се опреште ла тимп. Примул спарже тэчеря техничанул. Зиче некэжит:

— Ам дат де ун страт блестемат де гранит. Трей сфределе ам скимбат де диминяцэ! Ынаинтэм ка мелкул, ку жумэтате де метру пе орэ, аша кэ се поате ынтымпла сэ май вин дупэ апэ.

Кэлдаря е плинэ, ши сондорул ынкиде робинетул, мулцумеште ши есе.

«Ау дат де гранит, — ый трече прин минте скульпторулуй. — Ау ши ей де фуркэ...».

Ын камера де алэтурь Тина, ынтреруптэ де визита сондорулуй, се ридикэ де ла мэсуца-й микэ, плинэ де мануале, ши фаче кыцьва пашь прин камерэ, ынтинзынду-се ку плэчере. Пе урмэ трече ын ателиер, привинд лунг ла фигура де пе педестал. Ши инима скульпторулуй звыкнеште скурт, ка де о сперанцэ: акум фийка луй ый ва ынтоарче ун образ уймит, ку окий ликэринд де ынкынтаре, ши ва ексклама ку гласу-й курат: «Дар штий, тэтикуле, тынэрул ачеста ал тэу ну е кяр атыт де... ординар, дупэ кум мь-а пэрут ла прима веде-ре! Е ну штиу кум дус пе гындурь, аш зиче кяр пущин амэрыт орь поате неферичит... Зэу! Дата трекутэ, кынд м'ай ынтребат, ну мь-ам дат сама. Дар акум...».

Тина ышь ынтоарче ынтр'адэвэр фаца спре ел, дар окий ну-й експримэ нич ун фел де ынкынтаре. Сынт обосиць. Ростеште ку тотул алте кувинте:

— Ам обосит грозав! Пур ши симплу ну май пот!..

Скульпторул рэмыне о клипэ пердут ын фаца ей, дар ышь ревине репедэ:

— Че сэ-й фачь? Одихнеште-те лудин.

Техничиений де песте друм ау порнит дин ноу моторул, ши дудуитул луй пэтрунде ын ателиер — монотон, ынфундат. «Гранитул!» — се гындеште скульпторул ши ышь ридикэ окий спре фигура де пе педестал. Да! Барбаум ын ачастэ вариантэ, аша кум е аич, ну те поате

лэса декыт рече — орькум л-ай приви. Требуе сэ и се инсуфле вяцэ. Дар кум? Техничианул де песте друм, дынд де стратул де гранит, а штиут че аре де фэкут — а мэрит сау микшорат турацииле моторулуй, а скимбат сфределул. Тина, ка сэ реушаскэ ла экзамене, де асемения штие че аре де фэкут — ынвацэ! Дар че требуе сэ факэ ел, пентру ка Ефим Барбаум, фостул луй приетен де пе фронт, сэ спунэ лумий чея че ар требуи сэ-й спунэ ши сэ ну ласе пе нимень рече? Ын рэстимпул челор доуэзечь ши чинч де ань, кыць ау трекут де ла сфыршитул рэзбоюлуй, ел а ынчеркат ын ненумэрате рындурь сэ чопляскэ кипул приетенулуй кэзут ын лупте крынчене. Дар де фиекаре датэ а авут гинион. Атытя алте лукрэрэ й-ау реушит, аста ынсэ — ну! Ши акум — ла фел. Е а патра вариантэ.

Ей ын мынэ арипьюара унуй флутуре, о симплэ арипьюарэ де флутуре, ши ну-ць поць рупе привирия де ла богэция де кулорь, де ла фрумусея контурурилор ши нуанцелор... Дар е дестул сэ суфли сау сэ штержь де пе еа прэфулецул, пентру ка арипа сэ се трансформе ындатэ ын чева ченушиу ши урыт, каре те ласэ абсолют рече... Да, прэфулецул! Ятэ че деосебеште «Тоамна» луй Левитан де челе май искусите фотографий ын кулорь, авынд ачеяш темэ. Прэфулецул!.. Дар кум сэ-л добындешть? Скулпторул чела дин Парис, ауторул монументулуй консакрат жертфелор фасцизмулуй, а штиут сэ-л добындешкэ. А чоплит доуэ мынь фрынте де асупра угуй шувоеш субцире де апэ. Атыт. Доар доуэ мынь фрынте...

Леон Осташ се апропие хотэрыт де Барбаум. Требуе сэ-л ынвие! Ку орьче прец! Е, поате, чя май сфынтэ даторие а луй ка скулптор. Сэ мунчяскэ, пынэ ва кэдя ын брынчэ, фрынт де обосялэ!

Ши рэмыне дин ноу мут, фацэ'н фацэ ку Ефим Барбаум чел вину ши драг, де демулт.

...Дин челе доуэ фелиуце де пыне нягрэ, че ни се дэдяу ла прынз, Барбаум ынчену де ла ун тимп сэ май аскундэ уна. М'ам мират, дар ну л-ам ынтребат нимик. Ерам апропе сигур, кэ-шь аскунде о фелие де пыне пентру дежун сау поате пентру май тырэиу, ка с'о мэнынче ын тихнэ ынаинте де сомн.

Челе май дулчэ клипе дин ярна чея ку жерурь кумплите ерау ачеля де динаинте де сомн, дупэ че суна

«стинжэря». Се ынкея ынкэ о зи лунгэ, ши нэй, слейц де путерь, не лунжям, ын сфыришит, ын патуриле ынгусте де оцел, не акоперям ку пэтуриле солдэцешть пынэ ла бэрбие ши рэмыням ун тимп немишкаць, муць, лэсынду-не прадэ моличуний дулць динтре вис ши вяцэ.

Ынтр'о сарэ (мэ кулкасем май девреме, дар ну пүтям адорми) л-ам вэзут пе Барбаум, вечинул, ши ам рэмас ку окий холбаць ла ел: зымбя ну штиу кум чүдат, ын нештире. Ын клипа чөя пэря фрумос ка ун зеу!

— Ефим! Че-й ку тине?

Се трөзи ка динтр'ун вис. Зымбету-й диспэру де пе фацэ.

— Нимик. Че врей сэ фие?

— Зымбөй ну штиу кум чудат...

— Зымбөм?! — се мирэ синчер приетенул меу. — Ну штиу. Ну мь-ам дат сама. Поате кэ зымбөм...

Се ынтоарсе ку фаца спре мине, ынкисе обосит окий, дар песте о клипэ ый редескисе ши се ридикэ бруск ынтр'ун кот.

— Спуне-мь, фата та... ей, чя ла каре те дучь ын фиекаре симбэтэ, ць-е драгэ?

Дрепт сэ спун, пынэ ын сара чөя ну мэ ынтребасем, дакэ мь-ера драгэ сау ну фийка директорулуй де базэ. Барбаум се уйта ла мине ку окь ынтребэторь. Рэмасөй оарөкум ынкуркат, нештиинд че сэ-й рэспунд. Ка сэ ес дин ынкуркэтурэ, й-ам рэспунс ку ынтребаре ла ынтребаре.

— Дар цие ць-е драгэ фата ку каре те ынтыл-нештө?

— О-о! — фэку Барбаум ши пе фацэ ый апэру дин ноу зымбетул чөла чудат.

— Е кяр атыт де фрумоасэ?!

— О-о, — май фэку о датэ Ефим ши адэугэ хотэрыт: — Штий че! Дакэ врей, пот сэ-ць фак куноштинцэ ку еа!

— Ку чине?! — ынтребай еу уймит де пропунөря луй неаштептатэ.

— Ей, ку Юлия, фата мя...

Атунч, ын клипа чөя, ам ынцелес сау май бине зис ам симцит пентру прима оарэ ын вяцэ, кэ адевэрата драгосте арө невое ши еа де «публичитате», де ун фел де фалэ, одатэ че ун бэят атыт де тэкут ши згырчит ла ворбэ, ка Ефим, ну е нич ел ын старе с'о цинэ ын тайнэ.

Интригат, ам зис репөде:

— *Кяр аш вря с'о вэд.*

— *Атунч пе сымбэтэ! Ешим ымпреунэ ын ораш ши те дук ла еа! — фэку букурос Барбаум.*

Ла ушэ рэсунэ кытева бэтэй сфиоасе ши ын праг апаре дин ноу техничианул сондорилор — ачелаш наскартоафэ, ачеляшь бробоане де судоаре пе фрунте, нумай кэ де дата ачаста бробоанеле-с мулт май десе ши май мэшкате.

— Ей, н'аць стрэпунс ынкэ гранитул? — се интересяз ~~скулп~~торул, дескизынду-й робинетул.

— Пе драку! — фаче некэжит сондорул. — Дакэ о тот цине аша, унул думнезеу штие че о сэ май фие. Деокамдатэ не кинуим...

Ши амуцеште аплекат асупра кэлдэрий, гындинду-се ла чева нумай де ел штиут. Ка сэ спаргэ кумва тэчеря, Леон Осташ ынтрябэ:

— Дар се поате ынтымпла сэ сфределешть пэмынтул ын кэутаре де апэ ши сэ дай пе неаштептате, хай сэ зичем, де нафтэ сау газ?

Сондорул се уйтэ мират ла ел.

— Нафтэ?! Аич ну путем да де апэ обишнуитэ, яр думнята врей нафтэ!

— Дар се поате ынтымпла уна ка аста?

— Еу штиу? Сфределеск пэмынтул де май бине де доуэзечь де ань ши нумай о сингурэ датэ ам гэсит апэ минералэ. Атыт. Ын скимб де вре-о патру сау чинч орь ам дат де апэ лешие ши сэратэ, каре ну ера бунэ де нимик.

Ун тимп так амындой, привинд кум креште спумегынд нивелул апей ын кэлдаре. Пе урмэ тот сондорул зиче ынчет, ка пентру сине:

— Ей, дар дакэ кауць... Ын луме се ынтымплэ мулте минунь. Ши кынд кауць, гэсешть...

Ку кэлдаря плинэ, мулцуминд, сондорул есе динд касэ.

Скулпторул се ынтоарче ын ателиер ши рэмыне дин ноу ку Ефим Барбаум.

...Дунэ о септэмынэ жероасэ ши лунгэ соси, ын сфыршит, ши мулташтептата сымбэтэ. Приминд пермисул, Ефим ынчепу ындатэ сэ се гэтяскэ, кум авя обичеюл. Де дата аста н'ам резистат: луструирия бумбилор мэ скоасе дефинитив дин сэрите. М'ам апропият ши

й-ам спус скурт, кэ де май континуэ мэкар ун минут ку луструирия бумбилор, плек сингур.

— Стай, стай! Ну те ынфурия, — мэ потоли ел. — О клипэ нумай.

Аскунзынду-шь репедэ скулеле, Барбаум ышь ым-брэкэ мантауа, луэ де пе пат ун пакет прегэтит дин тимп, ынвелит курэцел ын газетэ, ши се ынтоарсе грэ-бит спре мине:

— Хай!

Ера ун жер де плесняу петреле. Барбаум пэшия ын фаца мя пе кэраля кроитэ де алць трекэторь, принтре троене, ши чизмеле луй негре, стрэлучитоаре, пэряу пе фондул зэнезий дой корбь, каре с'ау луат ла ынтречере. Кэраля жема суб паший ноштри, де паркэ чя май микэ атинжере й-ар фи причинуит дурере.

Ын дрептул уникулуй чинематограф дин орэшел Ефим коти де пе страда принципалэ, апой, дупэ о алтэ котитурэ, не-ам поменит пе о уличоарэ досникэ.

— Акушика сынте ла дестинация, — мэ линишти Ефим. — Ну май е мулт.

Се опри лынгэ о касэ жосуцэ ку тенкуяла демулт мынкатэ де вынтурь ши плой.

— Аич.

Ши треку примул портица, трынтитэ де гард.

Куртя, ын каре не-ам трезит, се аштерня албэ ши пустие, фэрэ урме де пашь. О кэрэруе дучя, тотуш, спре ун балконаш ку трептеле роасе. Лынгэ прима тряптэ, де ла кэрэруя ынгустэ се май десприндя уна, ши май ынгустэ. Ачаста дучя спре субсол.

Барбаум о апукэ спре субсол.

Аплекынду-се ка сэ ну се ловяскэ ку капул де по-дяуа балконулуй, коборы юте, ку нерэбдаре, челе кыте-ва трепте де пятрэ ши се опри ын фаца уней ушь ку клямпа ружинитэ. Ажунс аич, се ынтоарсе юте спре мине ши-мь шопти ынчет, ка ши кум с'ар фи темут сэ ну не аудэ чинева, деши ын жур ну се афла ципение де суфлет виу.

— Юлия е дин Житомир. Пэринций й-ау мурит ын евакуация... Де тифос... Акум трэеште сингурэ, аша кэ...

Ну-шь терминэ vorba, кэч динколо де ушэ се аузирэ паший куйва, ши ел ынтинсе репедэ мына спре клямпа ружинитэ.

— Каре-й аколо?

Гласул че ажунсесе пынэ ла ной де динколо де ушэ

ымь пэру субцирел, ка де копил, ши контрастул динтре
пашь ши глас мэ уйми:

— Сынт еу. Еу, Юлие! Дескиде.

Уша се дескисе ши ной трекурэм прагул.

Де песте друм се ауде стрэнутындр моторул сондори-
лор — о датэ, де доуэ орь, ши апой амуцеште дефини-
тив. Скулпторул веде прин ферястрэ, кум техничианул
ку насул-картоафэ ши чей дой ажуторь ай луй се по-
ррэе ун тимп лынгэ ел, пе урмэ, асудаць, некэжиць, се
ласэ пэгубашь ши, ашезынду-се тустрей ла умбра ну-
карулуй рэмурос де алэтурь, ышь апринд кыте о ци-
парэ. «Ынсямнэ, — ышь зиче скулпторул, — ынсямнэ, кэ
моторул н'а резистат. Гранитул с'а доведит а фи май
таре».

Дин камера де алэтурь вине пынэ ла ел ун офтат
греу. Леон Осташ ышь ынтоарче репедэ привиря ла
фийкэ-са ши о зэреште стьгнд ку капул кулкат песте
кэрциле ши каетеле адунате клае. Ла взуул фийчей са-
ле симте пентру а доуа оарэ ын диминяца аста кум ыл
ынгимпэ чева дурерос ла инимэ.

— Тинкуцо!

Фата ышь ридикэ ку греу капул де пе мэсуць.

— Ай обосит?

— О-о!

Виноватэ де фаптул кэ а фост сурприинсэ ын асеменя
хал, вря сэ се апуче дин ноу де лукру, дар гласул та-
тей о опреште.

— Дакэ ай обосит кяр атыт де мулт, атунч... Атунч
штий че? — зиче ел де одатэ, ынвиорат де гындул каре
й-а венит. — Штий че о сэ фачем? Еу мэ репед пынэ ла
гараж дупэ машинэ, яр ту ынтре тимп пуне пе тине
костумул де бае, ши пынэ мэ ынторк, сэ-мь фий гата
де друм.

— Ши унде о сэ мержем?

— Ла Нистру! Сэ фачем ун мик репаус, кэ ам обо-
сит ши еу прозав. Ла урма урмелор, ну сынте кяр де
оцел. Ба нич оцелул ну резистэ унеорь... Кынд дэ, бу-
нэоарэ, де гранит. Хай, гэтеште-те де друм.

— Кыт ай зиче «пеште» сынт гата! — эскламэ фата
ымбукуратэ, дынду-шь сама, кэ татэл ей ну глумеште.

— Атунч ам плекат. Поць сэ май пофтешть пе чине-
ва дин колежь сау колеже, сэ ну-ць фие урыт аколо!
Лок ын машинэ есте.

— О-о! Сэ штий кэ е о идее ши аста! Зэу! — фэку ши май букуроасэ фата.

Опринд песте кытева минуте машина ын фаца кассей ши апропиинду-се де ушэ, Леон Осташ о ауде пefийкэ-са стригынд куйва ку нерэбдаре ла телефон:

— Уф, доамне!.. Де кыте орь сэ-ць репет... Че?.. Да, да!.. Лынгэ подул де динколо де Вистерничень... Че? Песте чинч-зече минуте...

Дар ворбиторул де ла челэлалт капэт ал фирулуй, се веде, май аре а-й спуне чева фоарте импортант, кэч дискуция континуэ. Леон Осташ ынчетини мерсул ши дескисе уша нумай атунч, кынд о аузи пе Тина трынтинд грэбитэ речепторул ын фуркэ. «Васэзикэ, — ышь зиче ел зымбинд ын гынд, — васэзикэ, лынгэ подул де динколо де Вистерничень не ва аштепта ун пасажер. Нумайдекыт пасажер ши ну пасажерэ... Фрумос!»

Ынкизынд дин урмэ уша, ел се уйтэ пе фуриш ла фийкэ-са. Штрэнгэрица се фоеште де коло-коло прин касэ, кипуриле, фоарте некэжитэ кэ ну-шь поате гэси скуфица де каучук. Леон Осташ штие пря бине унде се афлэ скуфица, бэнуеште кяр кэ ши штрэнгэрица штие унде е аскунсэ, дар о ласэ сэ се фояскэ прин касэ, аштептынд супус. Требуе доар сэ-й дя рэгаз пасажерулуй чел тайник сэ избутяскэ а ажунже ла подул де динколо де Вистерничень ынаинтя лор!.. Аша кэ о ласэ сэ-шь дукэ ролул пынэ ла капэт.

Ынтр'ун тырзиу скуфица е скоасэ дин дулап.

— Ей, мержем?

— О клипэ нумай, тэтикуле. Сэ-мь фак фреза, кэ ну пот еши аша чуфулитэ, ка о видмэ.

Минутол се префаче ын трей.

— Ей?..

— Гата! Мерг!

Лынгэ машинэ алтэ сурпризэ.

— Тэтикуле, дэ-мь вое сэ кондук еу азь...

Да, да! Фиреште! О ынцележе, кэч уна е сэ апарь ла подул де динколо де Вистерничень ын калитате де симплэ пасажерэ ши ку тотул алтчева е сэ апарь стынд ла волан. Штрэнгэрица кондуче дестул де бине, аша кэ ый чедязэ воланул.

— Пофтим. Нумай сэ ей сама, агломерация е маре.

— Фий пе паче! — екскламэ букуроасэ Тина ши дин доуэ сэритурь е де акум лынгэ ушица аутомобилулуй. Дин обосяла-й кумплитэ де адиняорь — нич урмэ.

Ашезынду-се зымбинд пе банкетэ, Леон Осташ рэмыне ун тимп атент ла друм, дар дынду-шь курынд сама, кэ фата стэпынеште бине машина, се адынчеште трептат ын гындурь ши се поменеште дин ноу фацэ'н фацэ ку Барбаум чел де демулт.

...Ын камерэ ера фриг ши домня ун семиынтунерик ка де амург, аша кэ м'ам оприт о клипэ, ка сэ мэ депринд. Ын спателе меу рэсунэ гласул луй Ефим:

— Фэ куноштинцэ, Юлия. Ачеста-й приетенул меу... Чел де каре цэ-ам ворбит дата трекутэ.

— А-а.

Фата ымь ынтинсе о мынэ лунгэ, ку дешетеле фоарте субцирь де копилэ ши речь, ка ниште цурицурь.

— Юлия.

Депринс пуцин ку семиынтунерикул дин жур, о възуй май бине. Стэтя ын фаца мя — субцирикэ, ымбрэ-катэ ынтр'о кацавейкэ де катифя кындва де кулоаре блеу, акум ынсэ деколоратэ пынэ ла алб, ку ун гулеш рос пе ла маржынь. Пурта ниште чизме де кирзэ, каре, пе пичоареле ей субцирь, пэряу енорме. Ера ымбрободитэ ку ун шал ченушиу де лынэ. Дин тоате ачесте булендре рэсэри о фацэ палидэ, ротундэ де копилэ — сэ фи авут ла ынфэцишаре чел мулт шайспрезече аны! — де пе каре дой окь албаштри се уйтау синчер уймиць ла луме.

Ку кыт мэ деприндял май мулт ку ынтунерикул дин камерэ, ку атыт мэ симцям май стингерит. Переций ерау гой, ку пете марь де играсие. Ын колиц негрэ о собицэ де фер, мештеритэ динтр'ун полобок векь, ку хорнул, ши ел де фер, ынтинс директ спре ферястрэ ши стрекурат афарэ принтр'о фоае де тиникя, каре ынлокуя жямул. Алэтурь де собицэ стэтя о мэсуцэ ынкегатэ дин скындурь нежелуите ши ун пат ынгушт де фер дин челе, пе каре дормям ши ной ла казармэ.

Барбаум пэши спре мэсуцэ ши пусе пе еа пакецелул адус ку сине. Пе урмэ се ынтоарсе спре Юлия:

— Ту ынкотро те-ай порнит ку топорул ын мынэ?

— Ам врут сэ деспик ниште лемне, сэ ацыц фокул, кэ-й фриг.

— Кум?! Дар челе прегэтите де мине ле-ай терминат де акум?

— Асарэ ам пус пе фок ултимеле деспикэтурь.

— Атунч дэ 'нкоаче топорул ши пынэ мэ ынторк де афарэ дистризэ-л пе приетенул ностру.

Мь-ам венит ши еу ын фире.

— Стай аич ку Юлия, лас' кэ деспик еу лемнеле.

Ера ун прилеж бун сэ ес май репедэ дин камера аста куфундатэ ын семиынтунерик ши, фэрэ а-й да рэгаз сэ май спунэ чева, ам луат топорул дин мына Юлией ши ам ешит ын тиндэ.

Лукрам ын мижлокул курций пустий ши албе ши ну мэ грэбям сэ мэ ынторк ла ей. Ам деспикат мулте лемне, сэ-й ажунгэ пе тоатэ сэптэмына ши, ла урма урмелор, не май авынд че фаче афарэ, ам кэрат лемнеле ын тиндэ, ле-ам аранжат клит, яр ку ултимул брац де деспикэтурь ам интрат ын касэ.

— Пофтим. Акум путець сэ ацыцаць фокул.

— Ын сфыршит! — екскламэ — букурос Барбаум. — Кредям кэ те-ай дус дунэ лемне ын пэдуре. Че-ай фэкут атыта тимп афарэ?

— Ам деспикат чева май мулте лемне, сэ айбэ Юлия пынэ сымбэта виштоаре.

— Мулцумеск, — зисе ынчет Юлия.

Шедя лынгэ мэсуца, пе каре албя пакецелул адус де Ефим, акум десфэкут. Пе газетэ негрюу чинч фелиуце де пыне нягрэ — а шася о циня Юлия ын мынэ. Ле-ам рекуноскут — ерау фелий дин ачеля, че ни се дэдяу ла прынэ ын попота школий милитаре. Шасе. Ын-сямнэ, кыте о фелиуце пе зи...

Мь-ам ынторс юте привирия ла приетенул меу. Барбаум шедя пе сингура табуретэ дин одае ши привя дус ла Юлия, урмэринд кум фата мушкэ букэцеле мичь дин фелия субцире де пыне нягрэ.

...Лынгэ подул де динколоу де Вистерниченъ агломерация е маре ши скульпторул Леон Осташ девине дин ноу атент ла друм. Тина кондуче ынчет, ку мултэ пруденцэ. С'а алиният, супусэ, ын колоана несфыршитэ де вехикуле, цине интервалул кувенит, е атентэ ла маневреле вечинилор, скимбэ ла тимп витезеле, фолосиндусе дин кынд ын кынд ши де фрыне... «Браво фатэ! — се гыңдеште мулцумит татэл ей. — Пе лынгэ тоате, май е ши шоферицэ причепутэ. Дар унде-й интерлокуторул чела тайник? Ар фи тимпул сэ апарэ. Орь сэ фи ынтырзият? Е ку непутинцэ! Штрентэрица а кондус доар тот тимпул атыт де ынчет!...».

Динколо де под, сэринд де пе тротуар ку мына ын-тинсэ ын сөмн де оприре, ле рэсаре ын кале бэятул чела лунг ши дешират, ку каре Тина дансасе ла серата абсолвенцилор.

Фата стопязэ бруск, трезинд ун урлет де клаксоане дин урмэ. Дар ну-шь перде кумпэтул. Зиче лиништитэ:

— Сэ-л луэм, тэтикуле. Е ун колег де класэ.

— Пофтим, пофтим. Азь ешь ту стэпынэ пе машинэ...

Тынэрул каде, ғыфыинд де алергэтурэ, сау поате де емоције, пе банкета дин урмэ, ши Тина се урнеште дин лок. Песте скурт тимп, скэпатэ де агломерацие ши де ынклештаря стрэзилор, ый дэ зор. Машина принде а лунека юте, неаузитэ, пе асфалт, ши бэятул де пе банкета дин урмэ ну май е ын старе сэ-шь стэпыняскэ ын-кынтаря.

— Дар ту, Тина, кондучь ка ун адевэрат шофер де курсе!

— Пэй че-ай крезут?! Те жочь ку цара'н бунгь?! — фаче штрэнгэрица, кипуриле, фоарте индиферентэ ла лауда приетенулуй, дар татэл ей обсервэ фоарте бине ку колцул окилор кум и се ымбужорязэ ображий де плэчере. «Доамне, доамне! — ышь зиче ел ын ғынд. — Тинкуца луй чя микэ ши фиравэ е, паре-се, ницел ын-дрэгоститэ!.. Паркэ май ерь се скула ку ноаптя'н кап ши умбла ку еа ын браце прин одае пынэ ын зорь, ка сэ-й огояскэ плынсул. Ши акум...».

Ажуншь ла пэдурия де пе малул Ниструлуй, Тина околеште плажа централэ, де унде рэзбат гласурь мулте, ши трайке спре о поянэ тэкутэ, пустие, чедынду-й татей воланул — сэ ашезе ел машина ла умбрэ, — яр сингурэ, урматэ де тынэрул, каре ын костюмул де бае паре ши май дешират, се порнеште глонц спре апэ.

Соареле каде ын пете марь песте супрафаца ынкрецитэ а рыулуй, сфэрымынду-се ын мий ши мий де чобурь орбитоаре. Ын мижлокул ачестор пете де луминэ капетеле челор дой ынотэторь сингуратичь пар негре.

Рэмас сингур пе фышия ынгустэ ши галбенэ де нисип динтре пэдуре ши апэ, скульпторул Леон Осташ се уйтэ лунг ла ынотэторь. Е оаре кяр фийка луй, фата чея каре ыноатэ аколо?! Паркэ май ерь се скэлдасе аич ку мама ей — тынэрэ, ку пэрул негру рэсфират песте умерь, се легэна пе салтяуа пневматикэ, яр ел, небунатик ши плин де путерь, ынота ын журул ей, азвырлинду-се дин кынд ын кынд дин апэ пынэ ла брыу.

Паркэ май ерь а фост... Ши акум Тинкуца, фата лор... Дар дестул ку аминтириле! Де ыноат штие ши акум сэ ыноате. Май бине декыт Тина, май бине декыт приетенул ей!

Ши, паркэ ынчудат пе чева, се азвырле ын апэ ши ку кытева звыкнитуь путерниче де браце ый ажунже дин урмэ пе чей дой ыноэтэторь сингуратичь пе ынтрег ынтинсул рыулуй.

— Сэ тречем Ниструл!

— Хай! — се ынвоеште имедиат штренгэрица.

Тынэрул ну май аре ынкотро, требуе сэ-й урмезе.

Штрэнгэрица ыноатэ ушор, ку звыкнитуь раре, лунжь, афундынду-шь де фиекаре датэ капул ын апэ, аша кум а ынвэцат-о ел ын копилэрие. Пиструий й-ау алэрут дин ноу пе ображь, зымбинд фиекаре хочеште ла соаре.

Ынторшь ын поянэ, Леон Осташ ый пофтеште сэ я маса ла бodega де ла маржия пэдурий, унде се гэтеск мититей густошь.

— О, тэтикуле! — екскламэ штренгэрица. — Ешть азь ун адевэрат маг!

— Маг?!

— Да. Ымь гичешть тоате доринцеле. Сынт флэмындэ ка о лупоайкэ.

Пе лынгэ мититей скульпторул май командэ о стиклэ де «Пино» ши дупэ ал дойля пахар окий тынэрулуй математичиан принд а ликэри. Скульпторул се ридикэ сэ май команде о стиклэ де вин ши, ынторкынду-се пе терасэ ла чей дой тинерь, се опреште бруск, стэпынинду-шь ку преу стригэтул. Ый вине сэ-й стриже бэатулуй:

— Стай аша! Ну те клинти!

Дар ну-й невое де нич ун фел де стригэте, кэч тынэрул стэ ши аша неклинтит, станэ де пятрэ, ку окий цинтэ ла Тина, урмэринд, ка врэжит, кум еа мушкэ ын нештире букэцеле мичь дин фелия субцире де пыне. Екзакт аша а стат ши Барбаум ын зиуа чея жероасэ де ярнэ! Екзакт аша!.. Ачелаш зымбет дус, ачеш ликэрире'н окь... Пынэ ши позиция е ачеш — лудин ынклинат ынаинте, гата паркэ сэ-шь я зборул спре фата де алэтуь. Васэзикэ, ера ши Барбаум феричит атунч, ын зиуа чея депэртатэ де ярнэ ку тот семиынтунерикул ши фригул дин камерэ! Де че, дарэ, деопикынд лемнеле ын куртя албэ ши пустие, мэ гындям ку о жале кум-

плитэ ла амындой — ши ла ел ши ла Юлия? Че простие! Барбаум, дакэ мэ гындеск бине, а фост ын ярна чєя ку жєрурь кумплите чел май норокос динтре ной, кэч пє лынгэ букурия драгостєй, а май куноскут ши букурия дэруирий.

— Тэтикуле, ной не дучем сэ не май окэлдэм.

— Дучєци-вэ.

Рэмас сингур ла масэ ын фаца стиклей нєынчєпутє, Леон Осташ сє гындєштє ку о букуриє неаштєптатэ: да, да! Акум штїє чє арє дє фэкут! Мынє, ын зорь, ва ынчєпє о вариантэ ноуэ. А кыта? А чинчя сау а шася? Ей, дар аста н'арє импортанцэ. Техничєний дє пєстє друм шь-ор фи репарат ши єй моторул, ка сэ ынфрунтє ку ши май марє ындыржирє гранитул. Одихнитэ дупэ ачєст скурт репаус, Тинкуца сє ва апука ши єа ку ной путєрь дє резолваря проблемєлор.

Сондорь... Сондорь трудинду-сє ку тоций дє диминияцэ пынэ сара ын кэутаря ачєлуй прэфулєц-минунє, карє прєфачє мунка чя май гря ын букуриє, яр о симплэ арипьоарэ дє флутурє — ынтр'о оперэ дє артэ.

СТРАДА

Е импосибил сэ мэ фи ыншелат: аста-й страда! Май бине зис локул, унде се ынтиндя кындва Страда де суб дял, кум се нумя пе времурь. Акум а диспэрут де пе фаца пэмынтулуй. А кэлкат-о ынтый фронтул, венинд де ла апус ла рэсэрит, апой де ла рэсэрит спре апус, с'ау ростоголлит песте еа, ка ниште валурь греле, патру ань де рэзбой, пе урмэ ау ловит ын еа — ын доуэ рындурь — апеле Ниструлуй ши ятэ, кэ дин чея че фусесе кындва страдэ а рэмас лок гол, пустиу ши нэлэдит де буруене.

Орэшелул с'а мутат ын дял. Партя чя веке, ымпреунэ ку страда ноастрэ, а мурит.

...Пэшеск ынчет ла поалеле дялулуй ши вэд ку окий минций фиекаре клэдире, фиекаре портицэ, фиекаре копэчел. Вэд майданул, пе унде шерпую спре чимитир ун друмушор ынгуост, кэцэрынду-се аневое ын сус пе кряста абруптэ. Пе друмушорул чела не дэдым ной, штренагарий улицей, ярна ку сэниуца, яр вара слобозям змеле.

Тоате ау диспэрут. Пынэ ши чимитирул. Еу, ынсэ, вэд паркэ аевя Страда: ба сомнороасэ ын зилеле тихните де ярнэ ку омэт мулт; ба згомотоасэ, плинэ де луминэ, ку пырэяше веселе пе де амбеле пэрць ын примеле зиле де примэварэ; ба моартэ, фэрэ ципение де ом, ын зилеле ку аршицэ кумплитэ але луний луй куптор...

Нэскуць ши крескуць ын ачест тыргушор де пе малул Ниструлуй, не депринсесем ку дынсул ши, чинстит ворбинд, ну-й пря обсервам фрумусециле. Дакэ мэ гын-деск бине, сингурул ом, каре а штиут сэ-й вадэ ши сэ-й прецуяскэ колцишоареле атрэгэтоаре, а фост Тимуш, ынвэцэторул ностру де десен ла жимназиу.

Кынд Тимуш ынтресе лентру прима датэ ын класэ — маре, кэрнос, ку мыниле лате ши греле де цэран, ку окий албаштри булбукаць ши ку бузеле пря плине, стрынс липите уна де алта, ной о кам сфеклисерэм. «Ку эста, — не треку прин гынд, — ну-й де глумит». Дар кяр ла а трея сау ла а патра лекции, гичинду-й инстинктив блындеця аскунсэ ындэрэтул кипулуй север,

не ши фэчям де кап, кум не фэчям де кап нумай ла лекцииле де лимбэ франчезэ, предатэ де о бэтрыникэ бунэ ши сурдэ.

Пентру прима оарэ л-ам везут пе Тимуш пиктынд Страда ынтр'о зи де ярнэ. Ера сымбэтэ. Ноаптя кэзусе зэпадэ мултэ, ши ной, «гьяволий», скэпаць де лекций, нэвэлисерэм пе майдан каре ку че авя: сэниуцэ, патине, поткоаве ла кэлкыеле чуботелор.

...Уркасем ши еу дялул, пынэ ла гардул чимитирулуй, ши-мь фэкуй вынт ку патинеле. Друмул ера акоперит ку гяцэ ши полеит де зечь де тэлпэ, аша кэ м'ам поменит збурынд фэрэ весте, дынду-мь лакримиле ын окь. Ажунс ын страдэ, ам май лунекат о бунэ букатэ де друм — токмай пынэ ын дрептул примэрией, ши аич ла колц дэдуй де ноул ностру професор де десен. Стэтя ын фаца унуй трипед ыналт, ку палета ын мынэ. М'ам апропият ынчетишор дин урмэ, сэ вэд че фаче. Кыт тимп лукрасе Тимуш, ну штиям, дар ын моментул апарацией меле таблоул ера апроапе терминат. Де пе пынзэ се уйта ла мине Страда ноастрэ. Ый куноштям фиекаре поартэ, фиекаре ферястрэ, фиекаре клямпэ де ушэ кяр. Ши, тотуш, пиктатэ, паркэ ну ера еа. Каселе стэтяу сомнороасе, моэинд суб ниште кушме марь ши греле де зэпадэ. Ын мижлокул Стрэзий, ын лумина плумбурие а зилей, ликэряу слаб доуэ урме де сание. Урмеле челя лэряу атыт де проаспете, вий, ынкыт авям импресия кэ фусесерэ, ку о клипэ ын урмэ, трасе юте пе омэтул пухав де о сание. Рэмэсей ынкременит ын спателе пикторулуй, уйтынд кэ стау пе патине, кэ ын жур се хыржонеск колежий ши приетений мей. Ымь мутам доар привирия де ла таблоу ла фаца сериоасэ а ынвэцэторулуй, ла мыниле винете де фриг, ши паркэ ну-мь веня а креде, кэ ануме ел зугрэвисе тоате челя— де пе пынзэ привя ла мине ун колцишор де луме уймитор де фрумос ши атрэгэтор.

Ынтр'ун тырзиу Тимуш ышь ынтоарсе окий спре мине:

— Че? Ыць плаче?

Ам дат репедэ дин кап. Адикэ: да, фоарте!

Тимуш зымби ши ышь кэутэ де трябэ. Песте ун тимп се ынтоарсе яр спре мине, де дата аста уймит:

— Май ештэ аич ынкэ? Н'ай плекат?

Ам дат репедэ дин кап, ши Тимуш избукни ын рыс:

— Че-й ку тине? Ну ць-а ынгецат кумва лимба'н гурэ?

Ми се фэкусе ынтр'адевр фриг, дар дэдуй репедэ дин кап:

— Ну!

— Атунч ажутэ-мэ сэ-мь кар унелтеле акасэ.

Ымь ынкрединцэ таблоул — трипедул, каре ера май греу, жямантанул ку кулориле ши палета ле луэ сингур — ши о порнирэм ла друм. Дучям таблоул ку амындоуэ мыниле, ка пе о икоанэ. Дежетеле ымь ынцепенисерэ ши ну вроюу нич де кум сэ ми се супунэ. Ши кынд карева дин трекэторь ышь арунка дин мерс привирь, кум ми се пэря мие, уймите ши ынкынтате ла пынзэ, лептул ымь звыкня де мындрие, ка ши кум еу аш фи фост ауторул лукрэрий.

Тимуш ынжирия одэица дин фонд а касей ку доуэ катурь, апарцинынд уней руде де а ноастре. Кэмэруца авя доуэ ферестре — уна се проптя ку привиря ын коа-ста плешувэ а дялулуй, дин чялалтэ се дескидя ун пейзаж ларг, зэринду-се о бунэ букатэ де орэшел ку акоперишуриле аскуците, албе де зэпадэ, яр ын депэртаре — Ниструл, ку апеле ынкэ неынгецате, винете ши греле ка плумбул. И се ведя котитура ларгэ ын дрептул Сахарней, перзынду-се апой принтре дялурь.

Тимуш сприжини трипедул де перете. Тот аколо пе подя лэсэ жямантанул ши палета. Пе урмэ луэ таблоул дин мыниле меле цапене, се уйтэ о клипэ ла ел, врынд паркэ сэ-шь дя сама де чева, ши-л ашэзэ ла перете, де рынд ку алте таблоурь. Зисе ку глас весел:

— Ай ынгецат рэу де тот. Чине те-а пус сэ стай, ка ун простуц, атыта тимп ын спателе меу?

Ышь фрекэ юте мыниле:

— Ей, дар ну-й нимик. Лас'кэ не ынкэлзим ной акуш.

Скоасе дин дулап о стиклэ де вин, доуэ пахаре, ниште шункэ, пыне.

— Хай, тречь ла масэ!

Ышь умплу пахарул, турнынду-мь ши мие.

— Ка професор че-ць сынт, н'ар требуи сэ-ць дау вин, дар мь-е тямэ сэ ну рэчешть. Аша кэ я пущин. Я, я, ну те рушина.

Ын фелул луй де а се пурта, де а ворби ка де ла егал ла егал, ера чева фиреск, чева каре мэ фэчя сэ уйт кэ мь-е професор, де личеу. Вэзынду-л кум дэ па-

харул де душкэ, л-ам дус ши еу пе-ал меу ла бузе. Песте кытева минуте капул ми се ынвыртя ушор. Ку образий априншь де емоции, дар май депрабэ де ви-нул ши кэлдура неспус де плэкутэ дупэ жерул де афарэ, девений ку тотул куражос. Ам ынчепут сэ мэ уйт фэрэ женэ ла таблоуриле ынширате де-а лунгул перещилор, пе подя. Репрезентау диферите колцишоаре але тыргушорулуй — малул Ниструлуй ын дрептул школий, подул де песте пырэяшул де ла маржия орэшелулуй, клэдирия жимназиулуй, синагога чя веке, интрария ын грэдина публикэ... Привям ла пынзе ши о луминэ калдэ ымь нэвэля де фиекаре датэ ын суфлет, ка ши кум тоате ачесте колцишоаре де ораш с'ар фи афлат ын праг де сэרבэтоаре ши ымпреунэ ку еле мэ симциям ши еу ка'н пряжма уней сэרבэторь необишнуите, луминоасе ши мулташтептате.

Тимуш май бэу кытева пахаре де вин. Мынка ку пофтэ дин шунка ши дин пыня де пе масэ, плескэинд дин бузе. Дин кынд ын кынд мэ ымбия ши пе мине:

— Хай, я! Ну те рушина!

Пе урмэ еши ын букэтэрие сэ-шь прегэтыскэ о кафе-луцэ.

Рэмас сингур, ынчепуй сэ рэвэшеск таблоуриле. Астфел ам дат де портретул Замфирей, фийка циганулуй Михалаке, ферарул де лынгэ гарэ. Ренумита Замфирэ апэря ын ачеш фустэ, лунгэ пынэ ла пэмынт, плинэ де ынкрецитурь ши фел де фел де фэлбэрэрь, ши десигур, ка ынтотдяуна мурдарэ, аскундя паркэ а батжокурэ ун зымбет ширет ын колцул бузелор, яр ын окь н се дэдяу де-а бербелякул мий де дрэжушорь. Ера атыта ащыцаре ын кипул ей, ынкыт ла ун момент дат й-ам арэтат, дрепт рэспунс, лимба. Ун хохот асурзитор де рыс рэсунэ де ла спате: пикторул се ынторсесе неаузит ын камерэ.

Дин зиуа чеш девенисем оаспете дес ын одэица дин фонд а касей ку доуэ катурь, ши професорул мэ примя тотдяуна ка пе ун векь приетен. Ын одэицэ де фиекаре датэ гэсям тот алте ши алте портрете — але социей перчепторулуй. Штия тот тыргушорул, кэ доамна Попа, соция перчепторулуй, е фрумоасэ. Дар кэ аре окь плинь де о тристеце профундэ, ам обсерват нумай дупэ че о възусем ын портретеле луй Тимуш.

Дупэ терминария жимназиулуй ам плекат сэ-мь континуй студииле ла личеу. Релацииле меле ку професо-

рул с'ау ынтрерулт. Пе урмэ с'а ынчепут рэзбоюл ши й-ам пердут дефинитив урма.

...Ын ынтымпинаре ымь тот вин ши вин оамень со-
сиць ку вапорашул де пе челэлалт мал ал Ниструлуй.
Мэ уйт атэнт ла фецеле лор ши ну рекуноск пе нимень.
Треплат-треплат ынчеп сэ-мь дау сама, кэ пе мелягури-
ле копилэрией меле а крескут о луме ноуэ, пе каре н'о
куноск ши каре ну мэ куноаште. О луме, фиреште, ка-
ре ну штие кум арэта кындва страда ноастрэ де суб
дял ши хабар н'аре де пикторул Тимуш, де фрумоаса
социе а перчепторулуй, де Замфира, фийка ферарулуй
Михалаке...

Ун стритэт плин де уймире ши букурне мэ фаче сэ
мэ опреск. Ын фаца мя стэ Йозуб-биржарул, ку амын-
доуэ мыниле ынтинсе ынаинте, ши еу тресар ымбуку-
рат: Йозуб не-а фост ун тимп вечин.

Е ынкэ бине бэтрынул, деши требуе сэ фи ынкэле-
кат ыврста де шаптезечь. Ну пря ыналт, дар ынжос,
цине капул сус ши мындру. Че-й дрепт, ын барбэ и с'ау
ынкылчит мулте фире албе...

Йозуб а фост пе времуры биржар. Дучя дин тырг ла
гара дин Чорна ши адучя де ла гарэ ын тырг пасса-
жерий каре плекау сау веняу ку тренул. Кэлуций луй да-
кэ авяу амындой шасе пичоаре тефере ши ун сингур
окъ вэзэтор. Ну пря ерау хрэниць ку орз ши нич пря
юць дин фире, аша кэ луй Йозуб-биржарул ый рэмы-
ня дестул тимп, ка, пынэ сэ ажунгэ де ла гарэ ын тырг,
сэ-шь ынтрэцинэ пассажерий ку фел де фел де пэтера-
ний. Пэтеранилор луй ле мерсесе вестя.

— Домнилор! — ынчепя ел де одатэ, лэсынду-шь кэ-
луций сэ мяргэ ын вое ши ынторкынду-се ку фаца ла
муштерий. — Домнилор, требуе сэ вэ спун, кэ друмури-
ле ноастре ау девенит ын ултимул тимп грозав де пе-
рикулоасел..

— Кум? Де че? — се мирау пассажерий, девенинд
ынтр'о клипитэ атенць.

— Стаць сэ вэ спун че-ам пэцит еу кяр дэунэзь ши
о сэ ведець кэ ам дрептате. Мержям ку ниште негус-
торь ла ярмарокул дин Чинишеуць. Ей, не порнисерэм
ку ноаптя'н кап, мэ рог, ка ла ярмарок. Ам мерс кыт
ам мерс, ши кынд сэ ажунжем ла подецул де лынгэ
Одае, хол кэ не ес ын кале трей...

Чей дин партя локулуй, куноскынду-й слэбичуня,

ышь аскундяу зымбетеле ын барбэ. Нойй сосиць, ынсэ, фэчяу окь марь:

— Кяр вэ калкэ хоций пе друмул маре?!

— Сэ мор — на! — дакэ вэ спун минчуны! — се жура Йозуб, бэтынду-се ку пумнул ын пепт.

Нойй сосиць, куриошь, вроюу сэ аудэ май департе финалул. Биржарул ну се грэбя. Ышь фэчя о цигарэ, се май ынторчя ла кай, кипуриле, сэ-й ындемне, ши абя ынтр'ун тырзиу ышь континуа повестя:

— Ей, негусторий мей ау рэмас боц де гяцэ. Еу атунч, вэзынд рауа, м'ам дат май апроапе де кай, ши кынд ам змулс де одатэ оиштя дин кэруцэ, ши кынд м'ам репезит ла ей...

Ын май тоате сноавеле сале Йозуб ера ероул прин-чипал.

Ынторс дин рэзбой, умбла прин тырг ши се лэуда ла тоатэ лумя, кэ а луат призоньер ун женерал хитлерист, пентру каре фапт де витежие а фост декорат ку ун ордин. Пэмынтений, куноскынду-й нэравул, се кам ындоюу де спуселе луй. Дар вэзынду-л ку ордин ла пепт, о ынторчяу пе лок, май алес кэ ши биржарул се бэтя ку пумнул ын пепт.

— Сэ мор — на! — дакэ вэ спун минчуны!

Кыте ну се ынтымплэ ла рэзбой...

Деч, ятэ-л акум ын фаца мя: войник ши плин де вя-цэ. Мэ цине ку амындоуэ мыниле де мынэ, неындурын-ду-се сэ мы-о ласе, ка ши кум аш путя-о рупе ла фугэ, ши се уйтэ ла мине кынд динтр'о парте, кынд дин алта.

— Че вынт те-а адус пе ла ной?

— Я, ам венит сэ май вэд локуриле натале.

— Тот ну се уйтэ баштина? Ха?

Мэ привеште атент ши екскламэ ку ун офтат ушор:

— Ай ынкэрунцит ши ту, бэецел! Доамне, доамне, кум май фуг аний. Паркэ май ерь ам жукат ши ам бэ-ут ла ботезул тэу. Марэ букурие, требуе сэ-ць спун, а авут тайкэ-тэу, кынд те-ай ивит пе луме. О-о! Де буку-рос че ера, а тэят ла ботез ун таур!..

Фэрэ сэ вряу зымбеск.

— Сэ мор — на! — дакэ-ць спун... Ей, ну кяр таур, дар о вакэ тот а тэят...

Зымбеск дин ноу, ши бэтрынул се бате ку пумнул ын пепт:

— Сэ мор — на! — дакэ н'а тэят ун вицел кыт о ва-кэ!

Де вицел ымь повестисе кындва ши тата, аша кэ де дата аста ну май зымбеск. Дар ын синя мя мэ гындеск кум ши кыт се скимбэ ку тимпул оамений, дакэ ши Йозуб-биржарул чедязэ атыт де лесне ла нээдрэвэнииле сале.

— Ту ынкотро те-ай порнит? — мэ ынтрябэ ел де одатэ.

— Чинстит ворбинд, никэерь. Умблам ши еу де коло-коло пе унде се аштерня кындва Страда ноастрэ.

— Дакэ н'ай алтэ трябэ, атунч хай ла мине. Сэ везь кум трэеште акум фостул биржар Йозуб. Сэ чинстим кыте ун пэхэрел де вин дин вия мя. Да, да! Ну те уйта аша ла мине, кэ аре ши мош Йозуб акум о букатэ де вие...

Ну мэ лас мулт пофтит ши-л урмез.

Каса биржарулуй есте сингура, паре-ми-се, рэмасэ неатинсэ дин ынтряга страдэ де суб дял. Стэ кокоцатэ май пе коастэ, чева май сус де каса ку доуэ катурь.

Лынгэ ушэ бэтрынул ынчепе сэ-шь штыргэ ынделунг пичоареле. Зиче ка ши кум шы-ар чере скузе:

— Де касэ поартэ грижэ фийкэ-мя ши, доамне фереште сэ лас вре-о урмэ де праф пе ковоаре!

Ымь штерг ши еу пичоареле, апой трек прин уша ларг дескисэ де стэпын.

Ын касэ Йозуб ымь оферэ ун скаун, яр сингур, луынд ун улчор, ышь ындряптэ паший опре беч.

— Аштяптэ о клипэ, акум мэ ынторк...

Рэмас сингур, ынчеп сэ-мь плимб привириле прин касэ. Одэиле-с фрумос мобилате. Пе жос сынт ынтр'аде-вэр аштернуте ковоаре. Мэ уйт ши ла фотографииле де пе перець, ла ниште таблоурь... Де одатэ сар ка фрипт де пе скаун. Ку инима звыкниндэ, мэ апропий репеле де-о пынзэ ликтатэ. Де пе пынзэ ымь фаче дин окь Замфира — фата ферарулуй — тынэрэ, дрэгэлашэ, ын фуста-й лунгэ, ынфлоратэ.

— О рекуношть? — рэсунэ дин урмэ гласул луй Йозуб, каре а ши доведит сэ се ынтоаркэ ку улчорул плин.

— Сигур кэ о рекуноск! Е доар Замфира, фата циганулуй Михалаке де лынгэ гарэ!

— Еа-й. С'о везь акум, н'ай с'о рекуношть, — фаче Йозуб, фоинду-се де коло-коло прин одае, ба кэутынд пахаре, ба оклипуинд густэрикэ. — Е бэтрынэ, де

абя-шь май тырые пичоареле. Трэште ши еа пе дял, ку бэрбату-сэу, шофер де мөсерие. Аре вре-о чинч сау шасе копий, шь-а фэкут касэ де пятрэ — о четател!..

Аскулт, привинд ла портрет, ши ну-мь вине а креде кэ цигэнкуша аста дрэгэлашэ ши плинэ де вяцэ, ку зымбет ширет ши ацыцэтор, а путут сэ се трансформе ынтр'о бабэ каре абя-шь тырые пичоареле.

— Я гречь ла масэ! Пе урмэ ом май ворби ной.

Дупэ ал дойля сау ал трейля пахар принд кураж.

— Мата, мош Йозуб, де унде ай портретул иста?

— О-о! Е о историе ынтрягэ. Ми л-а дат Тимуш. Тре-буе сэ-л ций минте. Трэя ын газдэ ла о рудэ де-а воастрэ...

— Ыл цин минте! Кум сэ ну-л цин минте, дакэ мь-а фост ынвэцэтор ла жимназиу?

— Апой де ла ел ыл ам. Кынд с'а ынчепут невоая чей де рэзбой ши лумя-шь пэрэся куйбуриле, а венит ла мине ноаптя. Аша ши аша, «ду-мэ, Йозубе, жу трэсура пынэ ла гарэ. Те рог!». Ей, че ера сэ фак? Тот ам фост, сокоате, вре-о патру ань вечинь. Ынхам, васэзикэ, вултурий ла трэсура чя ноуэ, ши ын зорь опреск лынгэ уша луй. Авя кытева жямантане — тоатэ аверя, мэ рог, ка холтейй. Кынд сэ ясэ дин касэ — хоп! — кэ се опреште ши принде а се уйта ла таблоуриле каре умпляу май тоатэ одэица. Ышь алесе вре-о доуэ портрете, пе каре ера зугрэвитэ доамна Попа, соция перчепторулуй, ну штиу дакэ о май ций минте, дар таре фрумоасэ май ера...

— О цин, о цин минте!

— Ун портрет де-ал ей л-а луат ши атыт. «Рэстул, — зиче, ынторкынду-се спре мине, — поць сэ ци ле ей думнята».. — «Да че сэ фак ку еле, домну' Тимуш?» — «Пэ-стрязэ-ле, — зиче, — кэ аич, — зиче, — с'ор перде ши-й пэ-кат. Поате о да думнезеу ши м'ой ынтоарче ку бине де пе фронт ши атунч о сэ ле яу ынапой». Ворбя, привинд ла таблоурь, ши ера атыта дурере ын окий луй, ынкыт ми с'а фэкут желе де ел ши ле-ам луат, ну де алта, кэ н'авям невое де еле, дар ка сэ ну-л обиждуеск...

— Ши унде-с челелалте пынзе? — ынтреб еу репедэ, не май фиинд ын старе сэ-мь стэпынеск нерэбдаря.

— Ыс ла мине. Ын под, — зиче лиништит Йозуб, умплынд дин ноу пахареле.

Тоатэ повестя паре атыт де неверосимилэ, ынкыт де

н'аш ведя кипул Замфирей нумай ла дой пашь, аш креде
кэ е дин домениул ексажерэрилор фостулуй биржар.

— Аш путя сэ ле вэд ши еу?

— По-о-фтим! Пот кяр сэ ци ле дэруеск пе тоате, да-
кэ врей, кэ еу унул н'ам невое де еле. Ымь юкупэ доар
куфэрул. Дар хай май ынтый сэ чинстим. Пе урмэ не
уркэм ной ши 'н под. Лас' кэ ну фуг никэерь, дакэ н'ау
фужит, сокоате, май бине де ун исфэрт де вяк.

Примул уркэ окара стэпынул. Еу ыл урмез, стэпы-
нинду-мь ку греу паший.

— О парте динтр'ынселе,— ымь експликэ бэтрынул,
апропиинду-се де ун куфэр маре,— с'а пердут. Мэ рог,
ку плозий, кум ерау мичь пе атунч. Ла ынчепут, дупэ
рэзбой, тот май сперам еу кэ с'а ынтоарче омул ши ам
сэ и ле ынапоез пе тоате ынтрежь ши невэтэмаде. Кэ
ну путям сэ уйт ку че окь ле привисе ла деспэрцире.
Ей, дар кынд ам вэзут ши вэзут кэ ну май апаре, ам
ынцелес кэ с'о фи пердут бьетул Тимуш — с'ау пердут
атытя мий де оамень пе фронт, луптынд ымпотрива хит-
лериштилор — ши ам ынчетат сэ-й май кат де таблоурь.
О парте дин еле ле-ау стрикат плозий. Аист дин касэ
ла атырнат рэпосата невастрэ-мя, кэ-й плэчя грозав сэ
атырне фел де фел де фляжурь пе перець. Ши тот еа,
сэрмана, фие-й цэрына ушоарэ, а ынкуят ши куфэрул.

Л-ам трас ын дой май апроапе де фэреструйкэ ши
аич, ын под, алэтурь де бэтрынул Йозуб-биржарул, ам
ынчепут сэ рэвэшеск врафул де пынзе прэфуите. Ятэ
майданул ку друмушорул ынгуст, кэцэрынду-се ын сус
спре чимитир. Ятэ клэдирия ьжимназиулуй ностру, подул
де песте пырэяш... Ятэ ши Страда ноастрэ де суб дял!..
Ку ултимул таблоу ын мынэ мэ дау май апроапе де фе-
реструйкэ. Пынза е прэфуите, плеснитэ ич-коло, дар
Страда е вие, ку арома зилей челея де ярнэ, де демулт...
Каселе се ынширэ сомнороасе суб ниште кушме марь
ши греле де омэт, ла мижлок ликэреск ваг челе доуэ
урме де сание, яр ын колиц се веде поарта ноастрэ ши
о ферястрэ а касей.

Е ферястра одэий ын каре дормям ын дой ку фра-
теле меу чел май маре, кэзут пе фронт.

Гласул луй Йозуб ажунже ла мине ка венит де де-
парте.

— Дакэ врей, поць сэ ци ле ей пе тоате, кэ еу унул
н'ам невое де еле.

— Мулцумеск. Де тоате н'ам нич еу невое. Дар таб-

лоул ачеста, дакэ ми л-ай да, ць-аш фи фоарте рекуно-скэтор.

— Пофтим! Ку драгэ инимэ!

Де атунч таблоул се афлэ ла мине ын камерэ. Стынд адеся сингур, фацэ 'н фацэ ку пынза фостулуй меу професор де десен, ынчерк ну нумай ун юсентимент де дор адынк дупэ зилеле ынсорите але копилэрией, дар ынчеп сэ ынцелег, кэ ын зиуа чей де ярнэ, мулцумитэ луй Тимуш, ам фост пентру прима оарэ ын вяцэ врэжит де фармекул артей, фармек, жэруя й-а фост сортит сэ мэ цинэ прициониер тоатэ вяца. Ши май ынчерк адеся, ын фаца ачестуй таблоу, ун фел де уймире. Ау фэкут умбрэ пэмынтулуй клэдирь масиве, дурате трижулиу, огрэзь ымпрежмуите ку гардурь ыналте де пятрэ — адевэрате четэць. Пэряу порните ши фэкуте пентру вешничие, сэ дурезе пынэ ла сфыршитул сфыршитурилор. Дар дин-тр'ынселе н'а рэмас нич урмэ.

Пе кынд пе пынза аста субцирикэ, фиравэ, Страда ноастрэ де суб дял с'а пэстрат неатинсэ, континуунд сэ трэяскэ. Привинд таблоул, симт суфлул стрэзий, ауд скурцыитул портицелор. Вэд лумина каре пэтрундя ын одая мя ши а фрателуй меу. Яр челе доуэ урме де сание пар ши акум проащете, де паркэ сания, каре ле-а лэсат, а трекут пе аич ши ле-а трас ку доуэ-трей клипе ын урмэ...

Динтре чей трей фраць Кожушняну, Володя ера бун приетен ку ай ноштри, деч ши оаспете дес ын касэ. Кынд веня ла ной, каса пэря ка ынтр'о зи де сэрбэтоаре. Мама ну штия, унде сэ-л ашезе ши ку че сэ-л чинстяскэ. Фаца татей, аспрэ ши плинэ де збырчитурь, девеня паркэ май моале:

— А-а, Володя. Тречь, тречь, лас', ну-ць май штерже атыта пичоареле!

Принтре фраций Кожушнень Володя ера мезинул. Татэл лор, вечин ку ной, трэитор пе ачеш Страдэ де суб дял, циня о прэвэлиоарэ де стофе ефтинэ, ын каре се плимба май мулт вынтул декыт муштерий. Аша кэ бэтрынул Якоб се ведя невоит сэ ынэймяскэ ла фиекаре ынчепут де сэптэмынэ о кэруцэ ын каре ышь ынкэрка тоатэ марфа ши порня сэ колинде ярмароачеле. Ера ун омулян пущинтел ла труп, ускэчив, юте ла ворбэ ши умблет, юбитор де ун пэхэрел бун де вин ши де о ворбэ де дух. Невастэ-са, ын скимб, ера о фемее тэкутэ, блындэ, ку фрика луй думнезеу. Авя ун глас скэзут, мелодиос ши блынд.

Володя семэна май мулт ку майкэ-са.

Тоць копий Кожушненилор ынвэцау бине, дар Володя ера премиант принтре премианць, фрунтя школий, фала жимназиулуй ши а тыргушорулуй.

Трас ла фацэ, ку насул субцире, аскуцит ши ку окий марь ши бунь, де кум интра ын касэ ши дескидя гура, тоць чейлалць амуцяу — се фэчяу атенць ла гласул луй скэзут ши мелодиос, ка ал мамей сале. Володя ыншира тотдяуна лукрурь интересанте, кулесе де прин кэрць ши ревиسته, пе каре ле читя ку немилунта ын май мулте лимбь. Пынэ ши тайкэ-сэу, каре адеся интра ын дискуций апринсе ку глоата луй тынэрэ (тоць, фиреште, де ориентаре де стынга ши ку сперанца кэ фраций де песте Нистру, ынтр'о бунэ зи, вор вени сэ-й ажуте сэ се избэвяскэ де невой ши асуприре), пынэ ши ел, ла аузул вочий мезинулуй, амуця, аскултынду-л ку стимэ.

Пентру ной плэкуте ерау май алес ореле, кынд Володя се презента ку о ревиствэ советикэ илустратэ ын

лимба франчезэ, че се путя чити дескис. Се ашеза, де обичей, лынгэ собэ, яр ной — чоткэ ын журул луй. Чить кургэтор, градукинд директ ын молдовенеште текстеле.

Униуня Советикэ ынчепя динколо де Нистру, ла о арункэтурэ де бэц. Не уйтам адэся, май алес вара, часурь ын шир ла орэшелул де пе малул челэлалт, ый ведям каселе, ведям дялул абрупт ши стынкос, варницеле. Зэрям оамений уркынд шосэяу... Ши тотуш, Цара де «динколо» се афла паркэ ла о маре депэртаре, песте мэрь ши цэрь. Ера пентру ной цара басмелор ши а виселор ымплините.

Ера ынтр'о ымбэтэ дупэ масэ ши аскултам ку тоций лектура оаспетелуй ностру. Афарэ, ла соареле тулбур, скэпэра ун жер кумплит, дар ын одае домня о кэлдурэ плэкутэ, ши Володя ыншира лукрурь мереу ной ши необишнуите, каре трезяу ын суфлетеле ноастре дорурь ши сперанце. Деши коплэш ынкэ, мэ аместекам ши еу принтре чей тинерь ши аскултам ку амындоуэ урекиле, ку рэсуфларя тэятэ, фэрэ а скоате о ворбэ.

Ынтре тимп, се ынтоарсе дин друмуриле сале тата. Интрэ, ышь скоасе мэнушиле, кожокул, купринсе ку привиря тоатэ «сочиятэя» ши се опри ла мине:

— Я, бэецел, ешь ши десхамэ кай. Адапэ-й ши дэ-й ла дос, кэ еу ам ынгецат рэу де тот.

Н'аш путя спуне, кэ м'ам ридикат ку чине штие че пофтэ де лынгэ собэ, унде мэ куйбэрисем, дар н'авям ынкотро.

Песте ун сферт де орэ, кынд м'ам ынторис ын одае, й-ам гэсит пе тоць коментынд ку априндере челе читите.

Тата шедя ку мыниле ла гура собей ши аскулта дус пе пындурь. Зэринду-мэ, аштептэ ун тимп пынэ дискуцииле се май потолирэ, апой интрэ ши ел ын ворбэ, адресынду-се май мулт луй Володя:

— Яка,— зисе,— ай читит, кэ «динколо» тоць ау путинца сэ ынведе. Кум стау лукруриле ла ной ын привинца аста, ну требуе сэ ворбим — штим ку тоций. Дар, ятэ, мезину-меу...

Инима ымь звыкни ын пепт. Кяр де ла ынчепутул ваканцей, авынд доуэ ноте реле ын табел, мэ аштептам ла педяпсэ. Дар еа ынтырзия сэ винэ. Акум ымь дэдуй сама, кэ а венит клипа рэсплатей.

— Яка, мезину-меу,— континуа ынтре тимп тата. — Л-ам дат ла личеу. Ыл хрэнеск, ыл ымбрак, ну-л пун ла

мунчъ греле... Мэ рог, вряу сэ фак динтр'ынсул ом ку карте. Дар ел, нэтэрзул, адуче ноте реле, ну вря сэ ын-
веще ши капэтул... Акум сэ-мь спуй ту, Володя, кэ ешь
май читит ши май дештепт. «Динколо» че-ар фаче ку ун
дуглиш ка дынсул? Ха?

Ера, дупэ кум ам ынцелес, аппликатэ дин партя татей
ун фел де педяпсэ хытрэ. Ел штия кыт де мулт ыл сти-
мез пе Володя ши дакэ м'ар обрэза фацэ де дынсул,
м'аш рушина ын тоатэ лежя. Ну грешисе. Ла аузул ку-
винтелор луй ам симцит, кум ми се апринд образий.

— Дар ла че материй а примит ноте реле? — се ин-
тересэ Володя.

— Сэ-ць спунэ ел,— зисе тата,— кэ штие май бине.
Ам ростит ку жумэтате де гурэ:

— Ла лимба латинэ ши математикэ.

— Кум?! — се мирэ Володя. -- Ла математикэ ерай
таре доар...

— Се желеуе кэ-л персекутэ, чикэ, ынвэцэторий,— ин-
тервени тата.

Володя ымь луэ апэраря.

— Алой сэ штиць кэ Лукин, латинистул, е кам чок-
нит ла кап, ши де пуне окь рэу пе чинева, с'а зис ку ел!

— Дар ту ай кэпэтит вре-о датэ нотэ ря ла ел? — ыл
ынтребэ испититор тата, фиинд сигур кэ аша чева е аб-
солут ексклус.

Володя зымби:

— Ынкипуици-вэ кэ ам авут.

Спусе ачесте кувинте, привинду-л пе тата ку окь не-
виноваць ши чинстиць. Ла дрепт ворбинд, ши мие ымь
вена греу сэ кред уна ка аста.

Ну штиу: л-а крезут тата сау нумай с'а фэкут кэ-л
креде, дар й-а рэспунс ку оарекаре ынтырзиере:

— Ей, дакэ ай примит ши ту нотэ ря ла професорул
чела, атунч так.

— Се ынтымплэ... Ну-й ворбэ, мь-ам ындрептат-о
еу пе урмэ, дар се ынтымплэ... Ши мезинул думитале
о сэ шы-о ындрепте. Пот сэ-л ажут с'о факэ...

— Сэ вэ ведем.

Песте доуэ zile Володя се презентэ сэ ынчепем пре-
гэтиря. Рэмасерэм ын дой нумай, ши еу ынчеркам ун
фел де рушине. Мэ симциям оарекум стингерит ши, ка
сэ дескарк кумва атмосфера, ынчепуй принтр'о глумэ:

— Володя,— зик,— ну ць-а фост тямэ сэ вий азь ла
ной?

— Де че сз-мь фие тямэ? — се мирэ ел синчер.

— Пэй ам аузит кэ хингерий принд де диминяцэ тоць кыний вагабонзь дин тырг.

Доамне, че ам май рыс!

Ера, се ынцележе, о необрезаре крынченэ дин партя мя — сз-л фак кыне — ши ынкэ вагабонд! — дупэ че мэ избэвисе ку атыта мэринимие ши ынцележере де мыния татей. Дар, се веде, кэ глума й-а плэкут. Рыдя ши ел ку хохоте, де с'а дескис уша ши ын праг апэру мама сз вадэ че с'а ынтымплат.

— Ну-й нимик,— о линишти репетиторул меу волунтар ши, штергынду-шь окий де лакримь, се потоли, ка сз не апукэм де трябэ.

Ну штиу че ануме а контрибуит ла сыргуинца мя — стима фацэ де Володя сау капачитэциле луй де педагог, дар ла сфыршитул триместрулуй стэтям бине ла амбеле объекте.

Астфел м'ам реабилитат ын фаца татей, дар май алес ын фаца луй Володя. Ши деши н'о спуням нимэнуй, ерам неспус де букурос.

Дупэ терминаря личеулуй Володя плекэ сз-шь континуе студииле ла факултатя де медицинэ дин Яшь. Ваканцеле ши ле петречя май мулт ла ной ын касэ. Ынтр'о варэ плекарэм ку тоций, адикэ ел, фракций мей ши еу — ла Солончень, сз пэзим ши сз ынгрижим де ливада, пе каре тата о арендасе де ла боероайка чя бэтрынэ. Ера о ливадэ ну пря маре, пе малул Ниструлуй, ку ун нукар ыналт ши умброс ла мижлок. Суб нукарул чела ам ынкипуит ной о колибэ ши май мулт аколо не петречям тимпул. Дупэ zile лунжь ши фербинць де варэ, ын каре мунка се перинда ку скэлдатул, веняу сериле. Одатэ ку ынсераря, песте Нистру ши ливадэ се лэса о паче бинекувынтатэ ши о линиште, де се аузя кум трек ын збор де асупра капулуй стэнкуцеле, кум мурмурэ ынчет ши остенит Ниструл суб мал, кум кад дин кынд ын кынд переле рэскоапте дин пом...

Мынкаря о прегэтя фрателе меу чел май маре. Фэчя ын фиекаре сарэ ун фел де гивеч дин роший ши киперь. Пипэрат де ну-л путям луа ын гурэ. Дар ла дойспрезече ань чине ну вря сз се арэте кэ-й бэрбат? Сэ мэ фак дэ рушине ын фаца фракилор ши, май алес, ын презентя луй Володя? Пентру нимик ын луме... Мынкам ын силэ — гивечул ымь фрийя пытлежул, бузеле, черул турий.

Ынгицям лингурэ дупэ лингурэ, фэрэ а суфла о ворбэ, ши нумай окий мэ трэдау, умплынду-се де лакримь.

Дупэ чинэ не ашезам ла гура колибей, ши Володя ынчепяу сэ читяскэ ын глас кэрциле адусе де ла библиотекэ. Вочя-й моале ши кургэтоаре се ымбина ку фрямэтул лин ал ливезий, се контопя ын окий мей ку умбреле ынсерэрий, ку мурмурул абя аузит ал Ниструлуй, ку кэсуцеле цэрэнешть, че се ынтрэзэряу ын депэртаре прин фрунзишул арборилор.

Кынд се ынтунека ши ну май ера кип де читит, ей ынчепяу ворба деопре ситуация дин Жермания, унде Хитлер венисе ла путере. Тречяу апой ла окрииторий жермань, поменинд де Ремарк, Фойхтвангер, Цвайг, Емил Лудвиг... Н'аш путя -опуне, кэ ынцележям чине штие че дин челе че ворбяу ей, дар лектура ачя де ла гура колибей ши дискуцииле лор мэ импресионау адынк. Ши, кынд унеорь мэ ынторк ку пындул ла вара чя депэртатэ, ынчеп сэ кред, кэ де мь-а фост сортит сэ ымбрэцишез пентру тоатэ вяца месерия окрисулуй, апой сериле челя дин ливадэ ау жукат ын привинца ачаста ун рол ну де ултимэ импортанцэ.

Пе ла мижлокул ерний, че а урмат, ау венит пе неаштептате ла путере кузиштий. Пэсте тыргушорул ностру се лэсарэ зиле ши нопць синистре. Облоанеле се трэжяу девреме, стрэзиле, де обичей плине сара де луме, девенисерэ акум пустий, куфундате ынтр'о линиште тул-бурэтоаре, примеждиоасэ. Нумай четеле де кузишть ши гардишть тречяу рар ку пас легэнат, бят, ши рысул лор gros суна ынфиорэтор ын ноапте.

Орэшелул ынкременисе ка ынтр'о аштептаре. Пынэ ши ной, штренгарий улицей, ешям рар де тот дин касэ. Майданул де лынгэ чимитир, унде не дэдым де обичей ку сэниуца, ера пустиу ши трист.

Ваканца де ярнэ се терминасе, ши ла плекаре, ынребат де тата ку че о сэ се термине тоатэ повестя, Володя рэспунсе скурт ши некэжит:

— Ну штиу.

Ера де акум студент ын ултимул ан — «фэрэ чинч минуте доктор», кум се експримау орэшений. Деачя ма-ре мь-а фост мираря, кынд ла вре-о сэлтэмынэ дупэ плекаря луй, ынторкынду-мэ де ла шкоалэ, л-ам зэрит ла ной ын касэ.

Фрателе ымь фэку семн сэ так ши, ынторкынду-се кэтре оаспете, адэугэ:

— Ей, ши май департе?

— ...Ерау вре-о шапте хайдэй, тоць ын униформе де гардишть. Стэтяу ла интрая университетий ши, пе чине бэнуяу кэ-й де стынга, тэбырау асупра луй ку пумний. Пе урмэ а апэрут фата, де каре опуням... Студентэ ла дрепт, анул дой. Фийкэ, дупэ кум се путя ведя дупэ ымбрэкэминтя-й, де оамень невоаяшь. Лукрул ачеста л-ау ынцелес, пе семне, ши хайдэий, алтфел ну пот сэ-мь ымажинез де че ануме де палтонашул ей с'ау агэцат.

— Де палтон?!

— Да. Дой с'ау апропийат де дынса, ау апукат-о стрынс де мынь, яр ал трейля й-а вэрсат о кэлимарэ де чернялэ пе палтон...

— Хм!

Офтасе, жемынд, тата, каре ера ши ел де фацэ.

— Атунч,— ышь континуэ Володя история,— кынд ам вэзут кум се збате фата ши плынже ын лабеле лор, н'ам резистат. М'ам нэпустит асупра хайтей. Атыт. Пе урмэ м'ау доборыт ши, уйтынд де фатэ, с'ау апукат де мине...

Се лэсэ о тэчере гря. Фраций респирау дес, ку фрунциле плекате. Дар май мулт мэ ынспэймынтарэ окий татей. Экспримау о урэ кумплитэ, ун фел де тямэ ши уймире тот одатэ.

— Ши акум,— зисе ел примул,— акасэ де че-ай венит? Орь ну май есте кип сэ ынвець май департе дин причина бандицилор?

— Ам венит ши еу пе вре-о доуз-трей зиле... — рэспунсе Володя ку жумэтате де глас. — Пе урмэ с'а ведя...

Пе урмэ, ынсэ, се ынтымплэ чева ку тотул неаштептат.

Ын ярна ачея песте мелягул ностру плутяу негурь ынтунекате ши умеде, ынгицинд лаком зэпезиле. Пе коаста дялулуй апэрусерэ пете негре де зэбле, яр песте Ниструл ынгецат се аштернурэ окюрь марь де алэ стрэвезие.

Сэ фи фост а доуа сау а трея зи дупэ апарияция луй ын тырг. Володя интрасе яр пе ла ной де диминяцэ ши, кынд мэ ынторсесем дин орэшел, л-ам зэрит стынд де ворбэ ку фрателе меу чел май маре. Ерау амындоу пализь, эмоционаць ши ла интрая мя амуцирэ. Нумай кынд Володя се гэтя сэ плече, фрателе ышь регэси граюл. Зисе ынкуркат, аскунзынду-шь ку греу тулбураря.

— Поате май аштепць тотуш... Акум... е рискант...

Володя ынсэ пэря неклинтит ын хотэрыря са:

— Ну! Ну пот сэ аштепт май мулт.

Трекынд пе лынгэ мине, мэ типэри ушурел ку палма пе образ, се опри о клипэ ка ши кум ар фи врут сэ-мь спунэ чева, дар се рэзгынди ши дескисе уша.

Се лэсэ о ноапте дясэ ши нягрэ, де ну се ведя ла дой пашь. Кам пе ла зече, фрателе се скулэ, лэсэ балтэ балотул де тутун ла каре лукра ши, арункынду-шь скурта пе умерь, еши.

— Ынкотро? — Ынтребэ ынгрижоратэ мама.

— Акуш мэ ынторк.

Ам аштептат луцин, апой аша, ынтр'о доарэ, еший ши еу пе афарэ. Ам котробэнт мулт, фуришынду-мэ прин оградэ ши, ынтр'ун тырзиу, л-ам вэзут лынгэ гардул динспре Нистру. Стэтя, кум ми с'а пэрут, ши трэжя ку урекия ла сунетеле каре веняу де пе мал.

— Че стай аич? Аштепець пе чинева?

— Ну аштепт пе нимень ши каутэ-ць де друм!

Ла ынтоарчере, ынсэ, мэ опри.

— Н'ай аузит нимик?

— Че сэ ауд?

— Ну ши с'а пэрут кэ с'а трас фок де армэ пе Нистру?

— Ну. А покнит уша ла каса луй Дражня. Ам аузит бине...

— Ши мие тот аша ми с'а пэрут... — Ши паркэ ымбукурат кэ-й конфирмасем бэнуяла, мэ ымбие чева май моале: — Хай, интрэ ын касэ. Акуш вин ши еу.

Песте о зи ын орэшел се рэспынди звонул, кэ Володя Кожушняну ар фи трекут Ниструл ын Униуня Советикэ. Аузинд вестя, мь-а ревенит пе датэ ын минте рэспунсул хотэрыт ал луй Володя: «Ну! Ну пот сэ аштепт май мулт!...». Фрателе а штиут тотул, пынэ ши часул тречерий... Акум ну мэ май ындоям де аста. А штиут!..

Ну путям сэ мэ депринд ку пындул, кэ Володя е плекат пентру тотдяуна дин орэшел ши н'о сэ-л май вэднич одатэ трежынд пе стрэдуца ноастрэ де суб дял, н'о сэ-й май ауд гласул блынд ши блажин. Мэ уйтам лунт ла гяца ынвинецитэ а Ниструлуй, ла малул челэлалт, унде се афла акум Володя, ши ынчеркам сэ гическ, пе унде ануме трекусе ел хотарул ши пе че лок ануме кэл-касе пентру прима оарэ пе пэмынтул советик.

Дар тоате ачестя ле штия нумай ел ши Ниструл, ши

гындул, кэ н'о сэ-л май ынтылнесп, ымь офределя усту-
рэтэр креерий.

Мь-а фост, ынсэ, дат сэ-л май ынтылнесп о датэ.
Ын а трей сэптэмынэ де рэзбой м'ам трезит пе луме,
коплеш де чинчспрезече ань, фэрэ пэринць, фэрэ приетень
сау куноскуць, ку о сингурэ кэмашэ пе мине ши фэрэ
ун бан ын бузунар. Рэтэчям пе шляхуриле прэфуите але
Украиней. Не ретрэжям спре рэсэрит, ши ла тоате пос-
туриле де концентаре, унде мэ адресасем, ка сэ фиу
ынролат ын рындуриле арматей, примям унул ши аче-
лаш рэспунс:

— Копий ну луэм. Ши карэ-те... карэ-те, бэецел, де
аич, ну ынкурка лумя!

Ын зилеле челя де тря ынчеркаре мэ хрэням дин ми-
ла оаменилор, дормям пе унде се нимеря. Лынгэ рыул
Буг ам дат де ниште мэхэлень ши м'ам цинут скай де
кэруца лор пынэ сара, пе урмэ ам рэмас сэ дорм ку ей
ынтр'о оградэ маре ши пэрэситэ де стэпынь.

Ноаптя апэрурэ де асупра орашулуй авиоане фасчи-
сте. С'а ынчепут о луптэ аерианэ крынченэ. Немций
лепэдау бомбеле ла ынтымпларе, ши експлозииле де-
тунау ба апроале де тот, прин курциле межнеше, ба
департе, ын кымп. Се фэку о зарвэ ши о паникэ немай-
поменитэ. Пэмынтений мей ышь лепэдарэ кэруца, кайи,
булендреле ши алергарэ ла Буг, аскунзынду-се каре
ши унде апука. Нумай еу рэмэсесем кулкат ын мижло-
кул огрэзий, ку окий ла чер. Атунч ми с'а ынтымплат
челя че нич пынэ атунч ши нич де атунч ынкоаче ну ми
с'а май ынтымплат вре-о датэ. Ам ынчепут сэ мэ рог
луй думнезу сэ нимеряскэ о бомбэ песте мине, сэ мэ
стрынгэ одатэ де пе фаца пэмынтулуй. Хэмесит, слеит
де путерь ши неавынд пе нимень алэтурь, кэзусем ын-
тр'о диспераре кумплитэ.

Сус, ын безна нопций, вуяу мотоареле, рэсунау ра-
фале де митралиере, лэсынд трасее орбитоаре ын ноап-
те; бубуяу тунуриле, експлодау прин апропиере бомбеле,
огудуинд пэмынтул... Бу, ынсэ, стэтям кулкат ку фаца
'н сус, уйтынду-мэ ынкременит ла тоате ын аштептаря
дезнодэмынтулуй, а унуй сфыршит че требуя сэ винэ.
Кынд ымь аминтесп де клипеле челя, мэ трек ши акум
фиорий. Атунч ынсэ стэтям рече, трыз ши калм.

Дар нич о бомбэ н'а врут сэ нимеряскэ ын мине ши,
кынд бомбардаментул с'а терминат, ам рэмас оарекум
дезилузионат.

А доуа зи диминяца ну май вроям сэ мор. Вешника ши немуритоаря драгосте де вяцэ, каре дэйнуге ын ной пынэ ла ултима суфларе, лусесе дин ноу стэпынире пе мине. Зэринд ынвэлмэшала де лынгэ подул дэрымат ын курсул нопций ши фиинд ласажер ушор, мь-ам скос фрумушел кэмаша, панталоний, й-ам легат пе дупэ чафэ ши, фэрэ а ста мулт пе гындурь, м'ам порнит сэ трек Бугул ынот.

Пе малул стынг дэдуй де алтэ ынвэлмэшалэ. Стэтяу, аштептын дэ фие репарат подул, зечь де унитэць милитаре. Ич-коло фумегау букэтэрииле де кампание ши, флэмынд кум ерам, м'ам апропийат де уна дин еле.

Дой солдаць курэцау казанул де рэмэшицелу уней каше де орез.

— Фрацилор, н'аш путя сэ-мь потолеск ши еу фоамя лынгэ казанул востру?

Ын клипа чей чинева мэ стригэ пе нуме ши дин ымбулзяла де машинь, тунурь, солдаць рэсэри Володя. Вения спре мине ку мыниле ынтинсе, ымбрэкат ын страе милитаре ку трей пэтрэцелу стакожий ла гулераш. Де ну-й ынфлоря пе бузе зымбетул блынд ши атыт де куноскут, де ну-й ведям насул субцире ши аскуцит ши ображий супць, ну мь-аш фи крезут окилор.

Дар ера Володя!

Й-ам кэзут ла пепт ши, фэрэ а фи ын истаре сэ ростек мэкар ун кувынт, ам избукнит ынтр'ун плынс сфышиетор. Ера ын избукниря чей а мя тоатэ диспераря унуй адолесчент верде, асупра кэруя се нэпустисе динтр'о датэ ынтряга уржие а рэзбоюлуй. Ера дуреря ши спайма мя, дар ши о букурие небунэ де а симци пе чинева куноскут апроапе, де а-й аузи дин ноу, ын ачя гря клитэ, гласул огоитор.

— Ешть офицер!? — фурэ примеле меле кувинте, кынд ымь вений пуция ын фире.

— Синт медик милитар. Дар ту де ун' те-ай луат токмай аич, пе малул Бугулуй? Ши унде-с ай тэй? Пэринций, фракций? Де че ешть сингур?

— Ну штиу унде-с ай мей. Й-ам трекут Ниструл ши й-ам лэсат сэ-шь континуе друмул. Сингур м'ам грэбит сэ ажунг колоана ын каре се ынроласе акасэ тинеретул, дар ла Ананиев не-ау ымпрэштят пе тоць ши де атунч ынкоаче нимень ну май вря сэ мэ я ын арматэ.

— Дар ай мей, ну штий: с'ау евакуат орь ну?

— Штиу, кэ ау трекут ши ей Ниструл. Ши атыт.

Унул дин чей дой солдаць букэтарь се апропие ку гамела плинэ де терч де орез пе жумэтате арс.

— Ятэ тот че-ам путут адуна. Лингурэ ай?

Ши Володя тресэри.

— Ештэ флэмынд?! Кум де ну мь-а венит аста ын-датэ ын минте! Стай аич ши мэнынкэ... Еу акуш мэ ын-торк...

Се репези ла о машинэ санитарэ ши песте скурт тимп реапэру ку ун сак де меринде плин ку пыне, консерве, захэр...

— Цине! О сэ ай пентру кытева зиле.

— Володя...

— Че-й?

— Фэ чева сэ мэ я ши пе мине.

— Ун' сэ те я? — се мирэ ел, нынцелегынд че вряу.

— Ын арматэ! Ку тине вряу...

— Ештэ копил? Кум сэ те яу ку мине, дакэ н'ай ым-плинит нич шайопрезече ань?! Цине о сэ-мь пермитэ уна ка аста?! Ш'апой... Ной не ындрептэм спре фронт...

— Ей ши? Май бине аколо, декыт вешник пе дру-мурь, сингур, фэрэ...

— Ну ворби простий! Ду-те май бине ла гарэ, уркэ ынтр'ун ешалон дин челе, каре плякэ спре рэсэрит, ши евакуязэ-те. Кэ аша, пе жос, н'ай сэ ажунжь департе.

— Ну вряу! Те-ам гэсит дупэ атытя рэтэчирь ши кинурь... Я-мэ! Ну вряу сэ рэмын дин ноу сингур.

— Те кред, дар ну лот, н'ам дрептул! Ту аокултэ че-ць спун еу. Ду-те ла гарэ!..

Де лынгэ под вени пынэ ла ной команда де плекаре.

— Ей, еу требуе сэ мэ дук...

— Володя!..

— Ну, ну! Нич ну ворби. Аста есте ексклус.

Мэ стрынсе ла лепт:

— Хай, ну-ць перде нэдежда. Тотул се ва термина ку бине. Сэ везь. Ши лас' кэ ну нумай о датэ не вом май плимба ын дой пе улицеле тыргушорулуй ностру. — Ши зымби: — Ей, рэмый ку бине ши фэ кум ць-ам спус...

Мэ май стрынсе о датэ ла лепт ши алергэ спре машина санитарэ, де унде скосесе сакул ку меринде.

Ам рэмас неклинтит локулуй, урмэринд мулт тимп машина, кум диспаре ын вэлмэшала кумплитэ дин жур.

Дупэ рэзбой ам афлат, кэ Володя Кожушняну а кэ-зут пе фронт ла офыршитул луний юлие, анул 1941. Ну ку мулт дупэ ынтылнيريا ноастрэ де пе малул Бугулуй.

Обосит дупэ трей перекь де лекций пынэ ла прынз ши дупэ кытева оре петрекуте ын сала де лектурэ а библиотечий, Алексе Григ, лектор де психоложие, се порнэште ынчет спре касэ. Мерже ку пас мэрунт, ын-клинат пущин спре стынга — сэ-л трагэ ла пэмынт жян-та маре ши нягрэ?

Прин коридорул лунт ал институтулуй е салутат ку респект де кытева студенте. Трекынд ынсэ чева май департе, ле ауде дин урмэ шоапта веселэ:

— Алик, паре-се, е индиопус ши азь.

«Алик», — ышь зиче ын пынд лекторул, пэшинд де акум ын страдэ, ши ле бузеле-й субцирь апаре ун зымбет ваг. Аша-й зичяу ши приетений дин копилэрие.

Е абя септембрие, дар де кытева zile бате ун ынт нордик, рече, ши е фриг ка ла ынчепут де ярнэ. Де асупра капулуй, жос де тот, гонеск ноурь плумбурий, мэтурынд ку поалеле здренцуите ыырфуриле акоперишурилор. Пе ынтрег ынтинсул черулуй ну се веде нич о стя. Алексе Григ мерже ынчет, фофолинду-се ын палтонашу-й демисезон, дин каре каузэ паре ши май ынгуст ын умерь. Е ынтр'адэвэр обседаат де гындурь ну токмай веселе. Акум о лунэ, афлынд кэ Григ н'аре мулт пынэ ла о датэ аниверсарэ (ымплиня курынд 50 де ань), дека-нул факултэций й-а пропус сэ-шь адуне студииле ши артиколеле публикате ши челе непубликате ын волум.

— Сэ ай ши думнята о лукраре де тотализаре, — зи-се деканул.

Де атунч Алексе каутэ, адунэ ши речитеште тот че а скрис ын челе доуэ дечений ши чева де активитате педагожикэ ши штинцификэ ла факултате. Дар пындинду-се ла аниверсаре, се ши симця кяр де пе акум, деши пынэ ла моментул аниверсар май ера чева време, ну штиу кум бэтрын. Маре букурие ну-й пря фэчяу нич проприиле лукрэрэ.

...Атунч, ла ынчепут де карьерэ университетарэ, ку апроапе ун сферт де вяк ын урмэ, консидера мунка де лектор май мулт дрепт ун мижлок де а-шь кыштига екзистенца. Атыт. Пе кынд студииле... ей, аста да. Лукрасе

тотдяуна ла еле ку мултэ ынсуфлещире ши, ын адынкул суфлетулуй, ера конвинс кэ еле ау оарекаре валoare штинцификэ. Акум, ынсэ, речитинду-ле дупэ май мулць ань, рэмыне дин че ын че май дезамэжит. Унеле, пур ши симплу, ыл иритэ. Че-й дрепт, азь, ревэзынд о серие де лукрэрэ де датэ май речентэ, се линишти пущин. Ын еле грамул де контрибуции проприе ый пэря май евидент.

Мергын д акум спре касэ, Алексе Григ се пындеште кэ, одатэ ажунс ла ачастэ ыврстэ, е тимпул сэ-шь спунэ адевэрул верде ын фацэ. А скрис кытева лукрэрэ май сериоасе, дар е пря пущин тотуш. Ын штинцэ, ка ши ын алте домений де активитате, требуе сэ фий дескопиритор де адынкурэ некуноскуте, кроитор де пыртий небэнуите, ши дакэ ну ошть — е трист. Фоарте трист. Е ун адевэр банал, кунооскут де орьче студент, дар ун адевэр. Ши дакэ ошть ом чинстит, требуе сэ-ць кауць алтэ окупации. Алексе ышь дэ сама, ынсэ, кэ е кам тырзиу сэ май скимбе чева, ши рэмыне амэрыт, сингур ку гындуриле сале негре. Десигур, дакэ ар дори, ар путя сэ-шь гэсяскэ алинаре ын фаптул кэ уний колежь де институт, ку тоате титуриле лор де саванць, н'ау фэжут нич атыта мэжар... Дар ачаста ну-л пря мынгые. Кэч, алтфел, ар ынсемна сэ се минтэ пе сине ынсушь. Рэмыне, деч, дин ноу сингур ын фаца адевэрулуй рече ши некруцэтор, ка вынтул че-й суфлэ аспру ын образ.

Ла колц се чокнеште де ун фост колег де класэ ла личеу, акум ынвэцэтор ла о шкоалэ медие.

— Алик? Де унде вий атыт де тырзиу?

— М'ам рецинут ла библиотеке институтулуй. Дар ту че май фачь? Кум те симць?

— Ам ошит пущин ла аер.

— Васэзикэ, тоту-й ын ордине, бэтрыне?

— Дупэ кум везы! — зиче фостул колег де класэ ку ун фел де мындрие ын глас.

Зэкусе ун ан де туберкулозэ ла шира опинэрий. Медичий л-ау пус ынсэ пе пичоаре, дынду-й вое, ку ынчетул, дупэ конвалесценцэ, сэ-шь рея активитатя де педагог, дар нумай трей оре пе зи. .

— Трей оре пе зи! — еокламэ феричит фостул колег де класэ. — Ынцележь че ынсямнэ аста?!

— Десигур, — каде де акорд Алексе.

Се порнеск ымпреунэ де-а лунгул стрэзий, ши Алексе Григ траже ку коада окюлуй ла приетен. С'а ынгрэ-

шат ын ачест ан жыт а экут, а ыжкэрунцит, е алб-нинс, мерже сприжининду-се ын бастон, ши калкэ тот тимпул ку мултэ пруденцэ, де паркэ ар фи чине штие че луне-куш ши с'ар теме сэ ну кадэ. Алэтурь де ел Алик, пе неаштептате, се симте дин ноу тынэр, спринтен.

Фостул колег де шкоалэ ворбеште тот тимпул таре, де се ынторк спре дынший трекэторий.

— Песте о лунэ медичий мь-ау промис патру оре пе ви! Ту-ць дай сама че ынсямнэ пентру мине патру оре пе зи ын пичоаре?!

— Ымь дау, фиреште, сама.

— Ну! Ну поць сэ ынцележь. Нимень ну е ын старе сэ ынцелягэ че ынсямнэ сэ те поць плимба, уйте аша, нестингерит, пе страдэ, сэ ай посибилитатя де а интра ын фиекаре зи ын класэ, симцинд ацинтите асупра та трейзечь де перекь де окишорь плинь де куриозитате... Ну, ну! Аста о поате ынцележе ши симци нумай чел че а стат, ка мине, немишкат ун ан ынкеят. Атытя зиле ши нопцы!..

Ла деспэрцире приетенул ый стрынже мына ынтре-бынду-л ку ачелаш глас войос:

— Да' ту, тот холтей? Ну те-ай кэсэторит?

— Ну. Ну м'ам кэсэторит.

— Багэ де самэ, Алик! Ам ажунс амындой ла вырста, кынд сингурэтатя е ун сприжин фоарте прост. Сэ ну фи авут еу алэтурь копий, соция — ехе! — ну не май плим-бам ной ын дой акум. Аша кэ я мэсурь тынэ ну-й тыр-зну.

Континуынду-шь сингур друмул спре касэ, Алексе Григ се тындеште ла коарта приетенулуй сэу. Сэ стай ун ан немишкат, ынтр'о кэмашэ де жипс... Се кутрему-рэ. Аша чева пентру дынсул, пентру Григ, ар ынсемна моартя. Кэч н'ар авя чине сэ-й дя-ун пахар де апэ.

Челелалте гындурь и се рисипеск. Дар штие кэ н'а скэпат де еле пентру мулт тимп. Мыне сау кяр ла ноапте, кынд се ва трези ла трей ши ну ва май путя адорми пынэ ын зорь, еле вор ревени, кум ревин ын фиекаре ноапте де ла ун тимп ынкоаче...

Ажунс акасэ, ышь скоате палтонашул демисезон, ко-стумул ши, ымбрэкынд о пижама сурэ, кам роасэ ла коате, трече ын букэтэрие сэ-шь прэгэтыокэ чина де холтей — ниште оуэ прэжите, ун пахар де лапте акру...

Дупэ чинэ ышь спалэ ын камера де бае челе доуэ кэ-мэш де найлон, ниште руфе, май мэтурэ прин камерэ,

штерже прафул де пе полицеле де жэрць, апой, обосит, се ласэ пе диван. Ын алте серь се кулка май дөвреме, ка сэ се скоале май де диминяцэ, дар астэзь е сымбэтэ ши а доуа зи н'аре лекций, ши Алексе Григ се гындөште кам че ар май требуи сэ факэ прин жасэ. Ну-шь гэсеште де лукру ши дөскиде телевизорул. Се трансмите ун меч де хоккей, ши песте скурт тимп лекторул ынкиде пликтисит апаратул — ну-л интересязэ хоккеул.

Ын камерэ се ласэ бруск о линиште профундэ. Так рафтуриле де жэрць, так переций, таче бироул. Пынэ ши вынтул де афарэ а амуцит ши ноаптя привеште ла ел прин ферястрэ — нягрэ ши дясэ, енигматикэ.

Ку фиекаре клипэ тэчеря девине тот май апэсэтоаре. Григ стэ немишкат ын жолцул диванулуй. Е трас ла фазэ, ку о фрунте ыналтэ, грэ, ши нумай ла тымпле аре пэрул пресэрат ку фире албе, яр жолцуриле фрунций и с'ау ынфипт, аскуците ши адынчэ, ын фрезэ. Стэ немишкат ши аскултэ тэчеря нопций, кинуит де гындурь... «Сингурэтатя, — ый циуирэ ын урекь спуселе колегулуй де класэ, — е ун сприжин прост» Да, да. Аша-й. Е пря тырзиу ынсэ сэ май скимбе чева. Пря тырзиу.

Привириле ый рэтэческ обосите прин камерэ. Се уйтэ ла рафтуриле де жэрць, ла адуарела дин перете. Кад апой асупра портретулуй Дориней, пе жаре-л цине де мулць ань пе бироу.

Дорина е нескимбатэ пе фотографиие. Аша арэта ши ерь, ши алатэерь — о фетицэ де чинчспрезече ань, слэбуцэ, ку бэрбия аскуцитэ, ку о фундэ маре ши албэ ын пэр ши ку ун препеликар де тоатэ фрумусеця ын браце. Препеликарулуй ый зичя Ирма ши авя пете марь, кафений пе юпинаре ши ниште урекь енюрме, мой ши плеоштите.

Пе фотография аста Дорина адуче пущин ку Ана Франк. Жингашэ ши фиравэ, зымбеште лумий плинэ де ынкредере, аштептынд паркэ сэ вадэ дин клипэ ын клипэ о минуне! Кынеле ынсэ стэ ынкрунтат, ка ын фаца уней марь примеждий, гата сэ се змулгэ дин ымбрэ-цишаря мыний ку дежетеле лунжэ ши фине ши сэ сарэ асупра инамикулуй, зэрит нумай де ел...

Дорина а жэзут ын мыниле назиштилор ын тимпул эвакуацией, ундева ла гура Кауказулуй, ши ну с'а май ынторс нич одатэ ын орэшелул лор де пе малул Ниструлуй.

Дорина се фотографиясе ну мулт ынантите де рэз-

бой. Ера ын вара, кынд ел, Алексе Григ, плека дупэ терминаря жимназиулуй микст дин орэшел сэ дя экзамене-ле де адмитере ла личеул жудецан. Дорина организасе атунч о сератэ ла ей акасэ — ера, паре-се, зиуа ей де наштере: кыт ымплиня — шайспрезече сау поате кэ нумай чинчспрезече ань? Ей, дар аста ну май аре акумулянич о импортанцэ. Ерау, ла дрепт ворбинд, ку тоций колий, деши уний дин ей терминасерэ ын примэвара чэя жимназиул. Ышь аминтеште бине кэ нич унул дин ей ну штия сэ дансезе ши ла сератэ дансасе май мулт Дорина. Балет. Мама ей фусесе кындва актрицэ ынтр'о трупэ амбулантэ, пынэ о дескопери, ындрэгостинду-се де дынса, сингурул инжинер-електричиан дин орэшел, фечор де пэринцэ ынстэрицэ, татэл де май тырзиу ал Дориней. Драгостя пентру театру мама й-о траномисе ши фийчей. Еа о ынвэцасе сэ дансезе балет, ши ла тоате сербэриле школаре Дорина кулежя аплаузеле челе май фуртуноасе...

О адмира ши ел, ыстынд ын мижлокул фанфарей школаре, унде кынта ла алт, секунда.

Одатэ, врынд сэ-шь манифесте адмирация фацэ де арта ей де дансатоаре, ел луасе репедэ тоба микэ дин мыниле приетенулуй де алэтурь ши ынчепу сэ батэ ку амбеле бецишоаре атыт де репедэ ши атыт де асурзитор, ынкыт директорул жимназиулуй ну ынтырзие сэ апарэ ка дин пэмынт — ыналт, негричос ши ку окий скынтейнд де мыние. Ыл апуке фрумушел де о уреке ку доуэ де-жете ши, фэрэ мултэ ворбэ, ыл скоасе астфел дин салэ ын вэзул тутурора. Публикул рыдя. Дорина привя ла ел уймитэ де пе сченэ, ши луй ый веня сэ се прэвале ын фондул пэмынтулуй.

Динколо де ушэ рэмасе дескумпэнит, не май штиинд че сэ факэ — сэ плече акасэ сау сэ се стрэкоаре пе не-обсервате ынапой ын салэ... Ши, кум ытэтя аша рушинат ши ненорочит — хоп! — кэ се прэзеште ку Дорина алэ-турь.

— Ыцэ арде урекия. Те доаре?

— Ну.

Ера ын тимпул ваканцей де ярнэ. Суфла ун ынт тэйос ши, вэзынд-о кум ытэ лынгэ ел нумай ынтр'о роки-цэ субцирикэ ши албэ де мэтасэ ши ын пантофьорий, тот албь ши ей, де балеринэ, се трези ка динтр'о аморцялэ.

— Фужы! Че стай аич, пе фриг? Фужь май репедэ сэ ну рэчешты!

Дорина вру с'о збугяскэ спре салэ, се ридикасе кяр ын ыырфул дежетелор, дар ын ултима клипэ, спринтенэ ши ушурикэ, се рэсучи пе неаштептате спре ел ши-й сэрутэ урекя рошие ка макул. Ши диспэру кыт ай бате дин палме.

Бинеынцелес, ел н'а май плекат акасэ. А рэмас с'о аштепте афарэ. Че-й май лэса де жер, де ынты! Ый ардя ну нумай урекя, чи ши ображий, окий, ын ардя тот суфлетул...

Ера ла примул сэрут ын вяцэ.

Алексе Григ се уйтэ лунг ла фотография де пе би-роу, зымбинд аминтирилор. Ла петречеря чей, организа-тэ де Дорина, фетеле прегэтикерэ ши ниште прэжитурь. Кынд ле вени тимпул сэ фие сервите, чинэва анунцэ, кэ ынтр'о прэжитурэ е аскунсэ о монетэ ши чел, ла каре еа ва нимери, ва фи норокос ын драгосте, ын вяцэ. Чинстя де а дистрибуи прэжитуриле ый фусесе, десигур, акордатэ Дориней, сэרבэторитей.

Григ о веде паркэ аевя, апропиинду-се де ел, субци-рикэ, ушоарэ ка ун фулг де ня, ын рокия-й албэ де ба-леринэ, ку тавауа ын мынэ. Монета о симци песте о клипэ — таре ши рече ынтре динць.

Пе фотографии Дорина а рэмас аша кум арэта ын сара чей де демулт: трасэ ла фацэ, зымбитоаре, ку бэр-бия аокуцитэ ши ку о фундэ маре ын пэр, фетицэ де шайспрезече, дар поате нумай де чинчспрезече ань, пе кынд ел, ятэ, ымплинеште песте кытова зиле патрузечь ши опт!

Пе урмэ тоате колежеле ши колежий, адунаць ла се-ратэ, плекасерэ. Ел май рэмэсесе. Пэринций Дориней ерау душь ла ниште вечинь сэ жоаче покер ши, пе неаш-тептате, ын тоатэ каса, маре ши пустие, с'ау поменит ну-май ей дой, сингурь, ынтр'ун тырзиу де ноапте.

— Сэ везь, монета о сэ-ць адукэ норок ла экзамене,— зисе Дорина.

— Аха,—рэспунсе ел.

— Врей сэ-ць дэруеск ши о фотографии дин челе пе каре ле-ам арэтат азь приетенилор? — ынтребэ еа.

— Вряу. Сигур кэ вряу.

— Пофтим. Ши с'о пэстрезь ши пе аста. Бине?

— Бине,— зисе ел ши луэ фотография дин мыни-ле ей.

Де атунч о пэстрызэ. А пуртат-о тоць аний де рэз-бой ын бузунарул де ла пепт, ымпреунэ ку документеле

сале, ши дакэ се тындеште бине, е уникул лукру каре й-а май рэмас де пе времуриле де май ынаинте де рэзбой.

Ла экзаменеле де адмитере реушисе бине, ши Дорина ыл ынтымпинэ пе Страда лор де суб дял, ликэринд тоатэ де букурие, ка ши кум ну ел, чи еа ар фи реушит.

— Ей, ай възут! — зисе еа. — Ай възут! Ыць спуням кэ монета о сэ-ць фие ку норок. О май пэстрезь?

— Сигур кэ о пэстрез! — рэспунсе ел. — Ла фиекаре экзамен о циням ын мынэ ши-мь пэря, кынд рэспундям, кэ ту стай ла ушэ ши аштепць де ла мине ун рэспунс стрэлучит.

— С'о пэстрезь, — зисе еа.

— Ам с'о пэстрез, — рэспунсе ел.

Ши а пэстрат-о, дар нумай пынэ ла ынчепутул ерний, пынэ ын зиуа, кынд пердусе орьче операнцэ де а май прими вре-ун рэваш де ла еа. Ын думиника чея де дечембрие о азвырлисе ку урэын Рэут ши, де-ар фи авут фотография ку сине, ар фи фэжут-о ферфеницэ, арун-кынд-о ын ачелаш Рэут ши ку ачеш диспераре. Кэч ын думиника чея дуреря-й атинсе кулмя ши се апринсе ын ел о чудэ кумплитэ. Доамне, че а май суферит атунч ярна! Кэ ши акум, дупэ атыця ань, привинд фотография ши аминтинду-шь де кинуриле сале, и се стрынже имина де жале.

Ла деспэрцире се ынцелесесерэ сэ-шь скрие. Ла прима луй скрисoare еа ну дэдусе нич ун семн де вяцэ, ла а доуа — ла фел. Тэкусе тот тимпул, ши ел ну май штия че сэ крьдэ. Ера пентру прима оарэ ын вяцэ плекат де акасэ ши ла дорул арэзтор де Нистру, де куртя лор маре ку граждул ын колц, унде Сурул ронцэя ку пофтэ грэунце де пэпушой, ла дорул де орэшел, де приетень, де стрэзиле ынтортюкяте, де майданул де льынгэ цинтирим, унде се дэдяу ку сэниуца, ла дорул де одая лор маре, ын каре се адуна сара тоатэ фамилия ын фрунте ку тата, — ла тоате ачестя май веня сэ се адауже кумплита дурере ла гындул кэ Дорина а уйтат де екзистенца луй. Ера о дурере некуносктэ пынэ атунч ши ин-супортабилэ. Ши ла ун момент дат се апринсе ын ел чуда ши о амбицие апригэ. «Бине, — ышь зичя. — Бинел Дакэ еа ну дэ нич ун семн де вяцэ, о сэ так ши еу!».

Ши ну й-а май скрис. Зилеле тречяу ши ел, ынкэпэ-цынат, ну-й скрия. Ын адынкул суфлетулуй ынсэ аштепта — о, кум май аштепта! — ун рэваш, фие кыт де

искурт, дар окрис де мына ей! Де дурере ши дор ну-й май ардя де ынвэцэтурэ. «Де че таче? Че с'а ынтым-плат?».

Трэя пе атунч ын газдэ ла ниште руде. Стэпына ера о фемее робустэ, ку о патэ стакожие пе образул стынт. Пе де асупра петей челя привяу ла луме дой окь ченуший — опэлэчиць, булбукаць ши ницел чакырь. Стэпынул, ын окимб, ера мэрунт ла труп, слэбуц, тэкут, блынд дин фире ши ын тоате де акорд ку социе-са. Де алтфел, ерау амындой оамень де трябэ, чинстиць ши, неавынд копий, ыл юбяу ши-й доряу дин тот суфлетул бинеле. Кынд ынчепусе сэ адукэ ноте реле ын табел, таре се май ынгрижорасерэ. Ын фиёкаре сарэ ый фэчяу моралэ. Ынчепяу сэ-й спунэ ку глас моале, кэ пэринций луй ышь руп буката де ла гурэ ши-л цин ын ораш, ла личеу, зрынды сэ факэ дин ел ом ку карте... Ку киу ку вай, оксоасе тотуш ла капэт примул триместру.

Де ваканцэ ыл дусе акасэ Йозуб-биржарул, вечинул лор, каре транспортасе ла ораш ниште муштерий, авынд ши порункэ де ла пэринць сэ-л адукэ ынапой де сэрбэ-торь. Йозуб ышь мына «вултурий», ынтречиынду-л ку фел де фел де пэтэраний, луй ынсэ ый пэря кэ стау пе лок. Дупэ о зи лунгэ, кыт ун вяк, ынкэлекарэ, ын сфыршит, мукия ултимулуй дял, ши ын вале, жос, пе малул Ниструлуй ынгецат ши алб, апэру орэшелул. Каселе се ынгесуяу уна ын алта ку акоперишуриле нинсе ши ку арборь синилий де фум ынэлцынду-се де асупра хожяку-рилор. Аич ну май резистэ. Сэри юте дин сание ши о лунэ ла фугэ де вале, спре тыргушор.

— Ынкотро? — ыл стригэ дин урмэ Йозуб-биржарул. — Стай бинишор, кэ акум ынтем акасэ.

— Лас, мош Йозуб, кэ о яу де-а дрептул, пе лынгэ цинтирим, ши ой фи акасэ май репедэ декыт думнята.

Ну реушиесе нич ын тимпул ваканцей сэ афле мотивул тэчерий: Дорина ыл околя. Нумай о сингурэ датэ о вэзусе трекунд пе лынгэ ел ла брац ку бэятул кроиторулуй дин чентру, флэжэу ку вре-о трей сау патру ань май маре декыт дынший. Дорина нич ну се уйтэ ын партя луй. О-о, че амбицие се апринсе атунч ын ел! Ла сфыршитул сэптэмыний авя сэ плече дин ноу де акасэ ку ферма хотэрыре де а о уйта пентру вечий вечилор, де а о змулже ку тот ку рэдэчинэ дин суфлет.

Абя песте мулць ань, дупэ рэзбой, кынд нич Дорина,

нич бэятул кроиторулуй дин чентру шу май ерау ын вьцэ, авя сэ афле причина тэчерий.

Бенисерэ ла ел ын оспецие руделе, ла каре стэтусе кындва ла газдэ. Еа — тот робустэ, рызынд таре ши ростоголитор, ел, бэрбатул ей, се фэкусе ынсэ паркэ май мик ла труп, май тэкут, дар ын тоате, жа алтэ датэ, де акорд ку дынса. Ерау ынсоциць де о вечинэ, пе каре Алексе н'о май циня минте ши кэтре фемея аста се тот ынторчя фоста луй газдэ, повестинду-й че поамэ а фост пе времуь локатарул ей.

— Акум е ом ынвэцат, професор! — зичя еа ку гласул ей таре, ростоголитор. — Дар сэ-л фи вэзут, соро, атунч! Ера ун прикиндел де штренгар, кум рар ынтылнешть. Спуселе ынвэцэторилор ый интрау пе о уреке ши-й ешыу пе чялалтэ. Ехе, кыт ам май авут ку ел де фуркэ!.. Че май, ын фиекаре сарэ ый фэчям моралэ. Зи кэ ну-й аша, Алики!

— Аша-й, — конфирмэ, зымбинд, Алексе.

— Ши че фрумос ера! Ыць фура окюл, соро! Ыць ынкипуй, — ла шайспрезече ань примя де акум скрисорь де ла фетел!

— Кум скрисорь?! — ынтребэ юте Алексе. Гласул ый сунэ чудат.

— Ыць скрия уна де ла вой дин орэшел. Ам уйтат кум ый зичя. Ши че скрисорь ынфлэкэрате де драгосте. Дар ну ци ле май арэтам. Нумай скрисорь де драгосте ыць липсяу пе атунч. Ле рупям де кум сосяу.

— Кум ле рупяць?.. — Гласул ый сунэ рэгушит ши тура и се ускасе.

— Фоарте симплу, — зисе фоста луй газдэ. — Умблай ши аша ку гындуриле аюря... адучяй ноте реле, ши че ера сэ фак ку скрисориле? Сэ ци ле арэт? Ба бине кэ ну!

Рысе таре, згомотор, мулцэмитэ де сине. Апой континуэ, ынторжынду-се кэтре вечинэ-са:

— Ши ынкипую-ць, соро, ун бэят атыт де фрумос, ши а рэмас пынэ ын зиуа де азь холтей. Ну с'а нэскут ынкэ пе луме о фатэ демнэ де домни-са! Кынд ай сэ те ынсорь ши ту одатэ, Алики мэ? Ай ынкэрунцит, яка, ла тымпле...

Алексе Григ се уйтэ ла фотография де пе бироу: Дорина континуэ сэ привяскэ ла луме плинэ де ынкредере ши операнцэ, кум а привит ши ерь, ши алалтэерь... Кум привеште де май бине де трейзечь де ань.

Ревэрсатэ пе о коастэ лунгэ де дял, вия фрямэтэ лин, абя аузит.

...Ажунс ла векий ши буний сэй приетень — нукарий — се ласэ остенит ла рэдэчина унуя дин ей, се лунжеште ын ярбэ — ку фаца ын сус, ку мыниле ымпреунате суб чафэ — ши ынкременеште ку окий ла чер. Де асупра капулуй нукарий шоптеск прелунг, инсистент, ши луй Исай ый паре кэ вия, ла аузул ачестей шоапте, амуцеште. Легэнат де фрямэтул нукарилор, ынкиде окий. Ши имедиат симте, кум вынтишорул слаб де септембрие, слеит де атыта луптэ ымпотрива аршицей, вине ши ел, фуришынду-се хочеште, типтил-типтил, спре умбрэ, ши се лунжеште, неаузит, алэтурь ын ярбэ. Пе урмэ, амындоу — ом ши вынт — се куфундэ ынтр'ун фел де молешалэ дулче ши огоитоаре, ынтре вис ши вяцэ. Курынд вынтул ацилеште, омул ынсэ се скоалэ — требуе тотуш сэ се репадэ акасэ, кэ май аре ши аколо мулте требурь — ши, ешинд дин умбра нукарилор уймиць, се порнеште спре оприя аутобусулуй де пе мукия дялулуй. Ну май трече прин вие, чи мерже де-а дрептул, пе шося.

Лынгэ котитура чя маре а друмулуй ажунже дин урмэ о фемее елегант ымбрэкатэ, дукунд де мынэ о фетицэ де вре-о патру-чинч анишорь. Фетица скынчеште ку жале, ши мама се апляжэ спре еа:

— Ей, де ун'сэ-ць яу еу апэ аич, ын кымп? Де унде?! Май рабдэ пущин, драга мамей, кэ ну май е мулт пынэ ла оприя аутобусулуй. Аколо о сэ бей апэ.

Исай се опреште ын дрептул лор ши обсервэ ку оарекаре уймире, кэ мама ши фийка се асямэнэ ка доуэ бобице де «Рарэ нягрэ». Амындоуэ ау пэрул негру, амындоуэ ау окий негри, фэрэ фунд, амындоуэ сынт апринсе ла ображь ши деопотривэ де некэжите.

— Че, и-й сете? — се интересязэ Исай, привинд ла фатэ. — Хайдець ку мине пынэ ла крамэ. Аич, ну департе.

Фетица ридикэ ла ел окий сэй фэрэ фунд ши зиче

ку ун глэсичор субцире, ын каре май тремурэ ноте де ссынчет:

— Да пе мине мэ дор пичорушеле.

— Е-е-й? — фаче, кипуриле, фоарте уймит Исай. — Кяр те дор?

— Кяр мэ дор.

— Атунч... атунч ын ла бадя сэ те я ын браце.

Фэрэ а ста мулт пе гындуры, фата ый ынтинде мыну-целе. Ын ачелаш тимп се уйтэ ла майкэ-са ку ун аер бируитор, ка ши кум й-ар спуне ку ун фел де репрош: «Ей, везь кум ыс алць оамень?! Везь?!» Ши Исай, стэпынинду-шь ку греу зымбетул, о я ушурел де субциорь, о ашазэ ку грижэ пе умэр ши се порнеште ынчет ла дял, опре крамэ.

Лынгэ каса лунгэ ши жосуцэ дин мижлокул ыйей Исай се опреште, дескиде уна дин нумероаселе ушь ши ле пофтеште сэ ынтре.

Фэрэ а да друмул фетей, се аплякэ, трече, примул, ын камерэ, ши абя аич о ашазэ пе ланца дин колц. Дупэ кэлдура де афарэ рэкоаря камерей е неспус де плэкутэ. Исай ый оферэ ши мамей ун скаун, пе урмэ, лунд гарафа де пе масэ, зиче грэбит.

— Май аштептаць о клипэ, сэ адук апэ рече де извор, кэ аста-й калдэ.

Прима бя фетица — ку сете, ун пахар шлин.

Де кыте орь фата ышь рупе гура де ла пахар, Исай ый обсервэ бузеле шлине, фрумос ынкондеате — бузеле мамей — ликэринд умеде ши роший. Ынтр'ун тырзиу фата я пахарул де ла гурэ ку ун офтат адынк де ушураре.

Привинд ла фетицэ, Исай ынтрябэ де одатэ ку о виоичуне неаштептатэ:

— Поамэ врей, фрумоасо?

— Вряу! — фаче ымбукуратэ фата.

— Ши че фел де поамэ сэ-ць адук?

— Дулче.

— Штиу кэ дулче. Дар че фел де сой?

— Нягрэ...

— Бине, нягрэ, дар дин че царэ сэ фие?

— Ну штиу, — фаче фата оарекум ынкуркатэ.

— Дин Африка врей? — ый yine имедиат Исай ын ажутор.

— Вряу! — се букурэ дин ноу фата.

— Дар дин Италия?

— Вряу!

— С'а фэкут! Васэзикэ, ту сэ ятай аич куминте ши с'о аскулць пе мама, яр еу мэ ропэд сэ-ць адук поамэ нягрэ, дулче, ши сэ фие неапэрат дин Африка ши дин Италия. Поате май врей ши дин Франца?

— Вряу! — зиче феричитэ фетица.

— Васэзикэ, ши дин Франца.

— Вай, дар н'о май аскултаць!.. — ынчаркэ мама с'о опряскэ, дар Исай е де акум динколо де ушэ ши се адынчеште ку пашь грэбиць ын вие.

Алегынд стругурий пентру мика ши фрумоаса мусафирэ, Исай се симте пе неаштептате пэтрунс де о доринцэ жукэушэ де а уйми ну атыт пе копилэ, кыт пе мама ей. «Уний кавалерь,— се гындеште ел ку ун зымбет ларг пе фацэ,— ле дэруе дамелор букете де флорь. Еу о сэ-й адук ун букет де стругурь!..»

Ши дин клипа аста, плекынду-се ба лынгэ о туфэ, ба лынгэ алта, се стэруе сэ алягэ чей май фрумошь стругурь, ши де челе май уймытоаре жулорь — рубиний, розе, де кулоаря филдешулуй, де кулоаря мьерий... ши кынд кошулецул ымплетит дин фире аурий де рафие е шпин, се порнеште грэбит, ку ун фел де нерэбдаре необишнуитэ пентру ел, спре крамэ.

— Уйте, ць-ам адус...

Ши ын ачаяш клипэ амуцеште: мама копилей стэ ын фаца луй ку дежетул дус ла бузе:

— Май ынчет! Май ынчет, вэ рог... Фата а адормит ши...

— А-а...

— Е тимпул сэ доармэ. Ын фиекаре зи ла ачастэ орэ о кулк...

Фетица доарме дусэ пе лаица дин колц ши'н сомн е ши май фрумоасэ — ку пэру-й негру рэсфират пе жакета галбенэ пусэ дрепт кэпэтый суб кап, ку мынуцеле ымпреунате суб образ. Акум, кынд цине окий ынкишь, и се вэд май бине женеле неспус де лунжь — женеле мамы...

Ун тимп Исай рэмыне ку стругурий ын мынэ, нештинд че сэ факэ ку ей, пе урмэ ышь ревине ши ынтинде кошулецул:

— Ятэ! — шоптеште,— ам адус ниште стругурь. Гу-стаць!

Ла вэзул стругурилоь окий негри ши ницел миопь ай

оаспетей се апринд марь, плинъ де уймире ши ынкынтаре.

— Доамне, че стругурь фрумошь! Ын вяца мя н'ам вэзут аша чева! — Ши песте о клипэ: — Дакэ аш фи де ыврста фийчей меле, аш креде кэ-с ынтр'адевэр адущь думнезу штие де унде.

— Сынт ынтр'адевэр союрь раре,— зиче ынчет Исай, пе каре ынкынтаря фемей л-а букурат нэспус. — Союрь, каре деокамдатэ ну сё култивэ ла ной. Ятэ стругурул ачеста рубиниу, бунэарэ, е де пе о туфэ адусэ дин Франца, яр ачеста — алб-гэлбуй — дин Италия...

— Кум дин Италия?! — се мирэ фемея. Окий ей негри се уйтэ ла ел ку ун фел де неынкредере.

— Да, да! Дин Италия! — зиче ынчет Исай, темынду-се сэ ну трезяскэ фата. — Путем сэ ешим ын вие, ка сэ вэ конвинжець. Ынкоаче вин оаспець дин ынтряга луме.

— Ши че фак анч?

— Ведець каре-й ситуация. Вия ын каре вэ афлаць ну-й о вие обишнуитэ. Е о колекцие ампелографикэ.

— Че фел де колекцие?!

— Ампелографикэ. Ей, кум сэ вэ екоплик? Штиць пробабил, кэ уний аматорь колекционязэ тимбре, алций монете, алций кэрць вскъ...

— Да, штиу.

— Ей, ной колекционэм фел де фел де союрь де вицэ де вие.

— Чине «ной»?

— Секция ноастрэ де витикултурэ.

— А-а-а. Ынчеп ши еу сэ ынцелег. Ши... Ши авець де акум мултэ союрь колекционате?

— Дестул де мулте. Вре-о 2500.

— Че?! — еокламэ улуитэ фемея, — 2500 союрь де вицэ де вие?! —

— Да, — шолтеште Исай амузат.

Ачаствэ експресие де синчерэ уймире а окилор негри ши ницел миопь ыл амузэ ши-й прокурэ ын ачелаш тимп букурне. Де обичей згырчит ла ворбэ, тэкут ши тимид дин фире, девине пе неаштептате куражос, плин де ун елан некуноскут пынэ акум.

— Курынд колекция ноастрэ се ва ымбогэци ку ной фелурь де стругурь. Ам ши фэкут комензиле нечесаре.

— Ши де унде ле луаць?

— Дин тоате колцуриле лумий. Ятэ, стругурул эста

роз, бунзоарэ, е де пе о туфэ адусэ дин Жапония. Дакэ
врець, путем сэ ышим ын ыие, ка сэ вэ конвинжець ла
фаца локулуй. Аколо о сэ вэ фие май лесне де ынцелес.

Фемея арункэ о тривире скуртэ ла фетица адормитэ
ши зиче репедэ:

— Хайдем! Кяр вряу сэ вэд!

Афарэ, апропиинду-се де примул картиер ку вицэ де
порталтой, Исай се ауде ростинд апроаше фэрэ воя са:

— Штиць, лукрез аич де песте чинчспрезече ань. Кяр
дин зиуа кымд с'а трас прима браздэ де плантаж пен-
тру ыинтоаря ыие. С'ар лэря кэ ар фи требунт сэ мэ
депринд ын ачешть ань. Дар чея че симт унеорь, ын зорь
де зи, трекинд портица ыией, е греу де дескрис. Аша
чева о фи симцинд вре-ун иеромонах-кэртуар, мулте
вякурь ын урмэ, кымд, дупэ о ругэ фербинте, тречя пра-
гул библиотечий мэнэстирешть, плинэ де умбре ши тай-
не, ши, куфундынду-се ын рэжоаря ей бинефэжэтоаре,
ынчепя сэ-шь трякэ, фэрэ грабэ, привиря де ла о скрип-
турэ сфынтэ ла алтэ скриптурэ... Ши кэрциле челя векь
трезяу ын суфлетул луй дорурь нелэмурице дупэ вре-
муры ынсорите, дупэ...

Обсервэ о умбрэ де зымбет ын окий фемей ши ышь
курмэ бруск ыповедания.

— Де че зымбиць?

— Ам зымбит? Поате... Е плэкут сэ аскулць кум вор-
бешть думнята деспре ыие.

— А-а. Ши акум — атенцие! Не апропием де картие-
рул марелуй маг — Сей Виллярд!

— Де картиерул куй?!

— Де картиерул ку вица де ыие селекционатэ ши ын-
рэдэчинатэ де мареле савант франчез Сей Виллярд!
Че, н'аць аузит нич одатэ де ачест нуме?! — се мирэ де
дата аста Исай.

— Ну. Н'ам аузит пынэ акум.

— О, ачеста а фост ынтр'адевэр ун маг! Тоатэ вяца
шь-а консакрат-о култивэрий ыицей де ыие ши луптей
ымпотрива филоксерей. Штиць че-й ая филоксерэ?

— Фоарте ваг. Е, паре-ми-се, о боалэ а ыицей де
ыие.

— Да, дар че боалэ! Е чел май крынчен душман ал
ыицей де ыие! Ши бэтрынул Виллярд а бируит-о. Ятэ ту-
феле ачестя ну се тем де филоксерэ.

Окий негри се уйтэ ба ла туфе, ба ла повеститор, ши
чея че читеште ын ей Исай ыл букурэ, ыл эмоцио-

нязэ. Нич н'ар фи путут бэнуи вре-о датэ, се гындештэ ел ын синя са, кэ е ын старе сэ се дезвэлуе аша, либер, нестингерит, ын фаца уней фөмей некуноскуте... Окий ей сынт капабиль де а експрима атыта уймире синчерэ, атыта ынкынтаре!.. Ын пряжма лор се симте дескэтушат, дескоторосит де о поварэ гря, жаре-л апасэ мереу ын презенца алтор оамень.

— Тоате ачестя, де алтфел,— континуэ ел ку ачелаш кураж, ку ачеш либертате суфлетьскэ,— тоате ачестя ле штие орьче студент де ла факултатя ноастрэ. Еу ын-сэ ыл юбеск ши-л стимез ле ачест савант пентру алте мотиве... Пентру мине Сей Виллярд е ун симбол!.. Ну штиу кум сэ мэ експрим, дар ын моменте де гря кумпэнэ мэ гындеск мереу ла ел, ла вяца луй, ла лупта луй фэрэ сперанце апроапе... Е греу де експликат... Ын вяца унуй ом се ынтымплэ моменте, кынд е слаб, кынд ышь перде кумпэтул... Ши атунч арэ невое де ун сприжин.

Трекынд де ла ун картиер ла алт картиер, Исай ый експликэ, кэ фиекаре картиер репрезинтэ о алтэ царэ: фиекаре рынд — алт сой де поамэ.

Фөмей аскултэ врэжитэ. Нумирь некуноскуте де вицэ де вие, ба рэсунэтоаре, ка тунетул, ба тихните, ка ниште шоапте, и се ынвыртежеск прин минте. «Санта Паула», «Перла розэ», «Рошиоара», «Шиллер», «Фиано», «Разэ де аур», «Амур-мон-амур»... Ла ун момент дат ну се май поате стэпыни. Зиче ку глас висэтор:

— Атыта нумирь фрумоасе! Кум де ле ций мата минте пе тоате?

Исай зымбеште.

— Кум сэ ну ле цин минте, дакэ фиекаре туфэ а трекут прин мына мя.

— Ам импресия кэ тоць ачешть фэуриторь де вицэ ноуэ ау фост ниште поець ындрэгостиць.

— Поате. Уйтаци-вэ ла ачешть стругурь.

Ла вэзул стругурилор арэтаць де Исай, окий негри креск дин ноу уймиць:

— Че фрумусеце! Бобицеле-с паркэ чоплите дин марморэ!

— Сынт адушь дин Асия ши н'ау сымбурь. Густаць ши о сэ вэ конвинжець.

Еа дуче ла гурэ о бобицэ, апой ынкэ уна, ле стривеште ку динций, каутэ ку вырфул лимбий сымбурий, дар ну дэ де ей.

— Ынтр'адевэр!

— Сэ рупем кыцьва стругурь пентру фийка думитале, кынд се ыа трези. Ачештя-с стругурь спечиаь пентру копий.

Фемея тресаре:

— Аолеу! Ку вия ши ку повестириле думитале ам ши уйтат де фийкэ-мя. С'о фи трезит аколо, сингурэ!..

— Кред кэ ну,— о лиништеште Исай, уйтынду-се ла час. — Ну е нич жумэтате де орэ, де кынд а адормит.

— Че ворбиць! Дар мие ымь паре кэ е ун вяк де кынд рэтэчим ын лумя аста фантастикэ а стругури-лор!

— Ну! Сынт нумай 20 де минуте,— пречизязэ Исай, привинд дин ноу ла час.

Я кыцьва стругурь де марморэ ын мынэ ши ышь континуэ друмул. Лынгэ уна дин туфе Исай се опреште яр, салутынд туфа ку ун жэст ларг де паж:

— Бунэ зиуа, мажестате!

— Мажестате?! Аста че о май фи ынсемнынд?

— Аста ынсямнэ,— континуэ Исай ку ачелаш тон,— аста ынсямнэ, кэ не афлэм ын фаца уней режине! Режина Бианка!

— Аша-й зиче союлуй?

— Да.

— Е черт! — зиче де одатэ фемея. — Тоць ачешть фэурикторь де вицэ ноуэ ау фост ниште поець ындрэгостиць.

— Де дата аста, н'аць дат грэш. Ын орьче каз еу унул сынт ындрэгостит де ачастэ режине.

— Де еа май мулт декыт де алтеле?

— Да!

— Де че?

— Ей, кум сэ ну те ындрэгостешть де о асеменя фрумусеце! — зисе Исай, девенинд сериос. — Уйтаци-вэ кытэ финеце е ын линия лозией. Ши стругурий! Нумай кулоаря лор кыт фаче! Штиць, унеорь, трекеынд ын зорь де зи пе лынгэ ачест рынд де туфе ши зэринд стругурий, ам импресия кэ безна нопций ну с'а дестрэмат ын универс, чи с'а концентрат, тоатэ, ын ачесте бо-бице.

Фемея таче, ну штие че сэ зикэ. Се уйтэ доар ку окий марь ла кэлэузэ. Ши ну обсервэ нич кэмаша, кындва де кулоаре албастрэ, акум ынсэ деколоратэ пынэ ла алб, нич ынчепутул де пепт пэрос, че се ын-трезэреште прин гулерул дескеят, ку дой бумбь липсэ,

нич тымплеле нинсе... Ый веде доар фаца — инспиратэ, пырлитэ де соаре, ку образий супць. Ый веде окий ченуший, плинь де ынсуфлецире...

— ...Густаць! — ажунже ла еа гласул луй моале, — густаць дин стругурий ачештя! — инсистэ ел. — Вэ роґ кяр.

Куриоасэ, еа дуче о бобицэ ла гурэ ши ынкиде окий де плэчере. Аша, немьшкатэ, ку окий ынкишь, май дуче ла гурэ о бобицэ, апой ынкэ уна. Нэриле фине але насулуй фрумос чоплит и се лэржеск ши тремурэ нервос, трэдынду-й эмоция. Стэ ун лик немьшкатэ, ка ши кум ар вря сэ сесизезе май бине густул ши арома необишнуитэ, изворытэ паркэ дин адынкурь де заре примэвэратикэ, пе урмэ окий и се дескид бруск — стрэлучиторь ши феричиць.

— Ей? — ынтрябэ Исай зымбинд.

— Ын вяца мя н'ам густат аша чева!

— Стругурий ачештя сынт родул уней драгосте необишнуите а вицей де вие. О драгосте, ла ынфлориря кэрея ам пус, кум с'ар зиче, ши еу умэрул... Ну в'аць пликтисит, аскултынду-мэ? Кэч еу дэспре вие сынт ын старе сэ ворбеск зиле ын шир.

— Яр еу — сэ аскулт зиле ын шир! — ый рипостэ штренгэреште фемея.

— Ей, атунч... Есте аич ла ной, ын вие, ун фел де вицэ, каре ну дэ нич одатэ род. Аре нумай флоаре маскулинэ. Ши стэ союл ачела тот анул посоморыт, сингуратик ши тэкут, ку лозия аспрэ, ку фрунза гря. Нумай унеорь, сара, вынтул ый мишкэ фрунзеле аспре ши атунч еле принд а се збате ши а суна прелунг, трист. Ши нумай о датэ пе ан, ын луна май, союл чела ынвие. Лозия и се фаче еластикэ, мындрэ, пынэ ши кулоаря и се скимбэ — девине луминоасэ, калдэ ши атрэгэтоаре. Яр принтре мугурий плесниць апар ниште флорь мичь, каре ымпрэштие о аромэ атыт де ымбэтэ-тоаре, ынкыт, штиць, трекинд пе лынгэ туфе, симць кум амецешть. Пе кувынт!

— Интересант.

— Да, е фоарте интересант. Ынтр'о сарэ, трекинд пе лынгэ туфа-холтей, мь-а венит ун гынд чудат. Ми с'а пэрут, ну штиу нич еу де че, кэ туфа-холтей ши режина Бианка се куносэ демулт, кэ одатэ, мулте вяжурь ын урмэ, о ынтымпларе тристэ й-а дэспэрцит...

— ?!

— Ка ын повесте... — зиче зымбинд стингерит Исай. — Ей, ши еу ам хотэрыт сэ мэ аместек.

— Ши че-аць фэкут?

— Че-ам фэкут? Ле-ам ынкручишат.

Исай симте ацинтитэ асупра са привиря окилор негри, ши де одатэ амуцеште. Че м'а апукат? — се ынтрия-бэ ел ка трезит динтр'ун вис. — Че м'а апукат, де-мь дезвэлуй тот суфлетул ын фаца ачестей некуноскуте?! Ажуш о сэ избукняскэ ын рыс сау о сэ екскламе: «Штий, драгэ, ай сэрит песте кал...».

Окий негри ынсэ се уйтэ немишкаць, муць ла ел, ка ши кум ар авя ын фаца лор чева необишнуит.

— Врасэзикэ, ши думнята ай фэурит ун сой ноу де вицэ де вие! — екскламэ ымбукуратэ фемея.

— Хм! Сой ноу! Пентру а скоате ун сой ноу де вицэ де вие се чер аны! Унеорь ши о вяцэ ынтриягэ ну ажунже пентру аста.

Ун тимп ышь континуэ друмул тэкуць.

Венинд де депрате, дин капэтул вией, ажунже пынэ ла ей ун стригэт дисперат де копил:

— М-а-м-э!

Ши фемея тресаре ынгрозитэ:

— Е Beta! Фийкэ-мя! Доамне, думнезеуле! С'а трезит! Сингурэ!

Ши уйтынд де екзистенца виерулуй, се порнеште глонц спре крамэ:

— Beta! Сынт аич! Аич! Ну плынже! Ятэ вин!

Исай се порнеште ынчет ын урма ей. Ый веде пэрул негру сэлтынд пе умерь ши се симте де одатэ пустиит, ку суфлетул гол.

Мама ши фийка, ынтре тимп, се ынтылнесп пе алея принципалэ. Мама о я репедэ ын браце, о сэрутэ, о лиништеште, ши аша, ку фетица ын браце, ый вине ынтру ынтымпиаре.

— С'а сперият, сэрмана.

Фетица плынже ку сугицурь раре, ши окий ей негри, фэрэ фонд — окий мамей — ый ликэреск ынроураць. Мама о лиништеште. Ынторкынду-се кэтре Исай, ый ынтинде мына:

— Ей, е тимпул сэ плекэм. М'ам рецинут ши аша пря мулт. Ла реведере, ши вэ мулцэмесп фрумос пентру... — ну гэсеште кувынтул потривит, ши-шь ынкрецеште ка ши фийка фрунтя. «Кыт де мулт се асямэнэ», — ый фулжерэ луй Исай прин минте.

Исай ле кондуче пынэ ла поартэ ши ли се уйтэ лунг дин урмэ. Мама се грэбеште ши фетица е невоитэ сэ трякэ мереу ла пас алергэтор. Ши де одатэ Исай ышь амиптеште, кэ нич н'а ынтребат-о кум о кямэ! Ши-й вине сэ алерже, сэ ле ажунгэ! Уйте се апропие аутобусул, акуш о сэ урче, ши ел ну ва май авя нич одатэ прилежул сэ афле... Дар ын клипа урмэтоаре зэреште кум алэтурь де пичоареле ыналте, звелте, але мамей се мишкэ репед-репед доуэ пичоруше слэбуце де копи-лэ ши рэмыне неклинтит локулуй...

Абя лесте ун тимп, дынду-шь сама кэ ну май аре че фаче ла вие, се ва порни ши ел ынчет, пе жос, спре камера са пустие де холтей томнатик, ши ва фи дин ноу сфиос, тэкут... Ши нумай вынтишорул де септембрие, одихнит ши рэкорит, трезинду-се сингур ла умбра челор трей нукарь бэтрынь ши невэзынд алэтурь омул, ва тресэри ши ва алерга грэбит ын вие, адулме-кынд ын друм урма омулуй. Ынтылнинд пе лынгэ мирязма куноокутэ ши алте мирезме — фине ши некуноскуте — ва алерга ши май юте, интригат ши ницел желос, юпре поартэ, пе шося, пынэ ыл ва зэри — сингуратик, потолит ка ынтотдяуна ши, вынт кум е, се ва линишти ши-л ва урма супус, аскултэтор, пынэ'н прагул касей де ла маржиня орашулуй.

Примеле акордурь ый плак. Ле релетэ ынтый ын гынд, апой ши ла пиан. Ну, ну с'а ыншелат де лож! Акордуриле ачестя сынт ынтр'адевр`реушите. Май департе, ынсэ, мелодия принде а суна фалс, рече ши-й дезлынатэ. Ел континуэ сэ батэ ритмул ку мына, ын аер, ка ши кум ар вря сэ факэ мелодия сэ рэсуне май лин, май еластик, дар сунетеле ну май вор сэ и се супунэ. Ши мына-й каде непутинчоасэ пе клавиатурэ.

Стэ астфел немишкат, ун тимп, пе урмэ се ридикэ брук де ла пиан, ынчепе сэ се плимбе ажитат прин камерэ. Дисперат, се опреште лынгэ ферястрэ.

Афарэ нинже. Ынчепусе де ку сарэ сэ фулгуяскэ паркэ ын глумэ, акум ынсэ нинже де-а бинеля. Фелина-реле алинияте де-а лунгул стрэзий пе ниште стыль ыналць де бетон армат змулг дин безнэ черкурь де луминэ. Чержуриле ачестя де луминэ сямэнэ ку ниште сите марь, ротунде, прин каре се черн ынтруна фире мэрунте де нисип алб, аштернынду-се лин, неаузит, песте акоперишуриле каселор, песте тротуаре, песте паркул адормит де динколо де друм.

Привинд ла жокул фулжилор мэрунць, ый паре, кэ ле ауде фошнетул, ши примеле акордурь але ноулуй кынтек принд дин ноу а вибра ын ел. Май департе, ынсэ, де ачесте приме акордурь домнеште о барьерэ де не-трекут.

Стынд ла ферястрэ, се ынтрябэ, кум де се фаче, кэ унеорь мелодииле се наск ушор, дин ну штиу че ши ну штиу кум, сунетеле изворэск унул дупэ алтул, се ымбинэ ын акордурь армониоасе, ши креск, креск, пынэ ну май е ын старе сэ ле стэпыняскэ, сэ ле пунэ ставилэ ши е невоит сэ ле дя фрыу либер. Алтеорь, ынсэ, коар-деле челе тайниче так, моарте, ши кыт ну се стэруе, кыт ну се кинуе — ынзадар. Ын асеменя клипе ый паре, кэ ну ва май фи нич одатэ капабил сэ компунэ музика. Кытева оре ын урмэ мержя абэтут прин ораш ши фусе-се департе де старя де креацие ка черул де пэмынт. Се ынторчя амэрыт де ла шкоалэ, фиинд пофтит аколо де кондукэтоаря класей ын каре ынвацэ фечорул сэу.

Тот друмул ый сунасе ын урець гласул рэгушит ал ынвэцэтоарей. Ажунс акасэ, жэзу слеит де путерь пе диван, лэсынд мыниле сз-й атырне слэбэноаже принтре женункь, ши рэмасе неклинтит ку привиря абсентэ, ацинтитэ ла колцул коворулуй де пе подя. Пе ковор се деслушяу ку греу ниште линий, кындва албе, ынтретяте де алте линий, ын зигзагурь ши де кулоаре кафение, дар ел ну ле обсервэ.

Ын алте ымпрежурэрь счена дин канцелария школий л-ар фи амэрыт, бинеынцелес, дар ну кяр ынтр'атыт. Акум, ынсэ, вения дупэ сэлтэмынь лунжь ши ченуший де тэчере, кынд ну фусесе ын старе сз стоаркэ ун акорд мэкар дин суфлету-й обосит, ши диспераря креску бруок, пунынд стэпынире пе ынтряга луй фире. Се вэзу мик, слаб, пердут ын мижлокул лумий дин жур. Пынэ ши пе проприул сзу бэят ну е ын старе сз-л едуче, сз факэ ом дин ел. Фаптеле, вэзуте прин призма дисперэрий, луау пропорций миракулоасе. Ну нумай соарта фечорулуй, дар май алес проприя луй соартэ ый апэря ын кулорь негре. Ну май поате компуне музика, ну май е ын старе сз скоатэ о скынтее дин инима остенилэ ши болнавэ, ши н'о сз май ынчерче нич одатэ букурия уй-митоаре, дулче, кынд симць де одатэ кум, дин ну штиу че ши ну штиу кум, принде а вибра мелодия, кум сунетеле се порнеск вал-выртеж, ка о аваланшэ, ши ту рэмый улуит ши ымбукурат де ачастэ фуртунэ лэунтрикэ, пе каре о аузь деокамдатэ нумай ту — унул ын ынтрэг универсул — ши каре-ць дэ арипь, те ыналцэ ши ынчепь сз те симць атотпутерник, креатор де минунь... Тоате ачестя ау рэмас ын урмэ ши н'о сз се май репете нич одатэ!

Астфел ыл гэси соция, ын палтон, стынд немишкат, ынкременит пе диван, ку привиря ацинтитэ ла колцул коворулуй де пе жос.

— Яр н'ай фэжут нимик тоатэ зиулика! — өкскламэ еа, скоцьнду-шь кушмулица дин кап. — Сэ фи скутурат чел пущин коворул ши тот авям чева фолос де пе урма та!

Зисе кувинтеле ачестя фэрэ рэутате, а глумэ, ба кяр ку ун вэдит из де компэтимире. Ел, ынсэ, ын старя ын каре се афла, аузи ку тотул алтчева ын ворбеле социей ши сэри, ка фрипт, де пе диван, еши репедэ дин касэ, трынтинд уша.

Чева май тырзиу, мергынд репедэ пе алеиле пустий

але паркулуй де песте друм, ышь зисе ку дурере: «Аре дрептате! Аре деплинэ дрептате!»

Тоате рэмасерэ уйтате ын клипеле челя — ши фалтул кэ е тотуш композитор ку нуме, аутор а нумероасе кынтече де сукчес, ши кэ букэциле луй сынт интерпретате ла концерте, ла радио ши телевизиуне, ши кэ приетений ши кяр соция ау фост ын атыта рындурь мындри де ел, де музыка луй. Тоате ачестя рэмасерэ ундева динколо де параванул де непэтрунс ал дисперэрий ши доар пындул кэ ну май е ын старе сэ компунэ музыкэ ши кэ а девенит ун паразит, ый офределя некруцэтор креерий. «Сынт ом пердут!» — ышь зичя ел, мергынд репече пе алеиле лустий, девените брумэрий, фэрэ а симци кум фулжый фарь ши ашпри ыл чупеск жукэуш де ображь. Ши май ынчерка о синтурэ доринцэ, небунэ, иреалэ — сэ футэ ынапой ын Копилэрие ши сэ се аскундэ ын еа.

Че бине ар фи, — ышь зисе ел ын гынд, ку дор, — че бине ар фи сэ се трезяскэ, ка прин минуне, дин ноу копилаш де дойспрезече-унспрезече ань, ын куртя лор маре дин орэшелул де пе малул Ниструлуй, сэ поатэ алерга ынтр'ун суфлет ла мама сау ла тата, сэ се липяскэ ку фрунтя де умэрул лор ши сэ-шь дя фрыу либер тутурор амэрэчунилор, тутурор грижилор... Орь сэ алерже ын камера ку доуэ ферестре, ын каре dormяу ын дой ку фрателе чел май маре, сэ се трынтяскэ пе диванул дин колц, сэ се ынгроапе ку фаца ын пернэ, сэ ну вадэ, сэ ну аудэ нимик, ши сэ тот стя аша пынэ ыл ва фура пе несимците сомнул — ун сомн адынк ши сэ нэтос, фэрэ висте, яр а доуа зи сэ се трезяскэ ку суфлету сенин, десповэрат де орьче грижэ, плин де лудия ши бунэ паче.

Де-ар путя сэ се ынгроапе ши акум ку фаца ши ла нэ ши сэ адоармэ лиништит мэкар пентру итив. Де оре... Дар штие, кэ о сэ-шь петрякэ ши о факэ сэ тряз, кум ышь петрече мулте нопць ын еркэриле луй Май бине, деч, сэ рэтэчяскэ прин лар. Друмул се ашмит, мут.

Авусесе ши май ынаинте перу пашь сау машинэ: де креацие. Дар атунч ера тынэстоаркэ дин суфлетул ченуший, кынд коарделе суфлэ ын кынд се уйтэ ла чешпе неаштептате клипе де раче о кафелуцэ, лукруриле асеменя моменте ау избу. Дар се рэзгындеште. А бэут тече. Дар атунч ера тынэста ши чева аскуцит ыл ын-

Тот друмул ый сунасе ын урець гласул рэгушит ал ынвэцэтоарей. Ажунс акасэ, кэзу слеит де путерь пе диван, лэсынд мыниле сэ-й атырне слэбэноаже принтре женункь, ши рэмасе неклинтит ку привиря абсентэ, ацинтитэ ла колцул коворулуй де пе подя. Пе ковор се дэслушыау ку греу ниште линий, кындва албе, ынтретяте де алте линий, ын зигзагурь ши де кулоаре кафение, дар ел ну ле обсервэ.

Ын алте ымпрежурэрь счена дин канчелария школий л-ар фи амэрыт, бинеынцелес, дар ну кяр ынтр'атыт. Акум, ынсэ, вения дупэ сэптэмынь лунжь ши ченуший де тэчере, кынд ну фусесе ын старе сэ стоаркэ ун акорд мэкар дин суфлету-й обосит, ши диспераря креску бруок, пунынд стэпынире пе ынтряга луй фире. Се вэзу мик, слаб, пердут ын мижлокул лумий дин жур. Пынэ ши пе проприул сэу бэят ну е ын старе сэ-л едуче, сэ факэ ом дин ел. Фаптеле, вэзуте прин призма дисперэрий, луау пропорций миракулоасе. Ну нумай соарта фечорулуй, дар май алес проприя луй соартэ ый апэря ын кулорь негре. Ну май поате компуне музика, ну май е ын старе сэ скоатэ о скынтее дин инима остенитэ ши болнавэ, ши н'о сэ май ынчерче нич одатэ букурия уй-митоаре, дулче, кынд симць де одатэ кум, дин ну штиу че ши ну штиу кум, принде а вибра мелодия, кум сунетеле се порнэск вал-выртеж, ка о аваланшэ, ши ту рэмый улуит ши ымбукурат де ачастэ фуртунэ лэунтрикэ, пе каре о аузь деокамдатэ нумай ту — унул ын ынтрэг универсул — ши каре-ць дэ арипъ, те ыналцэ ши ынчепъ сэ те симць атотпутерник, креатор де минунь... Тоате ачестя ау рэмас ын урмэ ши н'о сэ се май репете нич одатэ!

Астфел ыл гэси соция, ын палтон, стынд немишкат, ынкременит пе диван, ку привиря ацинтитэ ла колцул коворулуй де пе жос.

— Яр н'ай фэкут нимик тоатэ зиулика! — ёкскламэ еа, скоцынду-шь кушмулица дин кап. — Сэ фи скутурат чел пущин коворул ши тот авям чева фолос де пе урма та!

Зисе кувинтеле ачестя фэрэ рэутате, а глумэ, ба кяр ку ун вэдит из де компэтимире. Ел, ынсэ, ын старя ын каре се афла, аузи ку тотул алтчева ын ворбеле социей ши сэри, ка фрипт, де пе диван, еши репедэ дин касэ, трынтинд уша.

Чева май тырзиу, мергынд репедэ пе алеиле пустий

але паркулуй де песте друм, ышь зисе ку дурере: «Аре дрептате! Аре деплинэ дрептате!»

Тоате рэмасерэ уйтате ын клипеле челя — ши фалтул кэ е тотуш композитор ку нуме, аутор а нумероасе кынтече де сукчес, ши кэ букэциле луй сынт интерпретате ла концерте, ла радио ши телевизиуне, ши кэ приетений ши кяр соция ау фост ын атытя рындурь мындри де ел, де музыка луй. Тоате ачестя рэмасерэ ундева динколо де параванул де непэтрунс ал дисперэрий ши доар пындул кэ ну май е ын старе сэ компунэ музикэ ши кэ а девенит ун паразит, ый офределя некруцэтор креерий. «Сынт ом пердут!» — ышь зичя ел, мерпынд репеде пе алеиле лустий, девените брумэрий, фэрэ а симции кум фулжий фарь ши ашпри ыл чупеск жукэуш де ображь. Ши май ынчерка о сингурэ доринцэ, небунэ, иреалэ — сэ футэ ынапой ын Копилэрие ши сэ се аскундэ ын еа.

Че бине ар фи,— ышь зисе ел ын гынд, ку дор,— че бине ар фи сэ се трезяскэ, ка прин минуне, дин ноу копилаш де дойспрезече-унспрезече ань, ын куртя лор маре дин орэшелул де пе малул Ниструлуй, сэ поатэ алерга ынтр'ун суфлет ла мама сау ла тата, сэ се липяскэ ку фрунтя де умэрул лор ши сэ-шь дя фрыу либер тутурор амэрэчунилор, тутурор грижилор... Орь сэ алерже ын камера ку доуэ ферестре, ын каре dormяу ын дой ку фрателе чел май маре, сэ се трынтяскэ пе диванул дин колц, сэ се ынгроапе ку фаца ын пернэ, сэ ну вадэ, сэ ну аудэ нимик, ши сэ тот стя аша пынэ ыл ва фура пе несимците сомнул — ун сомн адынк ши сэ-нэтос, фэрэ вие, яр а доуа зи сэ се трезяскэ ку суфлетул сенин, десповэрат де орьче грижэ, плин де луминэ ши бунэ паче.

Де-ар путя сэ се ынгроапе ши акум ку фаца ын пернэ ши сэ адоармэ лиништит мэкар пентру патру-чинч оре... Дар штие, кэ о сэ-шь петрякэ ши ноаптя аста трыз, кум ышь петрече мулте нопць ын ултимул тимп. Май бине, деч, сэ рэтэчяскэ прин ларкул ачеста адормит, мут.

Авусесе ши май ынаинте периоаде лунжь липсите де креацие. Дар атунч ера тынэр ши дупэ zile сурде, ченуший, кынд жоарделе суфлетулуй ну вибрау, веняу пе неаштептате клипе де путерникэ инспирации. Ын асеменя моменте ау избукнит челе май реушите кынтече. Дар атунч ера тынэр! Акум, ынсэ, апропиинду-се

де хотарул уней жумэтэць де вяк, ынчаркэ тот май рар аомена клипе де букурие, ши фиекаре дин еле е урматэ, ка леже, де кинурь греле.

Ултима периоадэ де тэчере цине дин примэварэ ши ел ынчаркэ дин че ын че май дырз доринца ачея небунэ де а фуџи ши де а се аскунде ын Копилэрие. Реведе адеся страда лор де суб дял, паватэ ку гранит ынэт ши ку каселе жосуце ынгесуинду-се уна ын алта, се реведе ши пе сине, алергынд штрэнгар пе ачаствэ страдэ фэрэ ашти ынкэ че-й музика, че сынт нотеле, штрэнгар, каре ын женере ну куноаште алтчева ын афарэ де букурия де а трэи либер, нестингерит, ка пасэря, де а се скэлда ку приетений ын Нистру, де а се дуче де сэрбэторь ын оспецие ла мэтушэ-са, сора татей, каре-л оспэта ку турте дулчэ, абя скоасе дин куптор, кум н'а май густат де атунч ынкоаче.

Мэтушэ-са ынкирия субсолул уней касе ку доуэ катурь. Сус, ла етаж, трэя стэпынул. Фийкэ-са, сингурэ ын тот орэшелул, авя пиан ши се причепя сэ кынте ла ел. Дакэ се гындеште бине, визителе сале ла мэтушэ-са ау авут пентру ел консечинце фатале. Кэч аколо, ын башка чея ынтунекоасэ, а аузит пентру прима оарэ ын вяцэ кум сунэ коарделе пианулуй. Акордуриле кэзусерэ де сус, прин таван, ынтр'о сярэ де тоамнэ тимпурие — лине, улуитоаре, рэсколинду-й тот суфлетул. Цине бине минте, кэ рэмасе ынкременит, уйтынд сэ май я турта дин мыниле мэтуший сале, ши ынтребасе доар ку жумэтате де гурэ:

— Че-й аста?

— Фийка стэпынулуй кынтэ ла пиан.

Аскултасе, ку рэсуфларя ынтретэятэ, пынэ ултимеле акордурь се истинсесерэ ынчет, ка ун офтат де ушураре. Ши атунч офтэ ши ел ши луэ турта дин мыниле мэтуший. Нич пынэ акум, бэрбат ку тымплеле кэрунте ши бун куноскэтор де музика, ну штие, ну-шь поате да сама че фел де букатэ аскултасе ын сара чея де тоамнэ тимпурие, ши нич мэкар дакэ интерпрета а фост де талант. Ынцележе доар, кэ-л фермөкасе мелодия.

Нинсоаря дин жур се ынтецисе, жокул фулџилор се фэкусе греой, дес, ел ынсэ ну ведя ши ну симця нимик. Хойнэринд сингур пе алеиле пустий ши албе, аузи пе неаштептате кум мелодия чея де демулт, дин копилэрие, ынчепе сэ рэсуне вие ын ел ши кум де ла ачеле акордурь се порнеск алтеле ной, некуноокуте ши неаузи-

те пынэ ын клипа аста. Ын фаца окилор минций апэ-
рурэ имажинь калде, ынсоците де сунете плине де дор
ши носталжие. Ревэзу страда лор де суб дял, Ниструл
скынтеинд ын зилеле сенине де варэ ку соаре мулт ши
фербинте, ревэзу субсолул ын каре трэя мэтуша луй,
сора татей, ши симци кум коарделе суфлетулуй, амор-
ците ку кытева оре ын урмэ, принд а вибра ынтый ти-
мид, ку сфиалэ, апой дин че ын че май виолент, ши
мелодия, нэскутэ дин аминтирь, ынчепе сэ кряскэ линэ,
рэсколитоаре, ренэскутэ бруск, пе неаштептате, ынтр'о
мелодие ноуэ.

Песте о орэ шедя ла пиан. Дежетеле ый алергау не-
буне пе клавиатурэ ши ера дин ноу феричит, дынду-шь
бине сяма, кэ чей че избукнеште акум дин ел е музи-
кэ — фие ун ынчепут де симфоние, фие о симплэ букатэ
де музикэ ушоарэ, дар е музикэ адевэратэ!

Нимень динтре ай касей ну май ындрэзня сэ дескидэ
уша, сэ ынтре ын камера луй. Абя ынтр'ун тырэиу ноап-
тя, терминынду-шь требуриле ын букэтэрие, соция ын-
трэдескисе тимидэ уша ши, зэринду-л стынд ку приви-
ря ла ферястрэ, зисе емоционатэ:

— Чей че ай интерпретат акума... ей, акордуриле
челе ной. Е бине! Зэу! Чева ку тотул ноу, необишнуит,
ши... ши рэсколитор... Зэу!

Вэзынду-л дус ын лумя луй, департе де а фи сигу-
рэ,— ау ажунс орэ ну кувинтеле ей ла аузул луй ши
де й-а обсерват ын жёнере апарияция,— ынкисе кэтинел
уша ши ку ун зымбет уйтат пе бузе се дусе ла кулка-
ре. Лукрызэ! Ла ун ноу кынтеке... Ынсямнэ кэ се ва
линишти пущин...

Дупэ кытева оре де мункэ ынкордатэ, ынсэ, мелодия
ый окэпэ, сунетеле ну май вояу сэ и се супунэ ши ла
ун момент дат кынтекул се ымпотмоли дефинитив. Де
атунч, ятэ, се збате сэ-шь супунэ мелодия, с'о факэ сэ
рэсуне лин, ка ла ынчепут, дар тоате ынчеркэриле луй
сынт задарниче.

Е ноапте тырэие. Афарэ тот нинже. Друмул се аш-
терне алб, неатинс — нич о урмэ де пашь сау машинэ:
чиркуляция с'а оприт демулт. Нумай ел континуэ сэ
стя ла ферястрэ, ынчеркынд сэ стоаркэ дин суфлетул
обосит сунете ной. Дин кынд ын кынд се уйтэ ла чеш-
куца де пе масэ. Де шь-ар фаче о кафелуцэ, лукруриле
ар мерже, поате, алтфел. Дар се рэзгындеште. А бэут
де акум доуэ ын ноаптя аста ши чева аскуцит ыл ын-

гимпэ ынтра на ла инимэ. Ын ултимул тимпэ симте адесе ачестэ дурере аскуцитэ ла инимэ. Унеорь ыл ынспэй-мынтэ, алтеорь ышь зиче, кэ е пур ши симплу резул-тул обоселий, ши се лиништеште.

Спынд ла ферястрэ ши привинд ла паркул адормит де песте друм, ла арборий ниншь ши тэкуць, се ынтря-бэ де одатэ ку некруцаре: сэ фие оаре адевэрат кэ фиекаре ом ывине пе лумя аста ку о анумитэ мисиуне ши кэ мисиуня луй а фост ачея де а компуне музикэ ушоарэ, креацие де сезон? Ну адучя оаре мулт май мулт фолос, дакэ ера инжинер сау педагог, сау, пур ши симплу, мунчитор де рынд? Чине поате афирма ку сигуранцэ кэ музика луй аре вре-о валoare? Фапул кэ букэциле луй сынт интерпретате ла кончерте, ла радио ши телевизуне, кэ унеле дин кынтечеле луй ау фост импримате пе плэчь ши типэрите ын брошурь — ну ынсямнэ ынкэ нимик. Ын компарацие ку жиганций каре ау креат музикэ пынэ ла ел ши ын компарацие ку композиторий марь контемпорань, е о фурникэ. Штие пря бине ачест лужру. Кэч че е ла урма урмелор ун кынтэк де естрадэ, че сынт букэциле де музикэ ушоарэ, дакэ ну ниште креаций де сезон, каре трэеск о варэ, о примэварэ, ун ан — ши мор уйтате? Дар кыте нопць, доамне, ка аста, плине де фрэмынтэрь, ле-а консакрат! Се минте, спуынду-шь кэ дурериле де инимэ сынт резултатул обоселий.

Приетений, куноскуций, възынду-л адесея плекынд ла царэ сау ынтылынду-л плимбынду-се пе страдэ фэрэ трябэ, ыл инвидиязэ: «Нич ну-ць поць да сама че ом феричит ешь, кэ ну требуе сэ те презинць ын фиекаре диминяцэ, ла 9, ла сервич. Кэ ну ешь невоит сэ урчь де кытева орь пе зи ын тролейбусул плин пынэ ла ре-фуз, сэ аскуль мустрэриле супериорилор». Ба кяр ши проприя-й социе, алэтурь де каре трэеште де май бине де доузэчэ де ань, ыл инвидиязэ унеорь, нефинд ын старе сэ ынцелягэ, кэ дин зиуа, ын каре а компус примул сэу кынтэк, н'а май авут о клипэ де рэгаз, кэ орьунде с'ар афла — пе друм, ын страдэ, ла петречерь, ку приетений, ла пэдуре, ла маре, ын мунць — прету-тиндень стау ын ел де веге окь ши урець екстрем де сенсibile, ынрежистрынд мереу, фэрэ воя луй, тот че вэд ши ауд ын жур — имажиныле, сунетеле, кулори-ле, — пентру ка май тырзиу сэ-й тулбуре лиништя, сэ-й алунже сомнул. Ын атытя рындурь й-а инвидият пе

семений сэй, вэзынду-й робушть, румень, ку рыс росто-голитор ши диспозиций буне, вените те мирь де ла че — бунзоарэ, де ла пындул кэ-й аштылтэ о масэ ымбел-шугатэ ку ун пахар де вин бун, ээринду-й сенинь ла фациэ, фэрэ грижиле сервисилор, лепэдате сара ым-преунэ ку комбинезоанеле де лукру, фэрэ нелиништь ка але луй. Ши пентру че? Пентру ниште креаций де сезон!

Де атытя орь с'а гындит астфел, дар ятэ-л дин ноу кинуинду-се тырзиу ноаптя, фэрэ сомн, фэрэ одихнэ ла ун ноу кынте. Де унде се я путеря аста тайникэ, ын-дыржитэ, каре вине де фиекаре датэ сэ-л эмулгэ дин лумя реалэ пентру а ынчепе сэ ловяскэ ку некруцаре ын инима-й остенитэ, окоцынд дин еа ной ши ной скын-тей! Ши де унде се я кутезанца, кынд штие пря бине кэ ау креат музика тынэ ла ел жиганць ка Чайков-ский, Бетовен, Моцарт? Сэ фие оаре амбиция де а-й уйми пе семений сэй, де а-шь демонстра супериоритатя? Е, поате, ши орголиул... Дар штие фоарте бине, кэ аста вине май тырзиу. Ынаинте де аста, ынсэ, се трезеште ынтр'о старе чудатэ ку коарделе суфлетулуй вибрынду-й ла чине штие че адиере де гынд сау де сентимент, аду-кынд ку сине о букурие орбитоаре, ши мелодия, паркэ фэрэ воя луй, ынчепе сэ кряскэ, сэ рэсуне, некуноскутэ ынкэ ын луме. Е ынкэ нумай а луй, креаторул ей...

Букэць де музика ушоарэ... Креаций де о клипэ ын компарацие ку именситатя времий... Дар ну се ыншалэ оаре? Ла урма урмелор, ши кынтечеле популяре сынт ши еле букэць де музика ушоарэ але унор ауторь же-ниаль, дар анонимы!

Ши се ашазэ дин ноу ла пиан.

НОКТУРНЕ

Е ажун де сэрбэтоаре ши оркестра симфоникэ дэ концерт. Се интерпретязэ Мика Серенадэ Ноктурнэ де Моцарт.

Ын рындул дой, ла стынга, кынтэ ла виоарэ Марчела. Ын студиоу е о кэлдурэ ыннэбушитоаре, проектоареле о орбеск, вечинул де алэтрэ, ницел пилит, я мереу акордурэ фалсе. Марчела, ынсэ, ну симте ши ну ауде нимик ын афарэ де мелодия дивинэ а Серенадей. Тоатэ фэптура ей миниатуралэ есте паркэ ын збор. Мына ку дежетеле фине лунекэ, лунекэ ын сус ши'н жос, пуртынд аркушул пе струне ши скоцынд сунете, че се ымплетеск де минуне ку старя ей суфлетяскэ. Пентру прима оарэ дупэ мулте лунь вибрызэ ши сунэ 'н еа букурія. Гындул кэ Влад о аштяптэ ла поартэ о фаче сэ зымбяскэ ын нештире.

Ау фэкут куноштинцэ ла маре, вара трекутэ. Ера пе атунч студентэ ла консерватор, ултимул ан, ши н'а врут пентру нимик ын луме сэ се дукэ ла табэра студенцяскэ де пе малул мэрий. О конвинсе тата.

— Ей, че-ай сэ стай тоатэ вара ын орэшелул ачеста мик, плин де праф?

Се скула ын зорь де зи, пе кынд приетенеле дормяу ынкэ дусе ын кэсуца лор де лемн, ши ешы сингурэ пе малул пустиу. Маря се аштерня сомнорасэ ши блын-дэ. Хэт-департе, ынвэлунтэ ынтр'о чацэ фумурие, се ынтиндя заря.

Нисипул, рэкорит песте ноапте, ый сэрута ку жингэ-шие пичоареле, маря о стрынжя букуроасэ ла пепту-й именс, ши Марчела се куфунда ын апэ ку ун офтат де ушураре ши се порня ынот спре заря трезитэ дин сомну-й скурт де варэ. Ынота, пынэ плажа се префэчя ынтр'о фышие ынгуствэ ши аурие, яр кэсуцеле таберей ынчепяу сэ семене ку ниште кутий мултиколоре де кибритурэ. Аич, ын ларг, се кулка пе апэ, ку мыниле десфэкуте, ку фаца спре чер, ши маря, респирынд адынк, рар, о легэна ушор пе валурь.

Нумай ку заря руменитэ ши ку черул тэкут де асупра капулуй, се симця бине.

Ынтр'а чинчя сау а шася зн а афлэрий ла маре, ешинд, ка де обичей, ын зорь пе мал, Марчела зэри лынгэ гардул таберей ун корт де кулоаре стакожие. Рэсэрисе, ка дин пэмынт, песте ноапте. Ын прагул кортулуй шедя ун тынэр, привинд ын заре. Ну й-ар фи дат нич о атенцие, дакэ н'о уйма кулоаря пелий: ера атыт де бронза, ынкыт пэря луструит дин кап пынэ 'н пичоаре.

Май тырзну, ын ларг, легэнынду-се пе валурь, Марчела тресэри, аузинд алэтурь глас профунд ши моале:

— Ну вэ темець сэ ынотаць сингурэ атыт де департе?

Ера тынэрул. Ый рэспунсе сек:

— Ну!

Бине кроитэ, ку умерий мичь, фрумос чоплиць, смядэ, трасэ ла образь ши ку окь негри, интелиженць, Марчела фусесе де нenumэрате рындурь акостатэ де бэеций дин табэрэ, де студенць дин алте табере. Дар ера дестул сэ-шь ридиче привиря ла жавалер, пентру ка ел сэ се ретрагэ фэрэ мултэ ворбэ. Ера ын привиря ей ынтункатэ чева изворыт дин негурь адынць, чева пря сериос, ка сэ ынгэдуе вре-о фриволитате. Атунч, ын ларг, вру сэ-л алунже ку привиря ши пе непофтитул оаспете. Влад, ынсэ, о ынтреку репедэ ши-шь континуэ индиферент друмул спре заре. Пе урмэ, деши Марчела тречя де мулте орь пе лынгэ жортул де жулоаре стакожие, ел ну-й май дэдя нич о атенцие. Аста о шокэ. Ши поате кэ ар фи рэмас пентру тотдяуна некуноскуць, дакэ ну с'ар май фи ынтылнит а доуа оарэ ын ларг.

— А-а, дин ноу думнята! — зисе Влад.

— Да, дин ноу еу, — ый рэспунсе еа.

— Ши ну те темь сэ ыноць аша де департе?

— Ну. Аич мэ симт бине. Ын именситатя аста де апэ есте чева сэлбатик, пур, дин тимпуриле, кынд ну нумай омул, дар нич вяца ынсэшь ну екзиста ынкэ пе пэмынт. Ши-мь плаче. Дар ши думитале, вэд, кэ-ць плаче маря?

— Кум сэ-ць спун? Ши да, ши ну, — зисе Влад.

— Ши ну? — се мирэ Марчела.

— Кынд е линэ ши блындэ, ка азь, ымь плаче. Дар маря аре мулте феце. Тимп де патру ань ам фост маринар, ын арматэ, аша кэ штиу.

— Ятэ, васэзикэ, де унде провине бронзаря думитале!

Рысерэ амындой, ши рысул лор се ростоголи пе супрафаца нетедэ, фэрэ урмэ де вэлурел. Май тырзиу, ынтиншь пе нисипул мэрунт ши фербинте, Марчела се май мирэ о датэ, ка ши кум ну-й веня а креде:

— Кяр патру ань! Зи ши ноапте пе маре?!

— Да. Кяр патру анишорь ынжеяць.

— Ши пе плоае, ши пе фуртунэ?!

— Ши пе плоае, ши пе вискол.

— Требуе сэ фие ынгрозитор!

— Кум сэ-ць спун? Унеорь ера, ынтр'адевэр, ынгрозитор, алтеорь, ынсэ, май алес вара, ера фоарте плэкут. Се нимереск кыте одатэ серь тихните, маря се аштерне ын жур блындэ ши нетедэ, ка стикла! Ундева, апроапе де тот, ла о арункетурэ де бэц, апуне соареле — маре ши рошу, — се куфундэ ынчет-ынчет, азвырлинд умбре стакожий песте маре, песте чер, песте фецеле маринарилор. Ын асеменя клипе амуцеск кяр ши чей май ворбэрець. Ын суфлет кобоарэ о тихнэ уйми-тоаре, ши ай импресия, кэ стай фацэ 'н фацэ ку вешничия, ый симць суфлул...

— О-о! — фэку Марчела ши се уйтэ уймитэ ла ел. Вру сэ-й спунэ, кэ ворбеште ка ун поет, дар ну зисе нимик.

Пе урмэ ау стат де мулте орь алэтурь, ын нисип, ау ыноатат ын дой ын ларг. Ый плэчя, кэ Влад е сериос, кэ ну сямэнэ ку тинерий дин черкул ей, унде фиекаре, дакэ ну се креде жениу, се уйтэ тотуш ку ун фел де супериоритате ла луме дин сингурул мотив, кэ е студент ла консерватор, виитор музикант... Ый плэчяу ображий луй смодлиць, окий ченуший, брацеле лунжь, мускулоасе, кулоаря пелий — урмэ а челор патру ань петрекуць пе маре. Дар май алес о букурэ фаптул, кэ Влад н'а ынчеркат, ка алць тинерь, сэ стрынгэ ла пепт кяр ын прима зи...

Сара, кулкатэ ын кэсуца де лемн, се трезя адеся пындиңду-се ла ел, ши тресэря ынспэймынтатэ: ера пен-тру прима оарэ, кынд, рэмасэ сингурэ, се гындя ла ун бэят.

...Мика Серенадэ Ноктурнэ се реварсэ тот май рэсколитоаре. Пуртынд аркушул пе струне, Марчела веде паркэ аевя, кум акордуриле дивине але Серенадей цыш-неск прин антенэ ши ку витеза пындулуй порнеск песте вэй ши долине, куфундате ын безна нощий, ши пэ-трунд ын суте, мий де касе, ымплынду-ле де луминэ,

де имажинь калде, примэвэратиче, де гындурь ши до-
рурь некуноските.

Ултимул акорд се стинже прелунг ши Марчела се
трезеште ка динтр'ун вис фрумос.

Дупэ кэлдура ыннэбушитоаре а студиоулуй ынкис
ерметик рэкоаря нопций де май ку мирязмэ де лилияк
ынфлорит о амецеште. Се опреште, ка сэ се деприндэ
ку ынтунерикул дупэ лумина моартэ, орбитоаре а про-
ектоарелор, ши'н ачеяш клипэ де лынгэ поартэ вине
пынэ ла еа гласул моале ши профунд ал луй Влад.

— Марчела!..

— Влад! Аштепць демулт?

— Ну пря. Ам привит акасэ май тот кончертул.

— Ши кум ць-а пэрут?

— О!..

Пе экранул телевизорулуй — операторул о арэта дин
кынд ын кынд, прекум ши пе алць музыканць, пе план
маре — ку капул ницел ынклинат ынтр'о парте, спри-
жининду-шь бэрбия де виоарэ, ку пэрул кэзут песте
умерь, ку окий ынсуфлециць — Марчела ый пэрусе не-
спус де фрумоасэ. Ши паркэ ну-й веня а креде, кэ ас-
ста-й фата, ку каре се ынтылнеште де кытва тимп, ши
май ынчерка ши ун фел де желозие. Атыця бэрбаць ын
оркестра чея! Се ынтылнеок зи де зи, ла репетиций,
ла кончерте, ын депласэрь... Ши Чела е фрумоасэ, кынд
кынтэ ла виоарэ...

— Ей, че? Уркэм ын тролейбус? — ынтребэ еа, лу-
ынду-л ушор де брац.

— Ну. Хай май бине пе жос. Е плэкут афарэ.

— Хай ши пе жос.

Де пе мукия дялулуй орашул се веде ка 'н палмэ —
о пюздерие де луминице веселе, де паркэ мына унуй
семэнэтор невэзут ар фи арункат, ла ынтымпларе, ун
пумн уриаш де ликуричь. Влад симте мына Челей пе
брац — ушоарэ ши калдэ — ши пентру прима оарэ ышь
дэ сама, кыт де мулт о юбеште. Ши, пе неаштептате,
о стрынже ла пепт, ый каутэ бузеле.

— Влад! Не веде лумя!

— Сэ не вадэ!

— Влад! Влад, ну требуе! Мь-е рушине!

Дар ел н'о май ауде. Ымбрэцишэриле ый девин тот
май пэтимаше.

— Влад! Влад, че-й ку тине? Ынчетязэ!

— Ну вряу.

— Ынчетязэ, те рог!

Порниря луй ый девине непләкутэ, ши еа се змулже супэратэ дин брацеле че-о стрынг.

— Че-й ку тине? Че те-а апукат?

Ышь континуэ друмул ын тэчере, ку фрунциле плекате. Марчела се уйтэ ку коада окюлуй ла ел, е гата сэ зымбяскэ, сэ-л ерте. Влад, ынсэ, е ынтунекат ла фацэ. Зиче пе неаштептате ку супэраге:

— Пе музиканций тэй, пробабил, кэ ну-й респинжэ, кынд те сэрутэ?

— Че?! — Марчела се опреште, де паркэ ар фи пэл-муит-о. — Че-ай спус? Май зи о датэ!

— Чей че-ай аузит!

Привиря фетей девине рече, тэйоасэ, ка атунч, ла плажэ, кынд о акостау кавалерий непофтиць. О клипэ стау аша, фацэ'н фацэ, апой, фэрэ а май рости о ворбэ, Марчела се ынтоарче ку спателе ла ел ши се порнеше юте спре стация тролейбусулуй. Токуриле пантофилор ый цокэе дес ши рэсунэтор пе тротуар. Влад ый аудэ паший депэртынду-се, дар ну се клинтеште дин лок. Симте, инконштиент, кэ а фэкут о маре гафэ, кэ ар требуи сэ алерже дупэ еа, сэ-й чарэ скузе, дар чева ыл опреште. Рэмыне локулуй, нэук, простит.

Ла кэмин колега-й де камерэ, Валентина, о ынтым-пинэ ку ымбрэцишэрь ши еюккламэрь:

— Вай, Марчела, че фрумоасэ ай фост ла телевизор! Спуне-мь, кум е аколо? Е адевэрат, кэ те орбеск про-ектоареле, кэ-й калд, де н'ай ку че респира?

— Е калд.

— Да че-й ку тине?!

— Нимик.

— Луй Влад й-ай спус сэ те привяскэ ла телевизор?

— Ну. Ши, те рог, ну-мь ворби де ел.

— Че?! — Валя рэмыне ку окий ларт дескишь. — В'аць чертат?

— Да. Ши акум ласэ-мэ ын паче. Ам остенит, вряу сэ дорм.

Абя ку о орэ ын урмэ се гындице ку атыта букурие ла челе доуэ зиле либере че о аштятэ. Се ынцелесесе ку Влад сэ мяргэ зиуа ла лак, яр сара авяу сэ петрякэ ла нунта унуй приетен де-ал луй. Акум, ынсэ, о аштятэ доуэ зиле пустий, пликиситоаре. Пентру о кли-тэ и се звырколеште ын минте пындул, кэ а фост пря северэ, дар ши-л алунгэ имедиат. Ну, ну! О сэ гэсяскэ

еа че сә факэ ын ачесте доуэ зиле. О сә се дукэ ла бунел, ла царэ. Да, да! О сә се дукэ ла бунел! Идея о букурэ. О сә петрякэ доуэ зиле ла пэдуре, ын пояна чей фермекатэ...

— Валя!

— Да.

— Еу мыне плек ла бунелу-меу, ла царэ...

— Кум, адикэ, плечь? Те-ай ынцелес доар ку Влад сә вэ дучець ла нунтэ!

— Ну мэ май дук ла нич ун фел де нунтэ! Ши дакэ апаре кумва Влад пе аич, сә ну-й спуй, унде-с плекатэ, ши'н женере...

— В'аць чертат, тряба воастрэ.

Диминяца ый пэру рэу де избукирия де асарэ. Ар дори, ка Влад сә апарэ ын праг ши сә зикэ ынчет, ку фрунтя плекатэ:

— Яртэ-мэ, Чела... Ну штиу нич еу, че а фост ку мине.

Дар Влад н'о сә винэ. Е черт. Ыл куноаште. Ши атунч?.. Сә се кинует доуэ зиле, аштептынду-л? Ну, ну! Пентру нимик ын луме!

...Пэдуря о ынтымпинэ ынтинеритэ, ку фошнет прелунг ши мирязмэ де лемн верде. Марчела ышь скоате пантофий ку токуриле ыналте ши, дескулцэ, о я де-а дрептул, пе лынгэ изворул чел маре, спре жордон. Кэ-раря галбенэ де лут и се аштерне бэтэторитэ ши рече суб тэлп, ярба ыналтэ ый мынгые глезнеле, женункий. Де асупра капулуй се ынклинэ спре еа стежарь бэтрынь ку скоарца аспрэ, феринд-о де бэтая немилоасэ а соарелуй ши лэсынд сә се спрекоаре де сус, прин фрунзиш, доар ун семиынтунерик верзуй. Де ундева, дин инима кодрулуй, рэзбате стригэт сингуратик де кук, ынсоцит де екоурь прелунжь, яр чева май апроапе о мьерлэ ну ынчетязэ сә се тот минунезе:

— Чи-не-ви-не-чи-и-инь? Чи-не-ви-не-чи-и-инь?

Марчела мерже репедэ, пасу-й девине тот май ушор, пе бузе ый флутурэ о умбрэ де зымбет: ымпэрэция аста верде о ынтымпинэ ка пе о режинэ!

Лынгэ изворул чел маре се опреште, ышь афундэ ку плэчере бузеле цугуяте ын цышнитура рече ши стрэвезие, ышь потолеште сетя, пе урмэ ышь азвырле кыцьва пумнь де апэ ын образий априньш. Ын ылычика аста, умбритэ де доуэ сэлчий бэтрыне, домнеште о рэкоаре плэкутэ, пэдуря стэ ын жур неклинтитэ, де паркэ ар

траже ку урека ла кынтекул изворулуй. Ши Марчела ну се ындурэ сэ плече.

А стат мулте верь ла бэтрынь, ши буникул о адучя десеорь ла извор, ый ыншира ку гласу-й ницел рэгушит фел де фел де ынтымплэрь, ши еа ну путя сэ-шь дее сама, каре дин еле-с адевэрате, каре-с нэскочите... Се уйтэ лунг ла цышнитура изворулуй. Аша цышня ши'н вара чея де демулт, кынд л-а вэзут пентру прима оарэ, аша цышня ши май тырзу, кынд еа, копилэ ынкэ, веня ла бэтрынь ын оспецие, алерга копэчел прин поянэ ши абя се ведя дин ярба ыналтэ, аша ва цышни, кынд еа ва фи бэтрынэ-бэтрынэ сау ну ва май фи де лок... Кыць ань трэеште ун извор?

Пояна бунелулуй ый рэсаре ын кале дупэ ун десиш де местечень ку тулпинь аржинтий. Ярба дин поянэ е ши акум ыналтэ, яр штюбее абя де рэсар дин еа — о турмэ де миоаре албе, ымпрэштиате пе пажикште. Каса се ыналцэ ла поалеле пэдурый — лунгэ, жосуцэ, — ши паре ун дулэу енорм лэсат пе брынч, ку окий атенць ла турмэ.

Бунелул ымблэ принтре штюбее фэрэ маскэ, пуртынду-шь потолит ымынле марь, пырлите де соаре ши акоперите ку о реця де вине ынфлате. Зэринд-о ла гура кэрэрий, се опреште улут:

— Чела?! Де ун'те-ай луат?! Ерь те-ам вэзут доар ла телевизор, ши акум... — Ый вине репеле ынтру ынтымпинаре, о стрынже ла пепту-й ынгуст ши осос. Де ла бэтрын мироасе а пэдуре, а мьере, а юкоарцэ де стежар бэтрын. — Вий пе жос де ла шося?

— Да. Ам мерс де-а дрептул, пе лынгэ извор.

— Де че ну не-ай дат де штире, кэ веням сэ те ынтымпин ку бидарка? Че букурие! Че букурие неаштептатэ! Ай венит пе мулт?

— Пе доуз зиле. Де сэрбэторь,

— Че букурие о сэ айбэ буникэ-та, кынд а афла...

— Че май фаче?

— Че сэ факэ? Славэ домнулуй, сэнэтоасэ. Май вине дин кынд ын кынд ши пе да кордон, дар май мулт акасэ стэ, кэ, де, требуе ши аколо окь. Асарэ те-а вэзут ла телевизор ши ну ынчета сэ те поменяскэ: «Де-ар вени, зиче, мэкар пе о зи с'о вэд!» Ши яка ай венит...

Бэтрынул о дуче де мынэ прин поянэ ши ворбеште, ворбеште, де паркэ с'ар теме сэ ну диспарэ, ка о нэлукэ. Марчела ышь аминтеште ку кытэ луминэ ын

суфлет ешисе асарэ дин студиоу ши кум а пресэрит феричитэ, кынд Влад й-а ростит нумеле, ши се ынтунека ла фациэ. Влад е акум департе, ын ораш, поате ла лак ку о алтэ фатэ, пе кынд еа е ын пэдуре, ын пояна аста пустиэ...

— Ай вре-о неплэчере? — рэсунэ алэтурь гласул ницел рэгушит.

— Ну. Н'ам нич о неплэчере. Де че ынтребь?

— Ми с'а пэрут, кэ те-ай ынтунека ла фациэ.

— Ну, ну! Тоту-й ын ордине.

Бэтрынул ну штиэ, че сэ май факэ де букурие. Аляр-гэ сэ адукэ о кэлдаре де апэ рече, проаспэтэ, де ла извор, доши кэлдаря е плинэ. Пе урмэ прегэтеште о мэлигуцэ аурие, абуриндэ, аша кум штиэ нумай ел сэ прегэтыскэ, адуче о гарафэ де ын алб ши скынтестор дин беч, ши тот репетэ, репетэ ынтруна:

— Че букурие! Че букурие неаштептатэ!

Дулэ масэ о дуче ла штюбее, ый тае о букатэ де фагуре ку тот ку мьере ши се уйтэ лунг, зымбинд, кум динцишорий албь ай фетей се ымплынтэ ын карня моале, гэлбуе а фагурулуй.

— Аша кэ-й бун? Ехе, алтэ густаре май дулче ши май фолоситоаре нич ну-й пе лумя аста!

Марчелей ый паре тот тимпул, кэ окий мичь, ченуший ай бэтрынулуй читеск тот, че се перече ын суфлетул ей, ши ну се мирэ, кынд ыл ауде, ынтребынд-о дин ноу:

— Ай вре-о неплэчере, Марчела? Де че ну врей сэ-й спуй ши буцелулуй?

— Н'ам нич о неплэчере. Ць-ам май спус доар!..

Деликат дин фире, бэтрынул ну май ынтрябэ нимик. О сэ-й спунэ еа ши сингурэ, дакэ ва гэси де кувиинцэ, яр де ну — ынсямнэ, кэ ну требуе сэ штиэ.

Соареле апуне динколо де крестеле арцарилор, ши песте поянэ се аштерн разе пезише, лунжь. Ын бэтая лор штюбееле албе пар полеите ку аржинт, яр албинеле, че роек ын журул лор, — ниште пуздерий де фулжь ынтунекаць ын континуэ фрэмынтаре.

— О сэ мэ ынгимпе албинеле.

— Ну те теме, кэ албинеле меле-с блынде.

Лынгэ унул дин штюбее бэтрынул се опреште, траже ун тимп ку урека, апой зиче ынчет:

— Эштя се гэтаек де нунтэ.

— Де нунтэ?! — се мирэ Марчела. — Де унде штий?

— Штиу, кэ ну-с де ерь присэкар. Мыне сау кяр азь сара матка о сэ ясэ дин килия ей ши о сэ се ыналце ын черурь, яр бэрбэтуший с'ор луа дупэ еа...

— Де че ын черурь?

— Алпой аколо-шь жоакэ нунциле. Сус, динколо де норь. Матка се ридикэ унеорь пынэ ла трей-патру километри, яр кавалерий се цин скай де еа. Бинеынцелес, ну тоць сынт ын старе сэ се ыналце атыт де сус. Мулць пер пе друм. Нумай чей май войничь ши май куражошь рэзбат. Ши абя аколо, сус, ынчепе жокул...

— Интересант.

— Да, е фоарте интересант. Кавалерий о урмэреск пе режинэ, тоць вор с'о ажунгэ, ын челе дин урмэ ремыне нумай чел май войник ши май ындемынатик. Чей-лалць се прэпэдеск. Ба ши миреле пере пе урмэ. Феририа де о клипэ шь-о плэтеште ку вяца...

Сара тырзиу, кулкатэ пе лаицэ ын кэмэруца жосуцэ ку ферестреле дэскисе, Марчела траже ку урекия ла фрямэтул потолит ал кодрулуй ши ынчаркэ сэ шь-о ынкипуе пе режина албинелор, збурынд сус-сус, ын лумина вагэ а стелелор, урмэритэ де ун алай де кавалер, динтре каре уний, слеиць де путерь, кад, се прэбушеск ын безна нопций, яр чейлалць, фэрэ а ле да вре-о атенции, ышь континуэ ку ынвершунаре гоана... Ши нумай унул дин ей, унул сингур...

— Буникуле, дормь?

— Ну. Че есте?

— Сэ фи ешит ла збор режина дин штюбей?

— Требуе сэ фи ешит, кэ-й сенин ши фрумос афарэ. Еле ануме пе-о време ка аста ес ла жок.

Марчела таче. Таче ши бэтрынул. Абя ынтр'ун тырзиу зиче ынчет, ши гласул ый сунэ май рэгушит ка'н алте рындуры:

— Че, флэкэул тэу е мофтурос, те обиждуеште?

— Ну, ну! Ну-й де лок мофтурос!

Ын ачеяш клипэ Марчела ышь дэ сама, кэ а нимерит ын капкана бэтрынулуй, ши симте пе ынтунерик, кум и се апринд образий:

— Ши 'н женере, н'ам нич ун бэят. Че те-ай агэцат де мине?!

Адоарме тырзиу. Ын зорь, ешинд пе приспэ, Марчела обсервэ пе друмул дин вале ун тынэр, венинд спре кордон. Поартэ костюм негру, кэмашэ албэ, дескеятэ ла гыт, яр кравата ый атырнэ неглижент пе пепт. Ши

костумул, ши кэмаша ну се потривеск ку друмул сур, колбуит, ку тулпиниле уде де роуэ. Рупынду-шь приви-ря де ла шлях ши зэринд-о пе приспэ, друмецул ый флутурэ неындрэзнец дин мынэ.

— Влад! — ый шоптеск бузеле дөвените де одатэ албе. — Де унде с'а луат аич ла ора аста?!

Рэмыне ынкременитэ пе приспэ ши ну май штие, че сэ факэ: сэ се ынтоаркэ ын камерэ? Сэ фугтэ ын пэдуре? Сэ-л стриже пе бунел?!

Пичоареле, ынсэ, о дук сингуре ынтру ынтымпинаря бэатулуй ши о дук дин че ын че май репедэ.

— Влад! Де ун'те-ай луат?

— Ам венит... Ам венит сэ-ць чер скузе. Ну штиу нич еу, че а фост ку мине...

— Ештэ ын костюм де сэрбэтоаре... Кынд те-ай порнит де ла ораш, де-ай ажунс ла ора аста ынкоаче? Ши ку че-ай венит? Аутобусул сосеште абя ла прынз!

— Ам кэлэторит тоатэ ноаптя. Ам венит асарэ ла кэмин сэ те яу ла нунта приетенулуй, яр Валя мь-а по-вестит тотул... Директ де ла кэмин м'ам порнит.

— Де асарэ ынкэ?

— Де асарэ. Пынэ ла рэскручя де ла Бэчой ам мерс ку ун кампион оказионал. Де аколо — пе жос.

— Пе жос?!

— Да. Ба ам май рэтэчит ун тимп, неавынд пе чине сэ ынтреб ноаптя друмул спре кордон. Абя ын зорь ам дат де ун пазник.

Влад се уйтэ ла еа виноват, ку окий роший де не-сомн, апой, плекынду-шь привирия, зиче ку ун фел де ынкэпэцынаре:

— Сэ фи плекат кяр ши ла Полул Норд, кэ те гэ-сям ши аколо...

Де лынгэ штюбее рэзбате пынэ ла ей ун глас ни-цел рэгушит:

— Чела! Унде ештэ? Вино май репедэ ынкоаче. С'а ынторс режина дин збору-й де ноапте. Вино май репе-де с'о везь!

Марчела тресаре. Зиче феричитэ:

— Е бунелу-меу.

Луынду-л пе Влад де мынэ, ыл дуче веселэ дупэ сине:

— Вино сэ везь чева фоарте интересант. Сфыршитул унуй збор ноктурн...

КОНТАБИЛУЛ

Ын зиуа чей де мартие ам сосит ку ревизия ла дирекция уней конструкций марь, ынтр'ун орэшел де пе малул Ниструлуй.

Апропиинду-мэ де уша дирекцией, ам дат де о переке трекутэ демулт де вырста мижлочие. Пе кыт де ыналт ши греой ера бэрбатул, пе атыт де митикуцэ ши ускэцивэ ера фемея. Дар че м'а импресионат ын мод деосебит, а фост асемэнаря грозавэ а бэрбатулуй ку файмосул актер франчез Фернандел. Ачеш статурэ ыналтэ, кроитэ стынгач, ачеляшь жэстурь, ачеш фацэ ку о експрессие де блындеце ши амэрэчуне... Ши гласул ера ал акторулуй — моале, профунд ши блынд:

— Де унде сэ-й яу апартамент ын жасэ ноуэ?! — ый зичя ел некэжит фемей.

Ла вэзул меу амуцирэ амындой, ши еу, рекуноск, стэпынинду-мь ку греу эмоция че м'а пэлит аша, дин сенин, ам ынтребат:

— Спунечи-мь, Вэ рог, унде-й контабилитатя дирекцией?

— Аич,— ымь рэспунсе бэрбатул. — Ла дряпта, а доуа ушэ.

Ши песте о клипэ ачелаш глас рости, адресынду-и-се фемей:

— Ей, бине. Лас'кэ ворбим ной десарэ, акасэ. Аку-ма, везь бине, н'ам тимп...

Мэ ажунсе дин урмэ ын коридор, ынтрэ одатэ ку мине ын кабинет, ынконжурэ бироул маре, плин де хыртий, се лэсэ обосит пе окаунул ку опетязэ ыналтэ ши ышь ридикэ ла мине окий кэпруй, плин де блындеце, дар, поате, ши де амэрэчуне.

— Вэ аскулт.

— Думнявоастрэ сынтець контабилул-шеф?

— Еу. Ку че вэ пот фи де фолос?

М'ам рекомандат, й-ам ынтинс лежитимация де ревизор, делегация, ординул де ревизие ши тоате челя. Ле-а читит атент, апой ышь треку палма песте фрунте ши ображь, де паркэ вроя сэ-шь штыргэ обосяла де пе

ей сау, поате, сз-шь алунже тындуриле че-л преокупа-серэ пынэ'н клипа аста, ши зисе лиништит:

— Вэ стау ла диспозицие. Ку че дориць сэ ынчепем?

Нич ун фел де «тинере», нич ун фел де диспрец ын интонацие.

Де апроапе ера ши май урыт ла ынфэцишаре — ображий супць ый кэдяу ын пунжь, лынгэ бэрбие, буза де жос ый атырна маре ши кэрноасэ, дезвелинд ниште динць мэшкаць. Ынтр'ун жувынт — леит Фернандел! Требуе сз рекуноск — мэ дэдям ын вынт дупэ Фернандел пе атунч. Симпатия мя пентру артист се ревэрсэ имедиат ши асупра контабилулуй — аша о асемэнаре! — ши дорям дин тот суфлетул, ка'н контабилитатя кондусэ де ел сз фие тотул ын ордине. Сэ ну гэсеск нич о грешалэ, нич о ынкуркэтурэ, немайворбинд де ынкэлкэрь.

Прима зи де контрол мэ ынтэри ын конвинжеря кэ ам де-а фаче ку ун ом сериос, чинстит ши бун куноскэтор ын але контабилитэций. Требуе сз рекуноск, мэ букрам ка ун копил. Де обичей ну пря ынтру ын дискуцие ку чей пе каре-й контролез. Префер сз-мь каут де трябэ ын деплинэ тэчере. Де дата аста, ынсэ, мь-ам кэлкат принципил. Сара, ла деспэртире, й-ам спус:

— Дакэ о сз тот мяргэ аша, Леонид Григориевич, ын доуэ-трей зиле мэ кар де аич.

— Сэ сперэм, — зисе контабилул.

Атыт. Алтул ын локул луй, принзынд капэт де ворбэ, с'ар фи кэруит сз континуе диокуция, сз-мь кыштиже симпатия, сз мэ инвите ла о чинэ ла ресторант сау, поате, кяр ши акасэ. Мэ рог, ка муль альць контабиль. Ел ынсэ — нимик! Ышь луэ рэмас бун, ридикынду-шь пэлэрия де асупра капулуй:

— Пе мыне.

Ши се ындрептэ спре касэ адус ницел дин спате, ку пас пар, тилэринду-шь прудент талпа де пэмынт. Екзакт ка Фернандел! Требуе сз рекуноск, кэ'н клипа чей ымь ера драг ши, дакэ м'ар фи пофтит сз яу ку ел чина сау сз-й фак о визитэ акасэ, ну л-аш фи рефутат.

Дар ел ну м'а пофтит. Аша кэ ам рэмас ун тимп сингур пе тротуар, урмэринду-л ку привиря, апой, немайавынд алтэ трябэ, м'ам порнит агале спре хотел.

Ла колц мэ ынтреку ажутоаря контабилулуй — о

фемее спринтенэ, брунетэ, ку океларь марь пе нас. Де дупэ ыстиклеле океларилор се уйтау ла луме дой окь негри, ницел миопь ши весель... Сокоти де жувиинцэ сэ мяргэ алэтурь жыцьва пашь. Ам ынтребат-о, унде аш путя лау маса ын афарэ де чайнэрие, унде се сервяу нумай ниште ысусурь греле де карне де порк лрасэ, ши еа, ымбукуратэ, ексclamэ:

— О-о! Авем о кафеня лукс! Аич, ну департе. Дакэ мержець кяр акум ынтр'аколо, пот сэ вэ кондук, жэ мь-е ын друм.

— Ку плэчере.

Песте орэшел ши Нистру коборысе о сарэ де примэварэ тимпурие ку тоатэ богэция ей де кулорь ши мирезме. Дупэ ярна лунгэ ши умедэ ера песпус де плэкут сэ мержь фэрэ грабэ пе тротуарул курат, де-а лунгул кэсуцелор имитителе, ши сэ тражь ын плэмынь аерул рэкорос, курат, ку мирязмэ де мугурь трезиць дин аморцялэ. Тот орэшелул, де ла мик ла маре, ешисе сэ се букуре де ынчепутул примэверий. Ажутаоря контабилулуй салута ла ытынга ши ла дряпта ши еу зисей, зымбинд:

— Авець мулць куноскуць.

— О-о,— фэку контабила ши окий ей негри ликэрирэ весел. — Ынтр'ун орэшел ка ал ностру се куноскутоць.

Лынгэ ынтраря ын парк не еши ын ынтымпинаре о переке тынэрэ, ла брац. Фата семэна леит ку Леонид Григориевич! Дар дакэ трэсэтуриле мэшкате ши чаркэнеле винете де суб окь ый дэдяу контабилулуй о ынфэцишаре де юм блынд, обосит ши фоарте симпатик, ачеляшь трэсэтурь ла фатэ о фэчяу сэ фие урытэ-фок. Ыл циня де брац пе ун тынэр ку насул фрынт, де боксер, тунс скурт, тот ка боксерий, ши ку фрунтя скундэ де асупра окилор мичь, сэпаць адынк ши апроапе унул де алтул.

— Фата аста ну-й кумва а луй Леонид Григориевич?

— А луй,— ымь рэспунде ынсоцитоаря. — Аре сэрманул неплэчерь ку еа... Адикэ ну ку еа, чи ку логодникул ей.

— Эста каре о ынсоцеште?

— Эста!

— Ши че-й ку ел?

— Ау депус актеле ла Официул стэрий чивиле, песте о лунэ требуе сэ жоаче нунта, дар акум трей сэп-

тэмынь а венит ку пэринций ши а декларат кэ, де ну-й пун ла диспозицие ун апартамент ын касэ ноуэ, ну се ынсоарэ! Вэ ынкипуиць!.. Де унде сэ-й я апартамент ын касэ кооперативэ? Кэ аша чева ну се фаче ку уна, ку доуэ, ш'апой се чере бэнет, ну глумэ! Бьетул Леонид Григориевич ши аша ну штиу кум о скоате ла капэт: о фатэ ну се мэритэ кяр атыт де ушор — се чере ба уна, ба алта, яр ын афарэ де еа май аре дой колий — ун бэецел ынтр'а опта ши о фетицэ де шапте анишорь, яр ел е сингурул кыштигэтор ын касэ. Вэ ынкипуиць!

— Да, ынтр'адевэр, ситуацие гря! Ши акум че о сэ фие?

— Чине штиел! Еу уна, де-аш фи ын локул луй Леонид Григориевич, й-аш фаче вынт ачестуй куконаш мире ку тот ку руделе сале, де ну шь-ар путя кулеже осшоареле. Дакэ ел де пе акум се поартэ аша, че о сэ фие май тырзиу? Вэ ынкипуиць!

— Да Леонид Григориевич че зиче?

— Че сэ зикэ, сэрманул? Е де ачеш пэрере, дар фата!.. Аць вэзут-о.. Нич ну вря сэ аудэ! Де кум ынчеп ворба, плынже. Вэ ынкипуиць! Зиче, кэ о сэ-шь пунэ капэт зилелор, кэ ну вря сэ рэмынэ фатэ бэтрынэ. Вэ ынкипуиць!

— Мда!

— Зик ши еу! Ун ом атыт де кум се каде, деликат, дештепт — ши сэ дя песте о нэпастэ де логодник! Вэ ынкипуиць!.. Ятэ ши кафеняуа.

Й-ам мулцэмит ши м'ам дус сэ яу чина. Тоатэ сара ну-мь еша дин кап повестя ку фата контабилулуй.

А доуа зи ам континуат ревизия — конт дупэ конт, режистру дупэ режистру. Тотул ера ын перфектэ ордине ши ундева ын адынк ынколця ын мине гындул сэ рапортез ла министер, кэ Леонид Григориевич е чел май бун контабил дин кыць ам ынтылнит ши ар фи бине сэ и се дя ун премиу, сэ фие кумва евиденцият. Ток-май кынд мэ гындям астфел, прекекынд фужитив ку привира песте ниште контракте де мулкэ, окюл меу ажер принсе дин збор фамилия, шумеле ши шумеле дупэ татэ але унуй мунчитор пентру лукрэрэ де мозаик, каре коинчидяу екзакт ку але контабилулуй-шеф. Аста че-о май фи ынсемнынд? — ымь фулжерэ имедиа прин минте. Дар песте о клипэ: — О фи фиинд о симплэ коинчиденцэ.

Ши ам континуат контролул. Дар песте скурт тимп

путеря чей тайникэ, де неындулпекат, каре мэ фэчя дин копилэрие сэ сар дин банкэ жу мына ридикатэ орь де жыте орь обсервам вре-о грешалэ ла таблэ, мэ фэку сэ мэ ынторк дин ноу ла фоая де контракт. Адреса мунчиторулуй ну ера нотатэ. Ын локул ей ера индикат ун конт динтр'о касэ де экономий дин Кишинэу. Аста мэ пусе пе гындуры...

«Аха!» — екскламэ имедиат ревизорул дин мине.

Чялалтэ парте а мя, чя каре ера небунэ дупэ Фернандел, дупэ филмеле италиене ши каре юбя кэрциле луй Паустовский, се опусе:

— Стай! Ну те грэби ку конклузииле!

Мь-ам ридикат окий ла контабил. Фаца-й масивэ, ку чаркэне пе суб окь, ера лиништитэ, онестэ, ка ши ерь.

«Ну! Е о симплэ коинчиденцэ», — ымь зисей ын гынд.

Дар путеря чей тайникэ, де неындулпекат, ынтрэбэ фэрэ воя мя, ынсэ ку гласул меу, таре:

— Ну штиць. Леонид Григориевич, де че ну е индикатэ ын ачест контракт адреса специалистулуй?

Ышь рупсе привиря де пе хыртий.

— Каре контракт?

— Ятэ ачеста... пентру ниште лукрэрэ де мозаик.

— А-а... Ну штиу. Не-а индикат контул ши ной й-ам трансферат баний, прекум не-а рутат. Специалиштий ау ачест дрепт. Кред кэ ну е нич о ынжэлкаре.

— Да. Фиреште.

Ера атыт де лиништит, ынкыт пентру прима оарэ ын вяцэ м'ам ындоит де юпиритул меу де обсервацие. Пе семне, ануме ачастэ ындоялэ де о клипэ мь-а трезит ын суфлет ун фел де курьозитате болнавэ. «Я сэ контролез тотуш! Сэ ведем...»

Требуе сэ рекуноск — а пост о симплэ курьозитате дин партя мя ши нич де кум доринца де а-л демаска пе контабил.

— Де жыте орь й-аць трансферат бань?

— Куй? — се мирэ контабилул.

— Ачестуй специалист ла лукрэриле де мозаик.

— А-а! Акуш вэ спун. Сэ гэсеск листа де платэ. Ятэ, — зисе ел ку глас лиништит. — Й-ам трансферат баний о сингурэ датэ, акум трей сэлтэмынь, кынд а терминат лукрэриле, — доуэ сюте оптэчэ ши чинч де рубле ши патрузэчэ ши шаце де копейч.

— Мулцэмоск. Атыта ам врут сэ штиу.

Ревизорул дин мине триумфа. Нумэрул касей де экономий ши нумэрул контулуй ну май ера невое сэ ле нотез. Ымь стэтыу ымфипте ын меморие, де ле цин минте ши пынэ ын знуа де азь.

Сара, ла деспэрдире, й-ам спус контабилулуй кэ е посибил сэ ынтырзий а доуа зи, деоарече ам невое сэ мэ репед пынэ акасэ, адикэ ла Кишинэу.

— Бине,— зисе ел лиништит. — Е чева?..

— Ниште жестий пур персонале,— зисе виклян ревизорул дин мине, ка сэ ну-й трезяскэ вре-о бэнуялэ. — Пынэ ла прынз, кред, вой фи аич.

— Бине,— май зисе ел о датэ, ши'н клипа чея обсервай, кум плеопа-й де ла окюл истынг ынчепу сэ и се збатэ ынтр'ун тик нервос.

Ышь луэ рэмас бун ши се порни спре касэ ку пас маре, рар. Ыл урмэрям ку привиря, кум се ындепэрта адус дин спете, ыналт, греой, ши окий минций меле ведяу паркэ аевя кум трече прагул касей, ын каре-л аш-тяптэ юсоция пуцинтикэ ла труп, фата урытэ; кум фата-шь ридикэ ла ел окий плинь де сперанцэ... Требуе сэ рекуноск, м'ам стэпынит ку треу сэ ну алерг дупэ ел, сэ-й спун кэ штиу че бэнуеште дин ынтребэриле меле, дар сэ н'айбэ нич о грижэ, нич о тямэ... Мэ дук ла Кишинэу, ынтр'адевэр, ку жестий пур персонале, дар ка сэ ну бэнуяскэ нимик, ымь амын, ятэ, плекаря пынэ ла ынкееря актулуй де ревизие.

Дар н'ам плекат дупэ ел. Ревизорул дин мине триумфа. «Чине цэ-е контабилул ачеста,— еоклама ел де фиекаре датэ, кынд чялалтэ парте а мя ынчепя сэ се ындояскэ де хотэрыря че о луасем,— чине цэ-е, ка сэ-цэ пуй ла бэтае карьера?.. Дакэ е ынтр'адевэр чинстит, о сэ-цэ дай ушор сама де аста ши тотул ва фи ын ордине, яр де ну...»

Поате кэ ревизорул н'ар фи триумфат атыта'н мине, дакэ ундева ын адынкул суфлетулуй н'аш фи фост апроапе сигур кэ'н контрактул чела е о юмплэ потривире де фамилий. Вроям сэ мэ конвинг де аста пентру а-л путя стима ши май мулт пе ачест ом некэжит, дар чинспит, лукру де каре ну мэ ындоям.

Ла каса де экономий ам черут контул. Требуе сэ рекуноск, кэ ын тимп че шефа касей де экономий рэвэша тянкуриле де режистре май дэйнуга ынкэ ын мине сперанца кэ ревизорул ну се ва алеже ку нимик, пе кынд чялалтэ парте а мя ва триумфа курынд; кэ лэсте о орэ-

доуэ ый вой стрынже мына контабилулуй ка унуй бун ши векь приетен: «Ертаци-мэ, Леонид Григориевич... Ка векь контабил, требуе сэ мэ ынцележець. Сынт ревизор ши ера де датория мя сэ...». «Фиреште,— ва зымби ел приетенеште, ынцелегэтор. — Фиреште! Ера ну нумай дрептул думитале, дар ши облигация... Еу ын локул думитале аш фи прочедат ла фел...»

— Пофтим,— зисе шефа касей де економий ши-мь ынтинсе контул.

Ла вэзул искэлитурий ам симцит кэ амецеок. Ера искэлитура контабилулуй! Ну май ера невое де нич ун фел де експертизэ, окий мей ажерь ну се ыншелау. Де аста ерам сигур. Ба кяр ши чей май юбишнуиць окь ар фи обсерват ачелаш лукру — искэлитура дин режистреле контабилитэций ши чя дин контул касей де економий ера уна ши ачеш.

— Ятэ, васэзикэ, кум стау требуриле,— зисей ынчет, комплект диструс.

— Аць опус чева, товарэше ревизор?

— Еу? Ну! Адикэ — да! Ам врут сэ ынтреб... Ви с'ау май трансферат бань пе нумеле ачеста ын афарэ де сума индикатэ ын конт?

— Дупэ кыт цин минте — нич одатэ. Дар... сэ контролэм!

Песте кытева минуте зисе ферм:

— Ну!

— Васэзикэ, аста-й тоатэ сума?

— Да.

— Мулцэмеск.

Тот друмул пынэ'н орэшелул де пе малул Ниструлуй се збэтяу ын мине чей дой адверсарь. Пе де о парте, триумфа ревизорул, рече, де неындулечат: «Ей, те-ай конвинс!»; пе де алта, ынсэ,— партя чялалтэ дин мине стрига ку ынкэпэщынаре: «Е ом чинстит! Требуе доар сэ афли — ку бинишорул, фэрэ аменинцэрь,— каре а фост мотивул...»

Деши е апроапе де некрезут, дар требуе сэ рекуноск, кэ ануме ачастэ парте дин мине, ши ну ревизорул, ынчепя сэ бируе. Ынчеркам доар сэ гическ, че ла фэкут пе контабил сэ ынтреприндэ ун асемения пас. Требуе сэ фи фост ла мижлок ун мотив екстраординар! Фоарте-фоарте грав. Алтфел ну пот сэ-мь ынкипуй, ка ун векь контабил сэ... ну-шь фи дат сама че фаче. Тоате пресупунериле меле се ынвыртяу ын журул фийчей.

Поате,— ымь зичям,— ну-й ажунжяу бань пентру нун-тэ... Поате а врут сэ-й факэ о рокие сау ун костумаш май акэтэрий, сэ ну арэте атыт де урытэ.

Гындурь! Ле алунгам, дар еле ревеняу.

Трекынд прагул контабилитэций, мь-ам ридикат окий ла Леонид Григориевич. Пэря а фи лиништит, ка ши ерь, доар обосяла-й дин привирь пэря ши май евидентэ.

— В'аць ши ынторс? — ынтребэ ел, оферинду-мь ун окаун.

— Да.

Ера атыт де калм ши се уйта ла мине ку ниште окь атыт де сенинь ши де невиноваць, ынкыт кувинтеле, пе каре мэ прегэτισем тот друмул сэ и ле спун, ми се оп-рирэ ын тыт. Орь е ынтр'адевэр невиноват,— мь-ам зис еу ын тынд, лукру пе каре ымь вения, фиреште, греу сэ-л кред дупэ челе вэзуте ла каса де экономий, орь е ун маре артист! Дар ну-й нимик! Избутеок еу сэ-л де-маск. Ну арде. Е доар ын мыниле меле.

Тоатэ зиуа ам лукрат алэтурь. Мэ уйтам дин жынд ын жынд пе фуриш ла контабил — поате-л трэдяэ вре-о пресэрире нестэпынитэ а бузелор, вре-о привире нели-ништитэ — штие пря бине, ку че трябэ ам плекат ла Кишинэу! Ел, ынсэ, лукра тэкут, концентрат ши нимик-нимик ну и се путя чити пе фаца блындэ, некэжитэ — фаца марелуй актер франчез.

Ку ынчетул ревизорул дин мине слэбь, чедынд ло-кул уней тимидитэць необишнуите. Ымь вени гындул, кэ пентру а фи ревизор ну е дестул, пробабил, сэ ай окь ажерь, сэ посезь куноштинце адынчь ын матема-тикэ ши ын але контабилитэций. Се май чере чева, каре мне ымь липся вэдит. Кэч, спре проприя мя уй-мире, мэ сурприндям тот май дес асупра фаптулуй, кэ минтя-мь каутэ фебрил о формэ май деликатэ пентру а-й комуника челе афлате ла Кишинэу. Фраза, пе каре ревизорул дин мине о репета мереу: «Че те порць ку мэнушь? Л-ай, принс доар ку мына' сак!...» н'авя нич о инфлуенцэ.

Ла сфыршитул зилей, ешинд ымпреунэ, мь-ам луат инима'н динць ши м'ам ынторс спре контабил:

— Да, сэ ну уйт, Леонид Григориевич! Аш вря сэ штиу, ын че клэдире а лукрат специалистул чела де мо-заик, а кэруй адресэ ну е индикатэ ын контракт.

— А лукрат ын фоаерул кинематографулуй чел

ноу,— зисе ку о грабэ небэнуитэ контабилул. — Да че есте?

— Нимик деосебит. Аш вря доар сэ-й вэд ши еу мунка. — Яр песте о клипэ ревизорул дин мине адэутэ ку викление: — Ам аузит кэ е, чикэ, ун специалист бун.

Спре маря мя уймире, ынсэ, ын лок де тямэ сау ын-грижораре, ын окий обосиць ай контабилулуй ликэри пентру о клипэ ун фел де букуррие.

— Да! Ей, дакэ аць аузит ши... ши н'авець нимик ым-потривэ, пот сэ вэ кондук кяр еу ла фаца локулуй.

Клэдирия чинематографулуй ера апроапе терминатэ, дар ынкэ ну функциона, аша кэ уша не-а дескис-о паз-никул де ноапте — о фемее жосуцэ, трасэ, каре, ым-брэкатэ ынтр'о пуфоайкэ бине ынчинсэ, семэна ку о минже енормэ. Зэринду-л пе контабил, фэку окь марь:

— Дин ноу думнята, Леонид Григориевич? Паркэ ай спус, кэ...

— Ну-й нимик, ну-й нимик, Вера. Омул ачеста е ревизор... Де ла Кишинэу. Дореште сэ вадэ чева... Апринде, дакэ ну ць-е греу, лумина.

Фемее юе ростоголи спре колцул депэртат ал сэлий ши песте о клипэ избукни, орбинду-не, лумина. Кынд ам педескис окий ши м'ам уйтат ла перетеле дин фаца ноастрэ, ам рэмас локулуй, ыммэрмурит. Де пе перете се уйта ла ной фийка контабилулуй — гресолан кроитэ, ку трэсэтуриле мэшкате, окий ешиць дин орбите, насул маре, бузеле кэрноасе... Ера ши аич урытэ, ка ши'н вяцэ, дар ын ачелаш тимп авя чева неспус де атрэгэ-тор ын сине. Кипул ей те кучеря, ыць кыштига, прин ну штиу че, симпатия...

— Ятэ,— зисе ынчет, де алэтурь, Леонид Григориевич.

— Пэй... Пэй, дакэ ну мэ ыншел, эста-й кипул фийчей думитале.

— Да. Сямэнэ, ынтр'адевэр. Да думнята де унде о куношть пе фийка мя?

— Мь-а арэват-о алалтэерь, пе страдэ, ажудоаря думитале.

— А-а. Да, сямэнэ пуцин ку фийка-мя.

Пентру прима оарэ ын ачесте трей зиле, де кынд ыл куноштям, контабилул стэтя ын фаца мя пердут ку фиря, фыстычит. Пе фаца-й чинститэ апэру о експресие де умилинцэ.

— Ведець,— зисе ел ку тотул ынкуркат. — Ведець...

Аш фи требуйт сә в'о опун де ла бун ынчепут... Кяр ын клипа, ын каре аць дескоперит контракутл... Дар мь-а фост оарекум. Ведець... таблоул ачеста л-ам фэкут кяр еу... Бинеынцелес, ку ынкувинцаря дирекцией.

Пазника интервени имедиат:

— Леонид Григориевич вена апроале ын фиекаре зорь де зи, ба унеорь лукра ши ноаптя, дупэ серви-
чу...

— Ласэ, Верэ,— зисе ынчет контабилул. Ши кэтре мине: — Ведець... Трэим ынтр'ун орэшел мик. Тоць сә куноск, ши штиць кум е гура лумий. Ымь ера оарекум — кап де фамилие, татэ а трей копий, контабил-шеф ла о ынтреприндере солидэ, ом кэрунт ла тымпле, сериос, кум с'ар зиче, ши се окупэ думнезеу штие ку че...

— Бине, дар аста, дупэ мине, е о адевэратэ оперэ де артэ! Унде аць ынвэцат месерия де...

— Ведець... Ын тинереце ам фэкут дой ань ла Belle Arte. Дар с'а ынчепут рэзбоюл. Пе урмэ кэсэтория, копий, аний грей дупэ рэзбой... Вой, тинерий, ну й-аць апукат. Ынтр'ун кувинт, м'ам трезит ынтр'о бунэ зи контабил ши контабил ам рэмас пентру тоатэ вяца. Ну-май унеорь, фар де тот, ынчерк ши еу... Де плэчере... Ба, чинстит ворбинд, е ши ун кыштик ын плус. Штиць, фиинд сингурул деокамдатэ кыштигэтор ын фамилие, ымь вине унеорь греу...

Ши де одатэ, аскунзынду-шь ку греу эмоция, се ын-тоарсе кэтре мине ши ынтребэ, рошинд:

— Кяр вэ плаче?

Доамне, че пятрэ гря мь-а кэзут де пе инимэ!..

Зиуа ачаста о аштятэ ку нерэбдаре амындой — ши татэл, ши фиул. Е ултима зи де шкоалэ ши прима зи де ваканцэ. Штрэнгарул се ынтоарче де ла шкоалэ май девреме ка де обичей, ынтрэ ын камера татей, ышь аз-вырле жянта пе диван ши, скоцынд ун офтат префэкут де ушураре, екскламэ:

— Гата! С'а сфыршит!

Тайкэ-сэу ышь рупе привиря де ла хыртий:

— Ши кум?

— Бинишор.

— Че'нсямнэ «бинишор»?

— Нич ун «трей».

— Васэзикэ, поймыне путем плека?

— Май ынтрэбы! — екскламэ фиул.

А доуа зи, десдедиминяцэ, прегэтеск машина. О унг, ый скимбэ улеюл, контроляцэ фрынеле... Ку ачастэ мункэ тата а ынчепут сэл деприндэ, пе кынд ера ынкэ елев ын класа ынтыя, ши, ку тоате кэ пе атунч май мулт ыл ымпедика декыт ыл ажута, тата рэмыня де фиекаре датэ мулцэмит. Акум ыл ажутэ де-а бинеля. Пе урмэ сосеште клипа мулташтептатэ — багажеле-с фэжуте ши аранжате ын машинэ, тоате преынтымплинэриле, сфатуриле ши ындрумэриле мамей сынт елуизате, машина стэ тэкутэ, супусэ ла скарэ, паркэ дорникэ ши еа де дукэ, ши ятэ кэ тата се ридикэ ши зиче ынчет:

— Ей, е тимпул... Ну де алта, дар ну вряу сэ мержем пе аршицэ...

Саре дин лок примул, дар ну аляргэ спре ушэ, чи се стэпынеште ку греу, урмынду-й лиништит ши аскултэтор пе пэринцэ. Мама ый кондуче пынэ ла ушицэ ши аич фаца-й смядэ ку окь кэпруй ну май експримэ нич тямэ, нич ынгрижораре, чи ун фел де мындрие.

— Бэрбаций мей! — зиче еа ынчет, рэвэшинду-й пэрул, ши'н клипа ачаста, мергынд ку пас рар пе лынгэ пэринцэ, се симте ынтр'адевэр бэрбат.

Пентру прима датэ с'ау порнит ла друм лунг, нумай ын дой — ел ши тата, — демулт, пе кынд ымбла ынкэ ла грэдиницэ. Ымплинисе чинч сау шасе анишорь, дар ци-

не минте кэлэторія дин клипа порнирий ши лынэ ын клипа де апус де соаре, кынд о зэри ла ынтоарчере пе мама ла ферястрэ. О апукасерэ атунч спре суд, спре орашул чела уймитор де пе малул Дунэрий, унде ын лок де стрэзь обишнуите се аштерн, ынтретэинду-се, каналурь ку апэ куратэ, унде лункэ неаузите ынколо ши 'нкоаче лунтре ынкэркате ку фел де фел де мэр-фурь, унде ла кыцьва пашь, ынтре малурь жосуце, курже Дунэря. Ын партя чөя де царэ Дунэря е атыт де ларгэ ши 'н лунекаря-й линэ се гичеште о путере атыт де кумплитэ, ынкыт, ла вэзул ей, ыл апукасе ун фел де амецялэ. Дар ынаинте де а ажунже ла орэшелул де пе малул Дунэрий, ау трекут принтре жолине верзь ши вэй акоперите ку миришь проаспете, аурій, ау фэкут попас ын орашул Белгород-Днестровский. Нумеле се потривя де минуне ку каселе ынтр'адевэр албе. Каселе ле зымбяу дин фрунзиш, стрэзиле се аштерняу курате, плин де луминэ ши тихнэ, яр четатя ый ынтымпинасе — солемнэ, кэрунтэ де ань, плинэ де фалэ ши демнитате. Ле рэсэрисе ын кале де дупэ о котитурэ де страдэ ка дин повешть. Се уйта, ка врэжит, ла переций ыналць ку зымцуриле верзь де мушкь, ла шанцуриле адынць, ла фундул кэра крештя ярбэ палидэ, ла минаретул сур, сингуратик дин мижлокул курций пустий...

Тата ера ши ел вэдит емоционат. Мержя алэтурь дус пе гындурь, се опря дин кынд ын кынд лынгэ вре-ун турн, атинжя ку мына зидуриле векь, ка ши кум ар фи дорит сэ ле симте кэлдура сау, поате, векимя...

Ал дойля попас ын орашул ку четатя ыл фэкусерэ ын дрептул пеций.

— Требуе сэ не кумпэрэм чөва де-але гурий,— ый лэмури тата, ши луынду-л де мынэ, ыл дусе ку сине принтре тарабеле ку фрукте ши легуме.

А фост ши аста о минуне, пентру кэ ын жур се дез-лэндуисе ун жок уймитор де луминь ши кулорь. Ич ро-шяу мовилице де пэтлэжеле, коло се ынэлцау мовилице де пруне ку обрэжорий пудраць, динколо — жолине де зэмошь галбень, де харбужь верзь... Ши панере ку стру-гурь пализь, ку пере лунгуеце, ку мере апринсе ла об-ражь...

— Ей, че луэм? — ыл трези ка динтр'ун вис гласул татей, ши абя ын клипа аста ышь аминти, кэ тоате аче-сте фрукте ши легуме ку кулорь атыт де жалде сынт дулць ши се мэнынкэ...

- Штиу еу...
- Стругурь врей?..
- Вряу...
- Да харбужь?
- Ши харбужь...

Тата зымби.

— Бине.

Кумпэрэ ынтр'адевэр де тоате — ши стругурь, ши пере, ши пруне, яр ла сфыршит алесе дой харбужь марь-марь, де-абя-й путу луа субциоарэ, ши-й дусе спре машинэ.

— Я акум путем сэ спунем кэ не-ам апровизионат.

Мерсерэ апой мулт тимп прин шес. Шесул се ынтиндя нетед — фэрэ вэй ши фэрэ қолине — пынэ хэт департе ын заре, ши аколо, ын депэртаре, се арунка остенит ын брацеле черулуй. Ун соаре маре ши рошу се лэса тот май жос спре линия субцире а оризонтулуй, ши'н партя чей де луме шесул пэря купринс де флэкэрь стакажий.

— Ну ци-й фоаме? — ыл прези дин ноу гласул татей. — Поате фачем ун мик попас...

И се фэкусе ши ницел фоаме, дар май мулт сете, аша кэ рэспунсе весел:

— Фачем!

Се ашезарэ ла рэдэчина унуй арборе сингуратик де ла маржиня друмулуй. Арбореле аштерня о умбрэ лунгэ ши дясэ шесте шося, лесте шесул ынфэрбынтат, ши ла апариция лор фошни ымбукурат.

Мынкарэ ын тэчере. Пе урмэ тата луэ унул дин чей дой харбужь марь, ку дунжь негре пе образь, ши скоасе куцитул. Ла прима тэтурэ харбузул пырыи скурт ши де пе лимба куцитулуй се прелинсе о дырэ субцире ши рошие. Паркэ ар сынжера! — ый фулжерэ прин минте. Ын десликэтурэ алэру карня — рошие, пресэратэ ку сымбурь мичь ши негри.

Ын орашул де пе малул Дунэрий сосисерэ тырзиу сара, пе ынтунерик. Зэринд ноянул несфыршит ши негру де але, ын каре се оглиндяу стелеле, се ынспэймынтэ бине де тот ши зисе ынчет:

— Вряу акасэ!

Тата избукни ын рыс ши аста-л линишти.

Ау май кэлэторит де мулте орь де атунч ынкаоче — ын дой ши 'н трей, ку мама — дар ачая а фост прима лор кэлэторие ши ел н'о с'о уйте нич одатэ...

Унеорь, ла друмурь лунжъ, кум а фост ачела спре
Голфул Финик, тата ый зичя ку дор:

— Де-ай фи ши ту чева май маре, сэ мэ поць ским-
ба ла волан!

— Ынвацэ-мэ сэ кондук, ши о сэ те скимб ку плэ-
чере! — екскламасе ел ынтр'ун рынд.

— О-о, аш вря ши еу, креде-мэ! Дар ешть ынкэ пря
мик, ну ажунжъ ку пичоареле ла педале.

— Ажунг! — зисе ел дисперат, дынду-шь сама кэ
'нтр'адевэр ну ажунже ку пичоареле ла педале.

— Ну те грэби, драгул татий, сэ те деспарць де ко-
пилэрие. Ну те грэби... О сэ май ай ту кынд...

А фост ши ачя о кэлэторие терибилэ. Дупэ апроа-
пе опт зиле де друм с'ау поменит пе малул Голфулуй
Финик. Ун цэрм ыналт, стынкос, ымбрэкат ку пэдуре
де брад, яр жос — маря. Фэрэ ынчепут ши фэрэ сфыр-
шит! Ши де ун албастру улуитор де курат. Привя коп-
лешит де фрумусея северэ, нордикэ. Ынтре тимп се
скимбасе ынтул, ши ку тоате кэ ера ын тоюл верий, —
о чацэ дясэ, лэптоасэ ынвэлуи репедэ лумя. Ын кытева
клипе тотул дисперу — нич ту маре, нич ту цэрм! Аву
сензация кэ се афлэ ла капэтул лумий. Цинутул луй
ынсорит ши калд ый апэру ка 'нтр'ун вис, ши се апри-
се ын ел бруск ун дор кумплит де касэ. Сэ се вадэ кыт
май репедэ ынтре колинеде ши вэиле плине де луминэ
ши вердяцэ, ку ливезиле аплекате суб повара роаде-
лор, ку вииле верзь-гэлбуй ынтинзынду-се ленеше пе
костише, ла соаре, ку шляхуриле шерпуитоаре... Ера
пентру прима оарэ, кынд ынчерка ун асеменя сенти-
мент, ши пентру кэ ну гэся кувинте сэ-л експриме, се
липи тэкут де умэрул татей.

Ын ярна каре а урмат, н'а крескут чине штие че,
дар примэвара, ашезынду-се ынтр'о зи ла волан, ышь
дэду де одатэ сяма кэ ажунже ку пичоареле ла педа-
ле. Стригэтул ый избукни сингур дин пепт:

— Тэтикуле, ажунг! Ажунг ла педале!

Тата се цину де кувинт. Кяр ын ачяш зи ынчепу
сэ-л ынвеще а кондуче машина. Ыл повэцуя кум сэ пор-
няскэ ши кум сэ стингэ моторул, кум сэ урняскэ ауто-
мобилул дин лок, кум сэ скимбе витезеле. Яр ынтр'о
сярэ, пе кынд се ынторчяу акасэ ын трей, — дынд де ун
друм лэтуралник ши пустиу, тата стопэ ши зисе весел:

— Ей, войникуле, ашазэ-те ла волан! Сэ те ведем
кум ай ынсушит теория.

Мама екскламэ, май мулт уймитэ декыт спериятэ:
— Ць-ай ешит дин минць! Сэ-й дай унуй копил сэ
кондукэ!

— Требуе одатэ ши одатэ сэ фак шофер дин ел. Орь
ну? Хай, ну те теме, кэ стау доар ши еу алэтурь... —
Ши песте о клипэ, хотэрыт:

— Хай, войникуле! Порнэште моторул, кум те-ам
ынвэцат... Аша-а-а. Акум урнэште дин лок... Ей, ей!
Апасэ ынтый пе амбренаж... Аша-а. Бине. Багэ прима ви-
тезэ ши... Ун' те уйць? Ун' те уйць? Ла друм уйтэ-те...
Аша-а-а...

Ачест «аша-а-а» ростит рар, ку глас профунд, ый
инсуфла ынкредере ын проприиле шутерь. Се трези кэ
лункэ пе асфалт, кэ машина и се супуне, жа о фи-
инцэ вие, кэ е стэпын пе друм, пе волан, пе ынтрег глос-
бул лэмынтеск. Ла капэтул друмулуй, орбинду-л, апуня
ун соаре маре ши рошу, ка атунч, демулт, пе шесул
Бужякулуй, ши ел симця кум збоарэ спре ачест диск
урияш, проаспэт скос де ла фок, ши-й веня сэ збоаре
тот май юте, май юте...

Алэтурь рэсунэ весел гласул татей:

— Ей-ей! Май ынчет, май ынчет, фрэциоаре, кэ ну
ешть кяр шофер де курсе.

Мама шедя мутэ пе банкета дин урмэ. Ынтр'ун тыр-
зиу ну резистэ ши зисе ку жумэтате де глас:

— Дестул. Ажунже пентру прима оарэ...

— Да,—се ынвои тата.—Ай перфектэ дрептате.
Пентру прима оарэ ажунже... Фрынязэ, войникуле, ши
траже май апроапе де маржине... Ей-ей! Ну кяр аша де
бруск. Май лент, май лент... Аша-а-а... Акум стоязэ...
Перфект... Bravo!

Дин урмэ рэсунэ ун офтат прелунг де ушураре. Фаца
мамей ну май експрима индигнаре, чи май мулт — ун
фел де мындрие аместекатэ ку спаймэ...

— Ей, ай възут! — рости триумфэтор тата. — Да ту
тремурай... Еу ла ыврста луй... Ехел.. Ымь аминтеск кум
ынтр'о зи бэтрынул меу м'а експедият ла моарэ ку о кэ-
руцэ плинэ де сачь ку грыу...

Ера о шовесте дин копилэрия татей, пе каре о май
опусесе ын кытева рындурь, аша кэ о куноштяу тоць
ай касей, дар ый плэчя с'о репете... Тотул а мерс бине
ын зиуа чей де демулт, кынд бэтрынул, адикэ бунелул,
л-а експедият ла моарэ... Бэтрынул й-а ынкэркат сачий
ын кэруцэ, черынду-й крезаре, кэ ну лоате мерже ши

ел, пентру кэ-л аштяптэ о мие ши уна де требурь. Л-а повэцуит алой кум сэ мые каий,— пе унде ла трап, пе унде — ла пас, ши тотул а мерс ацэ ын зиуа чея де вара, пынэ а венит тимпул сэ ридиче сачий плинэ де пе подишкэ, сэ-й ашезе пе мукия лойтрей, алой, циньнду-й ку о мынэ де гурэ, сэ сарэ дин кэруцэ ка сэ-й я ын спате пентру а-й кэра ла кош...

— Мэ клэтинам суб греутатя лор, ка папура'н вынт,— повестя тата ку плэчере. — Де, ерам ун коплеш ынкэ. Дар й-ам кэрат пе тоцэ пынэ ла унул ла кош, ну м'ам лэсат.

Дупэ сара ку соареле маре ши рошу ла капэтул друмулуй, кынд а кондус прима оарэ, тата й-а май ын-крединцат воланул де кытева орь. Де фиекаре датэ гласу-й профунд ши лиништит, каре пронунца рар, ку блындече: «Аша-а-а!», «Бине-е!» — ыл фэчя сэ фие сигур де сине, стэпын пе ситуацие. Ла уна дин асеменя лекций, май мулцэмит ка 'н алте рындурь де сукчеселе луй ын але шоферией, тата ый промисесе кэ вара, кынд се вор порни ын дой ла друм, о сэ-й чедезе де мулте орь воланул! Е деч ушор де ынцелес, ку кытэ нерэбдаре а аштептат сфыршитул анулуй школар. Ши ятэ-л, кэ а сосит. Ынтресе глонц ын касэ, ышь азвырлисе жянта пе диван ши екскламасе:

— Гата! С'а сфыршит!

Тата ынсэ ну шедя, ка де обичей, ла маса-й де луку, чи стэтя лунжит пе диван ку окий ынкишь. Се опри дин фугэ — станэ де пятрэ.

— Че-й ку тине, тэтикуле?!

— Нимик грозав. Мэ доаре капул. Пробабил, дин ноу — скижа... Ей, да ту кум ай терминат анул?

— Бинишор...

Ши пентру кэ ну урмасе ынтребаря традиционалэ, веселэ: «Че ынсямнэ «бинишор»?», адэугэ сингур:

— Нумай дой де «патру». Рестул — «чинч».

Фаца татей рэмасе пэмынтие, фэрэ урмэ де букурие, ши ел амуци.

«Скижа» ера о алтэ повесте а татей, дар ну дин копилэрие, чи дин тимпул рэзбоюлуй. Ын ултима примэварэ де рэзбой, ундева департе, пе пэмынтул Жерманий, о минэ де мортиер експлодасе ла кыцэва пашь де ел. А рэмас ка прин минуне виу. Дар дин шалте скиже, кыте лау пэлит, ау фост екстрасе нумай шасе. Уна а рэмас ынфиптэ ын краниу, ши медичий ну с'ау ынку-

метат сә се атингә де еа... Де кыте орь тата ажунжя ку повестя ла ачест лок, ел ынтреба мереу ку уймире ши чудә:

— Де че н'ау скос-о ши пе аста?!

— Н'ау кутезат... Трей миллиметри ну-й чине штие че мулт, ши о сингурә мишкаре импречис...

Тата амуця де фиекаре датә ла жумэтате де фразә, ну-шь термина нич одатә гындул, дар ел ынцележя ши фэрә кувинте. Де атунч де кыте орь ыл веде лунжит, ку фаца лэмынтие де дурере ши ку окий ынкишь, ынчяркә о спаймә кумплитә.

— Че те-ай посоморыт, простуцуле? — ажунже пынә ла ел гласул профунд, атыт де куноскут ши драг. — Лас' кә трече акуш. Ну-й нич прима ши, пробабил, нич ултима датә кынд мә супэрә. Мыне тотул ва фи ын ордине, бэтрыне! Вом прегәти ын дой машина, яр поймыне!..

Де дата аста, ынсә, дурериле н'ау трекут кяр аша де репедә. Ау цинут пынә сара, ши мама, ынторкынду-се де ла сервич ши гэсинду-л пе диван, се ынгрижорә.

— Ар фи бине сә консулць медикул.

— Ну е невре де нич ун фел де консультации. Тоту-й ын ордине. Я май бине ши прегәтеште-не де друм, кә поймыне не порним...

— Поате амый, тотуш, плекаря... Дакә те супэрә, дакә... Ар фи май бине...

— Ну, драга мя. Ну-й нич ун мотив сә амынәм плекаря. Ам аштептат-о пря мулт амындой, ка сә не дезичем аша де ушор де еа. Гәтеште-не де друм.

Де кум ынсә с'ау порнит ын зорь, ышь дэду ындатә сама кә тата ну е ын апеле сале. Стә ка нич кынд тәкут ла волан, ну тлумеште, ши е лэмынтиу ла фацә, пе фрунте и се аштерн куте адынч, паре бэтрын-бэтрын.

— Те доаре, тэтикуле?

— Нимик грозав. Акуш трече.

— Дакә ци-й рәу... Поате, не ынтоарчем... Еу...

— Ну, ну. Акуш трече.

Вря дин тот суфлетул, ка фаца татей сә се ынсенинезе, сә-й диспарә ченушиул дин образь ши кутеле де пе фрунте, дар ку коада окюлуй обсервә кә тата се ынкрещесте тот май дес ка де о маре дурере.

— Тэтикуле! Хай сә не ынтоарчем!

— Да-да, фиуле. Ми се паре кә вом фи ынтр'адевэр невоиць сә не ынтоарчем. Мә доаре грозав капул!

Ынторшь спре ораш, май апукэ сэ факэ чел мулт ун километру, ши де одатэ, алб ка варул ла фацэ, тата стопязэ, ынкиде окий.

— Тэтикуле!.. Че-й ку тине?!.

— Мэ доаре грозав... Десфэ, те рог, банкета сэ мэ кулк пущин, кэ ну пот цине капул.

Ынспэймынтат, десфаче репедэ банкета, ый пуне суб кап плаптома, ый ажутэ сэ се кулче.

— Ей, цэ-а май трекут?

Тата жеме ыннэбушит. Зиче ку греу:

— Акуш трече.

Фиул се гындеште кэ ар фи бине сэ роаже пе чине-ва сэ-й дукэ репедэ ла примул спитал дин апропиере. Ышь рупе привиря де ла образий пэмынтий ши окий принд а-й алерга небунь ын тоате пэрциле. Е зорь де зи, пе тот ынтинсул кымпулуй — нич щипение де ом. Асфалтул се аштерне ынэт, пустиу — ши нич о машинэ! Пе чине сэ роаже? Пе чине?!

Де динколо де мукия дялулуй рэзбате вует де мотор ши фэрэ а ста мулт пе гындуь саре ын мижлокул шоселий. Ботул камионулуй апаре пе мукие, ынтый мик, дар ку фиекаре клипэ креште, креште. Ел ридикэ имплоратор мына — опреште! — дар камионул клаксонязэ прелунг, стридент, де департе, ши трече вал-выртеж пе лынгэ ел, ловинду-л ку о ундэ де аер дес ши фербинте.

Дисперат, се ынтоарче ла машинэ.

— Н'а врут сэ юпряскэ!

Гласул татей рэсунэ стривит:

— Ну-й нимик. О сэ кондук сингур. Нумай сэ-мь трякэ пущин.

Се ридикэ аневое, пуне мыниле тремурынде пе во-лан.

О слэбичуне неаштептатэ моае женункий, тот трупул бэятулуй.

— Поате, ынчерк еу. Дакэ ци-й аша де рэу, атунч...

— Ну, ну. Ешть ынкэ пря мик.

Дескизынд аневое окий, урнеште дин лок, конду-че прудент, ынчет. Пе мукие май стопязэ о датэ, дукынду-шь брук мыниле ла фрунте. Де таре че-шь апа-сэ тымплеле, унгиале и се фак албе.

— Тэтикуле!

— Акуш... Акуш трече.

Ынтр'ун тырэу ышь континуэ друмул. Пынэ ла ин-траре ын ораш май опреште де кытева орь, стрынгын-

ду-шь де фиекаре датэ тымплеле ши жемынд ынчет, ка ши кум й-ар фи рушине де бэят кэ ну-шь поате стэпыни дуреря.

Лынгэ поарта спиталулуй бэятул ну май аштяптэ ка машина сэ се опрыскэ,— дескиде дин мерс ушица, саре афарэ ши се порнеште глонц ын сус, пе трепте, спре интраре.

Ла спитал ну-л ласэ сэ интре ын салонул, ын каре-й дус тайкэ-сэу пе ун кэручор, ынвелит ын чаршаф алб ши ку капул тунс килуг. Рэмыне сэ аштепте ын коридор. Веде, кум кыцьва медичь трек пе лынгэ ел, фэрэ сэ-л обсерве. Сынт трей — дой бэрбаць ши о фемее. Ту-стрей диспар пе ачаяш ушэ. Ар требуи,— се гындеште бэятул,— сэ-й дя ун телефон мамей, сэ винэ ши еа ын-коаче. Дар кум сэ-й телефонеze? Де унде? Ар путя сэ дя о фугэ пынэ ла вре-ун телефон-аутомат, пазникул де ла поартэ ынсэ н'о сэ-й май дя вое сэ трякэ ынапой. Ши аша стригасе ла ел... Ну, ну! О сэ стя аич сингур.

Клипеле трек ынчет. Ел аштяптэ. Неклинтит, мут. Ну май штие — е мулт де кынд стэ ын коридор, пуцин? Е зиуэ сау сарэ? Ын коридор домнеште тот тимпул о линиште профундэ ши ун семиынтунерик ка де амург: Дар ятэ кэ уша масивэ се дескиде ши'н праг апаре докторица ку пэрул кэрунт ши фаца тынэрэ. Ый аляргэ юте ынтру ынтымплинаре:

— Ей, че-й ку ел? О сэ трэяскэ?

Фемее се уйтэ уймитэ ла ел:

— Де ун' те-ай луат? Ши чине ешть?

— Думнявоастрэ л-аць операт акум пе татэл меу...

— А-а! О сэ трэяскэ.

— Се поате сэ ынтру ла ел? Сэ-л вэд..

— Ну. Азь ну. Май тырзиу,— зиче фемее ши ышь континуэ, дусэ пе гындурь, друмул пе коридор. Дупэ кыцьва пашь, ынсэ, се опреште, ый фаче семн сэ се апропие, ши, скоцынду-шь мына дин бузунарул халатулуй, ый ынтинде чева аскуцит, мик...

— На, цине! Ка аминтире.

— Че-й аста?

— Е скижа, пе каре ам екстрас-о ку ун магнет дин краниул луй тайкэ-тэу.

Я скижа дин мына докторицей ши се уйтэ лунг ла еа. Е кыт ун грэунте де грыу!

— Атыт де микэ?! — ынребэ ел, де паркэ ну й-ар

вени а креде, кэ ун грэунте атыт де мик а путут причинуи дурерь атыт де марь.

— Ера дестулэ ши аста,— зиче докторица.

...Зиуа мулташтептатэ, зиуа порнирий, ревине ку о ынтырзиере де доуэ сэптэмынь, дупэ еширя татей дин спитал.

Ши ятэ-й дин ноу ла друм. Тата е бине диспус. Глу-меште, рыде ши аратэ дин ноу ка ун штренгар. Че-й дрепт, а слэбит, е тунс килуг, яр аколо унде а стат ынфиптэ скижа негреште о линиуцэ скуртэ ка ун семн де екскламаре.

Динколо де серпентинэ тайкэ-сэу ыл ынтрябэ весел:

— Ей че, войникуле? Не оскимбэм локуриле?

— Э-э... Деокамдатэ конду ту. Лас'кэ еу о сэ кондук май тырзиу.

— Че, ултима ноастрэ кэлэторие ць-а тэят пофта де а май шедя ла волан?

— Ну. Дар о сэ мэ ашез май тырзиу.

— Кум врей. Еу аш спуне кэ старя аста требуе ынвинсэ. Алтфел н'о сэ май кондучь нич одатэ.

Бэятул се уйтэ ла тайкэ-сэу. Ый веде капул лунгуец, гол, веде семнул чела де екскламаре ши-шь аминтеште де скижэ. Атыт де микэ,— се гындеште ел ку уймире,— кыт ун грэунте де грыу, ши а атырнат тимп де ун сферт де вяк асупра татей ка Сабия луй Дамокле! Дар ну л-а вэзут сэ се плынгэ вре-о датэ, сэ...

— Хай, дэ сэ кондук!

— А-а! Те-ай хотэрыт!

Фак оскимб де локурь. Алэтурь рэсунэ имедиат гласул профунд, атыт де куноскут ши драг:

— Дэ-й друмул. Лас' кэ стау доар ши еу алэтурь. Хай, ну те теме.

Машина се урнеште лин дин лок, ши тата ростеште лиништит, ка'н атытя алте рындурь:

— А-аш-ш-а. Бине...

Ла аузул ачестуй глас се лиништеште, девине стэпын пе ситуации. Ши май симте пе неаштептате, кум ун вал калд де букурие ши рекуноштинцэ ый инундэ тот суфлетул. Че бине-й кэ тата стэ алэтурь, виу, атыт де куноскут ши драг, кэ поате ын орьче клипэ сэ-л атингэ ку котул, сэ-й спунэ чева...

Стэ сингуратик ын куртя фермей — маре, осос ши атыт де слаб, ынкыт паре кэ ла прима мишкаре пеля ый ва плесни пе мукииле аскуците але шолдурилор. Буза-й атырнэ непутинчоасэ, дезвелинд ниште динць мэшкаць ши галбень. Вынтишорул де мартие се жоакэ ун тимп ын пэру-й лунг, де ун алб мурдар, пе урмэ ынчудат паркэ де фалтул кэ анималул рэмыне сурд ши индиферент ла мынгыериле луй, ынчепе сэ батэ ын ел ку фурие. Сэ-л скоатэ кумва дин ынцепенялэ! Калул, ынсэ, рэмыне неклинтит, непэсэтор, ку капул ын пэмынт, ка ши кум н'ар май авя путере сэ-л ридиче.

Акум кытева зиле, ымпреунэ ку алць кай бэтрынь, а фост алес сэ фие дус ла абатор. Дар а авут норок. Л-а зэрит пэдуарул, каре се афла ынтымплэтор ын зиуа чей ын колхоз, ши л-а рекуноскут. Ыл штия де пе времурь — кал войник ши юте, фала хергелней сатулуй — ши л-а салват: л-а кумпэрат пентру жордон. Ши акум стэ, уйте-аша, ши ну штие, кэ-л аштяптэ о примэварэ, кум н'а авут ын тоць аний сэй лунжь ши грей. О примэварэ ку ярбэ крудэ ши дулче де пэдуре, ку серь тихните ын поене тайниче, ку фрямэт прелунг ши огоитор де кодру, о примэварэ фэрэ мунчь греле, фэрэ биче, фэрэ рэжнете.

Мэ апропий, ыл мынгый ушурел ку палма пе гыт, пе спинаре. Дар ел рэмыне тот атыт де индиферент ла мынгыериле меле, прекум фусесе ла але вынтулуй де примэварэ.

Дин друм рэзбате хуруит де мотор. Ынсямнэ, кэ пэдуарул а гэсит тотуш машинэ сэ-л дукэ акасэ. Кэларе — мь-а експликат ел — ар требуи сэ мяргэ дин зорь ши пынэ ноаптя тырзиу. Аша ынсэ...

Чей чинчспрезече километри пынэ ла асфалт ый фачем ка мелкул. Друмул е десфундат, ку нумероасе хопурь ши лунекушурь, ши шоферул кондуче ку пруденцэ. Машина скирцые дин тоате ынкеетуриле. Калул се цине бине, ка ши кум тоатэ вяца луй тот ку машина ар фи мерс.

Ажуншь ла асфалт, машина порнеште сэ лунече ре-

педэ ши лин пе шосяуа нетедэ. Арункынд о привире
ынапой, прин фереструйкэ, ымь стэпынеск ку греу стри-
гэтул де уймире: «бэтрынул» стэ неклинтит пе челе
патру шичоаре але сале, дар е паркэ алт кал. Цине
капул сус ши мындру, ку урекиле чулите а мираре, ку
пептул ынфлат, ку нэриле ларг дескисе, тремурынде,
адулмекынд заря. Коама-й сурэ фылфые ын бэтая вын-
тулуй, окий марь де кулоаре виолетэ стрэлуческ
апринс... Е де нерекуноскут! Привинд ла ел, ымь вине
гындул, кэ мулцэмитэ галопулуй ачеста неаштептат пе
друм нетед ши ускат де примэварэ, аскултынд кум ый
шуерэ вынтул прин коамэ, вэзынд кум лунекэ вертижи-
нос ынапой пэмынтул, калул се симте дин ноу тынэр,
плин де лутерь, дорник де фугэ, де депэртэрь... Ка
атунч, кынд, нештиинд ынкэ де хам ши де бич, збурда
весел пе толоакэ ку коада фуйор, ши вынтул ый шуера
прин коамэ, ши'н нэрь ыл избя о мирязмэ уймитоаре де
зэрь сенине, де друмурь некуноските, кемэтоаре...

Ну-мь пот луа окий де ла ел. Стэ неклинтит, мын-
дру — ун монумент! Ши нумай дин окий луй марь се
ростоголеск дин кынд ын кынд лакримь мэшкате...

Зилеле кынд алергасе либер прин оградэ — кэцел де кытева сэптэмынь — ле цине минте фоарте ваг. Ниште пете орбитоаре де луминэ, густ дулче де лапте, мынгьерь де мынь ушоаре ши блынде — ятэ апроксиматив тот че-й рэсаре унеорь дин мемория луй де дулэу. Ку згарда ла гыт ши ку ланцул, каре се тырые дупэ ел ка умбра ши каре сунэ субцирел де асупра капулуй пе сырма ынтинсэ струнэ де ла ун колц ла алтул ал огрэзий, е депринс кум е депринс сэ супорте вара аршица ши ярна — фригул.

Стынд унеорь ярна, пе вискол, куйбэрит ын колибуца луй де лынгэ гард ши симцинд прин апропиере вре-ун кыне вагабонд, латрэ ла ел, прекум латрэ ши чейлалць дулэй де прин курциле междиеше. Дар лэтра-тул луй е фэрэ чине штие че рэутате. С'ар путя спуне кэ'н лэтрачул чела е май мулт компэтимире декыт урэ. Ын адынкул суфлетулуй сэу де кыне ый диспрецуеште пе конфраций вагабонзь, дар ынчаркэ ши ун фел де милэ пентру ей. Пе вискол сау тоамна тырэиу, кынд бат вынтурь речь ши плоиле ну май контенеск, е бине сэ ай колибуца та ку аштернут ускат де пае ши сэ фий сэ-тул.

Сингурий кынь, пе каре-й инвидиязэ ши ла каре се уйтэ ну нумай ку жинд, дар ши ку оарекаре стимэ, сынт кыний де расэ — дожий, кыний-лупь, доберман-пинчь... Ачештя трэеск ку оамений прин касе, ну штиу де фриг, де фоаме. Стэпыний ый скот ын фирикаре сярэ ла плим-баре, пуртынду-й де курелуше, ши ей трек пе лынгэ поарта луй — мындри, сэтуй, ку пэрул скурт-линс, стрэ-лучинд, де паркэ ар фи фост нумай че скошь дин бае.

Ын рест е мулцумит де трай, ну се желеуе ши ле е крединчос стэпынилор, кум поате фи крединчос нумай ун дулэу.

Нэскут ла о маржине де ораш, н'а трекут ын тоць чей шасе ань ай сэй мэкар о датэ поарта. Де страдэ — ку згомотеле ей асурзитоаре, ку машиниле венинд вал-выртеж ба де сус ын жос, ба де жос ын сус — се теме ка де моарте.

Де ла ун тимп вуетеле ынгрозитоаре але орашулуй с'ау апропийат неспус, ынконжурынду-ле ограда дин тоате пэрциле. Аколо унде дудуе мотоареле рэсар ши креск уймитор де репедe ниште касе ыналте ку мулте катурь. Динколо де гардул, унде-й стэ липитэ колибуца, а апэрут о клэди́ре ротундэ, вопситэ ын верде, де-й греу с'о зэрешть принтре арборь. Де ла клэди́ря аста, ымпреунэ ку сунете плэкуте де музика, рэзбат ын фиекаре сарэ ниште мирезме де карне прэжитэ, де-й ласэ гура апэ ши ну поате аципи пынэ тырзиу ноаптя.

Акум кытева зиле с'а ынтымплат чева ку тотул непревзут: ниште трактоаре ку ботуриле лате ши туртите, ка ла булдожь, ау доборыт каса дин прима курте де лынгэ пэдуре. Де атунч машиниле ачестя ку ботуриле туртите добоарэ ын фиекаре зи алтэ касэ ши пынэ ла колибуца луй ау рэмас нумай трей огрэзь. Ба ши ку стэпыний се ынтымплэ ын ултимул тимп чева необишнуит. Се фоеск де коло-коло, курэцэ ши ымпакетязэ булендреле, ка ши кум с'ар тэти де друм лунг. Ку форфота аста май сэ уйте де ел. Норок де бэят, каре де ындатэ че вине де ла шкоалэ, се апропие де колибуцэ, ый аду́че де мынка́ре ши-л бате ку лалма песте грумаз, ка ын зилеле челя де демулт, кынд ера кэцел де кытева сэп-тэмынь.

Акум, де диминяцэ а попосит ын курте ун камион маре, ши тоць ай касей с'ау апукат сэ каре ын машинэ тот че а избутит ел сэ вадэ прин ушиле лэсате унеорь ынтрeдескисе. Кынд машина фу ынкэркатэ, яр каса дезполитэ, де ау рэмас нумай переций той ши тришь, бэатул ышь аминти ши де ел!

— Тэтикуле, де Хайдук ам уйтат! Требуе сэ-л дезлегэм!

Стэпынул рэмасе о клипэ дескумпэнит ын мижлокул огрэзий. Хайдук, аузинду-шь нумеле, ынкремeни ши ышь чули урекиле, де паркэ ар фи симцит кэ'н клипа аста и се хотэрэште соарта.

Гласул стэпынулуй рэсунэ слаб, нехотэрыт:

— Ши че сэ фачем ку ел?

— Кум че сэ фачем?! — се мирэ бэатул. — Ыл луэм ку ной ла каса ноуэ!

— Ей, да! Ун' сэ-л ций аколо, ла етажул патру? Ну, драгул татей. Де азь ынаинте ва требуи сэ трэим фэрэ кыне ла касэ. О сэ-й дэм друмул. Дукэ-се унде л-ор дуче окий.

Ши ла ачесте кувинте се апропие де колибуцэ, ый скоасе згарда де ла пыт, пе урмэ деспринсе ланцул де сырмэ ши ле арункэ ын кошул камионулуй. Хайдук ый линсе мына, ынчеркэ сэ и се гудуре ла пичоаре, стэпынул ынсэ ну се май уйта ын партя луй, ка ши кум с'ар фи темут сэ-й ынтылняскэ привира.

Немишкат, ку урекиле чулите а мираре, Хайдук урмэри кум машина се урнеште дин лок, кум трече поарта ши нимень ну се ынтоарче с'о ынкидэ. Ши атунч скоасе ун лэтрат скурт, дисперат:

— Да еу? Еу че сэ фак?

Лынгэ гард дудуяу тот май аменинцэтор машиниле ку ботуриле туртите. Инстинктив сэри ла о парте, кынд уна дин еле се порни спре касэ. Колибуца диспэру субшенилеле ей лате, префэкутэ жыт ай бате дин палме ынтр'о грэмэжоарэ субцирикэ, бине кэлкатэ, де пае ши скындурь. Небун де спаймэ, май вэзу кум ботул лат ал машиний се проптеште де колцул касей, ши ын трей сэритурь фу лынгэ поартэ. Вуетул ынфундат ал перецилор прэбушиць ыл ажунсе дин урмэ, кынд цышня глонц пе страдэ, порнинду-се ын гоанэ маре сэ ажунгэ камионул ку стэпыний.

Пе страдэ фужяу зечь де машинь, уна дупэ алта, тоате духнинд а бензинэ ши каучук, дар ын нич уна дин еле ну се ведяу стэпыний. Ла а трея ынкручишаре де стрэзь се опри ку тотул пердут.

Ын жур форфотя о луме стрэинэ, душмэноасэ, тречяу ку вует суте де машинь, ши Хайдук, ку коада ынтре вине, тремурынд ка варга, се стрекура ынчет принтре пичоареле трекэторилор. Ла колц зэри ун жыне негру, мицос ши жигэрит, ши вру сэ се пындяскэ ла ел ку диспрец ши компэтимире, кум се пындисе ын атытя рындурь ла конфраций сэй вагабонзь, дар ышь аминти кэ нич ел ну май аре колибуцэ, кэ стэпыний и-с плекаць ши се ынгрози.

Ынторс дупэ мулте рэтэчирь ла маржиня де ораш, унде трэисе шасе ань, ну май гэси нич поарта, нич каса. Ын локул касей се ынэлца о мовилэ маре де лут, молуз, бырне негре ши шиндрилэ путрезитэ, яр ын жур урлау нетезинд теренул машиниле челя ынгрозитоаре ку ботуриле туртите ка ла булдожь. Ши фэрэ сэ вря скоасе ун урлет прелунг плин де дезнэдежде.

Яр де ич ынсера. Песте ораш ши пэдуре се лэса о линиште рэкороасэ де ынчепут де април. Вынтишорул

девени тэйос, машиниле амуцирэ, паркэ остените де атыта трудэ, пе чер апэрурэ примеле стеле, яр де ла каса ротундэ вения ун мирос ацыцэтор де букате густоасе. Ши Хайдук, жаре тоатэ зиулика ну луасе нимик ын гурэ, симци де одатэ кэ е флэмынд ши ну резистэ. Кэлкынд прудент, се апропие де клэдице, адулмекэ пэмынтул, дэду де о коажэ де пыне ши о ынгици лаком, апой рэмасе ын аштептаре. Стэту мулт. Абя ноаптя тырзиу уша касей се дескисе ши о фемее гроасэ арункэ ын лада де гуной о кэлдаре де рестурь. Дар ын клипа, кынд а фост лынгэ ладэ, ниште колць аскуциць и с'ау ынфилт фэрэ милэ ын грумаз, фэжынду-л сэ урле де дурере ши сэ-шь скоатэ ботул дин рестурь. Алт бот се бэгэ ын локул луй. Улуит, се уйтэ ла адверсар. Ера Бэланул чела слаб ку пынтечеле супт, пе жаре ну о датэ ыл вэзусе прин крэпэтуриле гардулуй ши, орбит де урэ, се нэпусти асупра луй. Ынкэераря фу скуртэ, кэч душманул, векь кыне вагабонд, се ретрасе бруск дин ынклештаре, превенинду-л ку ун стригэт скурт:

— Фужь!

Ын клипа урмэтоаре о цышнитурэ де алэ клокотитэ се прэбуши песте ладэ ку ун плэскэит моале. Кытева пикэтурь ыл атинсерэ ла пичорул стынг, ши арсура ыл дуру кумплит.

Бэланул ера де акум департе, лынгэ колцул пэдурый, ши континуа сэ се депэртэзе, алергынд ку пас мэрунт. Хайдук ыл урмэ инстинктив, фэрэ душмэние.

Ши ну штия дулэул кэ'н клипа аста фэкусе чел май дрепт пас ын вяцэ ши кэ а авут ун маре норок, ынтылнинду-л пе ачест Бэлан жигэрит. Кэч Бэланул, нэскут ын а доуа жумэтате а вякулуй доуэзечь, ынтр'ун ораш модерн, поседа о сумедение ынтрягэ де куноштинце, мулцумитэ кэрора а реушит сэ-й суправецуяскэ пе ну-мерошь кынь май войничь ши май резистенць декыт ел. Штия, бунэоарэ, кэ пе жер поць сэ те ынкэлзешть ну нумай ын пряжма унуй фок, дар ши лынгэ цевиле де калорифер че стрэбат бечуриле каселор ку мулте катурь, ши дормя май ын фиекаре ноапте лиништит ши ла жалд. Май куноштя вагабондул путеря здробитоаре а транспортулуй модерн, штия унде ши'н че дирекции курже мишкаря, кынд ши кум поць сэ траверсезь страда.

Ын афара де аста, Бэланул путя сэ нимеряскэ ку окий ынкишь ла орьче рестаурант сау мэчелэрие дин

ораш, куноштя карактерул фиекэруй букэтар, фиекэруй мэчелар, штия каре дин ей е милостив ши дарник, каре хапсын ши рэу дин фире, унде поць сэ те апролий фэрэ ниц о тямэ ши унде требуе сэ фий ку окий ын патру... Ын аста конста путеря луй ши аста л-а салват де ла мулте примеждий. Ши дакэ а акцептат ка Хайдук сэ-й фие товарэш ын калварул луй де кыне вагабонд, апой а фэкут-о, ын примул рынд, пентру кэ, фиинд сингур слаб, авя невое де ун приетен войник, каре с'ар причеле сэ се опунэ конфрацилор, май тотдяуна рэй ши лакомь, ка лулий, ши'н ал дойля рынд пентру кэ ынчеркасе ун фел де милэ, кынд ыл зэрисе ын прима сарэ — пердут, флэмынд ши опэрит ла пичор.

Примэвара ынтре тимп ышь кроя аневое друм спре мелягул лор. Зилеле се периндау ба ку лаповицэ, ба ку плой, нопциле веняу унеорь ку жерурь, алтеорь ку вынтурь речь. Дар алэтурь де ноул сэу приетен, Хайдук ера апроапе тотдяуна сэтул, ешы тяфэр дин ынкээрэрь ши дормя ла калд. Де стэпынь, колибуцэ ши храна че и се дэдя регулат, де доуэ орь пе зи, ышь аминтя адесе, дар фэрэ дорул ши дуреря кумплитэ дин примеле зиле. Ши нумай атунч, кынд кутреерау тоатэ зиулика орашул фэрэ а реуши сэ-шь потоляскэ фоамя ши кынд кулкушул ли се нимеря сэ фие прост, нумай атунч, аминтинду-шь де колибуцэ, ынчепя сэ скинчяскэ. Ын асемения клипе Бэланул се уйта ла ел ку ун диспрец учигэтор, ши суб привириле луй амуця.

Вынтуриле калде ынчепурэ сэ батэ ынтр'о ноапте тихнитэ. Черул се ынсенинэ, лэмынтул се звынтэ, ши ынтр'о бунэ диминяцэ чей дой кынь се трезирэ ку кастаний де ла маржиня тротуарелор ынмугуриць, ку паркуриле плине де мирезме ымбэтэтоаре ши ку оамений паркэ май блынзь ши май ынгэдуиторь. Пынэ ши чел май хапсын ши май крынчен мэчелар де ла хала дин пята чентралэ се доведисе а фи ын диминяца чей ку даре де мынэ. Зэринду-й, ле арункэ ун ос маре, плин де рэмэшице дулчь де карне де вицел. Пе урмэ ау май дат лынгэ о оспэтэрие де ниште рэстурь ка дупэ о нунтэ ши ау мынкат нестингериць де нимень пынэ с'ау сэтурат. Ши атунч Бэланул, де обичей тэкут дин фире ши ку окий мереу атенць ын жур, ыл ымбие весел, кум ну-л вэзусе ынкэ, сэ-л урмезе. Пынэ ши пасул Бэланул дин мэрунт ши мэсурат се фэку де одатэ спринтен, юте ши мындру.

Ын зиуа чей Бэланул ыл дусе ынтр'о парте ку тотул некуноскутэ а орашулуй. Каселе се рындуяу аич ну пря марь, ынекате ын вердяцэ, ымпрежмуите ку гардурь жосуце. Дупэ кытева уличоаре ынтортюкяте се поменирэ ла о маржине де кымп. Де пе мукия дялулуй се ведя ун кымп ларг ши верде, черул рэстурнат песте ел се ынтиндя несфыршит ши фэрэ фонд, яр заря стрэлучя орбитоаре ши паркэ-й кема. Нич одатэ ын вяца са де дулэу Хайдук ну вэзусе атыта чер сенин ши атыта кымп либер. Трасе аер мулт ын пепт ши рэмасе бят, мут, ку окий ла заря кемэтоаре.

Бэланул ынтре тимп диспэру ынтр'о курте. Алэру май тырзиу, ынсоцит де о жэця нягрэ ши де дой жэцелушь тэркаць, авынд пете марь ши кафений пе спате ши пе крештет. Унул дин жэцелушь дорник де жоакэ сэри спринтен ла Хайдук, дынд дин жоадэ. Алергарэ унул дупэ алтул — дулэу ши жэцел, — се принсерэ ку лабеле, дынду-се де-а бербелякул прин ярба крудэ ши яр се луарэ ла гоанэ... Атинжеря жэцелушулуй ый прокура о плэчере небэнуите. Пеля де пе буртэ ый ера калдэ ши жингашэ ши амирося а лапте, лабеле лате ши мой ыл куприндяу де грумаз, ши Хайдук ынкидя окий де букурие. Пентру прима оарэ симця ку адевэрат маря букурие де а путя алерга, нестингерит, пе толоакэ, ын кымп либер.

Пе ла киндий фоамя се фэку дин ноу симцитэ ши чей дой приетень се вэзурэ невоиць сэ се ынтоаркэ ын ораш.

Трекынд пе лынгэ ниште касе ной ши ыналте де пятрэ, Хайдук се опри брук: ла трей пашь де ел тречя прин курте бэатул фостулуй стэпын. Ышь ридикэ репедэ окий галбень ла бэят, скоцынд ун мырыит скурт де букурие ши аштептынд ка ши бэатул сэ се букуре, сэ-л стрижэ ши сэ-л батэ ку палма песте грумаз, кан атытя алте рындурь. Дар бэатул, преокупат ку нойй сэй приетень, ну-л обсервэ!

Бэланул ышь урма каля, алергынд дин ноу фэрэ грабэ, ку пас мэрунт ши мэсурат ши ку окий флэмынзь атенць ын жур. Хайдук рэмасе ынкуркат, мутынду-шь привиря де ла приетен ла бэатул, каре се депэрта фэрэ сэ-л фи обсерват, ши ну штия че сэ факэ. Ын челе дин урмэ се порни сэ-л ажунгэ пе приетен.

I

Дудуитул локомотивей рэсунэ о време ынфундат, суб пэмынт, апой тренул цышни дин тунел, ымплынд валя де згомонт ши фербере. Андрей Ботнару стэтя неклинтит ла ферястрэ ши привя ла дялуриле абрупте, винете паркэ де жер, ку пете албе де омэт прин вэгэунь, ла пырэяшул ынкэтушат ши аржинтиу дин фундул вэий, ла мориле ыннегрите де време... Ши инима и се стрынжя де о дурере адынкэ ши гря. Доар дин кынд ын кынд рэзбэтяу прин ачэстэ ынтунекатэ мыхнире, ка принтр'ун ноур грос ши негру, разеле плэшынде але уней букурий тимице. Ера букурия реведерий. Тренул алерга прин Валя Морилор ши Андрей ышь реведя мелягуриле натале дупэ атыця ши атыця ань де деспэрице. Ачесте склипирь де букурие, ынсэ, абя рэсэриге, ерау имедиат стинсе де суфлул аспру ши тэйос ал дурерий — валя ши пырэяшул, ши пылкуриле де салчие — тоате-й аминтяу де Тудора, де копилэ.

Ун киот прелунг де локомотивэ ыл урни дин ынцепениря ын каре се афла. Се аплекэ, мут, пэмынтиу ла фацэ, ышь луэ куфэрул ши се порни ынчет спре ешире. Гара урмэтоаре ера гара луй.

Пе перон форфотя луме мултэ, ши Андрей ынаинта аневое, цинынду-шь куфэрул пе умэр. Пентру о клипэ, фэрэ сэ-шь дя сама де че, ый пэру рэу кэ с'а ынторс, кэ а плекат дин арматэ, дин депэртатул Сахалин унде служисе. Май бине се ангажа сержент, кум ера, пе алць трей ань, кум се ангажасе ын 46, кынд тоць приетений луй де атунч ардяу де нерэбдаре сэ пэрэсыкэ май реледе ачел цинут север, сэ се вадэ май курынд акасэ. Камаразий ый куноштяу дуреря ши ну с'ау мират, кынд ле-а комуникат вэстя кэ рэмыне волунтар пе трей ань. Уний зичяу:

— Аша-й, поате, май бине. Де департе се уйтэ май лесне...

Алций тэчяу ши, луынду-шь рэмас бун, ышь феряу окий де привирия луй.

— Андрей!

Тресэри. Ера ун глас куноскут. Арункэ о привире'н жур, ши обсервэ ындатэ, кум, кроинду-шь друм прин мулциме, се апропие зымбинд, Дионис Мелник, мэхэлян ши приетен дин копилэрие.

С'ау ымбрэцишат, с'ау бэтут ку палма песте умэр.

— Ши зичь, те-ай ынторс тотуш пе мелягуриле ноа-стре?

Андрей офтэ.

— Ынторс, фрате. Требуя доар одатэ ши одатэ сэ мэ'нторк.

Ворба ли се лега греу. Андрей а пропус:

— Сэ ынтрэм, Дионис, ла буфет. Луэм кыте ун па-хар де вин...

— Пофтим, кэ тот н'ам че фаче, пынэ прешединтеле шь-а пуне ла кале требуриле ын тырг.

Винул ле-а дезлегат лимбиле.

— А венит ку ной ла тырг ши Харитон Дончилэ,— зисе Дионис, ашезынду-се ла о мэсуцэ. — Ыл май ций минте?

— Д'апой кум! Ам флэкэит доар ымпреунэ.

— С'а ынторс де пе фронт фэрэ ун пичор. Да Илие Кумпэнэ, вечину-тэу, ну с'а май ынторс. А кэзут ын Жермания...

— Штиу, ми с'а скрис.

— Ши Некулай ал луй мош Никифор Бешлягэ, а кэзут, ши Георге Илиуцэ, ши Владимир Рошковану, ши Константин Григориу. Е-хе, мулць ну с'ау ынторс!.. Да Ионуц Грэдинару а венит акасэ орб...

— Да! — зисе Андрей. — Рэзбой а фост!..

Дионис ынчепу апой сэ ыншире ноутэциле дин сат. Ворби де колхоз, де куноскуць... Ши нумай де Тудора ну зисе нич ун кувынт. Андрей дучя доар дин кынд ын кынд пахарул ла гурэ ши-л уска тэкут. Ынтр'ун тырзиу ынтребэ ку глас рэгушит:

— Да пе Тудора, кынд ай вэзут-о ултима датэ?

Дионис ышь аплекэ фрунтя, нефиинд ын старе сэ ын-фрунте привиря челор дой окь ускаць ынтребэторь ай приетенулуй. Офтэ:

— Ам вэзут-о... Ку о зи ынаинте де а о ридика нем-ций венисе ла Мэриоара дупэ борш. — Фэку о паузэ, апой: — Копила та, Виорика, рэмэсесе ла мошу-тэу Ду-митру. Дар се веде, кэ ну й-а фост скрис нич ей сэ трэ-яскэ. А ажунс пынэ'н примэварэ, с'а ымболнэвит ши... с'а стинс.

Урмэ о тэчере лунгэ ши грэ. О курмэ Андрей, адресунду-се оспэтэрицей:

— Адэ, те рог, доуэ пахаре де ракиу.

Дионис фэку о време коколошь де пыне, ашезынду-й ын рынд — аliche ынтунекате пе фаца де масэ плинэ де пете. Зисе ку фрунтя плекатэ:

— Се звоня апой ын сат, кэ а пырыт-о чинева... Спуняу уний кэ ту ай фи фост дезармат ын патрузечь, пе время ретражерий мошиерилор дин Басарабия, ниште офицерь грэничерь, ынгропынд апой армеле... Ши чикэ дин причина аста те-ай фи ретрас, кынд с'а ынчепут рэзбоюл, ку болшевичий. Пе Тудора ау кинуит-о сэ спуге унде-с армеле челя... Пе урмэ... Пе урмэ ау дус-о... ши ну с'а май ынторс.

Андрей тэчя. Дусе пахарул де ракиу ла бузе. Дионис фэку ла фел. Песте о време, амецит, Дионис ышь рупсе привиря де ла коколошь.

— Ымблэ еле звонурь... Чикэ Профир ар фи ачела. Окий луй Андрей стиклирэ, речь, трезь.

— Профир Киртоакэ?

— Ел... Дел.. Звонурь... Чине штие? Поате кэ-й адеврэат, поате кэ ну.

— Ши л-ау жудекат?

— Везь кэ ну. Ыць зик доар! Звонурь... Пе тоць чейлалць, пе шефул жандармилор, пе примар ши пе алций й-ау ридикат, й-ау жудекат. Ел, ынсэ, ымблэ пынэ азь тяфэр... Се веде кэ ну-с довезь... — Ши де одатэ ку алт тон. — Нумай, те рог, Андрей, сэ рэмынэ ворба ынтре ной...

— Н'ай грижэ.

Тот тимпул кыт ау май стат апой ла масэ Андрей н'а скос о ворбэ. Ынтр'ун тырзиу се скулэ:

— Ей, мэ дук, Дионис...

— Поате аштепць пынэ се елиберязэ прешединтеле ши мержь ку ной, ку сания...

— Ну, кэ ну-й департе. Мэ дук пе жос.

Ышь луэ куфэрашул ши се порни спре ешире. Дионис ыл ындрумэ пе унде сэ трякэ спре челэлалт мал ал Ниструлуй ши ышь луэ рэмас бун.

Ынкэтушат де жер ши акоперит ку о плапомэ гроасэ де омэт, Ниструл семэна а шес пустиу, алб ши морт. Доар ич-коло ера ынчинс ку брые винете, унеле май ларжь — пентру сэний ши машинь, алтеле май субцирь — кэрэрь пентру трекэторь. Пе уна дин ачесте кэ-

рэрэ лучий, полеите де тэлпэ, порни ши Андрей. Пэша апэсат, трыз. Треку Ниструл, апой тыргушорул де пе малул дрепт, ши уркэ потека, че се кэцэра пе коаста дялулуй, околя чимитирул ши се пердя сус принтре боловань ши вэгэуне. Ши де жос, де пе стрэдуцэле тыргушорулуй, се вэзу мултэ време ун ом уркынд потека ынчетишор, аплекат, ка ши кум ар дуче ын спате ну ун симплу ши ушор куфэраш солдэцеск, чи ун сак греу, ку плумб. Трепатат-трепатат омул дөвөня тот май мик ши май мик пынэ диспэру мистуит де умбреле ынсерэрий.

II

Трекусе май бине де о лунэ, де кынд Андрей Ботнару се ынторсесе ын сат, ши'н тоатэ время аста Профир Киртоакэ се стэруисе сэ ну дя окий ку ел. Ын адынкул суфлетулуй Профир се темя де ачастэ ынтылнире.

Ши тотуш с'ау ынтылнит.

С'ау ынтылнит ынтр'ун амург де ярнэ, ын инима сатулуй, пе медянул стрэвекь, унде ын пряжма бисерикущей де леми се ынчинг тоамна жокуриле. Веняу унул ынtru ынтымпинаря челуйлалт пе о кэраре ынгу-стэ че шерпуя принтре троене, ши Профир н'аву ынкотро сэ кырняскэ. Се опри аштөптынду-л пе Андрей; ши кынд ачеста фу ла трей пашь, рости тарө, ку глас префэкут букурөс:

— А-а, Андрей! Те-ай ынторс, врасэзикэ?

Ши-й ынтинсе мына, феринду-шь окий де привиря луй.

— Ынторс,— рэспунсе Андрей.

— Сэнэтос, войник?

— Дулэ кум везь.

— Хе-хе, вэд...

Андрей пэши ынаинте ши Профир се дэду ынлэтурь, ын омэт, фэкынду-й лок пе кэраре.

Ка сэ-й доведяскэ, кэ с'а ынторс ынтр'адөвэр войник, сэнэтос, Андрей треку пе лынгэ ел ку мерс пущин легэнат, цинынд капул сус ши мындру. Аша а траверсат медянул дин фаца бисеричий, аша а мерс тот друмул, симцинд мереу ын чафэ привиря пэтрунзэтоаре а окишорилор мичь, ка доуэ ырфурь де сфредел. Лынгэ чишмяуа де лынгэ гырлэ ышь скоасө мыниле дин бузунар, аплекынду-се кэтре копилица, карө, доринд сэ-й

чедезе друмул, кэлкасе алэтурь ши се афундасе пынэ ла брыу ын омэт. Апукэ фетица ку амындоуэ мыниле де субциорь ши о ридикэ, сус-сус — снопушор ындесат ши бине ынчинс кум ера, — о приви цинтэ ын окий марь, ши о ашезэ копэчел пе кэраре, чупинд-о де нэсушорул мик, кыт о фасулэ, кэч атыта лукру се май ынтрэзэря дин шалинка де лынэ, ку каре ера ымбрободитэ. Апой ышь урмэ каля ку умерий ынквойаць, апэсаць паркэ де ачелаш сак ымплут ку плумб.

Песте сат се лэса амургул тимпуриу ал уней серь де ярнэ. Лынгэ грэдиница де копий Андрей се опри, приви лунг клэдирия. Стэтя акум лустие, ку ферэстреле ынтунекате, ку приспа жосуцэ ши трэптеле ларжь клэдите дин леспезь. Ын фаца ачестей касе де пьатрэ, немишкат, ыналт ши дешират, ымбрэкат ку манта солдэцяскэ ши панталонь галифе — Андрей пэря ши ел чоплит динтр'о букатэ де стынкэ. Доар дин кынд ын кынд ышь ридика мына, ка сэ-шь штьяргэ бузеле ускате, крэпате де жер. Пэря мут, ка ши касе де алэтурь, пе каре мулць ань ын урмэ а дурат-о ку проприиле сале мынь ши дин каре а плекат ынтр'о ноапте де юние сэ се ынтоаркэ аба акум, дупэ ань кумплиць де рэзбой.

III

Советул сэтеск й-а ынторс касе. Ынтр'о сарэ Андрей ышь луэ де ла вэру-сэу, унде стэтусе челе жытева сэтэмынь дупэ ынтоарчере, страйста, куфэрашул, адикэ тоатэ авэря че-й май рэмэсесе, ши се порни спре куйбул сэу.

Каса ыл прими рече, ку переций гой, первазуриле неспэлате, соба стинсэ ши ку екоурь ынфиорэтоаре ла фиекаре пас. Треку ынчет прин тоате челе трей одэй, циньнд куфэрул ын мынэ, де паркэ ну путя гэси лок унде сэ-л ашезе. Се уйта ла стынга ши ла дряпта ку привирь потолите, ынтунекате — аич а фост кындва касе маре, динколо лаица, аштернутэ ку ковор, пресэрат ку флорь роший. Ын колц, лынгэ перете се ынэлца тотдяуна пе софкэ ун клит курэцел де перне марь ши мой. Ын одая чялалтэ, суб рама ку фотографий, стэтя лягэнул... Паркэ ар фи кэутат тоатэ время ачест локушор, Андрей фэку дой пашь спре перете ши, аплекынду-се, ышь ашезэ куфэрул. Алэтурь, пе семне уйтатэ де ко-

пий, се тэвэля о лэпушэ ку ун окь скос ши ку фрунтя крэпатэ. Андрей о ридикэ де жос ши о приви лунг, ка ши кум ар фи врут сэ афле де че ый е крэпатэ фрунтя, апой ку лэпуша'н мынэ се ынтоарсе ын букэтэрие.

Ын вале сатул се гэтя де ноапте. Се априндяу, пыл-пыинд весел, луминь, дин хожякурь се ридикау спре чер ниште плопь урияшь де фум лэптос. Андрей ышь аминти, кэ н'ар стрика сэ факэ ши ел фокул ын плитэ. Ла ачест гынд ашезэ ушурел лэпуша де прикичул хор-нулуй ши еши.

Ограда ера пустие, ка ши одэиле. Дин гардул ым-плетит кындва де ел дин нуеле адусе токмай де ла пэдурия Цахнэуцилор н'а рэмас декыт ун ээплаз жосуц пынэ ла женункь.

Змулсе дин ел о ную, алегынд-о сэ фие май субци-рикэ, о пусе пе женункь, апой ку ун фел де урэ трасе де амбеле капете ши лиништя серий о спарсе ун пы-рыит скурт, сек. Дупэ аста урмарэ алте пырыитурь, пынэ брацул де лемне креску маре ын омэт.

А стат мултэ време ла гура собей, привинд кум флэ-кэриле мистуе лаком лемнул ускат ши таре де фрасин. Фума тэкут, абсент, сугынд дес цигара. Пэсте фаца-й трасэ алунекау луминь ши умбре рошиетиче. Се трези кынд мукул де цигарэ ый фрипсе бузеле. Ыл арункэ ын фок, урмэринд кум се префаче ынтр'о грэмэжоарэ микэ де ченушэ, апой се ридикэ треой, ыналт ши рости ку глас таре:

— Ей, Андрей, е время сэ сунэм «стинжеря».

Сомнул ый фу збучумат, ку висурь греле. Се фэчя, кэ унул дин ройбий луй де одиноарэ, чел цинтат, е болнав, ши кэ ел, де чудэ, с'а ымбэтат ла жырчумэ ку Профир Киртоакэ. Веняу амындой пе улицэ: ел — ку инима ындурератэ, ынтунекат ла фацэ, Профир — ры-зынд, ку окий митителуць ка доуэ вырфурь де сфредел. Профир се клэтина, ыл трэжя мереу ынапой де мыне-кэ, ши зичя, абя ымплетичинду-шь лимба.

— Ей, ну ць-ам зис еу? Ха? Ну ць-ам зис?.. Дежяба те стэруй, Андрей... Дежяба! Врей ту сэ ай ниште кай лукс?.. Дежяба! Ну ць-ам зис?..

Лынгэ поартэ ыл аштепта Тудора, ку окий плыншь. Андрей симци кум беция-й трече ка луатэ ку мына. Ынчеркэ сэ фугэ спре сощие, дар ну се путя урни дин лок.

— А перит ройбул?

Тудора ну й-а рэспунс. Шь-а плекат доар капул, дукынду-шь колцул басмалей ла окь.

Ла уреке рэсунэ рысул бят, мулцумит ал луй Профир:

— Хе-хе-хе. Ей, ну ць-ам зис еу? Ха?.. Ну ць-ам зис?!

Се рэсучи дупэ ун ефорт страшник, скрышнинд дин динць. Вроя сэ-л ловяскэ, сэ-й аступе гура, сэ журме ачест рыс триумфэтор! Ши се трези...

Инима и се збэтя ын пепт, сэ-л спаргэ. Пумнул ый ера ынклештат, уд де судоаре.

Андрей рэсуфлэ ушурат ши се ынтоарсе пе чялалтэ парте, сэ май доармэ.

Акум ну ын вис, чи аевя ый пэря кэ-шь веде ройбий ын ынтунерик. Ышь аминти кум й-а адус прима оарэ ын оградэ — дой мынжь тинерей — унул ку о стя ын фрунте, челэлалт ку о дунгэ нягрэ де-а лунгул ширий спинэрий. Тудора стэтя пе приспэ ку копила ын браце. Привя ши еа ла мынжь, ши ынтр'ун тырзиу а ростит ку глас сугрумат де емоции:

— Фрумошь, сэ ну ле фие де деокь!.. Кыт ай дат?

Ши копилица, Виорика, ынцелегынду-ле паркэ ши еа маря букурие, ынтинсе мынуцелэ спре мынжь ши зымби, арэтынду-шь ла соаре челе доуэ лэтрэцелэ мичь-мичь ши албе де пе жинжия де жос — примий динцишорь.

Андрей се ридикэ ынтр'ун кот, ажунсе табакера ши кибритуриле, ышь апринсе о цигарэ ши, трэгынд унул дупэ алтул, ку лэкомие, кытева фумурь, се кулкэ ку фаца'н сус, ку ун брац суб чафэ.

Унде-с ройбий чея? Унде-й Тудора, копила?..

Офтэ греу, прелунг. Ый плэчя дупэ о сэптэмынэ де мункэ грэ сэ се скоале думиника ын зорь де зи, сэ-шь скуртезе кэруца, с'о унгэ, ка сэ токэе май бине, сэ-й луе кошул чел ноу вопсит ын верде, ку флорь пе келнэ, сэ ашезе курэцел сидения ла мижлок (бань де костюм ка лумя ну шь-а агонисит ын анул чела, дар пентру сидение ку спетязэ ыналтэ а фэкут рост), — ши, луынд-о пе Тудора, сэ се порняскэ ла тырг. Кынд трэчя принсат, струня кай де жукау ка змей: ройбул чел ку стя ын фрунте циня капул сус, чулинд-у-шь урекиле мичь, челэлалт ышь аркуя фрумос гытул ши кынд алерга арунка пичорул стынг ын лэтурь. Кум ый крештя атунч инима де букурие! Се уйта цинтэ ынаинте, ла вырфул

оштий, че сэлта ка лимба де кынтар, циня стрынс хэцуриле ши се симця кум сэтений ыл привеск ку адми-
рацие ши жинд, ши паркэ ле аузя купинтеле:

— Я те уйтэ ла Андрей! Господар!..

Атыт. Алтэ «кримэ» н'а фэкут ын вяцэ. Ши пентру аста...

Се рэсучи греой ле куптор, арункэ мукул де цигарэ. Чине?!.. Чине а фост ачел мыршав, каре й-а диструс вяца? Оаре ынтр'адевэр Профир?! Ау крескут доар ын-
тр'о мэхалэ! Ау флэкэит ымпреунэ. Ну! Е пря дин жа-
ле афарэ!..

Фирул гындурило се ынкылчи. Андрей симци кум и се умфлэ винеле ла тымпле! Де кыте орь л-ау кинуит ачесте гындуры! Дэду ын ынтунерик а лехамите дин мынэ, паркэ врынд сэ-шь алуңже астфел май реледе гындуриле негре, арзэтоаре. Дестул! С'а ынтымплат, се веде, че а требуит сэ и се ынтымпле, че й-а фост скрис... Акум н'ай сэ май ындрепць нимик.

С'а ынторс пе партя стынгэ, а ынкис стрынс окий, стэруинду-се сэ адоармэ.

Песте вале плутя звон де гласурь — кынтау куко-
ший, де рэсуна тот сатул.

Де кыте орь, трезит де кынтекул кукошилор, сэря ярна ка фрипт де пе купторул жалд, ши нумай ын из-
мене, ынкэлцынд чуботеле пе пичор гол, алерга сэ ва-
дэ че фак ройбий!

Андрей се трези ла гындул, кэ фрэмынтэриле ын-
чеп дин ноу сэ-л кинуе. Скрышни дин динць: Ну! Ажун-
же! А фост че а фост, акум требуе сэ ынчалэ о вяцэ
ноуэ, фэрэ Тудора, фэрэ копилэ, фэрэ ройбь...

Де одатэ тресэри. Ундева апроале, паркэ суб стря-
шина касей, принсе ун фошнет абя аузит, ка ши кум
чинева ар котробэи ку мына прин пае, апой лиништя фу
спартэ де ун покнет де арипь, урмат де ун «жукуригу»
рэгушит, скырцыитор, де кукош бэтрын.

Андрей се ридикэ ын капул оаселор, приви ла феря-
стрэ. Де унде с'а май луат ши кукошул эста? Ши ал
куй е оаре? Зымби трист ын ынтунерик: ал куй н'ар
фи, дар е бине венит. Й-а алунгат, фие пентру о клипэ
нумай, гындуриле негре.

Ун ням де ал социей й-а адус о пернэ ши ун лэи-
чер, вэрул ла каре гээдуисе й-а дэруит о масэ принсэ
ку ляцурь нежелуите, о канэ ши о кэлдаре воке. Ла Со-

ветул сэтеск шь-а рекуноскут доуэ скауне — унул ку трей пичоаре тефере, челэлалт фэрэ спетязэ — ши ле-а адус акасэ. Ла жолхоз й-ау дат аванс зече жиле де фэ-инэ, ун пуд де картофь ши ун шип де олой, де ла ме-жиеш а ымпрумутат ун чаунаш ши о тава фэрэ коадэ. Куцит ши лингурэ авя дин арматэ, аша кэ ынтр'о син-гурэ зи Андрей Ботнару девени дин ноу господар.

Қяр ын дупэ амыза чей с'а дус ла ферма колхозулуй сэ я ын примире перека де кай ши сания че и се ынкре-динчасерэ.

Ерау дой кай бэтрынь, дар войничь ынкэ — унул негру, ку о уреке спинтекатэ ын доуэ, челэлалт сур, ку коама лунгэ, ынкылчитэ. Андрей й-а привит о време, трэгынд ын плэмынь мирязма калдэ де гражд, атыт де куноскутэ. Черчетэ апой шлихуриле, поприторице, хэцу-риле ши еши сэ вадэ ши сания.

Афарэ, лынгэ поарта дескисэ а граждулуй, принтре сэний, стэтя о мырцоагэ костеливэ ку лэрул лунг, ку капул аплекат ын пэмынт. Стэтя немишкатэ ши дор-мита ку окий ынкишь. Доар вынтул ый эбурля кынд ши кынд пэрул лунг, рар, де суб каре се ынтрэзэря пе-ля вынэтэ.

Андрей околи калул ши се апропие де о сание.

Цингынд ун брац маре де фын, ый еши де дупэ жол-цул клэдирий Дионис:

— Ту ешь, Андрей?

— Еу.

— Врасэзикэ, те фачь кэруцаш.

— Кэруцаш.

— Ей, сэ фие ынтр'ун час бун!

Андрей зымби ушор.

— Мулцэмеск.

Дионис фэку кыцьва пашь спре уша дескисэ а граж-дулуй ши, аминтинду-шь де чева, се опри. Апой арэтынд ку бэрбия ла мырцоагэ, стригэ:

— Ыл рекуношь?

Андрей ридикэ окий ла кал.

— Ну.

— Д'апой аиста-й ройбул тэу! Чел цинтат!..

Андрей се сприжини де цэпушул санией... Приви лунг ла мырцоага ку лэрул эбурлит. Вэзу пата албэ дин фрунте, урекиле мичь, ши-л рекунооку. Вынтул суфлэ май тарэ ши калул се клэтинэ ушор, дескизынд о клипэ

окий, апой плеоапеле ку жене лунжъ ши аспре се лэ-сарэ, тремуринд обосите, ын жос.

Дионис стригэ, ши гласу-й вени паркэ де департе:
— А ымблат о време ку ройбий тэй шефул де пост. Пе чел дин браздэ л-а апринс, да эста, везь, май трэ-еште. — Се гынди о клипэ ши адэугэ: — Поате врей сэ-л ей переке ку чел сур. Ну кэта кэ-й слаб. Ый войник ынкэ. Нумай сэ-л ынгрижешть...

Андрей симци кум и се звырколеште ын инимэ ун симцэмынт фербинте, кум се апринде доринца: «Сэ-л яу!» Дар ындатэ доринца и се стинсе: «Ну! Че невое аре сэ-шь вадэ ын фиекаре зи ын фаца окилор трекутул костелив, збурлит, флэмынд, пе жумэтате морт?».

Рэспунсе ынчет, бэтынд ку пумнул цолушул ын оплянэ:

— Ну! Ну-л яу!

IV

Луй Профир Киртоакэ, деши ну ера нич депутат, нич службаш, нич де сервич мэкар, ый плэчя сэ винэ спре сарэ ла Совет. Ый плэчя сэ трякэ ку мыниле ым-преунате ла спате прин одая маре де ла ынтраре — сала де аштепаре — ши сэ се уйте север де сус ын жос ла цэранчеле гемуите пе бэнчиле де лынгэ перець. Нич ун ом дин сат н'авя кэтэтурэ асемэнэтоаре ку чя а луй Профир Киртоакэ.

Кынд се уйта ла тине, те сфределя ка ши кум кэута сэ афле че заче'н тине...

Аша привя ел ши ла мэтушеле вените ла Совет дупэ вре-о хыртие сау ку алте неказурь. Апой дескидя уша пе каре атырна тэблица: «Секретарул...» ши дин праг стрига ку тон фамилиар:

— Буна, баде Иоанел Мунчешть, ха?

Се ашеза пе скаунул де лынгэ телефон, ышь фэчя о цигарэ ши фума. Фума часурь ынтрежъ, шезынд ку ун пичор арункат песте челэлалт, ши-й скрута ку привира пе чей ынтраць ла секретар. Дакэ суна телефонул, луа речепторул, ышь дрежя гласул ши ростя грав:

— Костештий аскултэ... Да... Ла телефон ый Про-фир Киртоакэ...

Ын ултима време, ынсэ, де кынд се ынтоарсе Андрей Ботнару, Профир тречя кам рар пе ла Совет, ын скимб

ынчепусе сэ батэ тот май дес кэраря спре буфет. Се апропия де тежгя ши зичя скурт, ку жумэтате де гурэ:
— Порция!!

Ши вынэторул штя де аку — ый ымпля ун пахар де ракиу ши-й май ынтиндя доуэ бомбоане, дрепт густэрикэ.

Ын дупэ амыза чя, кынд с'а ынтылнит ку Андрей, се порнисе де акасэ ку гындул сэ трякэ пе ла Совет. Дар с'ау ынтылнит...

Л-а лэсат пе Андрей сэ трякэ, привинд ла ел ку ун зымбет артифициал пе фацэ. Апой пэши пе кэраре ын дирекциие опусэ ши зымбету-й диспэру. Ун гынд скурт, тэйос ши аскуцит, ка ун тэиш де сабие, ый фулжерэ прин минте: «Оаре шы-а рекуноскут кэчула?! Кэ пря с'а уйтат ну штиу кум ла еа...» Ши алт гынд, менит сэ-л лиништыскэ, ый рэсэри ын минте: «Да че? Нумай о кушмэ брумэрие есте пе лумя аста?..»

— Че-й ку думнята, баде Профир? — ыл ынтымпинэ вынэторул де ла тежгя. — Аш спуне, кэ те-а обиждуит чинева.

— Ха? Че-ай зис?

— Зик, арэць аша, де паркэ те-а обиждуит чинева.

— Ыць паре! Я дэ-мь май бине порция.

Дэду песте кап пахарул де ракиу, ронцэи челе доуэ бомбоане, апой стэту ла гындурь ши рости:

— Май дэ унул!

Еши весел. Се опри о клипэ ку окишорий пе жумэтате ынкишь, ка ши кум л-ар фи цинтит пе ун адверсар, нумай де ел вэзут, ши рости ку глас тарэ:

— Ну-й нимик!.. Лас, кэ с'а май ведя...

Хотэры сэ се дукэ ла Совет. Фэку кяр кыцьва пашь, дар де одатэ се опри, де паркэ ар фи уйтат чева ла буфет, ши се ынтоарсе бруск дин друм.

Трэя ын каса луй веке де ла маржиня сатулуй, лынгэ чимитир. Зэринд дин депэртаре, кэ'н оградэ май атырнэ пе фрынгий ниште цолурь, лэйчере, хайне, ышь ындеси паший. Портица о дескисе, скуйпынд ши судуинд, яр ын касэ нэвэли ка ун вынт рэу, репезинду-се ку пумний ынклештаць ла невестэ:

— Че ць-ай атырнат булендреле ын вэзул сатулуй, путоаре?! Ха?! Уйць пе че луме трэим? Врей сэ те арэць маре кукоанэ! Ха? Паштеле ши архангелий...

— Да че те-а апукат, омуле? Че-й ку тине? Ле-ам атырнат сэ се май звынте, кэ ле-а акоперит мучегаюл...

— Мучегаюл ши христосул!.. Стрынже-ле, кэ ынтру акума ын тине ши ес ла примэварэ! Стрынже-ле! Аузь, фа!..

Фемея ыл приви улуитэ.

— Че те-а апукат аша дин сенин?

— Ай асурэит, орь те асурзеск еу акуш! — Де фурие се былбыя, фэкинд спуме ла гурэ. — Че стай? Че аштэпць?! Ха?!

О лови крунт ку пумнул ын фацэ, ши фемея еши глонц дин одае, сэ-шь стрынгэ аверя — тоатэ букурия ши мындрия ей дин ултимий ань. Ну штия, кэ цолул чел гэлбуй, ку флорь роший, е ал луй Андрей Ботнару, кэ пернеле ши лэйчерул лунг ау фост кындва цесуте де мына Тудорей... И ле адусе тоате Профир ынтр'о ноапте. Се кам мирасе еа атунч, дар ел о линишти, керке-лит ши бине диспус кум ера.

— Веням, фа, дин тырг. Ам фэкут о требушоарэ ку секретарул ностру, бадя Ион, ши ын друм спре касэ ам кумпэрат булендреле естя де ла ун нямц. Ам дат пе еле о нимика тоатэ. Се ынторця дин Русия ши кэута шнапс. Ей, ши ной...

Духня де ла ел а ракиу, ши еа л-а крезут ши с'а букурат. Асеменя лукрурь ну вэзусе ням де нямул ей.

Акум, ынсэ, турбаря аста неаштэптатэ а луй Профир де унде шине? Че сэ се фи ынтымплат? Де че с'а сперият, аша дин сенин?

V

Ын ажунул чела де думиникэ агрономул колхозулуй ымбласе ку лимба скоасэ прин сат ши ну гэся ом каре сэ-л дукэ акасе пе контабилул де ла стация де машинь ши трактоаре. Контабилул се грэбя ла социе ши копий, сэ-шь петрякэ думиника ын сынул фамилией, дар кэруцаший паркэ ерау грэиць. Флэкэий се дусесерэ ла клуб сэ привяскэ ун филм ноу, ши нич ку тунул ну-й май скотяй де аколо, алций шедяу акасе, гэтинду-се пентру а доуа зи де ярмарок, алций чинстисерэ кыте ун пэхерел ши се уйтау ла агроном де сус ын жос...

Пе Андрей Ботнару л-а гэсит акасе. Ышь прэжя ниште картофь ла плитэ, ын тавауа фэрэ коадэ. Циня куцитул ынтр'о мынэ ши ын чялалтэ о кырпэ. Зэринду-л пе агроном ынтрынд, лепэдэ жуцитул, трасе пущин мукул

лэмпий ын сус, ый офери унул дин челе доуэ скауне:

— Я лок, товарэше агроном, ши-й густа дин карто-
фий прэжиць де мине, кэ амуш ыс гата.

— Мулцэмеск, Андрей, дар н'ам венит сэ шед. Есте
о трябэ уржентэ.

Ши-шь спусе пэсул.

— Бине. Мерг,— зисе Андрей. — Нумай сэ яу чева
ын гурэ, ши плек сэ'нхам кайй.

Пе ел ну-л циня акасэ соция, нич копийй, нич мэ-
кар купторул калд... Яр контабилул чела, дакэ аре
образ, тот л-а чинсти ку ун пэхэрел, пентру кэ-л дуче
пе о време ка аста акасэ.

...Се ынтунекасе де-а бинеля, кынд коборау шосяуа
спре тыргушорул де пе малул Ниструлуй. Ынчепу сэ
фулгуяскэ рар, паркэ неврынд. Ла котитурa чя маре де
лынгэ кручя албэ, пе жумэтате дэрыматэ, се ынтыл-
нирэ ку ун ом че урка ынчетишор дялул... Луй Андрей
и се пэру, кэ-й Профир. Се май уйтэ о датэ ынапой ла
умбра аплекатэ, ку вырфул цугуят, ши ындемнэ кайй:

— Хай, хай, бэецашь. Ну дормиць, кэ май авем де
фэкут кале ынтоарсэ.

Фулжий марь ши речь се ынтецирэ, ши пынэ ажун-
серэ ей ын орэшел нинжя де-а бинеля. Ын журул бе-
курилор пэря, кэ роеск мий де албине албе, мыниоасе.

Букурос кэ се веде акасэ — кэч ли се пэру ынтр'о
време, кэ урлэ лупий — контабилул ыл дусе ла чайнэрие
ши-л чинсти ку ун пахар де ракиу.

— Бя ши дэ-й зор, фрате, кэ ми-й фрикэ сэ ну те
апуче вифорница'н друм.

Андрей ну чинстисе демулт, ши ракиул ый фрипсе
неплэкут гытлежул, пе урмэ, ынсэ, се ревэрсэ калд прин
тот корпус. Ши ындатэ лумя-й пэру бунэ, атрэгэтоаре.
Приви афарэ, прин ферястрэ, мушкэ ку пофтэ дин кыр-
наць ши, ындесинду-шь кушма'н кап, рости весел:

— Ну-й нимик, товарэше контабил. Ам трекут ной
прин вифорнице май чева декыт аста, ши тот ну не-а
луат драку...

Еши.

Ынтоарсе цухалул ку шишкэ пе чялалтэ парте, кэ
ера алб де нинсоаре, се ынчинсе май стрынс ку куряуа
ши, луынд хэцуриле ын мынэ, се гынди ку о веселие
чудатэ ын инимэ: «Паре сэ фи фост кяр Профир лынгэ
круче».

Се фэку гем, ку мыниле бэгате ын мынечь, ку фаца

аскунсэ ын гулер, лэсынд кайй ын вое. Веку кирижиу, Андрей штия, кэ пе асемени време, сэ лашь кайй ын вое, сэ те дукэ ей акасэ, алтфел ну рэзбаць.

...Омул каре ле ешисе ын кале, лынгэ круче, фусесе ынтр'адевэр Профир. Веня бине диспус акасэ: се ынэй-мисе ла лукру де ла о лунь ла карьереле де пятрэ. Акум ынаинта ку капул аплекат, паркэ врынд сэ ымпунгэ пе чинева ку ырфул кушмей брумэрий. Ера букурос. Ва путя пэрэси пентру о време сатул ши-й бине. Кэ пря се уйтэ кьорыш ла ел ши Андрей ши алць кыцьва сэтеня. Ей, бинешинелес, н'ау де унде сэ штие чей че штия ел, дар ый май бине, тотуш, сэ липсяскэ ун тимп дин сат. Сэ ну ле стя ын окь...

Фурат де гындурь, нич ну симци кум ажунсе ын ырфул дялулуй. Вынтул суфла аич май таре, ши фулжий жукау ын ыртежурь. Ынтунерикул девени дес, де непэ-трунс. Де ундева вени пынэ ла ел ун фел де урлет субцире, прелунг... «Поате сэ мэ ынторк?» — ый фулжерэ прин минте. — Стэту о клипэ ла ындоляэ, ынспэймынтат де вижелия че се дезлэнцуисе ши де сунетул чела ын-фиорэтор. Апой: «Рэзбат. Кэ ну-й кяр аша департе!». Ши, аплекынду-се ши май мулт, се порни ла друм.

Омэтул девеня дин че ын че май адынк, май нисипос. Пичоареле се афундау пынэ ла жейункь, фулжий ынцепау тот май дес ши май дурерос ображий ынгецаць. Акум ну май симця пыртия суб пичоаре, дар и се пэря, тотуш, кэ цине дрепт друмул. Ятэ кобоарэ повырнишул ши'н вале, ын мына стынгэ, требуе сэ фие изворул. Де аколо май уркэ дялул — ши-й акасэ.

Ла ачест гынд се аштерну май ку инимэ ла друм. Уйте ши валя. Я, аич, ла вре-о зече пашь требуе сэ фие изворул.

Кырни ла стынга сэ контролезе, дакэ-й пе друм. Фэку зече, доузечь, чинчзечь де пашь, ши се опри, стэруинду-се сэ пэтрундэ безна ку привиря. Дар ын за-дар, Ын жур вэлура ун ынтунерик негру, ынцепэтор ши рече. Вифорница циуя ба субцире, ба gros, ку екоурь, ши Профир се ынфиорэ.

А аузит дин ноу ундева департе ун урлет слаб де луп. Фэку дисперат ынкэ чинч пашь ши се опри.

— Ам рэтэчит!

Коти бруск ынапой, порнинду-се ла фугэ, дар се прэбуши имедиат ынтр'ун шанц.

— Доамне, доамне, унде-с? — Се кэцэрэ дин шанц,

се май уйтэ о датэ ымпрежур, трэгынд ку урека. Ый пэру, дин ноу, кэ ауде урлет де луп флэмынд. Ка ешит дин минць, ынчепу сэ гоняскэ прин вифорницэ, апу-кынд-о разна песте кымп.

...Ажунс ын кымп, Андрей фу ши ел ынспэймынтат де жокул сэлбатик ал висколулуй. О клипэ стэту ла ын-долялэ, апой ынкэлзит ши ымбэрбэтат де пахарул чела де ракиу, зисе, ка ши Профир:

— Рэзбат, кэ ну-й кяр аша департе.

Ышь трасе песте образь урекиле кушмей солдэ-цешть, ле легэ суб бэрбие, анинэ хэцуриле де лойтрэ ши, бэгынду-шь яр мыниле ын мынечь, рости ку глас та-ре кэтре кай:

— Даци-й зор, бэецашь, кэ аму тоатэ нэдежды-й ын вой.

Ниште рэкнете дисперате ау ажунс ла ел слаб, пар-кэ веняу дин фундул пэмынтулуй. Се ридикэ ынтр'ун женункь, апукэ ку о мынэ хэцуриле, яр ку чялалтэ змул-се ун цэпуш дин оплянэ, сэ-й фие ла ындемынэ. Апой стригэ ку глас путерник, грос:

— Каре-й аколо, мэ?

Дин депэртаре вени ун рэспунс слаб:

— Вэлеу! Стаць! Стаць, оамень бунь, кэ м'ам рэтэ-чит.

«Е Профир!» — ый рекуноску гласул. Вру сэ ловяскэ ын кай, дар мына ну и се ридикэ...

Стэту ынкременит — о умбрэ ын вискол — ши аш-тэптэ. Рэкнетеле гытуите се аузяу тот май апроапе, ши песте скуртэ време Профир жэзу, грэмадэ де карне фэрэ глас, пе лясэ.

— Ту ешь, мэй Профире?

— Еу, — зисе друмешул.

Андрей ындемнэ кай. Цэпушул змулс дин оплянэ, ынсэ, континуа сэ-л стрынгэ ын мынэ.

Де ла о време Профир гыфыи, скоцынд жумэтэць де жуvinте:

— Нумай уну дум... незеу ми те-а... скос ын кале... Ам аузит кум сунэ ланц... ухуриле поп... риторилор ши ам ынчепут сэ стриг. Алтфел... ера... вай де стяуа мя.

Андрей ну-й рэспунсе. Шедя згрибулит, ку спателе ла ел — о мовилэ немишкатэ, албэ, троенитэ.

Висколул се опри брук, спулберат паркэ де ын-тул путерник. Акум, пе фондул именс ал кымпулуй, сания ши кай пэряу о умбрэ маре, деформатэ, плу-

тинд ынчет, абя мишкынду-се принтре троене. Ын жур май континуа сэ збурде ши сэ жиуе ын депэртаре вын-тул. Циуяу субцире ундева де асупра капулуй сырмеле де телеграф — ши ачест циуит ыл букура пе Андрей. Врасэзикэ, кэлущий сирячий ну с'ау абэтут дин друм...

Приви ку драг ла ей. Ынаинтау аневойос, прин омэ-тул адынк, липинду-се унул де алтул ши ынтинзынд посторончиле, ка струнеле. Ый ындемнэ ку глас блынд, моале:

— Хай-хай, бэецашь, кэ ну май е мулт пынэ акасэ...

Ши вынтул ый змулсе кувинтеле де пе бузе, мисту-инду-ле лаком ши акоперинду-ле ку киот сэлбатик, тре-мурэтор ын ноапте.

Де одатэ Профир се ридикэ ын женункь ши, пу-нынд мына пе умэрул луй Андрей, рости сперият:

— Я! Аскултэ!..

— Че сэ аскулт?

— Урлэ яр!.. Лупий урлэ.

Андрей зисе неприетенос, деши аузисе ши ел урле-тул:

— Фрика грэеште'н тине! Еу унул н'ауд нимик.

Сания континуэ мултэ време сэ лунече тэкутэ песте кымпул лустуу ши рече. Доар кынд ши кынд се аузя кум сунэ весел ланцухуриле поприторилор орь кум се чокнеск зынгэнинд орчикуриле де оиште.

Гласул луй Андрей рэсунэ неаштептат, сурд, де суб суман:

— Мэй Профире, мэй! Я сэ-мь спуй ту, че рэу ць-ам фэкут ын вяцэ, де м'ай пырыт ши м'ай ненорочит?

— Еу?!

Профир рости нумай о сингурэ силабэ, дар гласул и се доведи а фи рэгушит, фалс, сугрумат де емоциие.

— Сынте, яка, сингурь нумай ной дой ши лупий, каре урлэ ын кымп. Динколо де мукия дялулуй не пын-деште, поате, моартя. Спуне-мь ка'н фаца проприей та-ле совесте, де че мь-ай каличит вяца? Че рэу ць-ам фэкут еу? А?

— Еу ць-ам каличит вяца?!

— Д'апой де че мь-ай учис копила ши соция?

— Еу? — май репетэ о датэ Профир, негэсинд алте кувинте.

— Ту! — рэкни де одатэ Андрей, ридикинду-се ын женункь. — Ту, кэ алт тикэлос ну с'а гэсит ын сат. Че

рэу ць-а фэкут соция мя, Профире, кэ те-ай рэфуит атыт де крунт ку еа?

— Че те-ай агэцат де мине? Ну ць-ам фэкут нимика!

Андрей шовэи о клипэ. Ынтр'адевэр, че с'а агэцат де ом?

Доар ну штие пречис. Ши тотуш, о путере некунос-күтэ ыл фэку сэ ростяскэ кувинте греле, аспре.

— М'ам агэцат! Крезь кэ ну сынт доvezь? Крезь, кэ поць сэ аскунзь мыца'н сак? Сынт еле доvezь, дар н'а авут чине сэ ле дезгроапе пынэ аку...

Пынэ ын клипа аста Профир с'а цинут кум с'а цинут. Ну ера сигур, кэ Андрей штие чева. Акум ынсэ...

«Штиел!» — ый фулжерэ прин минте ши ла гындул ачеста симци кум и се збырлеште пэрул ын кап. Се згрибули, се фэку мик ын палтонашу-й де сэрбэтоаре, ку гулер де каракул. Приви ку спаймэ пе суб спрын-чене ла намила де алэтурь.

Амецит де ракиул бэут ын тырг, апринс де проприиле сале симцэминте, каре ыл фрэмынтарэ атытя нопць ши пе каре ле ростисе акум пентру прима оарэ ку глас таре, Андрей се ынтэрыта дин че ын че, стрынгынд тот май таре, инконштиент, цэпушул ын мынэ.

— Крезь ту, кэ поць аскунде мыца'н сак, мэи Профире? Ну!

Стэтя ын женункь, фэрэ а-шь фери фаца де вынтул тэйос.

— Крезь ту, кэ тоць ыс прошть, нумай ту унул ешть хытру? А?

Профир ый пындя фиекаре мишкаре, згрибулит, ку капул аплекат.

— Еу штиу де че м'ай пырыт... — рости де одатэ апринс Андрей.

Ши Профир тресэри. И се пэру, кэ умбра маре де алэтурь се ва репези акуш ла ел, ый ва змулже куш-ма дин кап, ыл ва апука де гулерул де каракул ал пал-тонулуй ши-й ва рэкни ын фацэ — «Уйте пентру че, тикэлосуле! Пентру кушма аста а мя! Пентру палтонул иста луат де пе умерий чине штие а кэруй ом учис де тине» — ши-л ва крои ку цэпушул ын крештет, крэпын-ду-й цяста.

Спринтен ка мыца ышь дездои де одатэ спинаря ши сэри дин сание, порнинд ла гоанэ, прин омэт. Май бине лупий сэ-л сфышие, декыт сэ нимеряскэ ын мыниле омулуй де алэтурь.

Андрей ынтинсе хэцуриле ши вру сэ-й стрийе дин урмэ: «Стай, тикэлосуле, кэ ну-ць фак нимик. Ну до-реск ка дин причина унуй спуркѧт ка тине сэ мэ дес-парт а доуа оарэ де сат». Дар жувинтеле-й ынгецарэ пе бузе: ын дряпта, апроапе де тот, рэсунэ дин ноу ун урлет субцире, ынфиорэтор. Арункэ о привире ын-тр'аколо ши-л трекурэ фиорий. Ла вре-о доуэ суте де пашь, цышнинд паркэ дин омэт, ликэряу трей перекь де стелуце мичь, арзэтоаре.

Ерау окь де лупь.

Кайй ынчепурэ а сфорэи, чулинд сперияць урекиле ши кырнинд бруск дин друм. Андрей трасе ынфригурат хэцуриле ши лови ын ей ку цэпушул рэмас уйтат ын мынэ.

Слеите де путерь, бетеле добитоаче се аштернурэ ын-тр'ун галоп небун.

Дупэ о време Андрей арункэ о привире ынапой — челе шасе стелуце диспэрурэ ши ел рэсуфлэ ушурат. Май цину о време кайй'н галоп, апой ый струни, ый огои ши кынд ышь ридикэ кушма сэ-шь штяргэ суда-ря рече де пе фрунте, ый пэру кэ ундева департе, ын вале, чинева ципэ ку глас дисперат ши страшник ын ноапте:

— А-ан-дре-ей! Андре-е-е-й! Лупий!..

Се уйтэ ынтр'акдло ынапой. Вэзу доар кымпул не-сфыршит, тэкут. Мына и се ридикэ инконштиент ла фрунте, сэ-шь факэ круче, дар зэбови ђ клипэ, апой се лэсэ хотэрытэ ын жос, апукинд хэцуриле...

ПОВЕСТЯ УНУЙ ЧОПЛИТОР ДЕ ЕПИТАФЕ

Привит де сус, де пе мужия дялулуй, орэшелул ностру, ынвэлуйт диминяца ынтр'ун ноураш лэптос де чацэ сау ку ферестреле апринсе де амург сара, паре тотдяуна май атрэгэтор, май тайник ларкэ. Ши акум, дупэ атыця ань де деслэрцире, импресия е ачеш ка'н копи-лэрие. Нумай кэ Ниструл е май ларг ши май лиништит, де кынд с'а конструит хидроцентрала де ла Дубэсарь: а ымплут валя дин мал ын мал ши курже фоарте ынчет. Абя се мишкэ.

Дин тыргушорул чела векь ши куноскут рэмын тот май пущине трэсэтурь — шкоала ку оланеле роший, ларкул умброс ши бэтрын, пошта, кытева касе ыннегрите де време. Рестул орэшелулуй с'а кэцэрат пе жоаста дялулуй, фииндкэ апеле Ниструлуй ау рэзбэтут приндигул де пятрэ ши ау ымплут май тоате бечуриле. Статул плэтеште костул клэдирилор векь ши лумя се мутэ, ышь конструеште касе ной. Привите де жос, ачесте касе ной, албе сямэнэ ку о компание де солдаць, каре ау порнит бруск ын атак спре кулме ши, ынтымпинынд ун обстакол непревэзут, с'ау питулат ла пэмынт, каре ши унде а нимерит. Калдарымул де пе страда принципалэ, ынсэ, а рэмас нескимбат. Аша-й де мий де ань. Мэ дуче пынэ ла подул де ла маржиня тыргулуй, де аколо требуе сэ кырнеск ла стынга ши динколо де котитура рыулуй вой да де жаса луй мош Гаврил, чоплитурул де епитафе. Вряу сэ-л рог сэ пунэ о плите ноуэ пе мормынтул мамей. Пятра чя веке а плеснит. Петреле сынт тарь ка оамений ши тот ка оамений се фрынг — ну ле май поць липи ла лок...

Жаса луй мош Гаврил о рекуноск де департе. Вешник плутя ын еа ун ноураш де фэинэ де пятрэ. Мыниле петрарулуй ши образий луй супць ерау тотдяуна албь, лудраць де ачеш фэинэ. Ши дин пудра чеш рэсэряу рар, ич-коло, фире аспре де пэр ауриу. Мош Гаврил фэчя кручь, плите, чопля епитафе: «Аич се одихнеште...» Оамений муряу ши петрарул се хрэнэ. Яр кынд оамений се ынкэлэцынау ши, ын чуда сэрэчий ши минерией,

ну врояу сә моарэ, мош Гаврил се нэймя сә клэдыскэ вре-о собэ, сә чопляскэ вре-ун улук де извор орь ун колак де фынтынэ, сау сә токмяскэ куйва гардул.

Авя петрарул о фийкэ. Пурта ун нуме ку тотул непотривит пентру каса апроапе гоалэ ку ноурашул чела де фэинэ де пятрэ. Ый зичя Лучия. Лучия ынвэца ла жимназиу. Унул петрарул штия кытэ трудэ ши кыт кин ыл жоста пе ун симплу мунчитор плата пентру ынвэцэмынт. Дар о ынвэца. Ера уника луй букурие ши вроя ка вяца ей сә фие май ушоарэ. Тоатэ фэптура Лучией — виоае, сенинэ, звелтэ ши ушоарэ — ну се потривя де лок ку плителе ши кручиле, каре ымпляу вешник ограда петрарулуй. Ограда семэна а чимитир...

Қынд Лучия а трекут ын класа а патра де жимназиу, ла шикетул де грэничерь а венит ун офицераш ноу — Попеску. Лучия читя мулт ши, ка май тоць чититорий тинерь де пе атунч, ынгиця унул дупэ алтул романеле дин колекция «Челор чинчспрезече лей». Поате дин кауза аста нич унул дин ной, колежий ей, ну-й ерам пе плак; ну семэнам ку еройй чей бравь дин романе. Попеску, ынсэ, авя чева брав ын ел — мустэчоарэ нягрэ, пинтень, ун кал мург ши ша енглезяскэ, бань ши фразе плине де ынфлоритурь.

О варэ ынтрыгэ ау фост вэзуць ымпреунэ: пе малул Ниструлуй, пе алеиле паркулуй, тырэиу ноаптя пе подул де ла маржия орэшелулуй. О варэ ынтрыгэ...

Пе урмэ, тоамна, ну май апэряу ымпреунэ. Тоамна Попеску а ынчепут сә се плимбе пе стрэзиле тыргушурулуй ла брац ку София, фийка луй Сэкарэ. Сэкарэ ера ун мошиер декэзут, дар мошиер.

Ла сате ши'н орэшелеле мичь вестя деспре моартя сау нунта куйва се рэспындеште ку юцяла фулжерулуй. Пе времуриле қынд Лучия ынвэца ын класа а патра де жимназиу май ера ын тырг ун обичей: хамалул Зикэ — ун ом май лат декыт лунг, ку о чафэ де таур — ешя пе стрэзь, стригынд дин тоатэ лутеря плэмынилор:

— Дучеци-вэ ындатэ ла ынмормынтаре! А мурит кутаре ши кутаре! Дучеци-вэ ындатэ ла ынмормынтаре!

Ера ун қыштитг адэугэтор пентру ел. Тот Зикэ ануца тыргулуй, кэ а косит о трупэ ноуэ де атлець сау чиркул... Ку ачелаш глас атотпвеститор стрига:

— Дучеци-вэ ындатэ ла спектакол!..

Лучия с'а синучис ынтр'о зи сенинэ, қынд шесте кымпурь плутяу лин фире аржинтий де пэянжен. Ын зиуа

чея тремура кяр ши гласул луй Зикэ, кынд анунца орэ-шелулуй вестя.

Попеску а фост мутат ла алт пикет де грэничерь. София Сэкарэ а рэмас гравидэ, дар ну с'а синучис. Орэ-шелул а авут деспре че ворби о ярнэ ынтрыгэ, яр мош Гаврил а ынчетат сэ примяскэ комензь. Фиекэруя ый рэспундя скурт:

— Май тырзиу, май тырзиу.

Мош Гаврил чопля ну нумай кручь ши епитафе. Кы-те одатэ и се команда ун арборе де пятрэ ку кренжиле тэяте, чея че ынсемна, кэ рэпосатул сау рэпосата а му-рит ку зиле. Унеорь и се команда о кэсуцэ ку акопе-риш-куполэ ын стил ориентал сау ун ынжераш ку ари-пшоареле деофэкуте. О круче симплэ о фэчя ынтр'о сэп-тэмынэ, ун арборе ку кренжиле тэяте — ын доуэ сау трей сэптэмынь, ун ынжераш — ынтр'о лунэ. Ла кытева зиле дупэ моартя Лучией петраул с'а ынторс ынтр'о сарэ тырзиу акасэ, яр а доуа зи л-а нэймит пе кири-жиул ку чей май войничь кай ши чя май бунэ кэруцэ, ши дупэ о зи де мункэ с'ау ынторс сара, ростоголинд ын мижлокул огрэзий о букатэ маре де гранит.

О ярнэ ынтрыгэ вечиний ау тот аузит кум мош Гав-рил чоплеште ын касэ. Комензь, ынсэ, ну примя.

Се трасе ши май мулт ла фацэ. Окий албаштри ый ардяу — марь ши тришь. Мыниле ши ображий ну-й май ерау албь, чи винець. Прафул де гранит ну-й алб, ка чел де котелец. Прафул де гранит е вынэт. Фиреле челя раре ши аурий рэсэряу акум лунжь ши целоасе.

Дупэ леже, чей каре-шь луняу сингурь капэт зиле-лор н'авяу дрептул сэ се одихняскэ алэтурь де мури-торий обишнуиць. Лучия а фост ынмормынтатэ ла мар-жиня чимитирулуй, лынгэ гард. Примэвара, кынд коа-ста дялулуй се ынвэлуисе ынтр'ун ноураш верзуй де ярбэ крудэ, мош Гаврил ши ачелаш жирижиу ку кайи войничь ши кэруца таре ау дус буката чея маре де стынкэ ла чимитир ши петраул а лукрат доуэ зиле пы-нэ а инсталат-о.

Пе урмэ а ынчепут дин ноу сэ чопляскэ епитафе, кручь, арборь ку кренжиле тэяте, ынжерашь...

Де департе обсерв, кэ ла жаса луй мош Гаврил лип-сеск ферестреле. «С'о фи мутат ши мошнягул ын касэ ноуэ,— мэ гындеск,— тоатэ лумя се мутэ».

Вечина се уйтэ уймитэ ла мине:

— Хе-е! А мурит, сэрманул. Ынкэ астэ примэварэ.

Ын чимитир е линиште. Згомотеле орэшелулуй ажунг де жос слабе, стинсе. Ын жур — кручь, грилаже, плите суре ку епитафе, арборь де пятрэ, ынжерашь, копачь бэтрынь ши копэчей тинерь... Ын ачешть ань чимитиреле — ши чел крештин ши чел евреек — ау крескут, с'ау контопит: ши нумай лынгэ тард, сингуратик, се ыналцэ ун колц де стынкэ ынэтэ. Мэ апропий ши ын-кременеск. Е Лучия! Вине, тынэрэ, ку нэсукул мик, бэрбия аскуцитэ, ку фрунтя бомбатэ. Аша кум ам вэзут-о де атытя орь ынтрынд ын класэ... Привеште спре мукия дялулуй, унде черул е де кулоаря мерелор верзэ, ши е атыта дурере мутэ ши драгосте, ши вис, ши нэдежде ын кипул ей... Ам вэзут доар монументул ши атунч кынд петраул ыл инсталасе. Поате ынсэ кэ ырта ноастрэ де атунч, сау поате кэ ерам пря обишнуиць с'о ведем пе Лучия ын фиекаре зи, дар нич унул дин ной, колежий ей де класэ, ну шы-а дат сама че минунат кип де фатэ а чоплит бэтрынул петрар ын буката де стынкэ. Акум, ынсэ, дупэ атыця ань, Лучия, чоплитэ ын гранит, есте атыт де виел Бэтрынул петрар! Чине поате спуне акум че талант, че инимэ с'а стинс? О вяцэ а чоплит ачешть арборь ши ачесте кручь, о вяцэ а чоплит епитафе. Ын молдовеняскэ, русяскэ, армянэ, ебраикэ веке. Пентру ел, ынсэ, литереле н'авяу нич ун сенс. Ну куноштя нич уна дин ачесте лимбь. И се скрия пе хыртие ши ел фэчя копие ын пятрэ. Атыт.

Кипул ачеста ал фийчей-ау чоплит тот мыниле луй.

Клипеле се сург. Еу ну пот сэ-мь руп привирия де ла Лучия. Пазникул се апропие ынчет дин урмэ:

— Ацэ ынтребат унде-й мормынтул луй мош Гаврил. Хайдець сэ ви-л арэт, кэ еу требуе сэ плек.

Се опреште лынгэ о мовилицэ де пэмынт галбен.

— Аич. — Ши дупэ о паузэ лунгэ... — Н'аре чине сэ-й пунэ пятрэ. Мошнягул а трэит ултимий ань сингур. Н'авя пе нимень.

Пынэ ла ной ажунже адияря унуй вынт обосит ку суфларя скуртэ ши дясэ. Фиекаре суфларе змулже тот май мулте фрунзе де пе копэчей дин жур. Апар при-меле кренгуце гоале...

Лынгэ мовила аста де пэмынт галбен, ын лок де епитаф, се наск ши креск ачесте рындурь — «Повесть унуй чоплитор де епитафе».

ГРАЙ ОМЕНЕСК

Акум, кынд ау май крескут пущин, пэринций ый ласэ унеорь сингурь акасэ. Фетица а ымплинит зече ань, бэатул — патру ши жумэтате. Зиуа, кынд сынт тоць акасэ, бэатул ышь май фаче кыте одатэ де кап — ышь траже суриоара де гыце, ый пуне педикэ. Се ынкаерэ ла чар-тэ, ынкыт е невоит сэ интервинэ тата. Зиче супэрат: — Линиште! Че-й ку тэлэжия аста, мэ рог?

Фата се астымпэрэ ындатэ. Штрэнгарул ну се ласэ, пынэ тата орь мама сынт невоиць сэ ее мэсурь май аспре...

Сара, ынсэ, кынд рэмын сингурь, бэатул се скимбэ, паркэ н'ар фи ел. Девине аскултэтор, куминте ши ну-й есе суриоарей дин кувынт. Се скимбэ ши фата. Акум е сериоасэ, преокупатэ. Ыл дезбракэ ши зиче, ынтокмай ка мама:

— А-а-ш-ш-а! Браво бэят! Акум скоате-ць сингур кэ-мэшуйка... Аша!

Астэзь, ынсэ, фрэциорул ей аре кеф де жоакэ. Фуже де еа, ну вря сэ се дезбраче. Вря нумайдекыт сэ се жоаче пе диван де-а маринарул. Еа, сэрмана, се кинуе кыт се кинуе, дар, вэзынд кэ ну поате сэ-л астымпере, зиче де одатэ, ынтокмай ка мама:

— Че-ам вэзут еу азь пе страдэ!..

Флэкэул каде имедиат ын лац — уйтэ де жоакэ, се апропие ши ынтрябэ ку глас плин де куриозитате:

— Че-ай вэзут?

— Ам вэзут, кум ун бэецел ка тине алерга пе тро-туар ши де одатэ ый есе ын кале... Я тичь, чине й-а ешит?

— Чине? — ынтрябэ нерэбдэтор фрателе.

— А-а, ешть хытру! Дезбракэ-те ынтый — ши-ць спун.

Бэатул ну май аре ынкотро. Офтязэ ши ынчепе сэ-шь скоатэ панталонаший: е маре, тотуш, доринца де а афла чине й-а ешит бэатулуй чела ын кале. Фата, вэзынду-л аскултэтор, ынчепе повестя аузитэ де атытя орь, ын диферите варианте, де ла пэринць. Е о повесте лунгэ, ку врэжиторь бэрбошь, каре фурэ копий, ку фець

фрумошь ши балаурь, ку пэдурь плине де шоапте тайниче ши копачь фермекаць... Флэкзул ностру амуцеште. Се липеште де суриоарэ-са ши аскултэ ку суфларя опритэ. Нумай окишорий ый стиклеск куриошь ши плинь де тямэ.

Гласул фетицей рэсунэ сингуратик ын камера, плинэ паркэ ши еа де шоаптеле челя тайниче дин повесте. Де афарэ се уйтэ ла ей прин жям о ноапте нягрэ.

Фата ышь ридикэ о клипэ привиря, зэреште ноаптя де динколо де жям ши амуцеште. Траже ку урекия ла сунетеле стрэзий — поате вин пэринций? Дар де афарэ се аудэ нумай кум цырые о плонцэ мэрунтэ. Симте кум о трек фиорий. Ый паре, кэ ниште пашь се ауд фуришынду-се спре уша лор. Гласул бэятулуй о фаче сэ тресарэ.

— Де че ну вине тата?

Ый рэспунде ынчет, ку глас сугрумат:

— Акуш се ынтоарче.

Ши ярэ ый паре, кэ се апропие чинева де ушэ. Поате кэ е ун врэжитор дин повештиле челя!.. Ку привиря ынфригуратэ каутэ прин одае чева, каре сэ-й алунже тяма, сэ-й ажуте а-шь дистра фрэциорул, кэч ел, ятэ, акуш ва избукни ын плынс. Ши атунч ачела де лынгэ ушэ...

Зэреште телевизорул ши фаче букуроасэ:

— Хай сэ-л дескидем! Врей?

— Вряу, — зиче бэятул ку глас гата-гата сэ се фрынгэ.

Пе экран апаре кипул атыт де куноскут ал крайничей. Ау вэзут-о ши ерь, ши алатэреь. Апроапе ын фиикаре зи. Ба еа, фетица, а ынтылнит-о одатэ ши'н троллейбус ши а рекуноскут-о. Ши гласул куноскут ал крайничей ый паре неспус де мелодиос ын клипа аста. Тоатэ одая е плинэ де ачест грай оменеск, каре-й лиништеште, ый атраже. Ле пэтрунде ын суфлет калд, виу. «...О диминяцэ де примэварэ. Вишиний стэтяу сфиошь, албь, ниншь де флорь. Ши соареле штренгар ле зымбя де дупэ колник».

Фата ши бэятул аскултэ стрынс липиць унул де алтул ши ноаптя де тоамнэ тырзие, че се аштерне динколо де жям, се ретраже, диспаре, фэкынд лок зилей де примэварэ. Диспар ши шоаптеле де лынгэ ушэ, ши паший тыршиць, пе каре паркэ-й аузисерэ адиняорь...

Рэмыне доар гласул крайничей ши диминяца де при-

мэварэ ку вишиний ынфлориць. О зи плинэ де луминэ
ши музика ачестуй глас де фемее.

Фетица зымбеште дин ноу, яр фрэциорул и се ласэ
лиништит пе мынэ.

Тырэиу сара, ынторшь акасэ, пэринций гэсеск теле-
визорул дескис. Се демонстряэз ун филм деспре рэзбой.
Пе экран ынаинтяэз урлынд танкурь, збоарэ ку вует
авиоане, кад бомбе... Яр пе диван дой оамень, каре
ымпреунэ н'ау нич чинчспрезече ань, стау стрынс ым-
брэцишаць, адынчиць ынтр'ун сомн адынк ши линиш-
тит. Ши вэд ын вис вишинь, ниншь де флорь.

Омэт, омэт ши ымплетирь де кренжъ пудрате, суре, пе ун фонд алб ши орбитор. Ливада-й жэрунтэ ши блындэ ка ун мошняг. Ши-й о линиште'н жур, кум поате фи адынкэ лиништя ынтр'о ливадэ ынзэпезитэ. Тина ынаинтязэ де-а дрептул принтре помь ши ла фиекаре пас пыслеле и се афундэ пынэ'н туретчъ ын зэпада нисипоасэ ка захэрул.

— Н'ай обосит, Тинкуцо? Поате не ынтоарчем.

— Ну, ну, буникуле. Мержем май департе.

Ын ливадэ е бине. Ливада-й лунгэ, фэрэ сфыршит, ка ши кодрий дин повешть; ши тихна, каре о ынвэлуе, е речэ ши куратэ ши-й мынгые плэкут Тинкуцей ображий. Дин шалул сур де лынэ, ку каре а ымбрободит-о мама-маре, ображий ый рэсар акум ка доуэ георгине мичь.

Тина ну вря сэ се ынтоаркэ, Тина вря сэ мяргэ тот май департе, май департе, сэ пэтрундэ ын инима ливезий, аколо унде требуе сэ фие нумайдекыт ун кастел де аржинт, ку турнурь мулте ши аскуците, ши стрэлучитоаре... Ка'н повештиле татей. Ла маржиня унуй мал ыналт ши абрупт се опреште ницел уймитэ.

— Че копачь марь, буникуле! Я те уйтэ.

Ын фаца лор, де жос, динтр'о вэгэунэ ынгустэ ши адынкэ, рэсаре ун букет де копачь рэмурошь, ку тулпина гроасэ, албэ ши нетедэ. Сус, пе ыырфуриле кренгуцелор субцирь, атырнэ пе аце лунжъ ши кафений ниште бобице ротунде, паркэ спечиал агэцате.

— Че копачь фрумошь! Кум ле зиче, буникуле?

Тата-маре пуффэ де жытева орь дин бузе, пынэ капэтул цигэрий се апринде бине, скоате ун ноураш де фум де кулоаря черулуй ши зиче, суфлынд скрумул:

— Нич еу ну штиу. Требуе сэ фие ун фел де сэлчий. Ын народ ли се зиче «нерушинате».

— Нерушинате? Де че?

Бунелул аскунде о скынтее де зымбет ын спрынченеле сале стуфоасе:

— Пэй я те уйтэ ла еле, кум с'ау дезбрэкат гоалелолуце. Ба ши черчей шь-ау анинат ла урекь.

Тина таче. Тина се уйтэ лунг ла челе патру сэлчий енорме. Ши бобицеле челя ынтунекате ый пар ынтр'аде-вэр а фи ниште черчей...

— Ши уйте кыт ыс де марь, буникуле!..

— Д'апой кум сэ ну фие марь, дакэ ле хрэнеште де атыця ань изворашул.

— Каре извораш?

— Есте аич, суб мал, ун извор.

— Хай сэ-л ведем.

— Хай. Дакэ м'ай адус де акум ынкоаче, хай сэ-ць арэт ши изворул.

О я де мынэ ши амындой кобоарэ кэраря ынгустэ. Жос бунелул ышь арункэ цигара, ка ши кум с'ар гэти сэ ынтре ын кабинетул прешединтелуй:

— Яка се ауде.

Е адынкэ лиништя ливезий ынзэпезите, дар ши'н ачастэ тэчере стрэвезие мурмурул изворулуй абя-абя де рэзбате пынэ ла ей, деши се симте ундева апроапе де тот. Де вэзут, ынсэ, ну се веде. Тина фаче фугуца кыць-ва пашь ши се опреште, ка врэжитэ. Акасэ, ын ораш, н'а вэзут нич одатэ аша чова. Изворашул цышнеште ла поалеле малулуй — о шувичэ де алэ аржинтие, куратэ ка лакрима, цышнеште ши жаде ынтр'ун лак лимпедэ, де и се веде фундул аурну де нисип. Фундул ачеста, ын мижлокул пэмынтулуй акоперит ку зэпадэ, ый аминтеште де зиле де варэ ку соаре мулт ши фрукте мустоасе принтре фрунзе мой ши блынде, ка атунч, кынд а фост ын оспецие ла челэлалт бунел. Дин лакул мик порнеште спре сэлчий о дырэ де рыушор ынтунекат, дар оперият, се веде, кэ а нимерит сингурел суб болта черулуй, се арункэ грэбит суб ун шодишор де гяцэ ызнэ-тэ ши май мулт ну се май аратэ...

— Е атыт де мик! — ексclamэ Тина ку компэтимире ын глас. — Нич ну се ауде, нич ну се веде!..

— Кум ну се веде? — зиче ынгындулат бунелул. — Да сэлчииле!..

Динколо де поартэ скырцые прелунг кумпэна фын-
тыний. О датэ ши ынкэ о датэ.

Ын одая де алэтурь ун глас бэтрынеск де фемее кон-
тинуэ сэ депене повестя.

— ...Немций ерау мулць, ел — унул. Ши ау ынкон-
журат збирий пэдурия, ши ау пус пындэ ла тоате друму-
риле, ла тоате потечиле. Доуэ зиле ши доуэ нопць с'ау
збэтут сэ-л приндэ. Яр ын а трей ноапте...

Бэтрына ынширэ фирул повестей, яр фетица ну май
аре рэбдаре сэ аштепте пынэ буникуца ый ва спуне че
с'а ынтымплат ын ноаптя а трей. Гласул ей курат рэ-
сунэ плин де нелиниште ши проазэ:

— Ши л-ау принс?!

— Ту дормь, дормь. Дакэ п'ай сэ дормь, ну-ць спун
повестя пынэ ла капэт.

— Бине, буникуцо, дорм. Нумай спуне-мь, л-ау
принс?

Аскулт демулт басмул бэтрыней, фэрэ жа еа сэ
штие. Ышь адоарме непоата, яр еу о аскулт. Да! Бэдица
Тудосе! Деспре ел историсеште бэтрына ын одая де алэ-
турь... Ыл цин минте ши еу...

Паркэ-л вэд ши акум ын фаца окилор, кум л-ам
вэзут де атытя орь ын аний копилэрией. Ку кытэ тямэ
ын суфлет ши адмираще не уйтам ной, штренгарий
улицей, ла ел, кынд ыл ымблынэя пе «Летуч», армэсар
тынэр де трей ань, ши май тырзиу, кынд тречя кэларе
прин тырг. «Летуч» ера ун кал де прэсилэ де о рарэ
фрумусеце — мург, ку пептул ларг, гытул субцире, лунг,
ку пынтечеле супт... Кынд Тудосе ыл скотя дин куртя
примэрией, се опряу сэ-л привяскэ ну нумай копдеший,
нич оамений матурь ну-шь путяу луа окий де ла кал
ши кэлэрец. Ера мьндру бэдица ын ша — ускэчив, ку
фаца смядэ, нас ницел короят, ку нодурь ын фэлчь ши
блынд ку ной, штренгарий. Кынд ыл адучя пе «Летуч»
ла Нистру, сэ-л скалде, не дэдя вое сэ не апропием де
ел, сэ-л нетезим песте пэрул скурт, моале ка мэтаса.
Ла чей май ындрэзнець динтре ной не ынгэдуя кяр сэ-л
ынкэлекэм ши сэ не дучем ку ел ла адынк.

Акум, кынд мэ гындеск адесе ла Тудосе, ымь дау сама, кэ ар фи рэмас поате некуноскут, ка тоць чей-лалць оамень дин тырг, дакэ ну ера сэ се ынтымпле история чея де ла жок. Сержентул де страдэ Пэпушой, гроаза орэшелулуй, се ымбэтасе ши венисе ши ел ла хорэ. Ши, кум ый ера обичеюл, принсе а-й батжокори пе флэкэй. Пе унул л-а ынжурат, пе алтул л-а ымбрынчит, пе ал трейля л-а скос дин хорэ... Флэкэй рэбдау. Сэ се ее ла харцэ ку Пэпушой нимень ну ындрэзня!

Жокул се ынтинсесе пе майданул дин фаца бисеричий ын центрул сатулуй Чорна, сат липит де тырг. Бэдица Тудосе венисе ла жок ку Катинка Морару, чя май мындрэ коданэ дин сат. Кум ши кынд с'ау петрекут лукуриле, нимень н'а май апукат сэ вадэ. Атыта доар — чинева а рэжнит сперият, акоперинд тумултул дин жур:

— Сэриць, бре, кэ Тудосе ыл учиде пе Пэпушой!

Ши жокул с'а спарт, лэутарий ау амуцит. Ку маре греу л-ау скос оамений пе полицист дин мыниле флэ-кэулуй.

Тудосе а фост кондаманат дупэ аста ла ун ан ши опт лунь де ынкисоаре ши а ажунс де поминэ ын тот тыргул ши ын мулте сате дин ымпрежуримь. Крескусе де одатэ ын окий лумий: пынэ ла ел нимень ну кутезасе сэ ридиче мына ла полицист.

Пе атунч трункюл, де каре се сприжинэ астэзь кумпэна фынтыний де динколо де лоартэ, ну ера трункь. Ера ун салкым ынжос ку браце лунжь, нодуроасе, ынтинсе песте тот латул улицей. Се веде кэ ши копачий ау инимэ. Ера рэзбой ши обузул л-а трэснит дрепт ын инима луй де копак. Дупэ ловитура чея ну шь-а май венит ын фире салкымул. А ынчепут сэ се усуче ши ын-тр'ун ан а рэмас ченушиу, нодурос, ын пичоаре, дар фэрэ урмэ де фрунзэ ын тоатэ короана луй маре.

Де ла ынкисоаре бэдица Тудосе с'а ынторс паркэ алт ом. Гура тыргулуй а ынчепут курынды сэ-й зикэ скурт:

— Болшевикул.

Ын тимпул рэзбоюлуй, кынд немций ау окупат орэшелул, Тудосе а диспэрут. Нимень ну штия унде-й. Ымблау фел де фел де звонурь. Ба кэ-й пе фронт, ку болшевичий, ба кэ-й аскунс прин пэдурь, ку партизанний... Ынсэ нимень ну штия нимик пречис. Пынэ ын ача зи посоморытэ де ярнэ...

Пентру а асиста ла «екзекутаря партизанулуй ро-

шу», кум глэсуя сентинца журций марциале, ау фост адунаць ку де-а сила апроапе тоць чей, каре се май афлау ын орэшел ши'н сателе дин ымпрежуримь. Пе бэдица Тудосе ши пе алць дой партизань, некуноскуць ын партя локулуй, й-ау спынзурат ын мижлокул тыргулуй, аколо унде се ыналць астэзь монументул луй Котовский. Зечь де окь ынгрозиць ши ынроураць привяу, муць, ын зиуа чея де ярнэ пентру ултима датэ ла ел.

История ачаста о куноск демулт. Акум о ауд ынширатэ де гласул бэтрынеск дин одая де алэтурь. Фетица аскултэ ка врэжитэ. Пынэ ла мине ажунже суфляря ей абя симцитэ, ынтретэятэ. Ын повестя бэтрыней Тудосе ну е принс де збирь. Ый амэжеште ын а трея ноапте, пе урмэ се рэзбунэ. Бинеле бируе, ка'н тоате повештиле. Еу аскулт ши мэ уйт лунг ла трункюл салкымулуй де динколо де поартэ. Аний й-ау жупуят коажа, й-ау нетезит пынэ ла лустру фаца. Оамений й-ау скос короана моартэ, й-ау тэят кренжиле, дезголинду-л пынэ апроапе де тулпинэ, л-ау сфределит, ау трекут прин ел ун фел де осие де фер, ау потривит кумпэна. Ши салкымул чела фрумос де одиниоарэ с'а префэкут ын трункь де пуц. Копилица дин одая де алэтурь ну л-а вэзут нич одатэ верде. Л-а куноскут нумай трункь. Ши нич пе бэдица Тудосе ну л-а куноскут. Астэзь а аузит ынтыя датэ повестя луй. Акум кипул луй бэдица Тудосе ый фрэмынтэ ши-й букурэ суфлетул курат де копилэ. Ши поате кынд ва ымбэтрыни ши ва авя ши еа непоць, о сэ ле депене ши лор сара повестя войникулуй...

Афарэ ынтунерикул с'а фэкут дес. Трункюл ну се май веде. Се ауде доар, кум скырцые дин кынд ын кынд прелунг ши паркэ обосит кумпэна. Тоатэ зиуа а слобозит чутуре дешерте ын жос, тоатэ зиуа а ридикат чутуре плине ын сус. Ши аша зи де зи. Морт кум е, салкымул чела фрумос де алтэ датэ ле есте де фолос оаменилор. Атунч, верде, ле циня умбрэ. Акум, ускат; ле потолеште сетя.

Тыргушорул ностру нистрян ера вестит ын тоатэ Басарабия прин култиваторий сэй де тутун. Фиекаре ал патруля господар крештя тутун. Лукрул циня анул ын-трег — се ынчепя ын мартие ку ашезаря рэсадницелор ши се термина ку лэпушитул фрунзелор ын фебруарие. Кыт де сэрак ну ера култиваторул, ла лэпушит се ведя невоит сэ-шь адукэ ажутоаре: сингур ку фамилия нимень ну ера ын старе сэ-шь скоатэ ла бун сфыршит мунчиле ын термений превэзуць де жаса аутономэ монополэ, каре циня ын менгинеле сале пе тоць култиваторий де тутун дин царэ.

Ла лэпушит веняу май алес фемей ши фете — фэчяу клакэ. Ноуэ май дес не ажута Александра ку сурориле ей май мичь — Сузана ши Маша дин чя май депэртатэ махала а тыргушорулуй. Одая, ын каре се лэпушя тутунул, ера лунгэ, ку трей ферестре спре афинцит. Лынгэ перець, пе цолишоаре аштернуте ла подя, шедяу лэпушитоареле. Фиекаре авя ын фаца ей о мовилэ де фой де тутун. Ын жур домня ун фошнет континуу де фрунзе, ка ши кум динколо де ферестре фремэта ун огор де лэпушой ускаць. Дар афарэ суфла ун вынт тэйос де җрнэ ши се рынжя ла пэмынт ун соаре ку динць. Де варэ аминтя доар мирязма де тутун «трапезонд» орь «маловата», че плутя ын одае.

Ера о мункэ гря. Тоатэ зиулика ку окий ла фрунзе. Фой мулте, де диферите кулорь, алб-гэлбуе ка лэмыя, рошкате ку фэший верзуй ла рэдэчинэ, пэмынтий, кафений... Ши фрунзе марь — «брустурь», ши фрунзе мичь — «вырфурь», фрунзе ынтрежь ши фрунзе здренцуите — «фурда».. Ши пе тоате требау сэ ле сортуешть, сэ ле потривешть дупэ кулоаре, мэриме, калитате, сэ ле ашезь ын клит, сэ ле калчь ку палма, сэ ле лежь ла рэдэчинэ ку фир де рафие... ши нумай дупэ тоате ачестя лэпуша девеня «лэпушэ». Ну се штие чине ле-а дат ачест нуме, дар курэцел кэлкате, аскуците ла вырфурь ши легате ку рафие, мэнункюриле де фрунзе семэнау ынтр'адевэр ку ниште лэпушь.

Клитуриле гата фэкуте ле луа ын примире Йосуб,

вэрул меу. Шедя лынгэ ушэ ши дин зорь ши пынэ'н ноапте фрунзэря лэпушиле гата фэкуте, змулгынд дин кынд ын кынд кыте о фоае, каре ну се потривя ку челеалате. Апой дучя клитуриле ын жэмэруца де алэтурь, унде чей дой фраць ай мей ши тата, дупэ о ноуэ репартизаре, клэдяу дин еле балотурь. Атунч, кынд тоате ерау гата, се дучяу ла «Режие», унде ерау де акум класификате де репрезентанць ай «касей аутономе» — 1 «а», 1 «в», 1 «с» — 2 «а», 2 «в» ш. а. м. д. пынэ ла «фурда», калитатя инфериоарэ.

Де ачесте класификэрь, каре се фэчяу адеся дупэ кефул класификаторулуй, депиндя соарта а суте де фамилий де тутунарь.

Александра ера о циганкэ трекутэ де трейзечь, ку окь негри, скынтееторь, фацэ субцире, финэ ши нас ушор аркуит. Пе Маша, сорэ-са май микэ, о циня мереу алэтурь де еа. Маша ера де о фрумусеце рарэ.

Ла асфинцитул соарелуй, кынд амургул тимпуриу де ярнэ се фуриша сфиос прин челе трей ферестре, мишкэриле фетелор девеняу дин че ын че май молатиче, плеоапеле май греле, глумеле ши рысетеле — май раре. Ши атунч Александра дэдя глас ынчет кынтекулуй. О време мелодия тремурэ ши еа сфиоасэ, плэпындэ, ка ши лумина амургулуй. Паркэ май-май сэ се стингэ. Дар ындатэ се алэтура гласул Сузаней, апой ши ал Машей. Вочя Машей суна субцире-субцире — о струнэ де виоарэ. Ши кынтекул, ка ши кум аштептасе ка ану-ме ачастэ струнэ сэ ынчапэ а вибра, приндя арипь. Ера мереу унул ши ачелаш ын фиикаре сарэ — дуйос ши трист ка ун офтат де алинаре.

*Желе-й, доамне, куй и-й желе,
Желе-й инимуцей меле:
Дупэ помий ынфлориць,
Дупэ дражый мей пэринць,
Дупэ флориле де зорь;
Дупэ фете ши фечорь...*

Ажунсе аич, сурориле фэчяу о скуртэ паузэ, трэжяу адынк аерул ын пепт, ши континуау апой ку ши май мулт фок:

*Мугур, мугур, мугурел,
Я фэ-те май мэричел,*

*Ши'нфрунзеште фрумушел,
Кэ не-ам сэтурат де ярнэ
Ши де греутате'н царэ.*

Астфел о циняу пынэ ла кулкарэ.

Иосуб ну кынта. Ышь легэна доар капул ын ритмул версулуй, азвырлинд дин кынд ын кынд привирь чудате Александрей, ши зымбя дус, феричит.

Ынтр'о сарэ Алёксандра се репези афарэ, лэсынд сурориле сэ дукэ сингуре кынтекул май департе. Иосуб и се уйтэ бэнуитор дин урмэ, дар ну се ридикэ де лынгэ клитуриле де тутун. Песте ун тимп рэзби де афарэ ун ципэт де фемее. Тоць ка унул сэрирэ дин лок.

Каса ноастрэ се афла пе о уличоарэ ынгустэ ши ынтунекоасэ, че уня челе доуэ стрэзь принципале але тыргулуй. Стригэтул венисе дин уличоарэ ши тоць не грэбирэм ынтр'аколо.

О келнерицэ де ла рестаурант стэтя ын мижлокул худичоарей ши урла ка дин гурэ де шарпе, цинынду-се де нас. Принтре дежете ый широя сынже. Вэзынд луме ын жур, ынчепу сэ се ваετε ши май тарэ:

— Вэлеу, вэлеу!.. Мь-а мушкат циганка насул! М'а каличит пе тоатэ вяца, тырфа! Вэлеу, вэлеу!..

Де лынгэ гард с'а деспринс о умбрэ необсерватэ ши с'а репезит ла келнерицэ, гыфыинд де урэ:

— Еу, еу сынт тырфэ?! Ши май ындрэзнешть, дупэ че умбли сэ те кулчь ку бэрбаций алтора?! Апой сэ те май дрэгостяскэ ши акум. Фэрэ нас!

— Ци-й бэрбат?! Ци-й бэрбат?! Спуне!

— Ми-й бэрбат! Тоатэ лумя штиел Ши че дакэ ну сынте м кунунацы! Аста ну те привеште!

Иосуб ши сурориле се бэгарэ ынтре фемей ши ку греу о змулсерэ пе келнерицэ дин мыниле Александрей.

Ын касэ мама се тот вэета, фрынгынду-шь мыниле.

— Ши ну се афлэ блестем пе капул луй!.. Тоатэ фамилия не-о дэ де рушине, босяку! Ярэ о сэ не арэте тыргул ку дежетул. Те поменешть кэ ши полиция се май аместекэ...

Апой ку ши май мултэ индигнаре:

— Ну! М'ам сэтурат де дынсул ка де хрян! Ажунже! — Апой кэтре тата: — Орь о алунжь пе циганка аста, орь мэ дук еу де акасэ!

Тата ынчепу с'о огояскэ, тот спунынду-й, кэ Алек-

сандра ый лэпушитоаре бунэ ши алта н'а путя фаче лук-
рул атыт де бине ка дынса.

— Ши пе урмэ че фолос, дакэ о алунгэм? Тот уна
Йосуб с'а цине де дынса.

— Да требуе сэ фачем чева! — ну се дэдя бэтутэ
мама. — Штиу кэ н'о сэ-л лэсэм сэ се прэпэдяскэ ши
сэ не дее каса де рушине!

— Ей, че поць сэ-й фачь, кэ ну-й копил.

— Кред кэ ар требуи сэ-й скрием Маней. Сэ винэ.

— Скрие-й. Да те-й мира де-а еши чева дин аста.

Мама тэку о време, апой зисе ку инимэ:

— Ши че гэсеск ын ел, мэ рог, фемеиле, де се ли-
песк ка муштеле де мъере?! Ну ынцелег! Босьяк, ка тоць
босечий, ши атыт!

«Босьякул» ера вэру-меу. Де акум де кытева орь о
аузисем пе мама ворбинд ку индигнаре ши ун фел де
жале прост аскунсэ деспре вэру-меу. Дин ворбеле ей-
штиям, кэ Йосуб ый кэсэторит ши аре социе ынтр'ун
тыргушор де лынгэ кодри, к'а авут касэ, пэмынт, кай,
треерэтоаре — зэстры невестей. Ынтр'ун кувинт, фусесе
господар. Дар ынтр'о зи 'а лэпэдат ши социе ши госпо-
дэрие, ши а венит, vorba татей, сэ се тэвэляскэ ку
Александра, циганка. Ла вырста мя де атунч ну штиям
че ынсямнэ аста, дар дупэ тонул ку каре тата ростя
ачесте кувинте, ымь ынкипуям кэ е чева урыт.

Мие, тотуш, мъ-ера жале де Йосуб, кынд ыл зэрям
алергынд пе жер ын скуртейка-й субцирикэ, роасэ ла
коате, ши нутрям о урэ кумплитэ фацэ де Александра,
каре л-а ненорочит.

Одатэ ам рэмас фоарте уймит. Стэтям ла ферястрэ,
привинд ла друм. Оамений тречяу грэбиць, мынаць де
жер. Тротуареле жемяу суб паший трекэторилор, ка
ши кум фиикаре атинжере ле-ар фи причинут дуре-
ре. Де дупэ колц а апэрут Йосуб. Веня згрибулит, вы-
нэт де фриг, ку капул ынгропат ынтре умерь. А ынтрат
фуга, фрекынду-шь мыниле.

— Мэй, да-й фриг азь афарэ!

Кытева минуте ын урмэ пэринций терминасерэ вор-
ба деспре ел. Тата ыл вэзусе ын ораш, ынтр'о прэвэлие,
ку Александра, ши и се желуя мамей:

— Ый луа материе де о рокие ши тот ыл ынтреба
пе вынзэтор: «Дар чева май фрумос н'авець?»

— Хм! — се апринсе ындатэ мама. — Чева май фру-

мос! Алтфел ну-й депринсэ кукоана. Да сингур ымблэ ку пеля гоалэ, де ми се апринд ображий кынд ыл вэд пе страдэ. Лумя поате креде кэ ну-й плэтим, кэ-л цинем де слугэ. Да ел ышь фаче де кап. Арункэ баний ын вынт, босяку!

Ла вэзул луй вэру-меу ми с'а стрынс инима. Йосуб, ынсэ, пэря бине диспус. С'а ынкэлэит ун тимп ла плитэ, апой а скос дин бузунареде скуртейчий о жумэтате де пыне албэ, ун пакет де халва ши, ашезынду-се ла масэ, м'а пофтит ши пе мине:

— Хай, бэецаш, винэ ши-й мынка ши ту халва.

Халвауа ера пе атунч о деликатесэ пентру мине ши, бинеынцелес, м'ам апропийат фэрэ а мэ лэса пофтит а доуа оарэ. Мама стэтя алэтурь, привя кынд ла Йосуб, кынд ла букателе де пе масэ, ши клэтина дин кап.

— Фэрэ халва, се веде, ну те-а депринс циганка.

Йосуб се префэку уймит:

— Да че, е мынкаре ря?

— Ам аузит кэ ымбли пе ла дугень. Ый фи келтуит кыштигул пе трей лунь.

— Ей ши? Еу азь трэеск. Че-а фи мыне, ну штиу нич еу, ну штий нич ту. Нимень! Аша кэ фэ о бунэтате ши ынкэлзеште-не ун пахар де чай.

Мама адусе дин букэтэрие ун чайник ку апэ клокотитэ, ши Йосуб мэ бэту феричит песте умэр:

— Ай вэзут! Майкэ-та ну-й кяр атыт де ря, кум вря еа сэ парэ.

Сорбя згомотор чаюл, циньнд пахарул ку амындоуэ мыниле, ка сэ ши ле ынкэлзяскэ, ши ышь зымбя гындурилор нумай де ел куноскуте. Пэря атыт де феричит ын ачеле клипе, ынкыт еу мэ уйтам недумерит ла ел ши ну путям ынцележе, ку минтя мя де копил, де че-л компэтимеск атыта мама, тата, оамений дин тырг, дакэ е атыт де мулцэмит?!

Ла сэниуца ынфундатэ, вопситэ ын галбен, ера ынхэматэ о япэ нягрэ, лунгэ ла труп, ку гытул субцире, капул мик, урекиле аскуците ши о коадэ стуфоасэ, каре ажунжя пынэ ла пэмынт. Япа треку ынчет, грациос поарта, се опри ын мижлокул курций ноастрэ ши, зэринд фынтына, некезэ прелунг. Дин нэрь ый цышнирэ дой ноурашь лэптошь: диминяца ера жероасэ.

Мама се уйтэ о клилэ прин ферястрэ ши, ла вэзул сэниуцей, плесни ымбукуратэ дин лалме:

— Маня! А венит Маня!

Пе банкета дин урмэ, ынкотошмэнатэ ынтр'ун ко-
жок уриаш дин пеле де оае, шедя о фемее некуноску-
тэ. Дин шалинчиле, ку каре ера ымбрободитэ, и се ве-
дя доар' насул — gros ла капэт, ку вырфул албит де
жер.

Ын зиуа чей не-ам букурат де ун прынз густос, тата
а адус ши о гарафэ де вин пиногри де ла ун вечин де-ал
ностру.

Мама о тот ындемна пе мусафирэ:

— Я, я ши мэнынкэ, Маня, к'ай флэмынзит, кред
кэ, пе друм.

Йосуб шедя ла масэ ку ной, мынка ын нештире, ку
окий ацинтиць ла фаца де масэ, ка ши кум ар фи до-
рит ку орьче прец сэ афле, дакэ патрателе ей сынт
дрепте орь ну.

Дупэ прынз фраций ымь фэкурэ семн сэ ес ку ей ын
одая пэпушиитоарелор. Пе Йосуб тата ыл серви ку ту-
тун алес де ел ку мултэ причепере динтре милиоанеле
де фой. Йосуб, ынсэ, рефузэ:

— Ам тутунул меу.

Ши ышь скоасе табакера.

Принтре пэпушиитоаре домня о тэчере адынкэ. Се
аузя нумай фошнетул фрунзелор де тутун. Мыниле
Александрей алергау спринтене, ка'нтотдяуна. Нумай
трупул и се легэна чева май цяпэн декыт ын алте дэць
ши паркэ ку звыкнирь абя обсервате. Бузеле ле циня
стрынсе.

Скаунул луй Йосуб стэтя либер, лынгэ ушэ. Ла ска-
ун ну се уйта нимень.

Песте о време дин одая пэринцилор се аузи гласул
луй вэру-меу, чева май ридикат, ка де обичей:

— Ам спус паркэ о датэ, кэ ну мэ ынторк. Че май
врець де ла мине?

Ши ындатэ рэспунсул мамей, нестэпынит:

— Васэзикэ, сэ те тэвэлешть гол ши флэмынд ку
циганка е май фрумос? Май бине пентру тине? Сэ те
арэте тот тыргул ку дежетул!

Ши яр гласул луй Йосуб, де дата аста лиништит:

— Аша-мь плаче мие сэ трэеск. Ай чева ку мине?

— Вай де капул тэу! Сингур ай ажунс де те аратэ
лума ку дежетул ши пе ной не дай де рушине!

Ши яр гласул луй вэру-меу:

— Ку Маня н'ам нимик. Дакэ вря сэ-мь дее ди-
ворц — бине, ну вря — ну требуе. Еу пот трэи ши аша...

Ын одая пэпушитоарелор лиништя сэ фэку паркэ
транспарентэ. Кяр ши фошнетул фрунзелор контени пен-
тру о време — пынэ се дескисе уша ши апэру Йосуб.

Фэку кыцьва пашь — ши се ашезэ тэкут пе скаунул
сэу. Се апукэ сэ фрунзэряскэ пэпушиле. Нумай деже-
теле ый тремурау ушор, абя вэзут.

Дупэ масэ жерул се фэку паркэ ши май немилос.
Ши пынэ Йосуб ку визитиул ынхэмарэ яла чея нягрэ ла
сэниуцэ, фиреле лунжь де ла нэрь ши о парте дин коа-
мэ и се фэкурэ албе де промороакэ. Маня еши ынсо-
цитэ де тата, мама. Лынгэ сэниуцэ ышь ымбрэкэ ко-
жокул чел маре ши се трынты пе скаунул дин урмэ,
префэкынду-се ындатэ ынтр'ун морман де пеле ши лынэ.
Визитиул ый арункэ песте женункь алт кожок, де шияк,
кэптушит ши ел ку пей де мел.

Яла, одихнитэ, урни ку спринтенялэ сэниуца дин
лок. Ши ын оградэ рэмасерэ прин омэт доуэ урме
адынчь ши субцирь. Алэтурь де ачесте урме пэши Йо-
суб, дукынду-се сэ ынкидэ поарта. Апой, ынэт де
фриг, ку капул ынгропат ынтре умерь, ку гулерул скур-
тей ридикат, о порни глонц спре ушэ... Привинд ла поа-
леле фылфыинде але скуртей луй, ымь рэсэри ындатэ
ынаинте кожокул чела арункат песте женункий фемей.
Ымбрэкат ку кожокул чела,— ымь фулжерэ прин мин-
те,— Йосуб н'ар фи, поате, атыт де ынэт ла фацэ...

Ын ограда пустие рэмасерэ нумай доуэ фэгаше дреп-
те, адынчь. А доуа зи, ынсэ, кэлкате де мулте тэлпь,
урмеле ачестя диспэрурэ. Ши нумай урмей, лэсате ын
инима мя де копил, де кипул ынэт ал луй Йосуб ши
де кожокул чела арункат песте женункий фемей, й-а
фост дат сэ ну диспарэ нич одатэ.

Диминяца Арсене се трезеште ку асфалтул дин фа-ца касей ынкэрунцит де жер. Ла маржиня стрэзий доуэ пырэяше субциреле — доуэ аце — ышь кроеск аневое друм принтре пожгичеле де гяцэ.

Сара, ынсэ, кынд Арсене се ынтоарче ку фечорул де ла грэдиницэ, асфалтул стрэлучеште калд, луструит де суте де шине де аутомобил. Челе доуэ пырэяше-аце — ынфлате, вий — аляргэ згомotos ла вале, азвырлинд дарник ын тоате пэрциле флорь де луминэ.

Кыцьва прикиндей стау ын лунгул пырэяшелор, дынд друмул пе апэ ла вапораше де хыртие. Еле плутеск ла вале ши бэятул принде а-л траже де мынекэ пе тай-кэ-сэу ши а-л руга ку глас плынгэрець сэ-й факэ ши луй ун вапораш. Алтэ датэ татэл й-ар фи рэспунс поате ири-тат, кэ н'аре тимп, орь алтчева де фелул ачеста. Яр акум, ла вэзул копиилор ши ал примелор пырае де примэварэ дупэ о яриэ лунгэ ши жероасэ, се симте ши ел пэтрунс де о порнире небунатикэ, штрэнгэряскэ.

— Врей вапораш? Ыць фак имедиат.

Ши, фэрэ а ста мулт пе гындурь, скоате дин бузуна-рул палтонулуй газета проаспэт кумпэратэ ла киошкул дин колц ши принде а мештери ун вапораш. Рупе газе-та ын доуэ, ынчепе сэ-й ындоае колцуриле ши-й тот спуне фечорулуй, кум се ва порни акум корабия лор сэ стрэбатэ рыурь ши мэрь, кум се ва тот дуче ши ва тот плути департе-департе. Яр аколо. Ехе!..

Века ши бинекуноскута повесте, пе каре чей марь о спун микуцилор ын фиекаре примэварэ ши пе каре копий о аскултэ ка врэжиць. Яр дорул, трезит ын суф-лет де ачастэ повесте, де вынтишорул де примэварэ, каре се збенгуе жукэуш алэтурь, де шоаптеле примелор пырэяше, ый дуче пе бордул корабией де хыртие. Ши ей плутеск спре мэрь, очеане, спре цэрмуь некуноскуте ши ынсорите...

— Уйте кэ е гата ши вапорул ностру! Пофтим, дэ-й друмул сингур пе апэ.

Бэятул я корабия ку амындоуэ мыниле. Де пе катарг ый зымбеште, дин фотографии, о фатэ тынэрэ ку коси-

целе фэкуте кунунэ ын журул жапулуй. Прудент, ка ши кум ар дуче ун вас плин окь ку апэ, бэятул се апропие ку корабия де пырэяш ши, ла фел де прудент, се аплякэ ши-о ашазэ пе апэ. Яр пырэяшул, жукэуш ши небунатик, й-о змулже дин мынэ ши фуже ку еа, рызынд, ла вале.

Прикинделул рэмыне ницел уймит ши дезамэжит паркэ: маря минуне с'а сэвыршит атыт де симплу ши атыт де репеле!

— Се дуче! Се дуче, тэтикуле!

— Пэй штиу кэ се дуче. Да ту кум ай крезут? Акум дрепт ла маре с'а порнит.

— Ла маре?!

Бэятул се уйтэ лунг ла турнулецул алб де хыртие, че салтэ де акум пе спинаря пырэяшулуй, ши офтязэ. Е атыта дор ын офтатул копилулуй, ынкыт тайкэ-сэу, аскунзынду-шь зымбетул, ыл нетезеште ку блындече пе крештет:

— Ей, ласэ, ласэ, ну-ць фэ инимэ ря, кэ-ць дрег мыне алт вапор. Май фрумос кяр декыт эста! О сэ везь...

Дар бэятул паркэ нич ну-л ауде. Е дус департе, пе бордул навей, ши збоарэ ку еа спре цэрмуриле челя некуноските ши атрэгэтоаре жа'н повешть.

Тырзну сара, пе кынд Арсене ышь кредя фечорул де-мулт адормит, ыл ауде пе неаштэптате кемынду-л:

— Татэ!

Се апропие:

— Че есте? Де че ну дормь?

— Татэ, сэ фи ажунс ла маре?!

— Чине сэ фи ажунс?! Орь ай висат чева?

— Вапорул...

— Каре вапор?!

— Кум каре?! — де мираре бэятул се ридикэ ынтр'ун кот. — Ай ши уйтат?! Вапорул пе каре ми л-ай фэкут, кынд веням де ла грэдиницэ!

— А-а! Хм!.. Ла маре, зичь? Ну. Ла маре ынкэ н'а ажунс. Требуе сэ май плутяскэ ундева пе Нистру.

— Да Ниструл унде-й? Департе?

— Ну. Ну токмай департе. Лас'кэ ла варэ те дук еу ши-ай сэ-л везь. Яр акум дормь.

Бэятул се уйтэ о време дус пе гындурь ла лампа де пе ноптнерэ, ши'н окь принд а-й жука доуэ луминице

вий, ка доуэ гэмэлий де аур. Ынтр'ун тырзну се ын-
тоарче кэтре тайкэ-сэу:

— Да ла маре ай сэ мэ дучь?

— Ла маре? О сэ те дук кындва ши ла маре. Нумай
ку о кондицие — сэ те вэд ындатэ адормит. С'а фэкут?

— С'а фэкут,— зиче флэкэул ши, ымбукурат, се ге-
муеште суб ллапомэ.

Диминяца, порнинду-се ка'нтотдяуна ын дой ла грэ-
диницэ, се трезеск дин ноу ку асфалтул ынвинецит де
жерул де песте ноапте. Пырэяшеле де ерь се май суб-
циясерэ ши дин ноу принсерэ сэ-шь кроаяскэ аневое
друм принтре пожгичеле де гяцэ.

Ла вэзул лор бэятул ышь аминтеште де корабия де
ерь ши принде а ворби. Гурица ну-й стэ о клипэ. Туруе
ши туруе ынтруна деспре корэбий, кэпитань, кэлэторий,
портурь... Ши тайкэ-сэу ыл аскултэ, яр ын синя са се
мирэ — де унде штие ел атытя ла вырста са!

Ла колц стригэтул бэятулуй ыл фаче сэ тресарэ:

— Корабия!

— Унде-й?

Ши'н ачеш ши клипэ зэреште ши татэл вапорашул.
Стэ лынгэ тротуар, алб де промороакэ, ынкэтушат дин
тоате пэрциле де пожгиче винете де гяцэ. Нумай фата
чеш ку косичеле фэкуте кунунэ ын журул капулуй кон-
тинуэ сэ зымбяскэ ка ши ерь де пе катарг.

Алэтурь рэсунэ гласул обиждуит ал копилулуй:

— Да ту спуняй...

О клипэ тайкэ-сэу се перде ку фиря. Че сэ-й рэспун-
дэ?! Дар зэреште дискул палид ал соарелуй, ицин-
ду-се ваг прин чаца жероасэ а диминеций, ши зиче грэ-
бит:

— Пэй везь ши ту кэ а ынгецат апа. Корабия, ынсэ,
е невэтэматэ, ынтрягэ. Ши уйте се ридикэ соареле. Се
ва ынкэлзи май ынколо, пырэяшеле се вор ынфла, се
вор адынчи, ышь вор адуна тоате путериле ши кынд
ор ынхэца корабия! Ехе! Пе сус ау с'о дукэ! Ши унде
ва ажунже корабия ноастрэ!..

— Ла маре?

— Сигур кэ да!

Пе урмэ ышь континуэ амындой тэжуць каля: та-
тэл — преокупат де грижиле зилей, бэятул — вѣсынд ла
корэбий, мэрь, кэлэторий...

КУПРИНСУЛ

Сымбуреле	3
Сондорий	10
Страда	28
Володя Кожушняну	38
О рудэ... девотатэ	48
Фрямэт де вие	57
Збучум	67
Ноктурне	74
Контабилул	84
Скижа	94
Қалул	104
Дулэул	106
Окъ де луп	112
Повестя унуь чоплитор де епитафе	130
Грай оменеск	134
Изворул	137
Трункюл	139
Де департе	142
Вапораше де хьртие	149

БОРИС ВЛЭСТАРУ

ЎЛИЦА

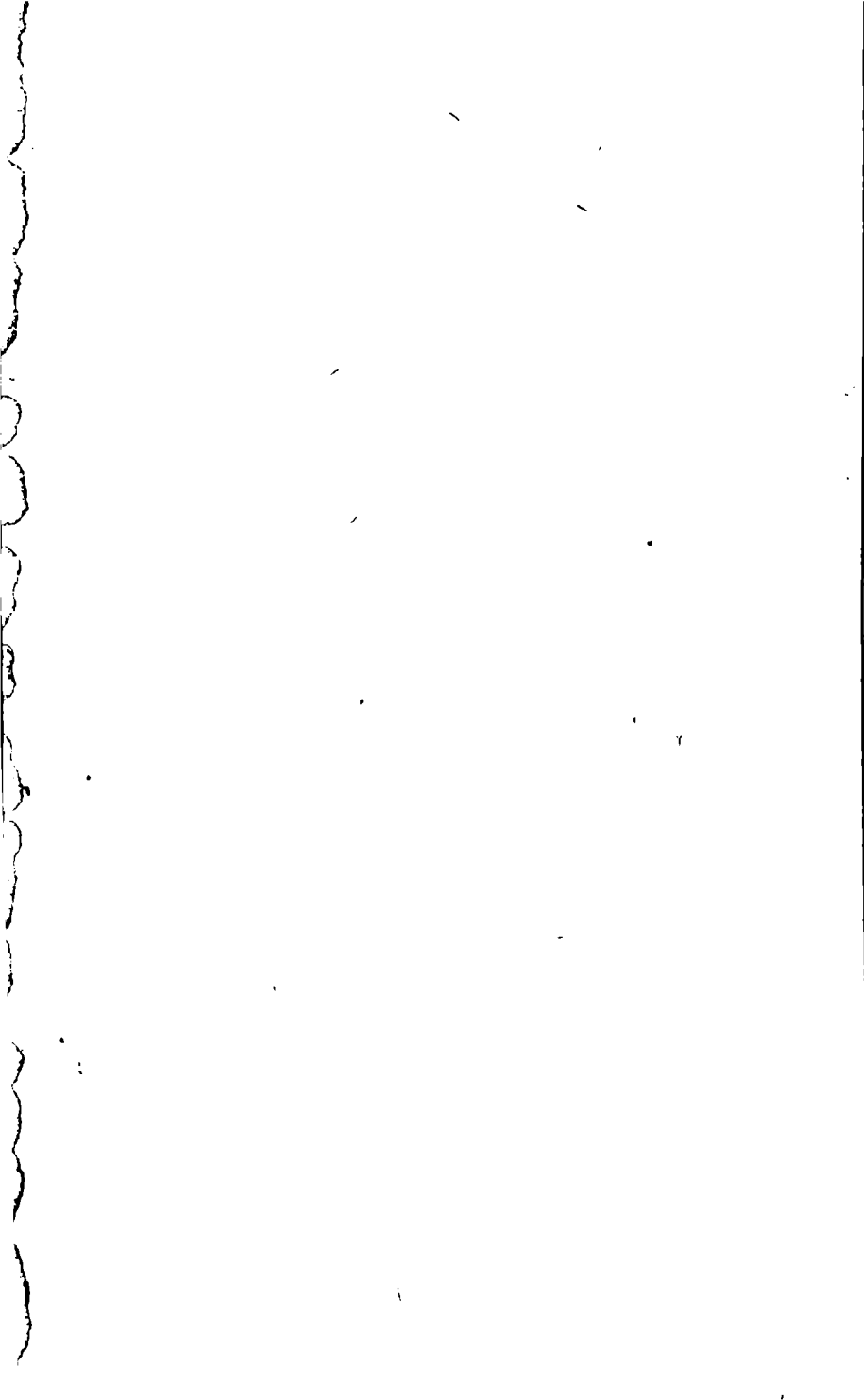
(на молдавском языке)

Редактор И. Чокану. Пиктор И. Шчипанова. Редактор артистик И. Кырму.
Техноредактор Л. Моргунова. Коректорь А. Шварцман, М. Капес.

Дат ла кулес 24-11-1972. Искэлит пентру типар 16-V-1972. Форматул 84×108¹/₂.
Хьртие де типар № 3. Коль де типар 7,98. Коль едиториале 7,86. Тира-
жул 10000. Прецул 36 коп. АБ08204. Команда № 265.

Едитура «Қартя Молдовеняскэ»
Кишинэу, стр. Жуковский, 44.

ЛП Типография № 2 дин Кишинэу а Полиграфпромулуй ал Комитетулуй де
Стат ал Советулуй Министрилор ал РСС Молдовенешть пентру еди-
турь, полиграфие, ши комерцул ку кэрць, Кишинэу, стр. Советелор, 8.





*Латура есенциалэ а нувелелор луй Б. Влэстару
есте о емотивитате пронунцатэ, еле трезеск
ын суфлетул чититорулуй екоурь вий.*

*Ай унеорь сензация ушоарей атинжерь а уней мынь деликате,
а уней мынь, каре, фэрэ остентацие, ну штиу кум ка дин ынгымпларе,
дар ынтр'ун мод миракулос ридикэ вэлул унор интимитэць спиртцале,
не фаче спектаторь дискрець, ай унор счене дуйоасе
дин вяца контемпоракилор, ай унор интенсе трэирь.*

Унеорь — кулминэрь инкандесценте, алтеорь — симпле акордурь суаве.

*Ши ынтр'ун каз ши ынтр'алтул — омение, бунэтате,
ынгэздуинцэ фацэ де слэбичунике мичь ши трекэтоаре,
о неындуплекаре чинститэ фацэ де вичий, сервилizm, компромисурь!*

Валентин Рошка