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Natu a persona, natu u distinu

(« Quand un homme naît, son destin naît avec lui »)



 

Toutes les personnes mentionnées comme mises en examen ou qui
n’ont pas été condamnées dé�nitivement béné�cient de la
présomption d’innocence.



Avant-propos

Le clan des orphelins

Il est de coutume, en Corse, de donner au premier garçon de la
fratrie le prénom de son grand-père, parfois de son père, ou de son
oncle. Jacques, Francis, Jean-Luc, Ange-Marie, Guy. Dans l’île, ces
prénoms surannés continuent à se transmettre de génération en
génération. Les traditions sont têtues. Et les arbres généalogiques
dif�ciles à suivre (le schéma en ouverture du cahier photos devrait
ainsi faciliter la lecture de ce livre). La transmission des patronymes
fait également bégayer l’histoire du grand banditisme insulaire. Que
transmet-on à un �ls quand on lui donne le nom d’un père assassiné,
d’un grand-père en cavale, d’un oncle en prison ? Quel héritage, quel
destin, quel choix ?

«  Si je n’avais eu que des �lles, tout aurait été si simple. Mais un
�ls… on ne laisse pas un �ls après un père. » Plusieurs années ont
passé depuis la mort de son mari quand on rencontre cette belle
femme, marquée à jamais par une tragédie qu’elle n’accepte pas. Elle
a perdu le père de ses enfants, tué dans la guerre fratricide que se
livrent depuis la �n des années 2000 les fondateurs du clan criminel
de la Brise de Mer. Elle lit dans les journaux qu’il aurait été un
guerrier, un membre d’un clan. Elle ne comprend rien. Tout ceci est
pour elle une �ction écrite par les policiers et les journalistes. Mais la
mort de son mari est bien réelle. Et elle tremble maintenant pour ses
enfants. Après la guerre des pères, celle des héritiers semble
inéluctable.

Elle répète  : « On ne laisse pas un �ls après un père.  » Étrange
expression. On ne laisse pas un �ls seul avec son chagrin. On ne laisse
pas les idées de vengeance devenir obsessions. On ne le laisse pas
devenir un tueur ou une cible. Quand on est le �ls d’un ancien baron
de la Brise de Mer ou d’un de leurs ennemis, quand les pères se sont



entre-tués, les fantômes ne vous laissent jamais en paix. Il n’y a qu’en
quittant l’île dé�nitivement que l’on peut espérer échapper au destin.
Mais personne ne part, le drame est là. Les hommes se savent en
sursis, mais ils préfèrent vivre en Corse, quitte à ne s’éloigner du
village qu’en voiture blindée, à ne plus aller au restaurant, à surveiller
constamment les alentours de leurs demeures.

La guerre des clans a laissé de nombreux orphelins. Nous avons
tenté de savoir comment ils se sont construits. Ce que sont devenus
leurs rêves de gosses. Et ce que pèse une vie « normale  » face à la
tentation d’assouvir une vengeance, promesse chimérique et illusoire
d’une sérénité retrouvée. Ce livre est l’histoire millénaire, forcément
tragique, de ces enfants qui vengent leur père. Leurs existences n’ont
plus d’importance, cette mission devient leur seule issue. Voilà ce qui
les lie. Entre eux, ils ne parlent que de ça  : la �gure paternelle qu’il
faut honorer.
Vendetta est aussi l’histoire d’un clan criminel né dans un bar du

Vieux-Port de Bastia il y a quarante ans et dont le nom comme la
réputation a traversé les âges. La Brise de Mer n’a jamais été une
bande d’amis qui jouaient aux cartes, encore moins de la « pipette. »
Même si cette boutade, répétée tant de fois à la barre des tribunaux,
contribue à renforcer mythe. Ce clan a surtout été le plus puissant. Le
plus cruel. Le plus riche. Le plus proche de ce qu’on appelle une
ma�a. La Brise, très vite, s’est invitée à la table des élus, en Corse mais
aussi à Paris. Ses membres sont devenus de riches propriétaires
immobiliers, capables d’obtenir des permis de construire, de faire
pression sur les maires et sur les préfectures. Ils ont voyagé jusqu’en
Sibérie. À l’aube de leur cinquantième anniversaire, beaucoup sont
devenus des notables, des cols blancs. Mais ils n’ont pas eu beaucoup
de temps pour pro�ter de leurs palais hollywoodiens, de leurs
voitures rutilantes et de leurs chevaux de course. Ils sont tous tombés
sous les balles, ou presque. Illustres prédécesseurs au bien funeste
destin. Ils avaient placé le nord de l’île, puis peu à peu le sud sous
leur pouvoir. Marchés publics, structures touristiques, restaurants,
casinos, pas grand-chose ne leur échappait. Cet héritage – leur
héritage – est toujours aujourd’hui au cœur des dernières guerres que
se livrent les clans ma�eux qui survivent en Corse.



Introduction

Garde à vue

Le 4 juin 2018 à 9 h 20, Christophe Guazzelli, 26 ans, est extrait de
la maison d’arrêt d’Avignon-Le Pontet. Il y est incarcéré depuis mi-
décembre  2017 dans le cadre d’une enquête sur un tra�c de
stupé�ants en Corse. Escorté par des hommes de la Brigade de
recherche et d’intervention (BRI), il est entendu pendant quatre
jours dans les locaux de la police judiciaire (PJ) d’Avignon. Des
enquêteurs ont fait le déplacement d’Ajaccio pour l’entendre dans
l’affaire d’un double assassinat commis à l’aéroport de Bastia le
5 décembre 2017.
 

Voici sa première déposition, le 4 juin 2018 :
 

Je me nomme Guazzelli Christophe.
Je suis né le 3 juillet 1991 à Bastia.
Je suis de nationalité française.
Je suis le �ls de feu Francis Guazzelli.
Je sais lire et écrire le français.
 

Je ne suis pas marié, je vis en concubinage.
J’ai une �lle qui a 2 ans.
Elle vit avec sa mère.
 

Je ne souhaite plus répondre à vos questions et je souhaite disposer
de mon droit au silence. Je ne souhaite plus m’exprimer.
 

5 juin 2018, 10 h 05. Deuxième déposition
 

Connaissez-vous les victimes des faits qui sont Jean-Luc Codaccioni



et Antoine Quilichini ?
Je garde mon droit au silence.
 

Vous souvenez-vous de la date de cette tuerie ?
(Silence de l’intéressé.)
 

Où vous trouviez-vous au moment des faits, c’est-à-dire le
5 décembre 2017 vers 11 h 30 ?

(Silence de l’intéressé.)
 

Monsieur Guazzelli, avez-vous connaissance du gang historiquement
appelé « la Brise de Mer » ?

(Silence de l’intéressé.)
 

Avez-vous de près ou de loin une relation quelconque avec cette
organisation criminelle ?

(Silence de l’intéressé.)
 

Aviez-vous un quelconque intérêt à souhaiter la mort de ces deux
personnes ?

(Silence de l’intéressé.)
 

La rumeur prétend qu’un auteur présumé du meurtre de votre
père, en 2009, serait Antoine Quilichini. Avez-vous un commentaire à
apporter sur cette rumeur ?

(Silence de l’intéressé.)
 

Connaissez-vous le surnom communément donné à ce dernier, à
savoir « Tony le Boucher » ?

(Silence de l’intéressé.)
 

5 juin 2018, 15 h 30. Troisième déposition
 

Ne vivez-vous pas dans le souvenir de ce 15 novembre 2009, jour où
votre père a été tué dans son véhicule à Penta-di-Casinca ?

(Silence de l’intéressé.)



 

Avez-vous déjà pensé à venger la mort de votre père ?
(Silence de l’intéressé.)
 

Avez-vous tué Jean-Luc Codaccioni et Antoine Quilichini en
représailles à la mort de votre père ?

(Silence de l’intéressé.)
 

Ne croyez-vous pas que les deux victimes ont été attaquées et tuées
par un clan rival corse ?

(Silence de l’intéressé.)
 

Vous semblez très déterminé, monsieur Guazzelli. Vous avez mené à
bien votre vengeance contre le «  clan  » Germani. Vous vous y êtes
préparé physiquement et mentalement pendant près de huit années.
Mais qu’en est-il de votre frère Richard  ? Était-il lui aussi au même
stade de détermination que vous ?

(Silence de l’intéressé.)
 

Selon vous, vous avez agi dans l’intérêt de votre famille, du nom de
Guazzelli. Mais avez-vous pensé à la souffrance qu’allait endurer votre
mère à voir ses deux �ls en prison  ? Est-elle prête à endurer
longtemps un tel sacri�ce ?

(Silence de l’intéressé.)
 

Êtes-vous �er d’être le chef de tous, le chef de votre famille, de votre
clan, le digne sauveur, le vengeur, le garant de la mémoire de votre
nom et de votre père ?

(Silence de l’intéressé.)
 

5 juin, 18 h 45. Quatrième déposition
 

Comment vous sentez-vous  ? Êtes-vous en état de comprendre les
questions qui vous sont posées ?

Bien. Je suis juste fatigué.
 



Comment se déroule la mesure de garde à vue ?
Usante.
 

Souhaitez-vous formuler des observations ?
Non, qu’on me ramène dans ma cellule.
 

Après lecture faite par lui-même, le nommé Guazzelli Christophe
persiste et signe le présent avec nous et notre assistant ce jour à dix-
neuf heures et six minutes. Les deux jours suivants, il ne dira plus un
mot.
 

Quelques heures plus tôt, devant un enquêteur, mais hors procès-
verbal, Christophe Guazzelli avait lâché cette phrase : « Faites ce que
vous avez à faire. Moi, j’ai fait ce que je devais faire. »



1

Au commencement était un bar

La fusillade de l’aéroport s’est produite il y a quelques heures. Avec
son frère Richard, Christophe traverse l’île vers les plages touristiques
de Porto-Vecchio, à plus de deux heures de route au sud de Bastia.
Les deux frères ont une idée en tête. Un cousin de Chloé, la femme
de Christophe, loue l’été une petite villa moderne, sans charme.
Pendant les vacances, les touristes s’y succèdent, mais, là, au début de
l’hiver, la région est déserte et le gîte n’a pas d’occupant.

Christophe le sait. Il sait aussi qu’il pourra s’y installer sans qu’on lui
pose la moindre question. L’accueil, l’hospitalité, tout comme la
discrétion, restent parmi les valeurs insulaires les plus tenaces. Quand
il descend de sa voiture cet après-midi du 5  décembre, Christophe
aperçoit le cousin de Chloé en train de �xer des pierres sur un des
côtés de son garage. «  Jean-François  ?  » Le cousin ne répond pas.
Quand il bricole, il met ses écouteurs dans les oreilles et la musique à
fond. Christophe s’approche et lui tape sur l’épaule pour le saluer.
 

Jean-François n’a vu Christophe qu’une fois dans sa vie, à l’occasion
d’un week-end familial, mais il le reconnaît immédiatement. Les deux
hommes s’étaient bien entendus, Christophe s’était montré jovial et,
surtout, le cousin avait noté qu’il était très doux et attentionné avec
l’enfant de Chloé, qui n’était pourtant pas le sien. Il en a gardé un
bon souvenir. Il l’accueille donc les bras ouverts. À ses côtés, Richard,
lui, semble un peu pâle. «  Christophe m’a dit que son frère avait
besoin de se reposer, qu’il n’était pas bien en ce moment, qu’il
cherchait un endroit calme, et il m’a demandé s’ils pouvaient rester
quelques jours, se souvient le cousin. Je lui ai demandé si Chloé allait
les rejoindre, il m’a dit : “Non, je suis juste là pour mon frère.” Je les
ai fait entrer chez moi et je leur ai fait un café1. »



 

Richard et Christophe �lent ensuite dans la maison vide et froide.
Le dîner est frugal. Brioche, pain de mie, complétés de quelques
restes laissés par les touristes à la �n de l’été. La soirée s’étire, et
Christophe ne peut fermer l’œil. Il prend son BlackBerry et pianote
frénétiquement. Son téléphone est surcrypté, il se pense à l’abri de
toutes écoutes policières. Là-dessus, il avait tout prévu  : comme les
dealers, comme les terroristes, il s’est procuré un portable équipé du
système PGP2 et en a distribué à tous ses complices. Sans clef de
déchiffrement, personne ne peut recevoir et lire ses messages.
Christophe se lâche. Personne, croit-il, ne lira jamais ses échanges. Au
pire, si les �ics débarquent, il aura le temps d’écraser son téléphone
sous sa semelle, de le jeter par une fenêtre ou de l’expédier dans les
toilettes. Il n’avait pas prévu que les experts de l’Institut de recherche
criminelle de la Gendarmerie nationale, les seuls en France à pouvoir
percer les mystères de ces algorithmes élaborés, parviendraient à
obtenir son code de déverrouillage et redonneraient vie à ces
centaines de con�dences.

Après des dizaines et des dizaines de messages décousus et sans
grand intérêt, truffés de fautes d’orthographe et ponctués de fratè3,
Christophe se fait grave. Il écrit à Jacques Mariani. Les deux hommes,
dont les pères étaient amis et sont morts dans des circonstances
tragiques, se sont choisi des pseudos. Celui de Christophe résonne
comme celui d’un adolescent épris de mythes, d’absolu, d’images
vengeresses : « Katana44 ». Le katana est un sabre, symbole de la caste
des samouraïs. Et 44 est le numéro du département de la Loire-
Atlantique, où le jeune Christophe a failli devenir joueur de foot
professionnel. Jacques Mariani s’est, lui, surnommé « Mat », comme
la carte du fou dans le tarot de Marseille.
 

«  La force de la vengeance, je l’ai, mais je suis très, très jeune,
personne n’a cru en moi, écrit Christophe Guazzelli. Maintenant que
j’ai rendu toute sa puissance à la Brise, tu peux parler en nos noms,
c’est toi le chef, 50/50 sur toutes les affaires en tout genre. OK, frère ?
Prends les choses en main, je t’ai rendu la force, c’est toi, moi et



Richard, le noyau. Les autres, je m’occupe de les gérer, frérot. » Mais
il le supplie : « S’il te plaît, ne meurs pas. »
 

Christophe parle au nom de la « Brise ». La Brise ? La Brise de Mer.
Ce clan criminel censé avoir disparu, relégué dans un passé sanglant
mais révolu. Elle n’est donc pas morte. Les autorités l’avaient trop vite
enterrée. Elle vient de ressurgir sous les doigts d’un jeune d’à peine
30 ans. En décembre 2017, Christophe Guazzelli, �ls d’un des piliers
historiques de la Brise de Mer, est le premier à écrire le nom de ce
clan mythique. Depuis quarante ans, aucun de ses membres n’avait
jamais reconnu son existence.

La Brise de Mer  ? De la littérature policière, du roman
journalistique, mieux, de la « pipette4

 », répondaient inexorablement
ses fondateurs – présumés – quand ils étaient entendus par les
policiers. On ne parle jamais de son clan. On ne le nomme pas. On
feint d’ignorer son existence. La Brise de Mer a pourtant bel et bien
vécu, il a même été le clan criminel le plus puissant de Corse, depuis
le début des années  1980 et pendant trente ans, au point d’être
comparé à une organisation ma�euse. Monde économique, hommes
politiques, tourisme, cercles de jeu, rien ne lui a échappé. Très
soudés, liés par des amitiés solides ou des liens fraternels, les « pères
fondateurs  » de la Brise de Mer ont fonctionné sur le modèle des
« coupoles », ces commissions de la ma�a sicilienne (Cosa Nostra) qui
se rassemblent pour prendre des décisions, une exécution, une prise
de territoire, un nouveau système de racket. C’est le seul groupe
criminel en Corse à s’être rapproché autant d’une ma�a italienne.

Naissance de la Brise de Mer

Le bar a aujourd’hui disparu, mais sur quelques photographies de
l’époque, publiées dans les gazettes locales de la �n des années 1970,
on distingue la devanture d’un café quelconque. Un auvent rayé, des
chaises en osier et des tables en Formica disposées sur le trottoir à
quelques mètres de la mer. C’est là que tout a commencé, quai de la
Marine, sur le Vieux-Port de Bastia, car il faut bien que les choses
débutent quelque part. Au départ, la Brise de Mer était un simple bar.



Combien sont-ils, ces piliers historiques, ces barons, ces parrains, à
s’y retrouver à la �n des années  1970, avant d’aller dîner Chez
Huguette, restaurant de poissons du port toujours réputé
aujourd’hui  ? Une petite dizaine, guère plus. Ils n’ont pas encore
30  ans, des beaux gosses, cheveux gominés, moustache, costumes
cintrés, issus pour la plupart d’entre eux de la bourgeoisie bastiaise.
Mais ils voient tellement plus grand que l’of�ce notarial,
l’exploitation agricole ou le magasin prospère de centre-ville de leurs
pères. On les retrouve tous accoudés au comptoir de la Brise de Mer
où ils viennent s’encanailler avec des petits voyous et des vieux
bandits aguerris, et rêver de magots, de belles voitures et de vies
faciles.
 

Par qui commencer ? Les frères Santucci, peut-être. Le patronyme
vient aux lèvres des spécialistes souvent en premier. Aucun atavisme
familial ne les prédestinait à briller dans le milieu du grand
banditisme. Le père est routier, leur mère ne travaille pas, mais elle a
la santé fragile et se retrouve vite seule avec ses deux garçons. Les
Santucci ont marqué les mémoires, mais pour des raisons différentes.
L’aîné, François-Marie, avec ses allures de cadre, intelligent, calme,
stratège, est le plus charismatique. Une vraie stature de leader, un
homme qu’on écoute quand il prend la parole. Le petit frère, Pierre-
Marie, a laissé un autre souvenir  : impulsif, violent, il est vite devenu
la « gâchette » du groupe. L’une des photos prises un jour de garde à
vue montre un regard goguenard sur son jeune visage mangé de
boucles noires.

Le clan a souvent fonctionné par duos. Mais les frères Santucci, eux,
sont trop différents, ils ne montent pas les coups ensemble. François-
Marie s’est lié avec Robert Moracchini, gérant d’un bar de la place
Saint-Nicolas de Bastia et connu pour être aussi impulsif que lui.
Lèvres pincées, regard noir, silhouette sèche, Robert se fait remarquer
quand il traverse Bastia. Les deux jeunes hommes sont inséparables.

Dans la salle d’où l’on aperçoit le vieux port et ses bateaux de pêche
traîne aussi Georges Seatelli, mèches blondes sur le front, des faux
airs d’acteur américain ténébreux à la petite moustache taillée courte.
Il est surnommé « le Gris ».



Que fait-il là, ce �ls et petit-�ls de notaire ? Il est l’un des pro�ls les
plus énigmatiques de la bande. Étudiant brillant, il ne �nira jamais
«  son droit  » –  comme on dit à l’époque  – à Aix-en-Provence,
préférant emprunter d’autres chemins. Son frère, lui, ira au bout de
ses études. Me  Jean-Louis Seatelli, pénaliste brillant, continue de
régner aujourd’hui dans les couloirs du palais de justice de Bastia. Il a
défendu des voyous corses (de la Brise, mais pas seulement), conseillé
Bernard Tapie, des hommes d’affaires parisiens, des footballeurs.
Mais de l’assassinat de son frère Georges, tué alors qu’il déjeunait à la
terrasse d’un restaurant de plage au sud de Bastia, en 1998, et de la
mort du �ls de Georges à 18  ans sous les balles d’un commerçant
qu’il voulait dévaliser, de ces drames intimes qui ont traversé sa vie et
sa famille, Me Seatelli ne parle jamais.

Au comptoir de la Brise, on trouve aussi la fratrie Guazzelli. Ils sont
trois. Francis, belle gueule et yeux bleus perçants, est l’un des plus
assidus. Il est entouré de ses deux frères, Paul-Louis et Jean-Angelo,
que tout le monde appelle Angelo, peut-être aussi à cause de son
allure séduisante. Le père, Jean-Toussaint, se déclare agriculteur, la
mère est institutrice. Le quatrième garçon de la fratrie des Guazzelli
connaîtra une tout autre trajectoire. Alors que ses frères sont
surveillés par les autorités, soupçonnés à chaque nouveau braquage,
construisent des palais dans leur village et changent de Porsche
comme de costume trois-pièces, Jean-Claude Guazzelli est nommé
directeur du Crédit agricole de l’île. Élu RPR, il prendra ensuite les
rênes de la puissante Agence de développement économique de la
Corse (ADEC).

Les frères Costa achèvent le tableau. Maurice, l’élégant qui aime
autant boire des verres sur le Vieux-Port de Bastia que s’occuper de
ses chevaux, là-haut, au village. Depuis ses 15 ans, il a également été
mis au turbin dans la boulangerie de son père, un ancien légionnaire
qui ne rigole pas avec les horaires. « Dans les familles corses, il y a
toujours un voyou, un �ic et un homme politique  », aime-t-on à
répéter sur l’île. Chez les Costa de Moltifao, il n’y aura pas de �ic,
mais deux voyous – Maurice et son frère Mimi – et un élu  de la
République, Jacques Costa.
 



Qui dirige alors la joyeuse petite bande à l’aube des années 1980 ?
La Brise n’a jamais eu de chef, mais plutôt des mentors. Le premier
est Antoine Castelli, gérant du café la Brise de Mer, et oncle de
Francis et Pierre-Marie Santucci. Il est déjà tombé dans des affaires de
machines à sous ou de proxénétisme, et les autorités le �chent
comme «  susceptible de commettre des vols à main armée  ».
« Corpulence moyenne, cheveux raides châtain foncé, yeux marron »,
il est considéré alors comme responsable de l’équipe de la Brise de
Mer.

À la �n des années 1970, quand la Brise se soude, Francis Mariani
occupe également une place à part. Il a pris de l’avance. Il a déjà été
condamné pour un braquage, contre la poste de Moriani, au sud de
Bastia. Il est déjà père de famille. Sa petite amie a donné naissance à
des jumeaux – Jacques et Pascale – alors qu’il avait tout juste 16 ans.
Anecdote cocasse, les deux adolescents, qui veulent se marier,
demandent une dispense au président de la République, car ils n’ont
pas les 21  ans requis pour convoler en justes noces. Le général de
Gaulle sera leur bienfaiteur en signant cette dérogation
exceptionnelle.
 

Le gang ne sera au complet que quelques années plus tard, avec
l’arrivée de Richard Casanova. Le beau Richard, silhouette sèche,
athlétique, a le look à la mode de l’époque avec sa chemise ouverte et
ses grosses lunettes d’aviateur qu’il n’enlève jamais, même pour
prendre des photos d’identité. C’est un passionné de moto, il a gagné
plusieurs courses avant de renoncer à la suite d’un grave accident. Lui
aussi est issu de la classe moyenne, plutôt aisée, de Bastia. Ses parents
tiennent un grand magasin d’électroménager sur le boulevard Paoli.
Son père, François, militaire, est un ancien du commando Hubert,
unité d’élite de la marine. Le militaire a « fait » l’Indochine, le canal
de Suez, l’Algérie. Il a transmis sa passion des armes à son �ls.

Enfant, Richard est brillant, il saute des classes et ses instituteurs
l’adorent. Les choses se gâtent à l’adolescence. Incapable de rester
assis dans une salle de classe, il quitte le lycée pour aider ses parents
dans le magasin plutôt que d’entamer de longues études. Il a même
ouvert sa propre pâtisserie dans Bastia avant de la revendre  ; le petit



monde du commerce insulaire – et légal – est trop étroit pour lui. Les
policiers, qui observent de près ce qui se trame quai de la Marine,
notent que le jeune Casanova fraie avec les nationalistes –  il serait
même un des arti�ciers du FLNC – et traîne de plus en plus à la Brise
de Mer. En 1980, Richard, surnommé «  le Singe menteur », ou plus
simplement «  le Menteur  », est appréhendé, à Nice, avec un .357
Magnum. Il est soupçonné d’avoir eu le projet de cambrioler une
bijouterie, mais il nie. Il est incarcéré à Nice, puis aux Baumettes, à
Marseille. Au cours de l’enquête, il explique détenir une arme en
raison de sa fascination pour le mouvement autonomiste et l’atavisme
familial. Il est relâché au bout de huit mois.

L’élimination du clan Memmi

Les jeunes loups de la Brise ont tous grandi entre la vieille citadelle
de Bastia et les villages de montagne alentour. L’hiver, le week-end, on
part à la chasse. Bastia l’austère n’est pas Ajaccio la frivole, mais
quelques bars de la place Saint-Nicolas brillent et accueillent les
familles bourgeoises, les jeunes élégants. Au début des années 1980,
les boîtes de L’Île-Rousse, de Saint-Florent, au nord de l’île, ou de la
plaine orientale, réalisent de confortables chiffres d’affaires, grâce
aux vagues de touristes qui arrivent en saison. À l’été, les jeunes
Parisiens, Niçois, Marseillais débarquent de la Caravelle à l’aéroport.
Les deux ferries qui assurent la liaison avec le continent, le Corse et
l’Estérel, font le plein. L’argent vient jusqu’à eux, il est donc possible
d’en gagner sans quitter l’île.

Les jeunes de la Brise se mettent donc en tête de faire des affaires ici
plutôt que sur le continent, à Marseille ou sur la Côte d’Azur, comme
leurs aînés. Les laboratoires clandestins de fabrication d’héroïne de la
French Connection ont été démantelés, ils ne rêvent pas d’Amérique.
Ils veulent le contrôle des jeux d’argent, des bars et des boîtes de nuit.
Une entrée en matière classique pour des apprentis voyous.
Évidemment, la place est déjà prise. La bande de Louis Memmi, que
la presse de l’époque surnomme presque affectueusement le «  juge
de paix du milieu5

 », règne alors tranquillement sur le nord de l’île.
Visage rond, front dégarni, chemise (noire) éternellement ouverte



sous une veste (blanche) de smoking, Memmi est un parrain classique
désormais âgé d’une cinquantaine d’années. Lui aussi a éliminé ses
rivaux à son heure, fait son beurre sur les jeux et les machines à sous
notamment, et protège les patrons de boîtes de nuit de la Haute-
Corse. Sur son casier �gurent deux condamnations, et un
acquittement dans une affaire de meurtre.

La première guerre de la Brise va bientôt commencer. La Brise
naissante veut la place, toute la place, et se met en tête d’écarter le
clan Memmi. Diplomatiquement, dans un premier temps. «  Il y a
d’abord eu une tentative d’accord disons à l’amiable pour éviter que
trop de sang ne coule », se souvient un avocat historique de la Brise.
« Francis Santucci avait rendu visite à Louis Memmi à Corte. Il était
monté là-haut en short, en sandales, décontracté. Il lui avait signi�é
que, désormais, les boîtes de nuit, c’étaient eux, les jeunes. Le vieux a
rigolé, il ne les a pas pris au sérieux, il ne pouvait pas considérer
qu’un gamin en short serait une menace pour lui, le vieux parrain
installé et puissant. Une expédition punitive a été montée et ils l’ont
tué. L’histoire est toujours la même. Les vieux, installés, ne se mé�ent
pas assez des jeunes qui n’ont rien à perdre6. »

Commence une guerre implacable, un blitzkrieg. Les jeunes loups
remportent toutes les batailles sans déplorer aucun mort dans leurs
rangs. Ils béné�cient de l’effet de surprise. La première victime est
Louis Memmi, le chef de l’ancien monde. À l’aube d’un matin de
septembre 1981, après une nuit à jouer aux cartes à la foire du Niolu,
la plus vieille de l’île, il s’effondre sous l’olivier centenaire de son
jardin à Corte. Il n’a pas le temps de franchir la troisième marche,
deux tueurs cachés dans les broussailles tirent dans la douceur de
l’été indien. Il est 4 h 40 du matin, sa femme dort dans l’appartement
situé au-dessus de la salle du restaurant géré par le couple. Une
somme de cinquante mille francs est retrouvée dans sa poche.

Le lendemain, les journaux s’interrogent. À la foire du Niolu, ce
jour-là, Louis Memmi « dirigeait » une partie de chemin de fer7 (un
jeu de cartes semblable au baccara où sont misées de grosses sommes
d’argent). Y a-t-il eu un différend de jeu  ? Personne ne se doute
encore de l’émergence d’un clan rival. Plus de deux mille personnes,
venues de toute l’île mais aussi de la Côte d’Azur, suivent les



funérailles de cette �gure de Corte. Noceur et jouisseur de son vivant,
Louis Memmi a laissé des consignes étonnamment strictes pour le
jour de sa mort : « ni �eurs ni couronnes ». Elles sont respectées à la
lettre. Le lendemain, la photo d’hommage à la une de Corse-Matin
transmise par la famille le montre souriant, affable, attablé devant
une bouteille de champagne et une coupette vide.

Autre victime marquante de cette guerre fondatrice : Daniel Ziglioli.
Le 14  septembre 1982, à 18 heures, ce dernier sort de son magasin,
une entreprise familiale de boissons en gros. Il est touché à huit
reprises par des munitions de gros calibres. Il meurt dans l’ambulance
qui le transporte à l’hôpital. Qui pouvait en vouloir à cet «  époux
modèle  », «  travailleur assidu  » et «  père admirable  » de 32  ans  ?
s’interroge un journaliste du Provençal8. Daniel Ziglioli était
également patron de la discothèque Le Castel. La Brise lorgne
évidemment l’établissement. Deux de ses membres s’étaient fait sortir
brutalement de la boîte. Une histoire d’amour, ou plus exactement
de tromperie, et d’affront, serait venue se greffer sur ce différend.

Les frères de ces deux victimes hurlent à la vengeance, s’arment et
tentent de constituer autour d’eux des petits commandos capables
d’anéantir la Brise naissante… Mais ils tomberont les premiers. Ils
n’ont pas idée de l’ennemi qui se trouve face à eux. Le frère de Louis
Memmi, Pierre-Jean, qui avait juré de punir les assassins de son aîné,
est tué sur le cours Paoli, l’artère principale de Corte, à l’automne
1982. Au printemps suivant, en avril 1983, le frère de Daniel, Gérard
Ziglioli, succombe à son tour alors qu’il était revenu de la capitale
pour mener à bien sa vendetta. Les jeunes de la Brise sont violents,
impitoyables, ils tuent pour marquer les esprits et s’imposer
durablement.

Eux n’auront qu’à déplorer des dégâts matériels. D’abord, leur QG
explose. Le 28  novembre 1982, alors que cinq personnes discutent
dans l’arrière-salle du bar La Brise de Mer, la porte s’ouvre et une
explosion retentit. La charge, d’environ deux cents grammes, ravage
portes, fenêtres, tables et comptoirs. La première salle est dévastée, le
sol jonché de débris. Mais personne n’est grièvement blessé.
Quelques semaines plus tard, un autre attentat est organisé contre un
membre du clan. Le 28  décembre 1982, la maison familiale de



Georges Seatelli, « le Gris », qui a dé�nitivement quitté la fac de droit
d’Aix-en-Provence pour intégrer le clan criminel, explose. Située à
Cardo, sur les hauteurs de Bastia, la bâtisse est souf�ée en plein après-
midi. Deux bouteilles de gaz et plusieurs kilos de dynamite ont été
installés pour rayer la maison de la carte.

Au total, plus de vingt personnes sont tuées entre 1980 et 1983 dans
le clan Memmi. La Brise n’hésite pas à tuer des « civils ». Ils exécutent
ainsi un témoin gênant d’une scène de meurtre sur son lit d’hôpital.
Il s’y trouvait après avoir réchappé une première fois aux balles. Les
policiers ne connaissent pas encore la Brise de Mer, mais les proches
des victimes ont commencé à identi�er leurs ennemis. Sur l’île, tout
le monde commence à parler des Guazzelli, Mariani, Santucci et
Seatelli.

Le premier procès de type ma�eux

Seule l’enquête sur l’assassinat de Daniel Ziglioli débouchera sur un
procès. C’est l’unique affaire où les policiers ont réussi à recueillir
quelques éléments pour identi�er les tueurs. Le jour du meurtre,
dans la banlieue de Bastia, un témoin dit avoir vu deux silhouettes
rejoindre un véhicule après les coups de feu. Quelques minutes plus
tard, un agent de la police aux frontières (PAF) rentrant chez lui
croise la voiture sur la route et voit un des passagers jeter un gros
paquet dans le Golo, le plus grand �euve côtier de l’île. Le policier
croit reconnaître Robert Moracchini. Robert est le gérant d’un bar de
la place Saint-Nicolas de Bastia, il est très ami avec les frères Santucci.
L’agent de la PAF se demande quand même s’il n’a pas rêvé. N’est-il
pas en prison, Robert, à cette date ? L’agent véri�e dans les �chiers.
Bingo. Robert est sorti quelques jours plus tôt, c’était bien lui dans la
voiture… Le Golo est dragué à l’endroit où un pont routier
l’enjambe. Le paquet retrouvé contient l’arme du crime. Robert
Moracchini retourne en prison immédiatement, mais les deux autres
suspects, Georges Seatelli, «  le Gris  », et Pierre-Marie Santucci, se
volatilisent. Ils seront rattrapés le 2 décembre 1982, terrés dans une
vieille maison au milieu du village de Sorbo-Ocagnano, à une
trentaine de kilomètres au sud de Bastia. Fusil de chasse, fusil de



guerre italien, gros calibres, perruques, gants  : les deux hommes se
sont bien équipés en vue de leur mise au vert. Le premier est inculpé
pour complicité, le second pour assassinat. Ils sont renvoyés, avec
Moracchini, devant une cour d’assises. Ce sera le premier gros procès
de la Brise de Mer. Le premier d’une très petite série.

Les audiences débutent à la �n du mois de mai 1985, à Dijon. Pour
éviter toute pression, le procès a été dépaysé loin de Bastia. Jeune
avocate de la famille Ziglioli qui a pris place sur le banc des parties
civiles, Me Christine Courrégé est con�ante. L’arme du crime a été
retrouvée. Un policier est le témoin principal. Et, parmi les trois
inculpés, deux ont été arrêtés armés jusqu’aux dents. Elle a connu
des dossiers moins bien engagés. Mais rien ne se passe comme prévu.
Les trois hommes paradent. Robert Moracchini, gérant du bar Le
Continental à Bastia, se promène le menton haut dans son costume
prince-de-galles. Pierre-Marie Santucci (profession  : serveur… à La
Brise de Mer) se permet de gronder le président quand une question
ne lui plaît pas. «  J’ai la tête comme une cafetière9

  », se plaint-il…
Georges, qui déclare vivre des affaires de sa famille, se fait moins
remarquer. Il explique seulement que les gants retrouvés dans la
vieille maison où il a été arrêté servaient à égorger les cochons.

« Dès le début, l’audience était extrêmement tendue, pesante, se
souvient Me Christine Courrégé. Aujourd’hui, avec le recul, je me dis
que les jurés ont été touchés le premier jour. » Évidemment, il n’y a
pas eu d’enquête à l’époque sur une possible corruption des jurés. Le
dossier s’effondre progressivement. Le policier affecté à l’aéroport de
Bastia qui avait vu les tueurs jeter l’arme dans le �euve se rétracte de
nouveau (il était déjà revenu une fois sur ses déclarations lors de
l’enquête, avant de témoigner de nouveau à charge). Devant une salle
�gée par la peur, surveillée par des hommes muets et habillés de noir,
il ne se souvient plus, �nalement, s’il a vu Robert Moracchini. À la
ré�exion, il pense même que non.

Les autres témoins font parvenir des certi�cats médicaux
préconisant le repos, et ne se déplacent pas à Dijon. En revanche,
neuf joueurs du Sporting Club de Bastia prennent l’avion pour
conforter l’alibi des accusés. « C’était surréaliste, se souvient l’un des
participants au procès. Dijon, petite ville à l’époque, était rempli de



Corses  ! Y avait du 2B partout, et en même temps des RG qui
essayaient de surveiller tout ce petit monde… Inimaginable. » Coup
de grâce  : le propre cousin de Daniel Ziglioli va choisir le camp des
accusés et leur servir d’alibi. Christian Leoni explique que Moracchini
était avec lui sur le stade du Casone à Borgo le soir des faits. Il n’en
avait jamais parlé, n’avait pas été entendu dans ce dossier. La famille
Ziglioli hurle à la trahison. « On a honte. Combien on t’a payé ? Et tu
vas encore �eurir la tombe de tes cousins10

  !  » Christian Leoni va
connaître ensuite un bel avenir au sein du clan, et devenir le futur
« banquier » de la Brise de Mer, chargé de répartir les béné�ces entre
ses membres et de les investir dans l’économie légale.

Pendant tout le procès, le président est bien peu virulent, et les
coups de coude de son assesseur n’y font rien11. Seul l’avocat général
dénonce ces témoins qui se volatilisent, ces souvenirs qui ressurgissent
opportunément chez les proches des accusés, ces alibis providentiels.
Il soupire lors de son réquisitoire sur cette étrange « alchimie de la
mémoire »… Mais il fait � de toutes ces bizarreries et requiert quinze
ans de réclusion contre Moracchini et Santucci, et entre huit et dix
contre Seatelli. Le 1er

  juin 1985, la cour prononce un acquittement
général.

Un procès de type ma�eux dans toute sa splendeur. Pendant trente
ans, la justice se retrouvera souvent bien impuissante à juger ces
hommes que personne n’a jamais vus nulle part. À chaque procès, et
encore aujourd’hui, le scénario est le même. Des hommes en noir,
souvent costauds, assistent à toutes les audiences assis au premier
rang. Ils regardent �xement les jurés, parfois les journalistes. Ils n’ont
même pas besoin de parler  : leur simple présence impressionne. Les
jurés n’ont alors pas besoin d’être «  touchés  » pour avoir peur. La
Brise de Mer a toujours tenté de manipuler l’appareil judiciaire, et ses
membres ont parfois réussi. Un dossier instruit contre le clan a un
jour disparu, physiquement, du palais de justice d’Ajaccio en 2001.
Un gref�er avait-il été corrompu, un avocat, pire, un juge…  ? Les
magistrats en poste à Ajaccio à cette période s’en souviennent encore,
mais n’ont jamais eu la réponse.

« Le procès Ziglioli est l’un des dossiers qui m’ont le plus marquée
dans ma carrière, conclut Me Christine Courrégé. J’étais ivre de rage,



d’impuissance, devant cette parodie de justice… Il s’agissait d’un
assassinat, les jurés devaient répondre à quarante questions et le
délibéré a duré trente minutes. Je n’ai jamais vu ça  !  » Quelques
années après le procès, en 1991, un avocat qui plaidait à ses côtés
pour la famille Ziglioli se fait tuer au volant de son 4x4 à Bastia12. Rien
à voir avec ce dossier, a priori. « Mais, après cette affaire, je n’ai plus
jamais plaidé de dossier corse, j’ai eu mon premier enfant et je me
suis dit que j’avais autre chose à faire que de risquer ma vie pour des
procès joués d’avance. »
 

La puissance de la Brise est renforcée après Dijon. Le clan Memmi
n’existe plus, le bar du Vieux-Port de Bastia est fraîchement repeint et
ne porte plus les stigmates de l’attentat. Les jeunes premiers roulent
en 205 Turbo et font les �ers. Les policiers regardent ailleurs, du côté
des mouvements nationalistes qui se radicalisent et menacent l’État.
La priorité est d’anéantir les velléités indépendantistes, les voyous
passent après. «  Dès qu’il y avait une trêve politique, nous nous
intéressions à la Brise, et là on s’apercevait que les dégâts étaient déjà
considérables, se souvient un vieux �ic en poste à Bastia au début des
années 1980. On pensait alors que les intérêts en jeu étaient tellement
gros qu’ils allaient s’entre-tuer. Mais c’étaient des gens très unis, des
amis intimes, des frères, il n’y avait jamais aucune dispute entre eux,
c’est ce qui a fait leur force.  » Ils n’ont pas encore la folie des
grandeurs ou des envies d’ailleurs. Certains d’entre eux n’auront
même jamais la bougeotte. Ils font construire des maisons dans les
�efs familiaux malgré des comptes en banque remplis à ras bords
dans les paradis �scaux. Convaincus, en somme, que la mort les
attend dans leur île.

1. Déposition du 13 juin 2018.
2. Pretty Good Privacy.
3. « Frère » en corse.
4. Cette expression a été employée notamment par Francis Mariani, un des fondateurs de

la Brise de Mer.
5. Corse-Matin, 11 septembre 1981.
6. Judiciairement, l’assassinat de Louis Memmi n’a jamais été élucidé.
7. Corse-Matin, 11 septembre 1981.
8. Le Provençal-Corse, 16 septembre 1982.



9. Corse-Matin, 29 juin 1985
10. Corse-Matin, 31 mai 1985.
11. Article de Louis-Marie Horeau, Le Canard enchaîné, juin 1985.
12. L’avocat Jean Grimaldi avait été tué par balle le 6 novembre 1991, devant son domicile

près de Bastia.
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Christophe, le �ls préféré

Il tape dans des ballons depuis qu’il sait marcher, passe ses soirées et
ses week-ends à jouer au foot avec ses copains, et ne rêve que d’une
chose  : devenir joueur professionnel. En ce mois d’août  2001,
Christophe Guazzelli vient de fêter ses 10 ans. Il foule avec son grand
frère Richard les pelouses du centre de formation de Clairefontaine,
au sud de Paris, le prestigieux institut d’où sont sortis tant de
champions. Il n’est pas encore pensionnaire, mais il participe à un
stage d’été et se prend pour un grand. La France a gagné la Coupe du
monde trois ans plus tôt. Zidane, Trezeguet, Dugarry. Pourquoi pas
lui, le jeune Corse qui a poussé à l’ombre des montagnes austères de
la Castagniccia et de ses forêts de châtaigniers ?

Cet été-là, Christophe et Richard Guazzelli, 10 et presque 12  ans,
sont deux gamins heureux qui courent sur les terrains de foot,
entraînés par les meilleurs formateurs au milieu d’équipements
dernier cri. Avec ses boucles noires, son visage rond et souriant, et les
mêmes yeux bleus perçants que son père, Christophe séduit tout le
monde. Richard est moins doué pour le ballon, mais le jeune garçon
est adorable et bien élevé. Le stage se déroule sans anicroche. À la �n
de l’été, les frères retrouvent la Corse et renouent avec leur quotidien
entre la somptueuse villa avec piscine intérieure de leur village de
La Porta, �ef des Guazzelli, et l’intérieur bourgeois de l’appartement
bastiais.
 

Les jeunes années des deux aînés de Francis Guazzelli (il en aura un
troisième, Francis junior, né quelques années plus tard) sont douces.
La mère, Sylvie Cappuri, d’une beauté discrète mais inoubliable à en
croire tous ceux qui l’ont croisée, est très présente et attentive. Elle
est une enfant de Bastia, a connu Francis et une partie des membres



de la Brise de Mer sur les bancs de l’école. Richard, l’aîné donc, a été
baptisé ainsi en hommage à Richard Casanova, « le Menteur », qui est
également le parrain du premier-né de ses amis les Guazzelli. Les
petits ne manquent de rien, évidemment. Fils de paysans, Francis
Guazzelli impose malgré tout un cadre très strict à ses �ls. Il est
sévère, et quand le père parle, les enfants écoutent. « Francis, on le
croisait dans la rue, on ne le remarquait pas, note un de ses proches.
Avec les voyous, il pouvait être voyou. Mais avec les autres il était
normal, il se mettait à égalité, contrairement à Francis Mariani qui,
lui, rien qu’avec le regard, mettait toujours une distance, faisait
peur. »

En famille, Francis Guazzelli est donc le patriarche, point à la ligne.
Pour ses enfants, il a des rêves plein la tête, mais leur léguer la Brise
de Mer en héritage n’en fait pas partie. « D’abord parce que, quand
tu es le “�ls de” en Corse, tu fréquentes les gens du milieu, c’est
automatique, explique un homme qui a fréquenté la famille
Guazzelli. Les gens sont intéressés, te montent la sega13, tu peux vite
prendre la grosse tête. Francis ne voulait pas ça pour ses garçons. Il
expliquait que lui-même avait vécu à une autre époque, plus propice
au banditisme. Il estimait que cette vie-là n’était plus possible
aujourd’hui, et il voulait que ses �ls s’écartent de son chemin. »

«  Frankenstein  » – surnom parfois donné au père Guazzelli,
probablement en raison de ses étonnants yeux bleus – est prêt à tout
pour les éloigner de la place Saint-Nicolas, où, quelques années plus
tôt, il paradait avec les membres de l’état-major de la Brise de Mer,
conquérants, s’asseyant à des terrasses de café dont ils possédaient
jusqu’à la dernière petite cuillère. Il est prêt à tout… et même à
utiliser ses relations et la peur qu’il inspire pour leur permettre de
réussir.

Ses �ls veulent faire du foot ? Cela tombe très bien. Les membres de
la Brise de Mer ont toujours entretenu des liens étroits avec ce petit
monde. À Bastia, le club est leur deuxième maison. Les voyous
rentrent à Furiani comme dans un moulin, ils ont les meilleures
places lors des matchs. Tous les membres de la Brise ont un jour ou
l’autre mis leur nez dans les �nances d’un club. Richard Casanova,
«  le Menteur », gravite par exemple autour de l’OM. Il voit toujours



très grand, le Menteur. Son ancien binôme, Dominique Rutily, patron
du Football Club de Calvi, lorgnait, lui, le club de Nice. Quand on
l’assassine en mars 1996 à la sortie d’un match sur le parking du stade
d’Hyères, dans le Var, il se trouve en compagnie de Rolland Courbis,
alors son ami et conseiller.
 

Bref, trouver des relais dans le monde du foot dans l’île ou dans le
sud de la France est un jeu d’enfant pour la bande. Mais comment
nouer les bons contacts dans les centres de formation professionnelle,
à Paris, pour permettre à ses �ls d’accomplir leurs rêves ? Qui sont les
bonnes personnes « à toucher », comme disent les voyous ? C’est au
Wagram, cercle de jeu parisien installé entre l’Arc de triomphe et la
place des Ternes, que Francis Guazzelli va trouver les intermédiaires
nécessaires pour permettre à son �ls Christophe, qui se révèle très vite
être plus doué que son frère avec le ballon, de se frayer un chemin.
 

Casino chic installé sur trois étages d’un immeuble haussmannien,
le Cercle Wagram, avec ses murs rouges ornés de boiseries, ses vingt
tables de poker, est la machine à cash de la Brise de Mer. Plus petit
mais tout aussi rentable, l’Eldo, boulevard Saint-Martin, avec ses
tables de Multicolore (sorte de plateau tournant avec des couleurs sur
lequel on lance une boule de billard), est aussi aux mains de la Brise.
Des proches du clan sont aux manettes. Les Mariani, Guazzelli,
Casanova n’y mettent jamais un pied directement, mais les vrais
patrons, ce sont eux, et tout le monde le sait.

Les cercles �nancent une partie de leur train de vie  ; les billets de
banque descendent sur l’île grâce à un système ingénieux  : le cash
récolté sur les tables de jeu est soigneusement rangé dans de petites
enveloppes remises chaque semaine à des notables corses à la
réputation irréprochable. Ils les emportent à Bastia, en avion, dans
leurs mallettes. Leur respectabilité les place au-dessus de tout
soupçon, et ils ne sont jamais fouillés. Le Cercle Wagram permet aussi
aux anciens voyous à la recherche de notabilisation d’étoffer leur
carnet d’adresses. Les habitués des tables de poker sont des
comédiens, des joueurs de foot, des hommes d’affaires et des jeunes
ambitieux prêts à tout pour réussir.



 

Un ancien sportif qui a longtemps navigué entre les terrains de foot,
les médias et les salles de jeu, comme le Cercle Wagram, va donner le
premier coup de pouce à Christophe. Il se souvient de sa première
rencontre avec la famille Guazzelli. C’était à l’été 2001, juste avant le
début du stage organisé à Clairefontaine. Pierre (prénom modi�é)
reçoit un coup de téléphone de Michel Ferracci14, alors directeur des
jeux du Wagram. Le comédien, époux de l’actrice belge Émilie
Dequenne, a fait quelques apparitions dans Ma�osa. Il est surtout un
proche de Richard Casanova, qui l’a placé à ce poste stratégique pour
surveiller les �nances du Cercle.
 

Ce jour-là, Ferracci est en service commandé.
— Oh, tu es où ? demande Ferracci à Pierre.
— Chez moi.
— Il faut que je te parle, viens.
— OK.
Lors du rendez-vous, le directeur des jeux évoque des amis à lui, les

Guazzelli. Ils auraient laissé passer les dates d’inscription au stage de
Clairefontaine pour leurs deux enfants et ont besoin d’aide. Pierre
connaît du monde dans le foot.

— Est-ce que tu peux toucher quelqu’un ?
Le directeur de Clairefontaine est alors Gilles Bocq15, un très bon

ami de Pierre. Deux places sont aussitôt réservées pour Christophe et
Richard Guazzelli. Le patronyme des deux jeunes recrues n’a pas
impressionné Pierre. Il n’a jamais entendu parler de la Brise de Mer.
Au centre de formation de Clairefontaine, un des organisateurs, lui,
s’inquiète. Il connaît le pedigree de la famille et précise  : «  Par
contre, bon, il faut payer en chèque, on ne prend pas les espèces,
nous  !  » La mère de Christophe et de Richard remplit les dossiers,
signe un chèque. Tout est réglé. Pierre comprend alors qui sont ses
nouveaux amis corses…

Quelques jours plus tard, le téléphone de Pierre sonne de nouveau.
Michel Ferracci est à l’autre bout du �l.

— Oh, tu es où ?
Cette fois, le rendez-vous est �xé chez Sormani, restaurant



gastronomique italien à deux pas du Cercle Wagram, au cœur du
Paris chic, spécialisé dans la truffe. Sous les lustres en verre de
Murano, toute la famille Guazzelli est attablée. Elle belle, naturelle,
élégante mais simple. Lui père de famille imposant sans détonner
dans le restaurant au luxe feutré. Les deux garçons aux boucles
noires mangent sagement. Pierre remarque immédiatement les yeux
bleus perçants de Christophe qui le dévisagent. « Nous voulions vous
remercier pour ce que vous avez fait pour nos enfants », commence,
cérémoniel, Francis Guazzelli. À la �n des agapes, un proche des
Guazzelli raccompagne Pierre à sa voiture. « Il me demande d’ouvrir
mon coffre et là, il y range quatre sacs Vuitton. C’était mon cadeau
pour les avoir aidés, je n’avais rien fait, j’avais passé un coup de �l. Je
suis resté sur le cul. J’ai compris par la suite que, pour eux, les billets
de cinq cents euros étaient des prospectus. »

13. « Se monter la sega » : expression corse signi�ant « se la raconter », « se prendre pour
un autre ».

14. Contacté par l’une des auteures, Michel Ferracci a indiqué qu’il souhaitait tourner la
page et se consacrer à sa vie de comédien. À l’issue du procès du Cercle Wagram, il a été
condamné à dix-huit mois de prison avec sursis.

15. Contacté par les auteures, Gilles Bocq, aujourd’hui à la retraite, a déclaré ne pas se
souvenir de cet épisode.
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Les belles heures de la Brise

Le hall d’embarquement étouffe de chaleur ce 11  août 1992. Les
touristes bronzés regardent les avions s’envoler en attendant le leur.
Un Mercure de la compagnie Air Inter roule sur la piste vers le
«  point �xe  », prêt à s’élancer vers Marseille. Il attend l’ordre de
s’envoler. Mais les pales d’un hélicoptère se détachent dans le ciel. Un
Alouette, transportant quatre personnes cagoulées et armées, se
rapproche du cockpit et l’empêche de décoller. Les touristes
prennent des photos, et voient sous leurs yeux les occupants de
l’hélicoptère descendre, braquer les pilotes depuis la piste en béton,
ouvrir la soute à bagages et emporter sept millions de francs
conditionnés dans des bagages. Quelques minutes plus tard,
l’appareil décolle dans le ciel. Le pilote pris en otage est retrouvé avec
son hélico sur la plaine orientale de l’île. Il ne sera pas inquiété. Les
braqueurs �lent dans une voiture, insaisissables.

L’enquête qui commence est ardue… La Brise est immédiatement
soupçonnée. Mais comment ont-ils pu savoir, ces voleurs de l’air, que
l’avion transportait cet argent  ? Même les policiers de l’aéroport
n’étaient pas prévenus. Comment ont-ils pu à ce point être précis
dans les timings du décollage de l’avion  ? Un an plus tard, cinq
personnes sont interpellées au nord de l’île, à Santo-Pietro-di-Tenda,
près de Saint-Florent, alors qu’elles s’apprêtent à attaquer un fourgon
rempli de billets de la société Sécuripost. Parmi elles, aucun pilier de
la Brise, mais des proches du clan, le deuxième cercle. Les �ics
pensent les coincer grâce à une vidéo faite par un touriste le jour du
braquage spectaculaire, qu’ils sont allés récupérer au bout du monde.
Mais ils ne parviendront jamais à boucler l’enquête.

Ce braquage en plein ciel est l’une des opérations les plus
spectaculaires attribuées à la Brise. Le gang a d’ailleurs un petit



penchant pour les aéroports… Ce n’est pas la première fois que de
l’argent disparaît des soutes d’un avion. En 1989, un commando avait
braqué au décollage l’avion de «  la postale  ». Préjudice  : un peu
moins d’un million d’euros. Deux ans plus tard, en juillet  1991, le
braquage s’était tout simplement déroulé en plein vol. Parti avec
environ six millions de francs à son bord, le Bastia-Paris de la
Sécuripost était arrivé à vide dans la capitale. Les sacs étaient lestés de
bouts de carton pour tromper les convoyeurs, mais à l’arrivée plus un
sou. Les policiers comprennent très vite. Les passagers n’ont pas accès
aux bagages pendant le vol. Le cambrioleur était donc caché dans
une malle enregistrée à Bastia, particulièrement lourde et
volumineuse.

Les policiers ont longtemps tourné autour du directeur régional
d’Air Inter, Jean Casta. Ce petit homme sympathique, intelligent et
débonnaire était en classe avec les frères Guazzelli. Il est l’ami de
Jean-Claude, le directeur régional du Crédit agricole. Il est aussi très
proche d’« Olive  », Angelo de son prénom, qui produit une huile
réputée dans sa propriété. Il côtoie aussi d’autres membres de la
Brise, il les connaît bien, il ne s’en cache pas. En Corse, tout le
monde se connaît, non ? Mais l’implication de Jean Casta, maire du
village de Pietralba, en Balagne, pendant trente-sept ans, et un temps
conseiller général, dans un de ces braquages n’a jamais pu être
démontrée16. «  L’aéroport de Bastia est particulièrement trusté par
des individus en relation avec le milieu des malfaiteurs  », écrivent
malgré tout les policiers dans une note sur la sécurité de l’aéroport de
Bastia-Poretta dans les années 1990. Ils soupçonnent même la Brise
de faire pression jusqu’à la préfecture de la Haute-Corse… La
compagnie Corse-Méditerranée a en effet, en 1992, obtenu une
autorisation d’accès en zone réservée pour l’un de ses nouveaux
employés, pourtant interpellé deux ans avant pour une attaque de
fourgon sur l’aérodrome  ! Le directeur de la police aux frontières
(PAF) de l’époque s’y était opposé, mais, en son absence, le préfet
avait donné son feu vert.

Au total, d’après une synthèse effectuée par la police judiciaire, dix
braquages sont imputés à la Brise par les autorités, pour la seule



année 1984. Et entre 1981 et 1988, elles estiment qu’une centaine
d’attaques de banques peuvent lui être attribuées.

Qu’ont-ils su, les �ls Guazzelli, Mariani, des exploits de leurs pères ?
Les ont-ils lus dans les journaux, devinant que leurs parents se
cachaient derrière les gros titres et les photos de coffres dévalisés  ?
Ont-ils entendu des anecdotes s’échanger au coin du feu, lors des
longues soirées d’hiver, dans leurs maisons familiales des �efs de
La Porta ou à Sant’Andrea-di-Cotone, sur les contreforts de la plaine
orientale ? Sans doute pas. Les épouses étaient rarement mises dans la
con�dence, probablement encore moins les enfants. Il fallait les
protéger, les élever loin de tout cela. Essayer au moins. Mais, en
grandissant, les �ls n’ont pu ignorer le nombre d’exploits attribués à
leurs pères. Sur l’île, les braquages de la Brise font désormais partie
du patrimoine historique.

Tous ne sont pas spectaculaires. Parfois, la petite bande fracture des
coffres dans les Alpes-Maritimes. Mène des hold-up à l’ancienne dans
des succursales de banques corses, assaillants grimés et armés. C’est le
temps des postiches. Souvent, ils pro�tent des complicités internes.
Parmi les embastillés, on trouve beaucoup de seconds couteaux,
« Coco », « Nick » ou «  la Bécasse ». Peu de leaders. L’un des frères
Guazzelli, Paul-Louis, est arrêté en octobre  1984 à Neuilly-sur-Seine
alors qu’une alerte sismique signale aux policiers la présence de
plusieurs cambrioleurs dans la salle des banques du Crédit
commercial de France. Les charges explosives utilisées étaient
tellement fortes que les secousses enregistrées étaient semblables à
celles d’un tremblement de terre. Quatre-vingt-quatorze coffres de
clients avaient sauté. En 1988, son frère Francis Guazzelli est
interpellé pour le braquage d’un fourgon en Corse, à Pietralba. La
somme est modeste, cent quatre-vingt mille francs, mais ceux que la
police considère comme la �ne �eur de la Brise se sont fait cueillir.
Francis Santucci, Christian Leoni, Joël Patacchini, Guy Voillemier.

Le nom de Francis Mariani apparaît très tôt dans les comptes rendus
policiers. C’est même un précurseur. On le retrouve dès 1974,
interpellé pour un vol à main armée contre un fourgon en Corse. Il
est acquitté. Le revoilà moins de dix ans plus tard. Encore une
attaque de fourgon, en Balagne cette fois, dans le nord-ouest de l’île,



qui tourne au vaudeville. Un véhicule de gendarmes fait irruption au
moment du braquage, et �nit coursé par les voleurs qui le canardent.
L’ADN de Francis Mariani est retrouvé dans l’une des voitures, mais il
sera relaxé. En 1988, il �nit par se faire condamner à douze ans de
prison par la cour d’assises des Bouches-du-Rhône pour l’attaque, en
mars 1985, de la banque Bonnasse, à Marseille, alors qu’il se trouvait
en cavale.

Un vieux �ic né en Corse, et qui a exercé ensuite une bonne partie
de sa carrière à domicile, se souvient bien de tous ceux de la Brise. Le
commissaire Démétrius Dragacci – qui tient son nom de l’étonnante
histoire de sa ville natale, Cargèse, ex-colonie grecque créée au
XVII

e
  siècle pour échapper aux Turcs – n’a pas gardé d’animosité

spéciale envers eux. «  Mon boulot, c’était de les attraper. Si je les
voyais, je les attrapais, et sinon, eh bien, c’était “pas vu, pas pris17” »,
raconte le commissaire en poste à Bastia entre 1982 et 1989, et futur
patron de la PJ sur l’île. Désormais retraité, assis devant un feu de
cheminée en une lumineuse journée d’hiver, l’homme se souvient
avec son ton bourru qu’il a toujours entretenu des rapports normaux
avec les Guazzelli, Mariani, Santucci. « On les traitait comme tout le
monde, et ils se laissaient traiter comme tout le monde. Ils étaient
même moins crapules intellectuellement que le petit voyou. Faut pas
en faire des héros non plus, mais ils étaient plus pros. »

Il garde malgré tout un souvenir amer de l’un de leurs « exploits ».
Les années ont passé, mais la colère du commissaire est intacte.
C’était un vendredi. Un braquage est signalé à Bastia par des voisins
de la place de Gaulle. Les �ics arrivent juste au moment où les
braqueurs s’échappent, et un gardien de la paix qui était parvenu à
entrer dans l’établissement prend une balle dans le dos. Il identi�e
des membres du second cercle de la Brise. « Un de mes policiers est
alors prêt à témoigner contre eux, raconte Dragacci. Puis, le soir, il se
pointe au commissariat pour expliquer qu’il retire son témoignage. Il
s’était fait secouer entre-temps. Je l’ai viré à coups de pied au cul de
l’hôtel de police, puis de Corse par conseil de discipline. » Le policier
touché a perdu un poumon, il est resté in�rme à vie. « Le suivi de
l’enquête a été un combat, il a fallu s’accrocher, mais il a abouti à une



condamnation. J’en avais fait une affaire personnelle. C’était une
question d’honneur. »
 

Le casse le plus connu attribué à la Brise reste celui de l’Union des
banques suisses (UBS), le 25 mars 1990 à Genève. « Le braquage du
siècle ». On parle là de cent vingt millions de francs, une somme dont
personne n’a jamais retrouvé un centime et qui continue à faire vivre
bien des entreprises en Corse, à faire tourner des casinos en Afrique
et à nourrir les veuves et les orphelins des hommes tombés sous les
balles des frères devenus ennemis. La brochette des hommes
suspectés dans ce dossier est belle. Richard Casanova, alias le
Menteur, alors âgé de 33  ans, considéré comme le cerveau de
l’opération. Joël et Jacques Patacchini, proches de certains membres
de la Brise. Alexandre Chevrière, l’ami marseillais et homme de main
des Bastiais. Grâce à une complicité interne – le mari de la secrétaire
personnelle d’un des patrons de la banque – et à un scénario bien
huilé, les braqueurs ont sauté le portillon, posé une arme sur la
tempe des gardiens et dévalisé les coffres dont ils avaient les codes.
Puis sont repartis tranquillement en voiture, avec plus de deux cents
kilos de billets de banque.
 

La suite est connue. Le complice suisse, Michel Ferrari, se fait
arrêter. Comme il n’a pas été payé comme promis par les Corses (du
moins, c’est ce qu’il dit), il les balance. Mais aucune preuve matérielle
n’existe à l’encontre des Bastiais, hormis quelques voyages à Genève
dans les semaines qui précèdent le braquage. En plus, l’équipe qui a
rencontré Ferrari n’est pas forcément celle qui est ensuite montée au
braquage. Alors comment les confondre  ? Ferrari en reconnaît
certains, mais pas tous. Un simple témoignage, aussi crédible soit-il,
ne suf�t pas. Et, comme d’habitude, les accusés ont des alibis solides.
Lors du procès aux assises de Paris qui se déroule plus de dix ans
après le casse au mois de juin  2004, Michel Ferrari refuse de venir
témoigner. Le principal rouage de l’accusation s’enraie… Tout le
monde est acquitté.

« Au procès de l’UBS, j’y suis allé en short, on n’avait rien, pas de
judiciaire solide, on a pris un bouillon, se souvient Jean-Gustave



Paulmier, arrivé à Marseille en 1986, puis directeur de l’OCRB,
l’Of�ce central pour la répression du banditisme, jusqu’en 199918. La
Brise a toujours été très dif�cile à surveiller  : nous n’y arrivions pas,
car nous n’avions pas les moyens techniques d’aujourd’hui. On
n’avait que la surveillance physique, et cela ne fonctionnait pas en
Corse. On perdait notre temps, notre énergie et de l’argent, donc il
valait mieux faire autre chose. »

Trois jours après les audiences du procès de l’UBS, Alexandre
Chevrière est assassiné. Richard Casanova, en cavale au moment du
procès, ne sera jamais jugé.

16. Jean Casta a en revanche été condamné en 2013 lors d’un procès Wagram à deux ans
d’emprisonnement, dont un avec sursis, pour avoir transporté entre cinq et dix millions
d’euros issus des caisses du cercle de jeu, et à destination de la famille Guazzelli. Il n’a pas
souhaité répondre à nos questions.

17. Entretien avec les auteures, janvier 2019.
18. Entretien avec l’une des auteures, septembre 2019.
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La puissance…

C’est le cœur de la ville, le lieu de rendez-vous de la bourgeoisie
bastiaise. Quand le soir tombe sur la place Saint-Nicolas, sous les
platanes, les bars s’illuminent. Le Continental. Le Palais des glaces.
Les petits jeunes du quai de la Marine sont passés dans la cour des
grands. Face aux ferries et à la mer, les cafés bourgeois aux allures de
brasseries parisiennes leur appartiennent tous. Ou presque. Le
Napoléon a échappé à leur appétit et le bar des Palmiers reste détenu
par un ancien �ic qu’ils n’ont sans doute pas réussi à amadouer ni à
effrayer.

La Brise a également dans son giron la plupart des boîtes de nuit de
la Haute-Corse. À cette époque, elle possède le Challenger, à L’Île-
Rousse, que les �ics ont tenté une première fois de fermer, au début
des années 1980, en vain. À Biguglia, dans la banlieue bastiaise, les
voyous tiennent aussi L’Apocalypse, l’une des boîtes de nuit les plus
populaires de l’île. La présence d’Alain Delon, le soir de
l’inauguration, a peut-être contribué à sa réputation. L’acteur aurait
même �nancé en partie l’établissement. Cela n’a jamais été prouvé,
mais Delon n’a jamais démenti.

Proche de bien des milieux interlopes, l’acteur, qui aurait pu tout
aussi bien faire carrière dans les boîtes et peep-shows de Pigalle
comme il le reconnaît volontiers19, a fréquenté, on le sait peu, des
barons de la Brise de Mer. Il était notamment très proche de Jean-
Charles Flori, l’un des mentors du clan, qui est encore aujourd’hui
l’un des personnages les plus mystérieux de cette galaxie. Né au
début des années 1940, Jean-Charles Flori, que tout le monde appelle
«  Pierrot  » (sans que personne sache vraiment pourquoi), a
totalement disparu des radars policiers, alors qu’il avait été
soupçonné dans de gros dossiers de stupé�ants au début des



années  1980. On sait simplement qu’il a continué à conseiller des
jeunes voyous, comme Richard Casanova ou son ami Alexandre
Rutily.

Pierrot était si proche d’Alain Delon qu’il en a fait le parrain d’une
de ses jumelles, nées à la �n des années  1970. Un vieil ami de la
famille Flori se souvient bien des embouteillages provoqués dans les
rues du vieux village de Calacuccia (situé dans les montagnes du nord
de l’île, à l’ombre du Monte Cinto) le jour du baptême. Le parrain
était venu, bien sûr. « Les touristes s’arrêtaient, interloqués de voir
Delon assis sur les marches devant une vieille maison du village », se
souvient un invité de la fête. La seconde jumelle de Flori a également
hérité d’un illustre parrain  : Charles Pellegrini, ancien patron de
l’OCRB au début des années 1980. Pellegrini et Pierrot, le �ic et l’ami
de la Brise, se connaissent depuis toujours, et le premier n’est pas du
genre à renier ses amitiés. Les membres de la Brise de Mer ont
décidément toujours été bien entourés…

À la �n des années  1980, le clan investit aussi dans l’économie
légale, et pénètre progressivement toutes les strates de la société. « La
Brise a servi de banque à toute la Corse. Ils injectaient de l’argent
sous forme de prêts dans toutes les entreprises qui en avaient besoin,
explique un ancien de l’OCRB, spécialiste de l’île pendant plus de
vingt ans. La différence avec un prêt légal, c’est qu’il est plus facile à
obtenir, mais les intérêts sont redevables à vie. Pour les voyous, ces
investissements sont très rentables tant qu’ils ont les moyens
physiques de venir chercher l’argent, de faire peur, d’impressionner.
C’est de l’argent qu’on ne retrouvera jamais. Il a été blanchi et
reblanchi depuis. À l’époque, on ne l’a pas cherché, car ce n’était pas
un angle d’attaque privilégié. On ne travaillait pas de cette façon. La
priorité était la lutte contre le nationalisme. »
 

C’est vrai… et faux. En octobre  1986, les autorités tentent
d’assécher une première fois les revenus de la Brise. Une task force est
constituée en vue de cette croisade  : cinquante policiers issus de
plusieurs services – la répression du banditisme, mais aussi la brigade
nationale d’enquêtes – débarquent à Bastia. Un juge d’instruction
s’est mis en tête de fouiller dans les comptabilités des bars et boîtes, et



s’appuie sur le préfet de l’époque, François Garsi, ex-procureur
général de Bastia qui avait juré de «  les avoir comme les Américains
ont eu Al Capone  ». Robert Moracchini, l’ancien accusé du procès
Ziglioli, patron du Continental, est placé en garde à vue. Il a 27 ans, il
est célibataire et roule dans une Porsche achetée au nom de son bar,
dont sa mère est la gérante of�cielle. Des perquisitions sont menées
dans son établissement, mais aussi au Palais des glaces et au Saint-
Nicolas. Au Palais des glaces, une double comptabilité avec un
béné�ce minoré d’environ un million de francs est découverte.
L’Apocalypse, la boîte star de l’île, est également dans le viseur des
autorités. Son gérant, Gilbert Voillemier, est interpellé. Un journaliste
local note dans sa chronique  : «  Pour reprendre un slogan
publicitaire à la mode, ça décoiffe. »

Les autorités n’en restent pas là. Au mois de décembre, elles lancent
l’acte  II. La discothèque le Challenger, à L’Île-Rousse, est cette fois
dans le viseur, tout comme son gérant, Dominique Rutily, le copain de
Richard Casanova. Les policiers épluchent les comptes de la société
Le Forum qui exploite l’établissement, et bingo ! Le chef d’entreprise
qui a construit le club admet avoir réalisé une double comptabilité à
la demande de Rutily. Au lieu de lui adresser une facture portant le
montant global des travaux, il a minimisé la note. La différence avec
le prix réel –  six cent mille euros – lui a été remise, en cash, sans
aucune trace écrite. Ainsi, Rutily a pu blanchir de l’argent issu
probablement de braquages. Cette enquête �nancière avait été
décidée directement à Paris, par la chancellerie. Un témoin de
l’époque avance le nom de Robert Badinter, ministre de la Justice
jusqu’en février 1986, qui aurait été alerté de la puissance de ce clan
après leur démonstration de force au procès de Dijon. Mais l’affaire
est un demi-échec. Aucune sanction pénale n’est prononcée, un
recouvrement de treize millions de francs est lancé mais n’arrive pas à
son terme. Al Capone était tombé, mais la Brise de Mer résiste. Le
clan sort renforcé de cette opération avortée, comme il était sorti
puissant du procès de Dijon. Il échappe à la justice, au préfet, aux
magistrats, et même aux agents du �sc venus de Paris.
 

Devant l’impunité qui guette, des élus se mobilisent. Vincent



Carlotti, maire d’Aléria et conseiller général de la Haute-Corse, est le
plus virulent. En octobre  1986, en pleine session extraordinaire
consacrée à la violence et au grand banditisme au conseil général de
la Haute-Corse, il lance  : « Tant que la pègre reste dans la cour des
Miracles, on sait à quoi s’en tenir ; quand elle commence à gangrener
la société, on peut redouter le pire. » Toujours très actif aujourd’hui,
membre de l’association de lutte contre la corruption Anticor et du
collectif contre la ma�a A Maf�a nò, a vita iè20 né en septembre 2019,
Vincent Carlotti se souvient de l’épisode qui l’a poussé à élever la
voix. « Une jeune employée de l’administration �scale s’était rendue
à L’Apocalypse pour un contrôle. Le patron n’était pas là, elle laisse
donc un message et s’apprête à repartir quand trois jeunes lui
proposent de rester boire un verre. Elle refuse, ils insistent, elle refuse
de nouveau quand l’un sort un �ingue, la braque et lui dit : “Buvez !”
La seule réaction de son patron a été de lui proposer d’être mutée21. »

L’ancien maire d’Aléria se souvient également de la frilosité de ses
confrères politiques. François Giacobbi, président du conseil général,
met plusieurs mois à audiencer la session. Lors d’une réunion
préparatoire, un conseiller général con�e à Carlotti  : « Contre ces
gens-là, je ne peux pas aller. » Un autre le prend à part : « Ils sont pas
contents. » Certaines personnalités véhémentes lors de la réunion à
huis clos se dérobent ensuite en séance publique. La motion est
�nalement votée à l’unanimité, mais par bien peu de monde.
Beaucoup d’élus étaient aux toilettes au moment du vote…

Un milliard de patrimoine

À l’aube des années 2000, la Brise est richissime. Interrogé en 1999
par les sénateurs qui mènent une commission d’enquête sur «  la
conduite de la politique de sécurité menée par l’État en Corse », un
responsable préfectoral lâche ces quelques phrases ahurissantes : « La
Brise de Mer […] dispose d’un patrimoine dont l’évaluation est
délicate, mais qui se situe entre 800 millions de francs et 1 milliard de
francs. Il est constitué du produit de vols à main armée très
importants. […] Cette ma�a corse dispose d’environ 500  comptes
bancaires, d’un patrimoine immobilier important, mais les revenus



déclarés au �sc sont dérisoires  : quelque 3  000  francs par mois  !  »
Dans un autre rapport qui fera date, Bernard Legras, alors procureur
général près la cour d’appel de Bastia22, enfonce le clou. «  Les
membres de ces équipes ne se sont pas enfermés dans les secteurs
traditionnels du banditisme (vols à main armée, machines à sous,
drogue, prostitution…), mais ils ont investi leurs butins dans les
secteurs de l’économie traditionnelle. » Il décrit ensuite l’implacable
mise en place d’un système ma�eux. « La Brise de Mer soutient les
entreprises locales qui ont quelques dif�cultés à obtenir des prêts de
la part des banquiers. Elle vient en haut de bilan et y reste parfois, en
mettant en place des hommes de paille. Elle sert aussi de relais pour
attendre les subventions européennes, dont l’octroi est toujours plus
long. Bref, elle s’implante dans l’économie locale en l’acquérant. »
 

Les nouveaux seigneurs de la Corse paradent en Porsche sur le
boulevard Paoli, à Bastia. Ils payent une fois sur deux quand ils
sortent au restaurant. Leurs femmes font leurs emplettes dans les
bijouteries et parfumeries sans avoir besoin de sortir leurs
portefeuilles. Leurs patronymes sont suf�sants. Pendant que poussent
les palais hollywoodiens sur les collines des villages dominant la
plaine orientale de l’île, avec parfois piste d’hélico, piscine intérieure,
tunnel pour se volatiliser et – ne jamais oublier l’essentiel pour ces
chasseurs à l’âme de paysans – caves climatisées pour la charcuterie,
les enquêteurs de la PJ locale cherchent toujours à couper les
robinets de cash. L’argent, l’argent, l’argent, toujours l’argent. C’est
par là qu’il faut les faire tomber. Le 5 mars 1998, une note, rédigée la
veille, est envoyée au ministère de l’Intérieur. Elle résulte d’un long
travail de l’antenne bastiaise du Service régional de police judiciaire
(SRPJ) d’Ajaccio, qui a tenté de prouver l’incohérence entre les
revenus of�ciels des Guazzelli, Benedetti, Voillemier et leur niveau de
vie. Pour éviter toutes fuites, aucun service administratif du
département n’a été sollicité. Tous les comptes bancaires sont
retrouvés, notamment à la caisse régionale du Crédit agricole, dirigée
longtemps par Jean-Claude Guazzelli, l’aîné de la fratrie. La sœur de
Jean-Jacques et de Guy Voillemier était à cette période directrice de
l’agence de Bastia. Une dizaine de sociétés civiles immobilières,



« écran juridique bien utile », souligne le rédacteur de cette même
note de 1998, sont liées aux membres de la Brise.

« Toutefois, pour ne prendre qu’un exemple et bien qu’elle ne soit
pas à son nom, la maison dans laquelle habite Francis Guazzelli peut
être estimée à plusieurs millions de francs, et l’on peut
raisonnablement estimer qu’en réalité elle lui appartient. De toute
évidence, le train de vie de certaines de ces personnes ne correspond
pas au contenu parfois squelettique de leur dossier �scal.  » Les
rédacteurs de la note préconisent l’ouverture d’une information
judiciaire, un peu sur le modèle de celle de 1986. Pour le
commissaire Démétrius Dragacci, longtemps patron de la PJ en Corse,
cet écrit, qui résume le « rapport Gréard » (du nom d’un commissaire
en poste à l’époque), aurait pu changer le cours des choses s’il avait
été pris au sérieux. La note est évoquée une première fois en
février 1998, lors d’une réunion au ministère de l’Intérieur juste avant
l’assassinat du préfet Claude Érignac. Le sous-directeur des affaires
�nancières se montre intéressé. Mais, quelques heures plus tard, dans
le bureau du directeur adjoint de cabinet, Roger Marion, le patron de
l’antiterrorisme, balaie le rapport. « Pas de police à l’américaine. » Le
rapport est posé sur un bureau, dans un coin. Avec l’assassinat du
préfet Érignac, il dégringole �ssa dans la poubelle à papier.

Protection des �ics et des politiques

Roger Marion a-t-il été peu regardant avec les patrons de la Brise de
Mer en échange d’informations sur les nationalistes, comme le
soutiennent avec véhémence tous les grands �ics qui le détestent (et il
y en a beaucoup)  ? Surnommé «  Eagle Four  » (pour «  il gueule
fort »), Roger Marion a toujours démenti ce mélange des genres. En
juin  2001, alors au sommet de sa carrière (contrôleur général,
directeur adjoint de la police judiciaire et responsable des « affaires
criminelles  »), il aurait pourtant fait retirer du �chier PJ3 (nom
administratif donné au �chier du grand banditisme) les noms des
frères Guazzelli. Paul, Angelo, Francis. Les frères Patacchini
également. Envolés. Jacques et Joël Patacchini sont pourtant sur le
point d’être jugés dans l’affaire du casse de l’UBS. Maintes fois mis en



cause, Roger Marion dément. «  Dans le cadre de mes anciennes
fonctions, je me suis en effet borné à entériner les décisions de retrait
du �chier spécial de répression du banditisme qui m’étaient
proposées par les services régionaux de police judiciaire », a-t-il fait
savoir dans un droit de réponse envoyé à Corse-Matin23.

Peu de temps après la modi�cation de ce �chier PJ, l’avis de
recherche de Richard Casanova, lui aussi traqué dans le cadre du
braquage de l’UBS, disparaît inexplicablement. Pour l’administration,
l’homme aurait été «  retrouvé  ». Totalement faux. Il ne sera arrêté
qu’en 2006. Son rôle d’indic n’est même plus discuté aujourd’hui.
On ne fait pas seize ans de cavale sans protection. D’autant plus que
l’homme ne s’est jamais vraiment caché. Il s’est offert le luxe de voter
à certaines élections, et a déclaré en personne ses deux enfants
Dimitri et Sacha dans les mairies des villages de Lucciana et
Pietranera, dans l’agglomération bastiaise. Ses liens durables avec les
nationalistes lui ont toujours permis d’avoir des informations sur le
milieu.
 

Qui était le protecteur du Menteur ? Roger Marion montre du doigt
Bernard Squarcini, qui a effectué sa longue carrière au sein des
renseignements généraux avant de devenir le grand patron du
contre-espionnage français sous la présidence de Nicolas Sarkozy. « Le
Squale », comme on le surnomme, jure, lui, qu’il n’a jamais rencontré
le beau Richard. « On ne prête qu’aux riches24

  », sourit-il. D’après
d’autres sources, Richard Casanova aurait été un contact de la DGSE,
les renseignements extérieurs français. Lors de ses nombreux voyages
en Afrique au cours de sa cavale, il aurait été un atout pour les
militaires français. L’illustre passé de son père dans l’armée française
pourrait avoir été une clef d’entrée… Claude Chossat, le chauffeur et
homme de main de Francis Mariani, devenu ensuite le premier
repenti de la Brise de Mer25, persiste et signe  : c’est bien Bernard
Squarcini qui a «  tamponné » Casanova. Et le jeune voyou surdoué
aurait joué un rôle dans l’arrestation d’Yvan Colonna, recherché pour
l’assassinat du préfet Claude Érignac. On ne prête qu’aux riches…
 

Bernard Legras, le procureur général auteur du rapport qui fera



date sur la Brise, ne se prononce pas sur la polémique «  Roger
Marion  ». Il rappelle simplement quelques épisodes de la �n des
années 1990 qui ont marqué sa mémoire. « Alors que j’avais entrepris
de rédiger le rapport commandé par la chancellerie sur “la
criminalité organisée en Corse” et que je cherchais à avoir une vision
exhaustive du banditisme local, j’ai demandé au directeur du SRPJ
d’Ajaccio de me faire parvenir toutes les synthèses qu’il pouvait
détenir à ce sujet. Je savais que la PJ établissait et suivait bien
évidemment ce type de documentation. Manifestement gêné, le
directeur m’a répondu qu’il n’était pas habilité à répondre à ma
demande et il m’a renvoyé vers la DCPJ. J’ai donc adressé ma
demande à la direction centrale et, n’obtenant pas de réponse, ni
d’explication sur les raisons du blocage, malgré plusieurs rappels, j’ai
rendu compte à la chancellerie, en m’étonnant de ces réticences que
je ne comprenais pas26. » À l’époque, le ministère de la Justice n’a pas
réagi.

Protection politique

Le clan noue également des liens étroits avec le monde politique.
Parfois, il n’y a pas besoin de briser la glace avec les élus, ils
appartiennent aux mêmes familles que les voyous notoires. Jean-
Claude Guazzelli par exemple, frère de Francis, Angelo et Paul, est
élu conseiller général en 1998. C’est un spécialiste des �nances
publiques, même s’il con�e plus d’une fois au cours de sa campagne
que son rêve aurait été d’être philosophe… « C’était un personnage
intéressant, intelligent, il n’était pas impliqué dans les affaires de ses
frères, se souvient un vieux �ic. Mais a-t-il pu les ignorer ? A-t-il rendu
des services, même sans le savoir  ?  » Idem dans la famille Costa.
Jacques, frère de Maurice et de « Mimi », connaît une longue carrière
politique insulaire. Il devient conseiller général, et vice-président du
département. Nommé à la tête du parc naturel régional de Corse en
2013, après l’assassinat de son président, il est ensuite élu à la mairie
de Moltifao en 2014. L’élu explique ne pas s’occuper des affaires de
sa famille27.

Dès 1985, les gendarmes observent les manœuvres de la Brise pour



«  tamponner  » les hommes politiques ou les grands décideurs
économiques de l’île. Discret, impressionnant et intelligent, Francis
Guazzelli aurait été le « référent politique » de la Brise. « C’est simple,
à cette époque, si vous vouliez être élu, vous appeliez Francis
Guazzelli, résume une commerçante bastiaise qui a connu tous les
membres de la Brise. Et ensuite vous lui étiez redevable à vie. » Les
gendarmes notent à la �n des années 1980 que « Francis Guazzelli fait
campagne auprès des commerçants installés en plaine et en
montagne aux �ns d’amener Natali Paul à la présidence du comité
des commerçants de la Haute-Corse ». Aucun dossier judiciaire ne l’a
prouvé. Paul Natali aura ensuite une longue et fructueuse carrière
politique. Il devient vite conseiller général. En 1992, il prend la
présidence du département de la Haute-Corse, avant de devenir
sénateur en 1998. Son successeur à la tête du département, Paul
Giacobbi28, �ls de François, aurait également été sous l’in�uence des
hommes de la Brise. «  D’après des rumeurs persistantes, mais
apparemment très informées, les résultats d’élections cantonales
récentes en Haute-Corse n’ont pas été totalement étrangers à
l’intervention d’émissaires de la Brise de Mer. Il est un fait que le
président du conseil général de la Haute-Corse [Paul Giacobbi donc,
qui vient de succéder à Natali] a désormais parmi ses proches un
intermédiaire de la Brise de Mer29

  », note un membre de la
préfecture en 1999. Une déclaration assez claire pour une majorité
des Corses.

L’intermédiaire dont parle le rapport parlementaire ci-dessus est
Augustin-Dominique Viola30, alias « Mimi Viola  », ami d’enfance de
Georges Seatelli. Surnommé également «  l’homme du président  »,
originaire de Saint-Pierre de Venaco, dans le centre de l’île, dont il est
le maire. Mimi est toujours resté dans l’ombre de Paul Giacobbi et de
la justice, qui n’a jamais réussi à prouver son rôle de baron noir.
L’homme n’a jamais signé aucun papier, aucun contrat et ne parlait
pas au téléphone. «  Il fonctionne à l’ancienne, et il fait peur31

  »,
résume une source judiciaire pour expliquer l’impuissance des
autorités à le coincer. Les véritables activités de Mimi Viola au sein du
conseil général ont quand même été évoquées lors du procès en
première instance dit des « gîtes ruraux », en novembre 2016 à Bastia.



Des membres du conseil général ainsi que Paul Giacobbi32 ont été
longuement interrogés sur son rôle. Qui décidait d’attribuer les
subventions ? À qui ? Pourquoi ? Au �l des audiences s’est dessiné en
creux l’in�uence de Mimi Viola. Les parapheurs sur le sol de son
bureau, collé à celui du président au quatrième étage de l’hôtel de
région. Ses décisions, toujours écoutées par les employés du conseil
général qui se tournaient vers lui plutôt que vers le président, souvent
absent. « Le procès des gîtes ruraux portait sur une somme de cinq
cent mille euros distribuée illégalement, note un magistrat en poste à
Bastia à cette époque. Mais on pense que ce sont des millions
d’argent public qui ont été détournés via des marchés publics
surfacturés, des ententes entre plusieurs entreprises. » Le deuxième
homme à jouer un rôle clef au sein du conseil général, Dominique
Domarchi, était absent également lors du procès. Il a été assassiné un
soir d’élections municipales en 2011.

Paul Giacobbi a �nalement été condamné, et a laissé la place à une
majorité nationaliste. Celui que la Corse surnommait «  Paul
Emploi33

 », pour sa propension à embaucher ses amis et les amis de
ses amis, est aujourd’hui au cœur d’une nouvelle enquête sur des
emplois �ctifs présumés. Mimi Viola, lui, quitte rarement son village
de Saint-Pierre de Venaco, dont les trottoirs, les vieux murets en
pierre et les infrastructures ont été rénovés ces dernières décennies.
La route qui le traverse a également été entièrement refaite ; peu de
villages peuvent se vanter d’un si bon traitement. Ces nombreux
marchés publics dépendent du conseil général. «  Saint-Pierre de
Venaco, c’est le Yamoussoukro de la Corse », plaisante un employé de
l’institution, évoquant la petite ville natale du président de la Côte
d’Ivoire, Félix Houphouët-Boigny, transformée en capitale et dotée
d’une basilique démesurée, réplique africaine de celle de Saint-Pierre
de Rome, inaugurée par le pape Jean-Paul II et devenue depuis lieu
de pèlerinage de toute l’Afrique de l’Ouest.

Investissement à l’étranger

À la �n des années 1990, la Brise agit comme une multinationale.
Maintenant qu’elle est richissime, elle investit à l’étranger. En 1998,



une somme de six millions de dollars a par exemple été virée en
République dominicaine pour acquérir un hôtel-casino. L’argent a
transité par l’intermédiaire d’un chef d’entreprise d’origine corse
installé à Saint-Martin34. Le manque de coopération de la justice
locale n’a jamais permis aux autorités françaises de véri�er cette
information. En 1997, un message Interpol alerte la France sur la
présence de membres de la Brise en Russie. Le 16  janvier 1997,
Angelo Guazzelli, Jean-Jacques Voillemier (le frère du gérant de
L’Apocalypse, la boîte de nuit inaugurée par Alain Delon), Francis
Mariani et trois autres personnes s’envolent de Genève vers
Kemerovo, en Sibérie, via Moscou. «  Le groupe répondait à
l’invitation de trois ressortissants russes nommés Guennadi Bakalov,
Vladimir Slabkin et Stanislav Kostin, pour engager des pourparlers
ayant pour but d’ouvrir un casino  », relate la note Interpol. Le
premier est identi�é comme le vice-président de la banque de
transport Kouzbass. Un deuxième voyage est organisé en avril 1997.
En juillet 1999, les autorités russes dressent un bilan de ces voyages.
Plusieurs casinos, dont le Las Vegas à Kemerovo, ont bien reçu le
soutien �nancier de la banque de transport. Des hommes proches de
la Brise de Mer dirigent et font tourner le casino. «  Nous les
retrouvons également dans des casinos et cercles de jeu en Afrique et
en Italie », constate un ancien membre de la préfecture, impuissant
devant cette toile désormais solidement tissée.
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… et la gloire

Le noyau dur de la Brise de Mer ne s’est fait attraper ensemble
qu’une seule fois. Ils paressaient le temps d’une petite sieste sur les
chaudes pierres d’un muret de la ville de Sartène, au sud de l’île.
En�n c’est ce qu’ils ont raconté… Quand les gendarmes les arrêtent
en ce début du mois de juillet 2000, ils ont plutôt en tête une histoire
de racket. Les interpellés ouvrent de grands yeux innocents. Un
racket, quel racket  ? Ce n’est quand même pas interdit de faire la
sieste ? ! Leur présence ensemble dans la même ville est évidemment
fortuite. D’ailleurs, ils se connaissent à peine, voire pas du tout pour
certains d’entre eux. Ils s’en tiendront à cette version loufoque
durant toute l’instruction, puis au cours du procès.

L’histoire démarre avec un appel téléphonique, celui d’un
restaurateur de Sartène aux gendarmes. La veille, le 4  juillet, il a
remarqué quelques hommes qui tournaient dans la ville. Le 5, ils
viennent manger chez lui. Au moment de l’addition, un des convives
lui lance  : «  La prochaine fois, c’est toi qui paieras, on te dira
combien tu devras payer et où. » Un racket, disons, poli, mais clair et
ferme. A priori, le restaurateur ne connaît pas le pedigree de ses
clients quand il téléphone aux gendarmes. Il se rétracte d’ailleurs dès
le lendemain et ne reconnaîtra personne lors du tapissage. Il enverra
même un communiqué dans Corse-Matin pour les dédouaner…

La photo de groupe prise juste après les arrestations aurait pu
devenir l’af�che d’un de ces �lms à la gloire des gangsters. Les
hommes de la Brise, décontractés, tiennent chacun un numéro à la
main, visages détendus et corps déliés. Ils ne prennent même pas la
peine de se tenir droit. Il y a là trois piliers de la bande  : Maurice
Costa (éleveur de chèvres dans le civil, plusieurs fois interpellé pour
des vols à main armée), Francis Mariani (qui se déclare agriculteur)



et Pierre-Marie Santucci (qui a troqué son job de serveur au bar de la
Brise de Mer, disparu depuis, pour celui de mécano). Deux
Marseillais, soutiens de la Brise, dont Alexandre Chevrière, un des
protagonistes de l’UBS, sont là, eux aussi. D’après des témoins, un
homme a sauté du muret juste avant l’interpellation. Il s’agissait de
Richard Casanova qui s’est débarrassé dans sa fuite d’un sac à dos. Les
gendarmes y découvrent un pistolet automatique, des cagoules, des
gants, un talkie-walkie et des clefs de voitures volées, plus des traces
d’ADN. D’après plusieurs témoignages, Casanova, alors en cavale, a
été aidé ensuite par la famille de Jean-Jé Colonna et hébergé pour la
nuit à Olmeto-Plage, sur le littoral, à une demi-heure de Sartène. Ce
détail a son importance : Jean-Jé est à cette époque considéré comme
le parrain du sud de l’île, et le juge de paix sur toute la Corse. Sa
stature, son in�uence lui permettent de faire régner la paix en
arbitrant les con�its éventuels. S’il protège Richard Casanova, cela
montre que ce dernier est dé�nitivement très puissant.
 

Les gendarmes n’ont pas encore idée de l’importance du coup de
�let. «  J’étais au parquet d’Ajaccio à l’époque, se souvient un
magistrat. Un substitut vient me voir et me dit : “Il y a des gens qui ont
été arrêtés à Sartène, je ne sais pas qui c’est.” Je demande les noms.
Mariani, Santucci, Chevrière… Je bondis de ma chaise. » Mais il est
trop tard. Les gendarmes ont déjà prévenu les familles, rendant
inutiles les perquisitions d’urgence qui auraient pu leur permettre de
mettre la main sur de l’argent ou des papiers importants. « J’étais fou.
On s’est privés d’une belle occasion. Mais il faut se remettre dans le
contexte de l’époque. Les voyous, on ne les connaissait pas, ils
n’intéressaient personne, tout le monde ne faisait que du natio, du
natio, du natio… » Assise sur un banc du tribunal, la petite bande a la
tête des mauvais jours. Pas d’avoir été arrêtés, ils s’en moquent. Mais
parce que leurs rivaux vont deviner ce qu’ils étaient allés faire à
Sartène ce jour-là. Et donc il y aura des représailles.

La justice n’a pas pu déterminer avec certitude s’ils étaient venus
tuer un rival à Sartène, et lequel. Plusieurs noms ont été évoqués au
cours de l’enquête. Avaient-ils prévu d’assassiner François Santoni,
leader nationaliste fondateur d’Armata Corsa en 1999 et en lutte



contre la Brise  ? Son village se situe à trente kilomètres de Sartène.
Interrogé lors de sa garde à vue, Francis Mariani nie et s’énerve. « Je
n’ai pas envie de vivre le reste de ma vie avec un gilet pare-balles. »
D’autres thèses sont évoquées. Le �ls du restaurateur aurait été visé.
Un renseignement parvient aux gendarmes  : la cible était en fait un
chef d’entreprise, impliqué dans la mort de Dominique Rutily.
Dominique Rutily, la « doublette » de Richard Casanova, patron du
club de foot de Calvi et tué en 1996 sur le parking du stade d’Hyères.
La Brise se serait donc déplacée à Sartène pour venger l’un des siens.
L’enquête n’a permis de valider aucune thèse. « La première fois que
j’ai auditionné Francis Mariani, il m’a clairement dit  : “Mais,
monsieur le juge, on n’était pas là pour ça”, en référence aux
soupçons de racket, se souvient Patrice Camberou35, alors jeune juge
d’instruction à Ajaccio.

Le « on » désigne clairement la Brise de Mer. Francis Mariani peste :
« Un coup on est la Brise de Mer et on est milliardaires, et un coup
on rackette des sandwichs.  » «  Il était très froid et très sec, l’air
supérieur, il ne voyait pas bien ce qu’il faisait devant un juge d’une
trentaine d’années, poursuit Camberou. Tous m’ont globalement
regardé de haut.  » Pierre-Marie Santucci et Maurice Costa ont
carrément menacé le jeune magistrat. Attendant une confrontation
dans les couloirs du palais, les deux se lèvent à son passage et
murmurent qu’ils ne supportent pas la détention. «  Ça va mal se
terminer », entend Patrice Camberou qui, sans se troubler, poursuit
sa route, puis mène ses auditions prévues. Il sera ensuite protégé
quelques semaines, tout comme le deuxième juge saisi, Jean-Michel
Gentil.

Sans surprise, les interrogatoires de la joyeuse petite bande ne
donnent rien. Pierre-Marie Santucci, après avoir été serveur au café
La Brise de Mer, est maintenant agent d’entretien à L’Apocalypse,
toujours elle, pour quatre mille francs par mois et a créé sa société de
dépannage. Ses proches le décrivent toujours aussi colérique. Pire
qu’avant même… Il n’a ni l’aura ni le charisme de son grand-frère,
François-Marie, mort prématurément d’un cancer en 1992. Alors
pour s’imposer, tenter d’être à la hauteur, il se montre souvent
agressif. Et toujours aussi décontracté dans le bureau d’un juge.



Pourquoi était-il coiffé d’un bob bleu imprimé « Corsica » ce jour-là ?
Pour dissimuler son visage  ? « Si vous participez à des concours de
boules, vous saurez que ce genre de bob est distribué à cette occasion,
moi, j’en ai souvent dans la voiture. » Était-il présent à Sartène pour
tuer ? Imperturbable, Santucci rabroue le juge. « C’est bien la preuve
que vous doutez que nous étions là pour une extorsion de fonds. » Il
avait des gants, oui, car il transpire des mains. Maurice Costa, lui, a de
l’eczéma et les porte même en plein été. Il vit au village, à Moltifao,
avec ses soixante-quinze vaches et ses cinq chevaux. Son casier
comporte également une mention étonnante, une amende pour
« pâturage illicite ».

Tous répondent peu ou prou la même chose : « La Brise de Mer, ça
ne veut rien dire. C’est un bar qu’on fréquentait quand on était
jeunes. » Éternel leitmotiv.
 

Les ADN prélevés sur le sac et les armes sont comparés à ceux des
frères Guazzelli, notoirement membres du clan, mais ils ne
correspondent pas. Ils sont tout de même interrogés. La Brise de
Mer ? Angelo Guazzelli, alias « Olive », s’emporte quand les policiers
osent lui demander s’il en est. « C’est une invention journalistique de
journaleux parisiens pour vendre du papier. Et il est étonnant que ces
derniers citent des sources judiciaires, car il n’y a aucun fondement à
cela. À mon avis, il y a un fond politique pour dénigrer l’île. » Autre
rengaine souvent servie par les membres de la Brise. Comme les
politiques, les voyous ont aussi leurs éléments de langage. Propriétaire
d’un domaine de plus de mille oliviers, Angelo, né en 1953 (et en
cavale à l’heure où nous bouclons ce livre), est alors of�ciellement
oléiculteur. Son huile, Terra Rossa, se vend dans les épiceries de luxe.

«  Tous les membres nient, d’une même voix, et avec la même
constance, l’existence même de la structure : c’est un fonctionnement
totalement ma�eux, souligne un ancien patron de la PJ en Corse.
Autre trait qui les distingue des voyous ordinaires  : ils connaissent
l’État et ses failles. Ils savent manier le verbe, incarner une �gure. On
se retrouvait impuissants. »
 

Francis Mariani, en�n, se moque ouvertement de la justice,



af�rmant qu’il n’a rien à voir avec le banditisme, il a fait des erreurs
de jeunesse, certes, mais vit aujourd’hui de la vente de ses veaux (au
noir, il n’a donc pas de factures) et de la générosité de sa mère. « Le
mythe de la Brise de Mer est un alibi pour nous mettre en prison,
s’énerve-t-il. Tout ça, c’est du pipeau. » Oui, il court des rallyes, mais
les policiers ont-ils retrouvé une voiture à son nom  ? Non. Cela
prouve bien son mode de vie modeste. Les investigations montrent
que l’homme possède de nombreux véhicules, jamais en son nom
propre. Il roule en Subaru, mais, quand il veut se faire plus discret, il
emprunte – gratuitement – une Renault Megane à l’agence Europcar.

Les explications données par la bande pour justi�er de leur
présence à Sartène ce jour-là ne convainquent pas les policiers. Tout
le monde est expédié en prison. À la maison d’arrêt de Borgo, les
Costa, Mariani et Santucci sont des seigneurs. Ils se font livrer des
repas des meilleurs restaurants de Bastia et ne tolèrent que l’on ferme
leurs cellules qu’à la nuit. Maurice Costa est toujours « rasé de près et
parfumé à la maison d’arrêt, ce qui est très inhabituel chez les
détenus », est-il noté dans son dossier. Jamais l’adage répandu dans le
monde judiciaire qui veut que, à Borgo, «  ce sont les détenus qui
surveillent les matons » n’a été aussi vrai.

Au cours de ces quelques mois de détention, Francis Mariani fait la
connaissance de Claude Chossat. Âgé de 22 ans, Chossat est un petit
voyou condamné pour le braquage de deux personnes âgées à leur
domicile. Il aime les rallyes automobiles, a tapissé les murs de sa
cellule de posters de bolides  ; les deux hommes se rapprochent.
Francis Mariani le fascine autant qu’il lui fait peur, mais cette nouvelle
relation le protège en détention, où il fait toujours bon se placer sous
l’autorité du boss. Il lui obéit, dispute des parties de PlayStation. Ils se
retrouveront quelques années plus tard, quand le parcours criminel
de Francis Mariani touchera à sa �n.
 

Dans le dossier du pseudo-racket de Sartène, les perquisitions
permettent de lever le voile sur une partie des richesses accumulées
par les membres de la Brise depuis plus de vingt ans. Construite sur
quatre étages au creux de la colline, la maison des Guazzelli domine
le village familial de La  Porta, nid d’aigle à plus d’une heure de



Bastia. Le village a été doté depuis peu d’une piste d’hélicoptère…
Les façades blanches de la villa tranchent dans la végétation vert-de-
gris du maquis. Dans l’aile droite, une terrasse, au-dessus de trois
arches majestueuses, fait face à la montagne. Une piscine intérieure
chauffée et une salle de jeu sont creusées dans l’aile gauche. Les
placards de l’appartement bastiais des Guazzelli, deux cents mètres
carrés au sol, renferment du matériel hi-� dernier cri. Il est équipé
d’un système très moderne de chauffage mural et de climatisation par
le plafond, note scrupuleusement le rapport de perquisition. Un faux
plafond incrusté de nombreux spots halogènes distille savamment
une lumière blanche dans tout l’appartement. Sont retrouvés quatre
postes de télévision. Dans la chambre, l’écran géant sort du sol grâce
à une télécommande.

Des dizaines de bijoux, croix en or, pierres précieuses, gourmettes,
montres Breitling, Rolex avec incrustation de pierres blanches,
pendentifs ciselés aux contours de la Corse sont photographiés par les
enquêteurs. Francis Guazzelli est furieux que les �ics, accompagnés
du juge, osent entrer chez lui et fouiller ses affaires. « Je me souviens
de quelqu’un de très agressif  », raconte Patrice Camberou. Chez
Angelo, on retrouve des voitures de luxe, aucune à son nom propre,
et de nombreuses œuvres d’art. Le cadre soigné de l’une des
peintures supporte le nom de Modigliani, mais il ne s’agit en fait que
d’une simple copie d’Elvire assise accoudée à une table  ; l’original est
bien loin des montagnes corses, exposé au Saint Louis Art Museum,
dans le Missouri.

À Borgo, le temps se fait long  ; les patrons de la Brise ont mieux à
faire. Ils organisent alors l’évasion la plus douce des annales
judiciaires… En mai 2001, un fax arrive à la maison d’arrêt de Borgo.
Il est censé provenir du tribunal d’Ajaccio, mais a en réalité été
envoyé de l’hôtel Campanile d’Aix-en-Provence, et ordonne la remise
en liberté de Pierre-Marie Santucci, Francis Mariani et Maurice Costa.
Les trois hommes rassemblent quelques affaires et sortent en sandales
par la porte qu’on leur ouvre. Le fax était un faux, mais un faux très
bien fait et « signé » par le président du tribunal d’Ajaccio. Même le
nom du juge des libertés mentionné dans le fax est exact. Bien des
années après, cette évasion inspirera une chanson d’I  Mantini,



groupe insulaire spécialisé dans les parodies. «  Il est libre fax  » est
calquée sur celle d’Hervé Cristiani «  Il est libre Max  ». Les paroles
sont revues et corrigées : « Borgo, c’est carrément Loft Story, un coup
de téléphone et tu es déjà sorti […]. Résultat, plus personne ne veut
être acquitté, tous les détenus demandent la perpétuité. » S’il prête à
sourire aujourd’hui, à l’époque, cet épisode continue de parfaire leur
légende. Surtout celle de Francis Mariani.

Alerté par un permis de visite au nom de Francis Mariani portant la
mention «  Libéré le 31  mai 2001  », le juge d’instruction Patrice
Camberou, en charge de l’affaire, tombe des nues. Entre ce dossier et
celui des paillotes du préfet Bonnet, le jeune magistrat aura été servi
par son passage en Corse. Il reste stoïque et ouvre une nouvelle
enquête le 5 juin. Seul Francis Mariani est rattrapé avant son procès.

À l’audience, ce dernier a pris le parti de tourner en dérision toutes
les accusations. Les huit mille francs retrouvés dans ses poches ? « Je
ne suis pas dépensier. Je vends un veau par-ci par-là, les billets
s’accumulent… » La tentative d’assassinat ? « Préparer un coup en se
montrant à tout le monde en plein midi ? Vous me prenez pour un
âne ! » La Brise de Mer ? « De la pipette, un mythe ! » De la pipette.
L’expression fera date et a marqué les mémoires. Francis Mariani,
comme son �ls Jacques après lui, a toujours eu le sens de la formule.
Un jour qu’il concourait à un rallye, un journaliste tente de le �lmer
et lui dit  : « Monsieur Mariani, ne bougez plus ! » Il rétorque illico  :
« D’habitude, c’est moi qui dis ça ! » Les éclats de rire provoqués sont
toujours un peu crispés.

Les policiers, eux, n’ont pas la tête à rire. Vingt ans qu’ils se cassent
les dents sur cette supposée « pipette ». Mariani n’est condamné qu’à
quatre ans de prison. Le parquet n’a retenu de cette affaire que ses
infractions périphériques, le port d’armes et le recel de voitures
volées. Il n’est pas condamné pour l’association de malfaiteurs.
« Toute la Corse rigolait, se souvient un magistrat. La population était
atterrée de voir qu’il n’y avait vraiment que des juges pour ne pas
savoir que ces hommes étaient des malfaiteurs. »
 

Cheveux désormais piqués de blanc, Francis Mariani est le boss.
Cette évasion est sa deuxième belle. Presque vingt ans plus tôt, le



22  janvier 1984, il était déjà parvenu à quitter sa cellule, mais cette
fois à l’ancienne. Emprisonné à Sainte-Claire, un couvent du
XVIe

 siècle au cœur de la citadelle de Bastia qui a longtemps servi de
pénitencier, le jeune Mariani avait utilisé une lime pour se
débarrasser des barreaux encombrants, d’une corde pour descendre
de la cellule à la rue, quinze mètres plus bas, et d’un miroir pour
prévenir les complices. Il était accompagné d’un acolyte inconnu à
l’époque, mais devenu entre-temps l’un des leaders les plus respectés
– et craint – du Front de libération nationale corse  : un certain
Charles Pieri36.

Francis Mariani, 1,80  m, 90  kilos, est également réputé pour sa
violence, sa cruauté ; il terrorise les gens. Des dizaines d’assassinats lui
sont imputés. On raconte qu’il suf�t d’un simple petit mot de travers
pour le mettre hors de lui. Un soir, dans un bar, il aurait manqué de
tuer un client avec le �l du téléphone après un simple désaccord.
Devant les juges, il ne parle que de ses veaux, mais devant ses proches
et ses ennemis il se vante de son tableau de chasse. À la �n de sa
carrière criminelle, quelques mois avant de mourir, Mariani menacera
par exemple un de ses proches en ces termes glaçants  : «  J’ai tué
cinquante-quatre types, alors un de plus ou un de moins…  » Le
chiffre serait encore plus impressionnant, selon un magistrat. Vrai  ?
Faux  ? Francis Mariani était-il aussi sanguinaire que sa légende le
raconte aujourd’hui ? Peu importe, tant que le monde le croyait.
 

Le clan fonctionne parfaitement, la mécanique est huilée. « Leur
force, c’est la famille et l’amitié, note un ancien �ic. On essayait de
semer la zizanie, mais c’était impossible.  » La  Brise n’a jamais
fonctionné comme un clan sicilien, avec le capo di tutti capi –
littéralement, « le chef de tous les chefs », le parrain suprême – et une
structure pyramidale. Pas de hiérarchie. Les décisions se prenaient à
l’unanimité par les membres fondateurs. Chacun était ensuite
informé de sa mission et devait s’y tenir. Cette collégialité a d’ailleurs
permis au clan de survivre à la disparition de François-Marie Santucci,
l’un de ses membres fondateurs les plus charismatiques. S’il avait vécu
plus longtemps, l’avenir du clan en aurait peut-être été changé, il
l’aurait probablement dirigé. Mais voilà, l’aîné des Santucci meurt à



42 ans. Avant de mourir, il a réuni tout l’état-major de la Brise dans sa
chambre d’hôpital : il a réparti les affaires entre chacun d’eux, et leur
a demandé de ne pas se trahir. Il a été écouté. Pendant un temps.

Une galaxie de personnages gravitait autour du clan criminel,
faisant ensuite le lien avec le monde légal. L’un était le banquier du
clan  : Antoine Patacchini37, dit « Tony », dit «  le Notaire » (il a été
radié de l’ordre en 1986 après avoir été condamné pour abus de
biens sociaux), dit encore « le Lézard. » Une très vieille amitié le liait
avec Francis Mariani : le père de Patacchini, un militaire haut gradé,
avait succombé à un accident de voiture alors que son �ls n’avait que
10  ans. Le conducteur de l’autre voiture impliquée dans l’accident
était Jacques Mariani, le père de Francis. L’histoire est incroyable,
mais les deux �ls sont ensuite restés liés jusqu’à leur mort. Notaire
défroqué, Tony est devenu le comptable personnel du voyou. Une
liste des dépenses de Francis Mariani a par exemple été retrouvée sur
un magazine féminin dans les toilettes de son appartement d’Ajaccio
lors d’une perquisition. Des montres, des sacs, une somme de vingt
mille euros pour l’avocat historique de la famille Mariani, Éric
Dupond-Moretti, des voitures, des chaussures, Tony tenait
scrupuleusement sa comptabilité. «  Peut-on dire que vous étiez le
banquier de Francis Mariani ? », lui avaient demandé un jour les �ics.
Il ne s’était pas dérobé. «  Je dirais plus banque de dépôt et de
retrait. »

Le clan avait aussi son «  représentant commercial  », Christian
Leoni, le cousin germain des Ziglioli devenu un traître pour sa
famille. Surnommé « u Goffu », « le Vilain », « le Pas Beau », l’homme
gardait chez lui un carnet avec les noms de bars de la région bastiaise
accolés à des chiffres, une véritable comptabilité de l’entreprise Brise
de Mer. Leoni paie par exemple les funérailles de Francis Mariani.
Puis, quand les piliers du clan meurent un à un, Leoni reste en
contact, via des téléphones protégés, avec toutes les veuves, qui
continuent à recevoir des rentes.

35. Entretien avec l’une des auteures, octobre 2019.
36. Francis Mariani est alors incarcéré pour une fusillade contre une gendarmerie à Lozari

(Haute-Corse) et une attaque de fourgon. Charles Pieri était, lui, en prison à la suite de



l’assassinat d’un légionnaire dans l’attaque d’un camp de repos de la Légion étrangère à
Sorbo-Ocagnano (Haute-Corse), en février 1982.

37. Il n’a pas de lien de parenté direct avec les frères Patacchini du casse de l’UBS.
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Un joueur de foot plein d’avenir

Depuis le stage estival de Clairefontaine, le jeune Christophe
Guazzelli n’a jamais cessé de jouer au foot. Le niveau de Richard, son
frère, stagne, il n’a pas l’ambition de quitter son équipe amateur. Le
talent de Christophe, lui, s’est con�rmé et af�rmé. Il peut prétendre à
une carrière professionnelle. Francis Guazzelli veut le meilleur : faire
rentrer son �ls au centre de préformation de Clairefontaine, comme
pensionnaire, cette fois. De l’avis des pros qui l’ont vu évoluer sur un
terrain ces années-là, Christophe Guazzelli avait le niveau pour être
retenu sans aucun appui en haut lieu. Mais il ne participe pas à la
sélection organisée par Clairefontaine, Francis ne fait pas con�ance
au hasard. Le père a réussi à « toucher » Jean-Claude Darmon, grand
argentier du foot français, pour s’assurer de l’avenir de son �ls.

Comment Jean-Claude Darmon, self-made-man, devenu
millionnaire grâce à l’idée d’installer des encarts publicitaires dans les
stades de football pour �nancer ce sport, est-il apparu dans le
paysage  ? Lui jure qu’il ne connaît pas de Corses, ni Guazzelli ni
aucun voyou. Quand la justice avait décidé de mettre son nez dans les
comptes du cercle de jeu le Wagram, encore lui, pour tenter
d’assécher la machine à cash de la Brise de Mer, les policiers étaient
pourtant tombés sur son nom. Ce dernier n’est en effet pas proche
des Corses, mais consulte le trésorier du Wagram, Jean Testanière,
surnommé « le Mage » en raison de ses (supposés) talents de voyance.
Le Mage est un très bon ami de Jean-Claude Darmon, qui le loge
d’ailleurs gratuitement dans un cent vingt mètres carrés de la très
chic avenue de Friedland à Paris. Le grand argentier du foot, aussi à
l’aise sur les terrains que dans les pages people des magazines (il est
le parrain de Joy, la �lle de Laetitia et Johnny Hallyday), est cité



plusieurs fois au cours de cette enquête menée par le redouté juge
�nancier Serge Tournaire.
 

Darmon a conseillé au « Mage » de ne plus parler au téléphone. Il
dit qu’il n’était pas au courant des écoutes, mais qu’il les a déduites,
en lisant la presse au sujet du Cercle. Il a aussi loué l’un de ses
nombreux appartements à la famille d’Angelo Guazzelli, l’oléiculteur.
D’après un témoignage, Darmon aurait même passé des vacances avec
Angelo et sa femme, Valérie, à Saint-Tropez. « C’est totalement faux,
s’insurge Darmon. Je ne les connais pas, je n’ai jamais connu les
Guazzelli. J’ai loué un appartement à la femme de l’un d’eux, mais
elle ne porte même pas ce nom  ! Je ne connais pas la pègre, je n’ai
jamais mis un pied au Wagram38. » A-t-il pistonné le jeune Guazzelli ?
« Honnêtement, je ne m’en souviens pas, parole d’homme, poursuit
Darmon. Mais, oui, c’est tout à fait possible, au cours de ma carrière,
j’ai dû faire ça une bonne vingtaine de fois. Jean Testanière a dû me
demander, c’était un ami très proche, donc je l’ai fait. Jean est mon
pote, mais cela ne fait pas de moi un ma�eux. Si Christophe Guazzelli
n’avait pas été bon, il ne serait pas resté à Clairefontaine. »
 

André Merelle39, ancien directeur de l’Institut national du football
de Clairefontaine (INF) aujourd’hui à la retraite, se souvient
parfaitement de sa première rencontre avec le jeune Guazzelli.
« Darmon m’a présenté le père, la mère, se souvient Merelle. Nous
avons donc pris Christophe, je ne pouvais me permettre de refuser
quelque chose à Darmon. Mais je peux vous assurer que Christophe
était bon, attention, sinon on ne l’aurait pas gardé. Je me souviens
d’un gamin adorable, avec ses cheveux bouclés et ses beaux yeux. Il
était poli, agréable. Je n’ai pas cherché à en savoir plus sur les liens de
sa famille avec Darmon. »

Au niveau sportif, personne ne le nie, Christophe mérite sa place au
centre d’entraînement des jeunes espoirs. L’entregent de son père lui
a quand même permis d’échapper au côté aléatoire d’une sélection
classique. Il n’a pas passé le concours comme les autres. L’in�uence
du père permet également de ne pas s’embarrasser des règles qui
s’appliquent au commun des mortels. Pour aller à Clairefontaine, il



faut normalement vivre en région parisienne, ce qui n’est pas le cas
du jeune Bastiais. Pour compenser, le pensionnaire Guazzelli paie son
logement, sa formation, sa nourriture, contrairement aux autres
gamins qui, eux, ont été sélectionnés en bonne et due forme et
béné�cient donc d’une bourse.
 

L’adolescent s’entraîne dur et suit en parallèle des cours au collège
de Rambouillet, sa quatrième, puis sa troisième. Le week-end, il
rentre à Bastia, ou retrouve ses parents et son frère qui ont un pied-à-
terre à Paris. Il ne se fait jamais remarquer. Équipé comme un prince,
arborant les plus beaux maillots, les meilleures chaussures et les
survêtements les plus chers, il a ordre de son père de ne pas moufter
quand il se les fait voler (ce qui arrive souvent). Papa Guazzelli les
remplace, mais donne une consigne : « Pas de vagues. »
 

Après deux ans dans la grisaille des Yvelines, Christophe retrouve la
Méditerranée et la lumière du Sud. Il a été sélectionné pour rejoindre
le centre de formation de Monaco et ses terrains de foot creusés dans
la montagne du Rocher. Thierry Henry, David Trezeguet, Emmanuel
Petit, Lilian Thuram, quatre champions du monde 1998, ont été
formés ici, à La Turbie. Il y passe un an. Ici aussi, il ne laisse que de
bons souvenirs. « C’était un jeune homme très gentil, très doux, se
souvient Dominique Bijotat, alors directeur du centre de formation. Il
avait des bonnes bases techniques, mais il lui manquait de l’impact
physique. Il fallait qu’il s’entraîne plus pour combler ses manques
physiologiques40.  » Bosseur, Christophe transpire, s’accroche. Cette
fois, les cours sont dispensés par un centre de formation privé. Mais il
a du mal à exister sur le terrain. Bijotat lui conseille d’aller dans un
club disposant d’une deuxième équipe, pour qu’il puisse jouer. « À
Monaco, il n’y en avait qu’une, et il y avait une telle concurrence qu’il
ne pouvait pas percer. Il était un peu en retard physiquement. » Le
centre de formation de Châteauroux accueille le jeune homme
pendant un an, puis Christophe est recruté à Nantes, dans l’équipe
des moins de 19 ans.

Le jour de la signature du contrat, en mai 2009, Francis Guazzelli
s’est déplacé dans le bureau de Waldemar Kita, l’homme d’affaires



franco-polonais, président du FC Nantes. Le jeune Christophe doit
signer un contrat de stagiaire, qui prévoit un salaire d’environ deux
mille cinq cents euros par mois, pendant deux ans. Surprise : il ressort
du bureau avec un contrat «  élite  », la dernière marche avant le
contrat professionnel. Le salaire peut grimper jusqu’à sept mille cinq
cents euros, pendant une durée de cinq ans. Pourquoi cette faveur ?
« Waldemar est un milliardaire, il s’en fout, il s’est pris d’amitié pour
Francis et sa femme  », croit savoir un ancien membre du staff du
FC  Nantes. «  Ce sont les éducateurs responsables du centre de
formation qui évaluent le niveau des jeunes joueurs, pas moi, s’énerve
l’homme d’affaires. Il y a soixante-dix-huit gamins, il en faisait partie,
c’était un joueur comme un autre41.  » Christophe loue un
appartement sur la très coquette place du Martray, dans le centre-ville
de Nantes. Francis rayonne de �erté. Ça y est, son �ls y est arrivé, loin
de la Corse.

Comme son père, qui les collectionne sous les noms de ses amis,
Christophe raffole des voitures de prestige. Il roule dans une Fiat 500
Abarth, un modèle de course lancé l’année précédente au Salon de
l’automobile de Genève. Le jeune homme, qui n’a pas perdu son
accent corse, se fait des potes, sort faire la bringue. « Toutes les nanas
lui couraient derrière, se souvient un des membres du club de
Nantes. Dans les villes de province, tout se sait, il faisait des ravages.
On lui a dit de se calmer un peu, mais ce n’était pas méchant, il était
toujours poli et gentil.  » Quand Nantes va jouer à Bastia, Francis
Guazzelli régale tout le monde avec des langoustes. Puis fait entrer ses
« invités » en voiture directement dans le stade de Furiani.

Le père continue à rendre visite au �ls, à Châteauroux et à Nantes,
Christophe ne rentre plus tous les week-ends. Parfois, il vient
accompagné de Richard. L’aîné de la fratrie a emprunté un chemin
plus classique. Scolarisé au lycée privé Jeanne-d’Arc à Bastia, il a
obtenu son bac et ne fait pas d’écarts. Il s’oriente vers une école de
commerce et s’inscrit en science éco à Nice, où de nombreux Corses
partent faire leurs études. Il envisage d’aller se former en Angleterre.
Il est plus discret, un peu effacé, semble mal dans sa peau même. Il
n’a pas l’aisance naturelle que partagent son père et son petit frère. À
Nantes, Francis Guazzelli invite tout le monde au restaurant, le staff,



des amis de ses �ls, et fait le spectacle. Il raconte qu’il est agriculteur,
s’invente un quotidien dans les champs avec les bêtes, les gens
rigolent, mais personne n’est dupe.

38. Entretien avec les auteures, 10 octobre 2019. Le rôle de Jean-Claude Darmon a été
révélé dans L’Équipe le 15  juillet 2019, sous la plume de Brendan Kemmet («  Jean-Claude
Darmon et le pensionnaire de Clairefontaine »).

39. Entretien avec l’une des auteures, octobre 2019.
40. Entretien avec l’une des auteures, novembre 2019.
41. Entretien avec l’une des auteures, 14 octobre 2019.
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Premières trahisons

Quand on s’appelle Francis Mariani, on n’a guère l’habitude de
s’appuyer sur la justice pour régler ses problèmes. C’est sans doute
pour cela qu’aujourd’hui encore le �ou plane sur la date de la
première tentative d’assassinat dirigée contre lui. C’était au cours de
l’année 2001, un seul tireur et une décharge tirée par-derrière. La
balle lui laissera une large cicatrice dans le dos, et la poudre les
premières odeurs de trahison.

Dans les années qui suivent, à l’aube du nouveau millénaire, le clan
de la Brise de Mer connaît ses premières �ssures. Elle reste crainte,
ses membres in�uents, mais elle vit désormais de sa légende et de ses
investissements. En vieillissant, les caractères de chacun se sont
af�rmés. Francis Guazzelli, plus marmoréen que jamais, est presque
devenu un notable. Finis les braquages, les coups de sang, les
postiches… Il chasse le week-end au village, tape le carton au café
Riche sur le boulevard Paoli à Bastia, et veille sur l’éducation de ses
�ls. La plupart des fondateurs de la Brise sont devenus des hommes
d’affaires, des bandits en col blanc qui vivent des rentes de leurs
investissements. Sauf Francis Mariani, toujours aussi irascible,
sanguin. Et Richard Casanova, en mal d’action, avec de nouveaux
territoires à conquérir.

Ces deux-là n’ont jamais vraiment eu d’af�nités. Quand l’un préfère
la violence, l’autre choisit la ruse. Le premier impressionne, le second
persuade. Richard est à l’aise partout, au bar du village ou dans les
salons des ministères, fait de la politique, a de l’entregent, il voyage
dans le monde entier et a même appris à parler chinois. Jusque-là,
Francis Mariani y a vu son intérêt, leurs personnalités sont
complémentaires. Mais il ne faudrait pas que le Menteur le double,
Francis est aux aguets. Il regarde avec mé�ance cet ancien complice



continuer à faire des affaires tout seul, et il n’aime pas ça. Sans jamais
en avoir ni la preuve ni la certitude, Mariani soupçonne Richard
Casanova d’être à l’origine de la première balle qui le vise en 2001.

Le nouveau venu

Un autre personnage est venu se glisser entre Richard Casanova et
ses inséparables de la Brise de Mer. Il s’appelle Jean-Luc Germani, et
il est devenu le beau-frère de Casanova depuis que Richard s’est mis
en couple avec sa sœur, Sandra Germani, une brune au visage
mystérieux. Jean-Luc Germani est un électron libre dans le paysage
du grand banditisme corse, il n’appartient ni à la Brise ni à aucun
clan, et tout le monde s’en mé�e d’autant plus que le jeune homme,
dit-on, n’a peur de rien. En plus de son nouveau beau-frère, Jean-Luc
Germani est bien entouré. Il peut compter sur ses amis d’enfance, les
frères Federici, les « bergers-braqueurs », comme les surnomment les
médias, qui règnent sur la plaine orientale. Jean-Luc a connu les
bergers dans le bar que sa mère tenait à Arena, un hameau de la
plaine de Vescovato traversé par la route nationale. Les jeunes
bergers-braqueurs viennent y partager un café, une bière ou jouer
aux cartes.

Jean-Luc Germani a également participé à quelques bons coups avec
des membres de la Brise de Mer, comme l’attaque d’un fourgon
blindé à Saint-Laurent-du-Var42. Dans la petite équipe �gurait Jacques
Mariani, le �ls de Francis. «  Jean-Luc Germani avait une forme de
panache, sans aucune vulgarité de comportement, se rappelle son
avocat de l’époque, Me Simon Cohen. C’était un homme intéressant,
éduqué, qui avait de l’allure43. » Publiquement, Jean-Luc Germani a
toujours nié avoir côtoyé, jeune, les membres de la Brise de Mer. Il ne
revendique d’ailleurs aucune appartenance à la moindre équipe de
malfaiteurs.
 

Les nombreux rapports qui lui sont consacrés par les autorités
racontent une autre histoire. Ils évoquent un Jean-Luc Germani
charismatique, indépendant et ambitieux, qui se serait constitué très
tôt sa propre équipe. Il y a là Antoine Quilichini, qui a caressé un



temps l’idée de travailler dans une boucherie. Devenu plutôt voyou, il
hérite du surnom glaçant de «  Tony le Boucher  ». Il porte un
tatouage avec une panthère sur le pectoral gauche. Tout au long de sa
vie, il se déclare pompiste, maçon, employé de mairie même, mais en
réalité il fait surtout peur. Il a une réputation de tireur hors-pair et
sans pitié. Sa proximité avec des militants du mouvement nationaliste
lancé par Alain Orsoni, le MPA44, au sud de l’île, va aider Germani à
étoffer son carnet d’adresses vers Ajaccio. Stéphane Luciani et
Frédéric Federici font également partie de la bande. Sur le premier,
on ne sait pas grand-chose. « On s’est toujours beaucoup intéressé à
Jean-Luc, Stéphane est resté dans son ombre  », reconnaît un
enquêteur. Le petit Federici, Frédéric, a étrangement choisi une autre
équipe que celle de sa famille. Pour les services de renseignement, ce
groupe, quoique jamais baptisée, n’a « rien à envier à la bande de la
Brise de Mer ».

Un homme d’affaires richissime, aussi puissant que craint, veille sur
eux. Surnommé «  le parrain des parrains  » (ce qu’il dément
farouchement), Michel Tomi a été séduit par le jeune Casanova dès
leur première rencontre. Nous sommes à la �n des années  1980.
Richard Casanova, très myope, cherche à se faire opérer des yeux et il
est présenté à cette occasion à Michel Tomi. Lui a-t-il payé
l’opération ? Lui a-t-il présenté un médecin ? Tomi, qui raconte cette
anecdote lors d’une audition en 201045, ne précise pas. Croupier
devenu millionnaire, Michel Tomi naît en Algérie en 1947, mais il est
originaire du petit village de Tasso dans le sud de la Corse. Jeune,
l’homme fait déjà fortune dans les jeux, dans le sud de la France et en
Espagne notamment. Condamné dans l’affaire du casino de Bandol46,
Michel Tomi partira ensuite en Afrique pour quitter un Hexagone
bien trop à cheval sur les réglementations qui entourent les machines
à sous.

Un de ses amis, Robert Feliciaggi, surnommé « Bob l’Africain », lui
ouvre les portes de ce continent. Ce bon vivant, sympathique et
souriant, y fait déjà des affaires, notamment dans la crevette. Il est
proche de Denis Sassou-Nguesso, le président congolais. Tomi a dans
ses bagages l’expérience des jeux. Tous les deux, très proches d’un
autre Corse, Charles Pasqua, qui devient ministre de l’Intérieur en



1986 puis en 1993, vont créer un véritable empire, amassant une
fortune pharaonique.

Dès leur première rencontre, Tomi et Casanova s’apprécient,
instinctivement. Tomi se prend peu à peu d’une affection paternelle
pour Casanova, qu’il considère comme son �ls, son �ls de cœur, son
�ls spirituel. Il est fasciné par son intelligence et son entregent. « S’il
n’avait pas été voyou, Casanova aurait pu diriger une multinationale,
sourit un ancien policier de l’Of�ce central pour la répression du
banditisme. Commercialement, il était probablement admirable…  »
L’ancien avocat de Richard Casanova, Me  Jean-Yves Liénard, décédé
en 2018, avait l’habitude de répéter : « Les voyous, tous des cons, sauf
Casanova. »

Chef de clan, protecteur et généreux, Michel Tomi a également pris
sous son aile Jean-Luc Codaccioni, un petit cousin devenu orphelin
très jeune. Originaire de Serra-di-Ferro dans le golfe du Valinco,
Codaccioni a 2  ans quand son père meurt, et à peine cinq de plus
quand sa mère disparaît à son tour. Il est élevé par sa tante, déjà mère
de cinq enfants, non loin de là, du côté de Pila-Canale. Les protégés
de Tomi nouent vite des liens. Tous l’appellent «  tonton  », une
marque d’affection autant que de respect. Ils chassent ensemble, en
Corse. Se retrouvent dans de luxueux hôtels parisiens, passent des
vacances dans un domaine de Tomi à Marrakech. Codaccioni,
Casanova, Germani, Quilichini, Federici. Luciani. D’après les rapports
de la police judiciaire de l’époque, l’équipe bis, l’équipe rivale,
l’équipe honnie bientôt dans le viseur des héritiers de la Brise de Mer
est désormais au complet.

Les premières tentatives d’assassinat

Au début des années 2000, Francis Mariani, lui, ne regarde pas avec
bienveillance cette recomposition du paysage. Mais, pour le moment,
toutes les tentatives d’assassinat des différentes factions échouent. La
tension monte, palpable, des coups de feu sont tirés, personne ne sait
d’où ils viennent. En août  2005, Jean-Luc Codaccioni échappe de
justesse à la mort dans son �ef de Serra-di-Ferro. Il avait déjà essuyé
une salve de tirs dix ans plus tôt. Il ne le sait pas, mais il est surveillé



par les services de renseignement depuis le début des années  1980
pour son implication présumée dans un attentat à l’explosif. Cette
fois, l’arme du tireur, passager d’une moto, s’enraye. Codaccioni a le
temps de quitter sa voiture et de s’enfuir à pied pour trouver refuge
chez un habitant. Aucun des sept coups de feu tirés par son agresseur
ne l’atteint. Il est indemne physiquement, mais lui aussi sent que les
choses sont en train de changer. Il décide d’aller trouver, en
compagnie de Richard Casanova, le parrain de la Corse-du-Sud, Jean-
Baptiste Jérôme Colonna, dit Jean-Jé.

Codaccioni a été proche de Jean-Jé, avant de s’en éloigner
progressivement. Mais Jean-Jé est incontournable en Corse. Il est le
garant d’une forme de stabilité dans le monde du grand banditisme.
Quand un con�it doit être résolu, une complainte entendue, c’est lui
que tout le monde vient voir. Un juge de paix, dit-on parfois. Il est si
puissant qu’il peut se permettre de ne plus en avoir l’air. Son mode
de vie n’est pas extravagant. Il est accessible. Ce jour-là, Casanova et
Codaccioni tentent un coup de poker et lui assurent que cette
tentative d’assassinat a été organisée par des membres de son clan. Ils
veulent des explications  : pourquoi Jean-Jé semble leur en vouloir,
alors que la paix règne sur l’île ? Pourquoi risquer de déclencher une
guerre qui nuirait à tout le monde ? Casanova et Codaccioni bluffent,
ils n’en savent rien, mais, pour donner du poids à leurs propos,
expliquent que cette con�dence leur a été faite via une lettre extraite
de prison par Francis Mariani.

Jean-Jé est bien plus âgé que les deux hommes, il est né avec la
guerre, en 1939, mais il est aussi plus malin. À 16 ans, il a vu son père,
marchand d’huile, se faire abattre sous ses yeux, dans une ruelle du
quartier Trottel à Ajaccio. On ne la lui fait pas à lui, l’ancien pilier de
la French Connection, le parrain incontesté dont le casier judiciaire
ne porte qu’une seule mention pour une petite affaire d’emplois
�ctifs dans des supérettes. Ce dossier lui vaudra bien une
condamnation à trente-six mois de prison, dont six fermes, mais il ne
verra pas le moindre barreau de cellule, aucun mandat de dépôt
n’ayant été demandé contre lui. Non, Jean-Jé n’est pas dupe, il �aire
le mauvais coup, la « poussette », comme on dit dans le milieu, et ne
réagit pas aux accusations portées par Codaccioni et Casanova.



La petite histoire parvient en�n aux oreilles de Francis Mariani, qui
entre, lui, dans une rage folle. Il est furieux que les deux hommes se
soient servis de son nom. Dès sa sortie de prison, il va mettre les
choses au clair avec Richard Casanova. Le Menteur ne conteste pas et
livre des explications fumeuses. Déjà fragile, la con�ance entre les
deux hommes s’effrite encore plus. Pourtant, Richard Casanova
réussit à convaincre Francis Mariani de faire un dernier
investissement, en prêtant plusieurs millions d’euros à Michel Tomi –
quatre millions, selon Claude Chossat, le jeune voyou que Francis a
rencontré en prison, devenu son chauffeur et homme de main ; « un
peu moins » pour Patacchini, le notaire défroqué, sur procès-verbal.
Une aubaine pour le retraité des braquages. Sauf que le prêt ne
rapporte rien. Pas de dividendes, aucun retour sur investissement et
pas non plus de remboursement de la dette. Plus Francis Mariani
demande à Richard Casanova de s’en inquiéter et de réclamer son
dû, plus Richard temporise, fait tampon entre Mariani et Tomi.
Francis ne décolère pas  : « Celui-là nous doit des sous », dira-t-il un
jour au banquier de l’équipe, Tony Patacchini. « Celui-là »  : Michel
Tomi. « Nous » : la Brise de Mer.

La trahison et le nouvel empire de Michel Tomi

Ce litige autour de ce prêt jamais remboursé est souvent avancé
pour expliquer la brouille mortelle entre d’un côté le clan « Mariani-
les anciens de la Brise de Mer  » et de l’autre le nouveau clan
« Casanova-Germani-Tomi  ». La somme est pourtant maigrelette au
regard de la fortune alors amassée par Michel Tomi…

À la �n des années  2000, quand la Brise de Mer tremble sur ses
bases, l’homme d’affaires est, lui, au sommet de sa gloire. Son empire
s’étend sur plusieurs États africains. Sa fortune a débuté grâce à des
machines à sous récupérées en Europe, ra�stolées et installées dans
les arrière-salles des bistrots à Yaoundé, au Cameroun, ou à Kinshasa,
au Congo. Ce temps-là est déjà loin. Il se verse désormais un salaire de
deux millions d’euros par mois. Son groupe, Kabi, fondé en 1992 au
Cameroun, pèse au choix le poids �nancier d’un groupe comme
Total ou encore celui d’un micro-État. Tomi règne sur les principaux



établissements de jeu et PMU en Afrique de l’Ouest et en Afrique
centrale47. Il est si proche du président Omar Bongo au Gabon qu’il
est considéré comme son « frère » dans le pays. Il l’a même fait entrer
dans le conseil des sages du village dont il est originaire. Ali, le �ls
héritier du chef d’État, est donc naturellement le « neveu » de Tomi.
L’homme d’affaires entretient également des liens quasi familiaux
avec Ibrahim Boubacar Keïta, «  IBK  », avant même qu’il devienne
président du Mali.

En plus des jeux, Tomi possède une compagnie d’aviation, Afrijet
(12 millions d’euros de béné�ces en 2009), et il a élargi ses activités à
l’immobilier en Afrique (45 millions). Tomi possède des yachts, un
appartement de quatre cent cinquante mètres carrés à Neuilly-sur-
Seine, des maisons au Maroc et à Libreville, bien sûr. Il est toujours
entouré de gardes du corps, se déplace dans ses avions privés, de
luxueuses voitures l’attendent dans tous les pays où il a l’habitude
d’aller. Il offre des Rolex à ses amis. Alors quatre millions… Pourquoi
aurait-il refusé de rendre quatre malheureux millions d’euros ?

Tomi aurait considéré qu’il n’avait pas à rendre cet argent qui
appartenait à Richard, son poulain, son ami, et non à la Brise de Mer.

Francis Mariani est furieux  : il a l’impression d’avoir été manipulé
par le Menteur et son richissime protecteur. Insupportable.

La �n d’une ère

Un autre événement va venir renforcer les griefs de Francis Mariani
contre Richard Casanova. Le 10  mars 2006, le vieil ami de Michel
Tomi, Robert Feliciaggi, 64  ans, est assassiné sur le parking de
l’aéroport d’Ajaccio alors qu’il rentrait, seul, d’un séjour à Paris.
« Bob l’Africain », pionnier de jeux en Afrique, élu local in�uent et
adoré dans son village de Pila-Canale, s’effondre sur le bitume
quelques minutes après sa descente d’avion. Conseiller territorial
UMP à l’assemblée de Corse, le maire compte aussi parmi ses amis un
certain Charles Pasqua, et bien sûr Jean-Jé Colonna. Assis au premier
rang du vol Paris-Ajaccio, il a quitté l’appareil avec les tout premiers
passagers et se dirige immédiatement, seul, sur le parking où se



trouve sa BMW noire. Il a à peine le temps d’en ouvrir le coffre qu’il
est abattu de plusieurs balles dans la tête.

Cet assassinat provoque un séisme dans la classe politique corse
comme à Paris. Aujourd’hui encore, la mort de Robert Feliciaggi est
considérée comme le point de départ d’une longue série d’assassinats
et d’un bouleversement total du milieu du grand banditisme
insulaire. Richard Casanova béné�cie alors du plus solide des alibis, il
est à l’ombre. Une semaine auparavant, il a été interpellé à Bastia
après quinze ans d’une cavale au cours de laquelle il ne s’est jamais
vraiment caché. Pour Francis Mariani, cette arrestation n’a rien d’un
hasard. Pire encore, il estime qu’elle signe un arrangement entre les
autorités françaises et Michel Tomi, et il est persuadé que Casanova et
lui sont à l’origine de la mort de Bob l’Africain48. Interrogé par les
policiers dans le cadre de l’enquête le 19  mai 2010, Michel Tomi
balaie d’un revers de main cette hypothèse.

«  Quelques jours avant cet assassinat, Richard Casanova était
interpellé. Pensez-vous qu’il y ait une relation et qu’il ait voulu se faire
arrêter avant les faits  ?  », lui demande un enquêteur. Lors de ses
auditions, Michel Tomi a l’habitude de répondre, avec des détails et
même une certaine bonhomie  : « Cela me paraît impossible, il est
pour moi impensable que Richard Casanova ait été impliqué dans
l’assassinat de Robert Feliciaggi. » Le policier poursuit et lui fait part
des soupçons qui pèsent directement sur lui. Certes, « Bob » a été le
mentor, le bienfaiteur de Tomi, mais les associés ont pris des chemins
séparés quelques années auparavant. Des chiffres d’affaires aussi
faramineux auraient pu conduire les deux hommes à se faire la
guerre pour remporter le magot… « Avez-vous toujours été en bonne
relation avec Robert Feliciaggi ? – Je vous assure que oui. »

Tomi connaît la rumeur qui ferait de lui le commanditaire de
l’assassinat. Il veut lui tordre le cou en entrant dans les détails. «  Je
sais qu’une rumeur contraire a circulé à Ajaccio. En fait, les gens,
surtout à Ajaccio, ne nous voyaient jamais ensemble. Nous
fréquentions le même bar, à Conca d’Oru ; on y allait, mais on ne se
regroupait pas. Il est certainement arrivé que nous soyons tous les
deux dans cet établissement à des tables différentes, et de là, une
rumeur a très bien pu partir comme quoi on ne se parlait plus. À



cette époque, nous étions mis en examen dans le dossier du casino
d’Annemasse par M. Philippe Courroye, et il n’attendait qu’une
photo de nous deux ensemble pour nous faire incarcérer. »

L’affaire du casino d’Annemasse, mélange subtil d’affairisme, de
gros sous et de politique, permet d’entrevoir les rouages les plus
secrets du fonctionnement de Michel Tomi. Depuis le début de sa
carrière, «  tonton » a toujours su entretenir des liens étroits avec le
pouvoir pour mener à bien ses affaires. Annemasse en est une
parfaite illustration. Dans les années  1990, Tomi et Feliciaggi sont
soupçonnés d’avoir versé 7,5 millions de francs (1,2 million d’euros
environ) à Charles Pasqua pour �nancer la campagne du RPF aux
élections européennes de 1999, en échange de l’autorisation
d’exploitation du casino d’Annemasse qu’ils détenaient. Pasqua, alors
ministre de l’Intérieur, avait délivré une autorisation en 1994 contre
l’avis de la Commission supérieure des jeux. Ce qui permit à
Feliciaggi et Tomi de vendre le casino peu de temps après, une
véritable petite fortune, alors qu’il ne valait rien auparavant…

Lors de l’enquête, des liens de proximité quasi �liaux apparaissent
entre Tomi et Pasqua, dont les familles se connaissent. Les deux
hommes se rencontrent très souvent, au conseil général des Hauts-de-
Seine ou au domicile personnel de Charles Pasqua. Ils ont tous les
deux été condamnés dans ce dossier. Le jugement en appel souligne
« le rôle moteur de Michel Tomi, spécialiste des affaires de jeux tant
en France que dans les pays africains et principal béné�ciaire au plan
�nancier de la corruption49

  ». Feliciaggi était mort au moment du
procès. Charles Pasqua a ensuite été relaxé des faits de corruption
passive par la cour de justice de la République. Il y a donc un
« corrupteur » mais pas de corrompu. La justice a parfois d’étranges
logiques. Michel Tomi, quand il est interrogé sur ce sujet, explique
que côtoyer des élus ne signi�e pas forcément les corrompre.

Dès 2006, si le �ou plane sur les auteurs de l’assassinat de Feliciaggi,
tout le monde redoute la rupture de l’équilibre précaire entre la
Haute-Corse et la Corse-du-Sud. Entre la Brise de Mer de Francis
Mariani et le clan de Jean-Jé Colonna. Le tout dans le sang. Les deux
chefs de clan vont redoubler d’efforts pour préserver la paix et tenter
de tenir à l’écart les jeunes loups avides d’élargir leur territoire. Mais



la chance n’est décidément pas du côté des anciens. Le 1er
 novembre

2006, un pilier essentiel à l’équilibre du milieu disparaît. Le véhicule
que conduit Jean-Jé Colonna, une voiture prêtée par un ami, heurte
violemment le parapet d’un pont en béton, non loin de son �ef de
Porto-Pollo, en Corse-du-Sud. Le dernier parrain à l’ancienne meurt à
l’âge de 67 ans avec un casier judiciaire de primo-délinquant. Après
des semaines de rumeurs sur la présence d’un engin explosif, qui
après expertise s’est révélé être un morceau du radiateur du véhicule,
l’enquête conclut à un banal accident de voiture. In �ne le résultat est
le même : huit mois après celle de Robert Feliciaggi, la mort de Jean-
Jé Colonna annonce la �n d’une ère.

Le 3 novembre 2006, les obsèques rassemblent près de cinq cents
personnes. On y croise de simples villageois, le président UMP de
l’assemblée de Corse Camille de Rocca Serra, la famille, les amis, mais
également tous les représentants du milieu. Francis Mariani et Pierre-
Marie Santucci, pour la Brise de Mer, côtoient dans la foule Michel
Tomi, arrivé la veille de Libreville en jet privé, et qui ne quitte pas
d’un pas Jean-Luc Codaccioni. Seul absent  : Richard Casanova,
emprisonné à la Santé, après son indécente cavale de quinze ans. À la
�n de la cérémonie, il est de coutume dans l’île de se retrouver pour
un spuntinu, un casse-croûte, pour boire un café et manger quelques
beignets en évoquant les souvenirs du défunt. Dans l’arrière-salle du
bar du village, c’est un tout autre cérémonial qui se déroule. Pour les
voyous, la messe est dite, et il faut vite se mettre en ordre de marche.

Autour de la table, les représentants des différents clans se
retrouvent. Du côté de celui de Jean-Jé, on trouve Ange-Marie
Michelosi senior, originaire d’Ajaccio. Cet homme à la corpulence
imposante n’était pas seulement son chauffeur et garde du corps,
c’était un très proche du défunt qui le présentait parfois même
comme son �ls, peut-être lui succédera-t-il un jour, mais pas
aujourd’hui. Pour l’heure, c’est le cousin germain du parrain, Jean-
Claude Colonna, qui à 45 ans endosse le statut d’héritier. L’homme
athlétique au regard sombre est of�ciellement vigneron, et vice-
président de l’un des deux clubs de football d’Ajaccio, le GFCOA. Le
conciliabule réunit également quelques jeunes Ajacciens en pleine
ascension, qui formeront bientôt la bande du Petit Bar, du nom d’un



café ajaccien alors installé sur le cours Napoléon. Et bien sûr les
représentants de la Brise de Mer. Il n’est de secret pour personne, et
surtout pas pour Francis Mariani, que Richard Casanova et ses
nouveaux amis vont vouloir occuper le terrain, et ne pas respecter
forcément le fragile statu quo instauré par Jean-Jé. Il faut donc pro�ter
de l’incarcération du Menteur pour s’organiser. Les deux clans ne
veulent pas d’une guerre sanglante et af�chent publiquement leur
bonne entente. Le parrain est mort, mais rien ne change, voilà le
message qu’ils veulent faire passer.

Mais, moins de trois semaines après la cérémonie, le 21 novembre
2006, Richard Casanova retrouve la liberté. Sa caution, �xée à deux
cent mille euros, a été réglée par une poignée d’amis et de proches.

42. Jean-Luc Germani est condamné à quatre ans de prison pour association de malfaiteurs
dans cette affaire.

43. Entretien avec l’une des auteures, octobre 2019.
44. Le Mouvement pour l’autodétermination, lancé par Alain Orsoni en 1990, à la suite

d’une scission entre dirigeants nationalistes.
45. Audition de Michel Tomi comme témoin dans le cadre de l’enquête sur la mort de

Jean-Claude Colonna, 20 mai 2010.
46. Michel Tomi effectue trois mois de prison en 1989 pour cette affaire. Soupçonné

d’escroquerie et de détournement de fonds, il est condamné dé�nitivement en 1996, à trois
ans de prison et huit millions d’euros d’amende.

47. Gabon, Mali, Cameroun et Congo-Brazzaville.
48. Cette piste, creusée lors de l’enquête judiciaire, n’a jamais abouti. L’assassinat de

Robert Feliciaggi n’est pas élucidé à ce jour.
49. Michel Tomi a été condamné pour corruption active par la cour

d’appel de Paris, le 18 septembre 2009, à quatre années d’emprisonnement, dont deux avec
sursis, et cent cinquante mille euros d’amende. Charles Pasqua a, lui, été condamné à dix-
huit mois avec sursis dans le volet non ministériel de l’affaire.
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Obsession de vengeance

Ce premier vendredi de janvier 2007, le soleil brille sur le marché
d’Ajaccio, Nicolas Sarkozy, alors ministre de l’Intérieur, n’est pas
of�ciellement en campagne, mais entre deux beignets au brocciu il
abreuve de sourires et de poignées de main les commerçants et les
passants. Les Corses l’aiment, et il le leur rend bien en annonçant
une enveloppe de plus d’un milliard d’euros pour combler le retard
économique de l’île. Le Programme exceptionnel d’investissement
(PEI) s’étalera sur sept ans : marchés publics, subventions, il y a là de
quoi attiser les convoitises. Mais à cent quarante kilomètres de là, à
Sant’Andrea-di-Cotone, au nord de la plaine orientale, c’est une tout
autre affaire qui occupe alors Francis Mariani. Il vient de recevoir les
con�dences d’un éboueur de la commune qui, lors de sa tournée
matinale, a repéré des hommes cagoulés en train de faire le guet au-
dessus de son domicile. Les intrus ont détalé en le voyant arriver.

Francis Mariani est inquiet, mais les mois passent et sa vigilance
baisse. Un soir de l’automne 2007, il rentre chez lui au volant de sa
Porsche GT3 orange et noir. Tout le monde la connaît dans le canton.
Drôle de voiture pour passer inaperçu quand on se sait menacé de
mort. À moins de deux kilomètres de chez lui, dans une courte ligne
droite, un dos-d’âne le force à ralentir. Les coups de feu claquent.
L’ancien pilote doit sa survie à son expérience dans les rallyes. Et à la
chance aussi. L’un des projectiles lui a transpercé l’avant-bras gauche.
Francis Mariani est blessé, mais il parvient à regagner son domicile en
semant l’utilitaire blanc à ses trousses.

L’examen de la Porsche ne laisse aucun doute sur les intentions des
tireurs. La chevrotine a fait voler en éclats la vitre côté passager et le
pare-brise. Sur la portière côté conducteur et l’aile arrière, les impacts
de tirs de fusil d’assaut ont pénétré la carrosserie. Vivant, Francis



Mariani est déterminé à retrouver ceux qui ont essayé de le tuer. Dès
le lendemain matin, il retourne sur les lieux et ramasse lui-même six
douilles de fusil de chasse et une dizaine d’étuis de .222 abandonnés
par les tireurs. En visionnant les images prises la veille de la fusillade
par son système de vidéosurveillance, il distingue un véhicule
utilitaire blanc qui passe devant la propriété. Il note également le
passage devant son portail de deux hommes, un petit �anqué d’un
grand mince, capuche relevée sur la tête.

C’est Pierre-Marie Santucci, la gâchette de la Brise, qui amène la
voiture chez un carrossier. Malgré un premier nettoyage, les phares
sont criblés de plomb, «  un accident de chasse  », explique-t-il.
Personne n’est dupe, sans toutefois oser aborder le sujet. Mais la
Corse est un village et l’île entière murmure déjà : « Ils ont essayé de
tuer Francis.  » En manquant leur cible, les assassins ont déclenché
une guerre. Dans les jours suivants, Mariani est « dans le �ou total »,
selon ses proches. Il ne sait pas d’où vient le coup, mais une chose est
sûre, c’est une attaque personnelle. On lui en veut à lui, pas à la Brise
de Mer, aucun autre membre n’ayant été visé. Cette fois, il ne fera pas
la même erreur, exit la Porsche, il ne se déplace plus désormais que
dans sa BMW blindée, la plupart du temps une casquette vissée sur la
tête et toujours une arme à la ceinture. Il réunit ses proches, le noyau
dur de la bande, à l’hôtel Chez Walter, le long de la route nationale
193, au sud de Bastia. Mais personne ne semble pouvoir l’éclairer sur
l’identité du tireur.

Alors, il s’arme. Deux semaines après la tentative, il demande à
Claude Chossat, devenu son homme de main, de lui fournir un stock
d’armes pour une valeur de 25 000 euros. Le lieutenant s’exécute et
lui remet quelques jours plus tard un long sac de sport noir et kaki. À
l’intérieur se trouve un véritable arsenal. Un M16 Tactical calibre .223
avec des balles de couleur verte, un fusil de sniper de marque SIG,
deux pistolets de marque Glock 19 de calibre 9 mm, un pistolet de
marque Glock  26 de calibre 9 mm, un fusil de marque Benelli de
calibre 12 et un HK Tactical de calibre 45. Francis Mariani demande
alors à son ami le notaire défroqué, Tony Patacchini, de l’héberger
chez lui, dans son appartement de la petite rue Campi qui longe la
préfecture et le commissariat, en plein centre-ville d’Ajaccio. Très



remué par la tentative d’assassinat, Francis ne sort plus qu’armé. Tony
Patacchini remarque même que son « boss » a changé physiquement,
il est « en�é », « peut-être malade », racontera-t-il bien plus tard aux
policiers lors d’une garde à vue.

Tout le monde devient suspect aux yeux de Francis Mariani.
Antoine Nivaggioni, le clan Federici, les anciens nationalistes
d’Armata Corsa ou encore et surtout Jean-Luc Germani, le beau-frère
de Richard Casanova. L’obsession vire à la paranoïa. Il se renseigne
aussi bien sur la Corse-du-Sud que sur la Haute-Corse. Mais
l’hypothèse Germani est sa favorite, et il rumine contre Richard
Casanova. Le Menteur, l’ancien ami, était-il au courant ? Pire encore,
aurait-il validé le contrat  ? Les sujets de discorde entre les deux
hommes s’accumulent. Le contentieux autour du prêt africain
demeure. Mariani et Germani se sont aussi déchirés autour
d’investissements dans des boîtes et bars de la région aixoise. Claude
Chossat raconte50. Garde du corps de Francis Mariani, il a assisté à
bien des discussions. Le Bliss, à Aix-en-Provence, est notoirement géré
par Jean-Luc Germani. Placé en détention en 2004, Germani se serait
fait piquer la place par le beau-frère de Francis Mariani, Christophe
Vincenti. Une fois dehors, Jean-Luc Germani récupère son bien et
écarte ce dernier sans y mettre beaucoup de formes. Christophe
Vincenti s’en émeut auprès de Francis Mariani. « Surveille ton beau-
frère  », lance Germani. «  Surveille le tien  », rétorque Mariani en
faisant allusion à Richard Casanova. Dans une écoute, Germani
con�rmera cette thèse. Il dira : « Mariani pense que c’est moi qui lui
ai tiré dessus par rapport à l’histoire de la boîte. »

Malgré les nombreuses tensions, Richard Casanova et Francis
Mariani continuent de se croiser occasionnellement, comme lors de
cette réunion avec l’état-major de la Brise au début de l’année 2008, à
l’hôtel Chez Walter. Alors en cavale dans un dossier d’assassinat, il se
met à la recherche de Jean-Luc Germani. Il le veut vivant, pour
pouvoir lui demander en face s’il est l’auteur de la tentative
d’assassinat. Il se rend souvent dans l’extrême sud de l’île, vers Porto-
Vecchio, où il espère le retrouver. Pour ses déplacements, il circule à
bord d’un véhicule utilitaire, un Kangoo blanc siglé EDF, censé le
protéger des arrestations.



La �n du roi Richard

Francis se lève tous les jours à 5 heures pour éviter les perquisitions
de 6 heures du matin. Il change sans cesse de domicile, réduit ses
fréquentations au strict minimum. Dans sa nouvelle maison, au sol de
marbre, dotée d’une salle de sport et d’une autre de cinéma, Francis
Mariani a fait installer des portes blindées. Heureusement, il peut
compter sur quelques amis �dèles. Charles Fraticelli, propriétaire
d’un tabac-presse-souvenirs à Aléria, dans la plaine orientale de l’île,
l’invite régulièrement à dîner chez lui, par exemple. Un soir
d’avril 2008, accompagné de Claude Chossat, Mariani s’épanche, il est
en boucle. Jean-Luc Germani est lié à la tentative d’assassinat dont il a
été victime, il en est désormais certain et il compte bien le retrouver.
Il a échafaudé un plan : il va surveiller un de ses proches, le patron de
la concession Volkswagen de Porto-Vecchio, Michel Quilici, avec qui
Jean-Luc Germani s’est associé pour monter la société de promotion
immobilière I Casteddi d’Araghju.

Francis Mariani est d’autant plus motivé que, le 20  avril, on a de
nouveau essayé d’attenter à sa vie. Mais l’embuscade a avorté. Les
tireurs qui l’attendaient ont dû faire marche arrière à cause de
l’arrivée inopinée d’un camion poubelles. Mariani sait qu’il ne faut
plus perdre de temps et entame les repérages. Il veut que Claude
Chossat sache à quoi ressemble physiquement le garagiste pour
pouvoir l’aider dans ses recherches. L’objectif est d’enlever Michel
Quilici et de s’en servir d’appât pour attirer Jean-Luc Germani… et
l’éliminer. Le 22 avril 2008, il envoie son lieutenant à proximité du
domicile de Michel Quilici. Mais la petite expédition ne donne rien.
Les deux hommes se rendent alors au garage. Ils se garent
discrètement à quelques dizaines de mètres de l’établissement, sur la
route de L’Ospedale, devant une maison, la villa des Lauriers,
inoccupée à cette période de l’année. Ses propriétaires vivent en
région parisienne et ne viennent en Corse que l’été. Ils sautent le
portail. Le jardin est ceint d’un long mur en béton qui le sépare de la
concession. En s’appuyant sur une traverse en bois trouvée sur place,
Claude Chossat jette un coup d’œil par-dessus le mur, la vue est
parfaite, et une épaisse haie d’acacias permet en plus d’épier



discrètement. Ils reviendront, demain, guetter l’arrivée de Jean-Luc
Germani, qui fréquente ce garage. En attendant, ils décident de dîner
à La Marine, un restaurant sur le port de Porto-Vecchio.

Ils ignorent totalement que, ce même soir, Richard Casanova a
rendez-vous sur la jetée, à une centaine de mètres, avec son ami
Bernard Dupas, un intime de Michel Tomi, tout juste rentré
d’Afrique, et l’épouse de celui-ci. Richard Casanova n’est pas inquiet,
il ne se sent pas menacé, il s’assied d’ailleurs dos à la porte du
restaurant. Son ami le lui fait remarquer. « Pas de problème », balaie
Casanova, qui continue à faire du sport, à circuler sans inquiétude. Il
ne porte même pas d’arme.

Vers 10 heures du matin, le lendemain, Claude Chossat est en place
dans la villa des Lauriers. Francis Mariani fait le guet à quelques
kilomètres devant le domicile de Michel Quilici. Ils sont équipés de
talkies-walkies et de téléphones suisses. Un peu moins d’une heure
après avoir pris son poste, Chossat raconte avoir vu arriver une
Mégane couleur champagne avec Francis Mariani à son bord. Ce
dernier, veste de chasse kaki, gants et bonnet sur la tête, sort de la
voiture et saute par-dessus le portail avec un sac de sport. Il demande
à Chossat s’il a vu arriver un 4x4 noir. Oui. Les hommes sont à
l’intérieur de la concession. « De qui s’agit-il  ?  », interroge Claude
Chossat. « Un enculé », lui répond Francis Mariani.

Il s’agit de Richard Casanova et non de son beau-frère, Jean-Luc
Germani, l’homme qu’ils attendaient. Mais, pour Francis Mariani,
c’est la même chose. Si l’un a tenté de le tuer, l’autre était forcément
au courant. Trop petit pour guetter les allées et venues par-dessus le
mur, Mariani demande à Claude Chossat de l’aider à transporter une
grosse pierre de taille, sur laquelle il pourra grimper, puis lui intime
de l’attendre dans la voiture. Au même moment, Richard Casanova,
vêtu d’un polo Lacoste, d’une paire de baskets Prada, Rolex au
poignet, sort à pied de la concession et se dirige, avec Bernard Dupas,
vers leur voiture, sur le parking. Les coups de feu pleuvent. Richard
Casanova n’est touché qu’à trois reprises, mais une des balles lui a
déchiré le cœur. Une quinzaine d’impacts d’arme de guerre ont
atteint les véhicules environnants, et même le bitume. Francis Mariani
n’avait pas une bonne vue.



Ce récit est celui livré par Claude Chossat et a longuement été remis
en cause lors de son procès pour complicité d’assassinat en
novembre 2019. Claude Chossat a-t-il pu ignorer que son boss avait
prévu d’éliminer ses ennemis, et pas seulement de les surveiller ? Il a
été condamné à huit ans de prison pour complicité d’assassinat.

Au sol, à quelques centimètres de Richard Casanova, mort sur le
coup, on retrouve ses clefs de voiture, une Toyota Hilux, louée à
l’agence Holcar de l’aéroport de Bastia-Poretta, et des billets de cinq
cents euros qui s’envolent. En sortant du garage, il avait dans les
mains trois mille cinq cents euros en liquide, et encore un peu plus
de trois mille euros dans la poche arrière de son pantalon. Dans la
Toyota, les policiers retrouveront un autre billet violet dans un porte-
cartes Dior, de nombreuses cartes de visite de sociétés commerciales
ainsi que deux cartes magnétiques Monseigneur, permettant
d’accéder au très chic domaine de Murtoli, un ensemble de bergeries
posées face à la mer, entre Sartène et Roccapina.

Ils trouvent aussi une enveloppe kraft renfermant des dossiers de
deux aménagements immobiliers  : le Neptune et Funtana Vecchia,
quatorze pages de documents concernant un projet de quinze
logements. En�n, dans un sac Eastpak, des articles de presse
consacrés à l’énergie solaire photovoltaïque. Casanova avait des
projets en pagaille. «  Richard Casanova s’était éloigné de la Brise
quand il a été tué, commente un policier. Il ne pouvait pas s’arrêter.
Ils lui ont fait payer cela aussi. »
 

Les perquisitions s’enchaînent. Au domaine de Murtoli, les femmes
de ménage indiquent sans hésitation le chemin de la villa de
«  M.  Casanova  », mais la bergerie de luxe est vide, prête à être
relouée, comme les autres demeures du domaine, à de riches
vacanciers. Richard a toujours eu porte ouverte dans ce domaine de
luxe où, chaque été, les stars du cinéma, de la chanson, mais aussi
certains ministres se pressent pour pro�ter d’une plage privée sous
l’œil du Lion de Roccapina. Les �ics ont toujours eu une vision peu
romantique de ce domaine qui a abrité des voyous en cavale. « La
réussite économique, médiatique, esthétique de ce complexe de luxe
n’égale que l’opacité des fonds à l’origine de celui-ci et l’absence



totale de rigueur dans le suivi des procédures administratives en
vigueur en matière d’urbanisme51

  », notent les services de
renseignement de la police judiciaire. Richard Casanova était un
intime de Canarelli, le propriétaire of�ciel du domaine. Son épouse y
a ensuite passé toutes ses vacances, comme invitée de la famille. Mais
Paul Canarelli a toujours nié ces accusations.
 

Au domicile de Richard Casanova, les enquêteurs retrouvent
également un relevé de propriété au nom de la SCI Vallicone pouvant
correspondre à un terrain de onze hectares situés sur la commune de
Zonza, un peu plus haut dans la montagne, vendu 2,5  millions
d’euros hors taxes, et de plusieurs sociétés au nom de François
Casanova, père de la victime, ou de Sandra Germani, sa compagne.
La société Veranu avait reçu en 2007 un versement de quatre-vingt-
quinze mille euros de la part de Michel Tomi. Les  enquêteurs
constatent que Richard Casanova avait de nombreux projets en cours,
même si peu semblent avoir abouti. Juste avant de mourir, il avait pris
rendez-vous avec Georges Mela, le maire de Porto-Vecchio. À
l’automne 2007, il avait visité pour le compte d’investisseurs
mystérieux un terrain à six millions d’euros près de cette ville. Les
enquêteurs découvrent aussi des plans datant du 25  juin 2007
concernant un projet de lotissement de vingt et un logements sur la
commune d’Albitreccia, non loin d’Ajaccio. Mais les intérêts de
Richard Casanova ne se limitaient pas à la Corse ou à la France.
L’étude de sa boîte mail permettra de mettre au jour des contacts
avec un dirigeant de la PEFACO, un groupe international spécialisé
dans le domaine des jeux basé à Barcelone, et of�ciant notamment en
Afrique et en Amérique du Sud.
 

Il n’aura fallu que quelques heures pour que l’annonce de la mort
de Richard fasse le tour de l’île. Dans la cour de la concession
automobile, les proches de la victime sont déjà arrivés. Sandra
Germani, son épouse, Nicole Casanova, sa sœur, sa mère et les amis
intimes, tels Jean-Luc Germani et Paul Canarelli. Dans quelques jours,
ces deux derniers, aidés entre autres par le �ls de Michel Tomi,
porteront le cercueil lors des obsèques. Les deux �ls de Richard

É



Casanova, Sacha et Dimitri, sont encore très jeunes. Étrangement, ils
ont échappé à la tradition insulaire, qui veut que les �ls portent les
prénoms des pères et grands-pères. « Les vivants, ce sont les vivants, et
les morts, ce sont les morts », avait sagement décidé Sandra Germani,
leur mère. En ce jour de deuil, l’argument résonne avec encore plus
de force qu’à l’ordinaire.

Après le meurtre, Claude Chossat et Francis Mariani, eux, ont pris la
direction de Porticcio, la station balnéaire de la rive sud du golfe
d’Ajaccio, où ils ont réservé deux chambres au nom de Marcellesi, à
l’hôtel U Paradisu. De là, Francis Mariani s’organise. Il demande à
Tony Patacchini, l’ancien notaire, de se rendre à la veillée de Richard.
Il sera ses yeux et ses oreilles. Il lui fait également passer un message à
l’attention de sa compagne, Serena Cognetti. Qu’elle aille en son
nom présenter ses condoléances à la famille Casanova.

À présent, il doit aussi prévenir les autres membres de la Brise de
Mer. Francis a agi sans leur appui logistique, mais il ne va pas leur
cacher qu’il est le tueur. Ils se réunissent très rapidement après le
meurtre. Pierre-Marie Santucci ne fait aucun commentaire. Francis
Guazzelli expliquera à Claude Chossat que toute la bande, toute la
Brise de Mer, était d’accord, à l’exception de ses deux frères, Paul-
Louis et Angelo, ainsi que Robert Moracchini. Pour lui, la décision de
Francis Mariani a été dif�cile à prendre, « mais il n’a pas eu le choix,
surtout lorsque c’est un ami qui vous tire dessus ». D’accord ou pas,
tous les membres de la Brise se savent maintenant en danger. Jean-
Luc Germani va vouloir se venger. S’ils ne parviennent pas à
l’éliminer très rapidement, ils vont tous se faire tuer, car l’homme a
pris du galon. D’ambitieux, il est devenu déterminé, et il ne laissera
pas le meurtre de son beau-frère impuni.

50. Entretien avec l’une des auteures, septembre 2019.
51. Note des services de renseignement de la police judiciaire.
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La mort des pères

Trois semaines ont passé depuis l’assassinat de Richard Casanova. Le
16  juin 2008, en �n d’après-midi, Jean-Claude Colonna, 47  ans,
toujours vice-président du club de football ajaccien du GFCOA, vient
de quitter le stade pour rentrer chez lui. Au volant de son 4x4
Cherokee gris, il tombe dans un guet-apens sur la route sinueuse
menant de Pietrosella à Albitreccia. Le véhicule est retrouvé vers
18  h  20 au milieu de la route. Jean-Claude Colonna gît au volant,
atteint d’une décharge de chevrotine en pleine tête. L’homme était
une personnalité locale. En plus de ses activités footballistiques, il
était le propriétaire du Clos Colonna, un vignoble d’un peu plus de
huit hectares, situé entre Sartène et Tizzano, et dont la réputation
n’est plus à faire. Chaque année, entre trente-cinq mille et quarante
mille bouteilles issues de vieux cépages corses sortent de ses fûts de
chêne. Le viticulteur était également très impliqué dans la vie
associative  : il était notamment vice-président d’A  Spannata, une
association venant en aide aux enfants autistes. Un homme
respectable et respecté également en raison de ses liens familiaux.
Depuis novembre 2006, il avait succédé, of�cieusement, à son cousin
germain, Jean-Jé Colonna, le parrain du sud de l’île décédé dans un
accident de la route. Comme toute la région, ceux qui ont fait feu ce
soir-là savent qu’il avait pris la suite du patriarche. Sa mort n’augure
rien de bon  ; de nouveau, il va vite falloir trouver un successeur. Au
jeu des chaises musicales, c’est Ange-Marie Michelosi, l’homme du
conciliabule, membre du premier cercle et digne de con�ance, qui
sera désigné pour reprendre le �ambeau.

Il a alors 54  ans. Comme souvent dans le milieu, Ange-Marie
Michelosi avait deux vies, l’une pour l’état civil et l’autre qui ne laisse
de traces que dans les archives policières. Après avoir arrêté l’école en



troisième pour des raisons de santé, «  une maladie aux poumons
attrapée à force de trop jouer au ballon  », ainsi que des pertes de
mémoire, il apprend avec son père le métier d’agriculteur. Devenu
adulte, il possède vingt-cinq vaches, mais c’est son frère Toussaint qui
s’en occupe réellement. Ange-Marie, lui, est passionné par les courses
hippiques. Plus qu’un simple hobby, sa passion pour les chevaux est
une semi-profession. Il est d’ailleurs propriétaire de six chevaux dans
des poulinières en Normandie. Il a hérité cette passion de son père :
« Tout petit, j’allais déjà voir les courses avec lui. Il avait une jument
que je montais de temps en temps, et le virus est né52. »

Aîné d’une fratrie de quatre enfants, il est pupille de la nation et
soutien de famille. Il mène pourtant grand train. On le croirait
milliardaire, mais il ne déclare aucun revenu. « Ce que je gagne ne
peut être chiffré, car c’est très variable en fonction de mes gains aux
courses. Ça peut aller de rien à deux cent quatre-vingt mille francs
par mois », explique-t-il encore à la police. Car, pour les autorités, cet
homme de forte corpulence, proche de Robert Feliciaggi et de Jean-
Jé Colonna, n’a rien d’un agriculteur classique. Dans leurs �chiers, il
est connu pour port d’armes, non-déclaration de ressources, travail
dissimulé. Pour lui, pas de traite du matin ou de vêlage en pleine
nuit. Il passe le plus clair de son temps sur les champs de courses ou
dans les casinos, il est également propriétaire d’un restaurant, Le
Brasier, et d’un bar sur le cours Napoléon à Ajaccio, Le Petit Bar, juste
avant le «  col du Monoprix  », comme disent les Ajacciens – le lieu
donnera son nom à un clan ajaccien. Il se dit également « persécuté »
en raison de son autre passion, la politique. Sa sœur, Marie-Jeanne,
est maire de Grosseto-Prugna  ; elle aussi mourra assassinée, sur un
parking de la commune qu’elle dirige, un après-midi du printemps
2011. D’autres balles, d’autres tueurs.

Ange-Marie Michelosi reprend donc les rênes, et sa première
préoccupation est de comprendre d’où viennent les balles qui ont tué
son prédécesseur, Jean-Claude Colonna. Il redoute le pire des
scénarios, une guerre Nord-Sud, et demande alors à rencontrer
Francis Mariani. Il veut savoir si les accords passés ont volé en éclats et
si le baron de la Brise de Mer est à l’origine de la mort de Jean-Claude
Colonna. «  On ne fait pas ces choses-là  », lui rétorque Francis



Mariani. Ce jour-là, il lui con�e en revanche être l’auteur de
l’assassinat de Richard Casanova.

L’héritier du clan de Jean-Jé est à demi rassuré, mais il ne se mé�e
pas assez. Deux jours après cette conversation, le 8  juillet 2008, il
circule seul au volant de son 4x4, sans arme, et s’engage sur un petit
chemin communal de Grosseto-Prugna, le village familial à quelques
encablures d’Ajaccio. Le passage est étroit et le force à rouler au pas,
quand il est pris sous les tirs croisés de plusieurs hommes, en plein
jour, avec des fusils de chasse, exactement le même modus operandi
que pour Jean-Claude Colonna. Il est retrouvé mort dans sa voiture.
La charge a été si violente que la chaîne en or qu’il portait autour du
cou a volé en éclats.

Jean-Jé Colonna, Jean-Claude Colonna, Ange-Marie Michelosi  : en
deux ans, l’empire du Sud est décimé. Les appétits immobiliers, la
prise en main des infrastructures touristiques et des marchés publics
sont à l’origine de l’hécatombe. Un nouveau clan veut la place. Dans
le Nord, la guerre fratricide se poursuit. « Si sente u sangue », répète à
l’envi Francis Mariani – « Ça sent le sang ».

Deux jours plus tôt, le 6 juillet, Daniel Vittini, membre de la Brise
de Mer pour la région de Corte, est retrouvé mort face contre terre à
proximité de l’une des voitures de sa société de distribution de
boissons, dans une clairière à deux cents mètres de la route nationale,
non loin de Poggio-di-Venaco, dans le centre de l’île. Il a été exécuté,
alors qu’il se trouvait dos au tireur, de plusieurs balles dans la nuque.
La « signature » de Jean-Luc Germani, af�rment les connaisseurs.

Mais, ce jour-là, c’est pourtant bien avec son vieil ami Francis
Mariani que Daniel Vittini avait rendez-vous. Francis le soupçonnait
de s’être rapproché depuis quelque temps de Jean-Luc Germani. Sans
même se soucier que la piste remonte directement vers lui, le chef de
la Brise avait envoyé son chauffeur, Claude Chossat, quérir Daniel
Vittini dans un bar de Corte et l’amener jusqu’à la clairière. Francis
Mariani veut que le message soit clair, à l’encontre de Jean-Luc
Germani, mais également des membres de la Brise de Mer  : aucun
traître ne sera épargné. Francis Mariani menace même Claude
Chossat, son chauffeur. « J’ai un chargeur pour toi », lui lâche-t-il un



jour. L’homme ne doute pas un seul instant de sa capacité à lui
mettre une balle dans la tête sans ciller.

Francis Mariani est peu à peu gagné par sa folie vengeresse. Tout le
monde le craint, même ses proches. Sa cavale est de plus en plus
solitaire. Il ne fait con�ance à personne. La bande de la Brise de Mer
a fait long feu, seuls restent quelques �dèles, les amis de la première
heure. Il y a bien longtemps, leur tout premier chef, François-Marie
Santucci, avait réuni l’ensemble de l’équipe autour de son lit de mort.
« Restez toujours solides entre vous », leur avait-il fait promettre avant
que le cancer l’emporte. « Il avait raison, ils n’avaient qu’à l’écouter.
Un gâchis », déplorera quelques années plus tard Jacques Mariani, le
�ls de Francis, du fond de sa cellule53.

Le hangar

Les accès de violence de Francis Mariani n’ont pas mis en alerte que
son entourage. Après l’assassinat de Daniel Vittini, les policiers
placent sous surveillance le domicile de l’ami de Francis Mariani,
Charles Fraticelli, le commerçant d’Aléria, dans la plaine orientale de
l’île. Il y tient un tabac, et son �ls gère une boîte de nuit, Le G, route
de la Mer, à Ghisonaccia. Le 11 novembre 2008, en début de soirée,
l’établissement a été totalement détruit à la suite d’un attentat.
L’explosion a été suivie d’un incendie qui s’est propagé dans tout le
bâtiment. C’était la seule discothèque de la microrégion  ; très prisée
des touristes durant l’été, elle restait ouverte les vendredis et samedis
soir hors saison. Il était de notoriété publique qu’elle « appartenait »
à la Brise de Mer.

Les policiers espèrent que les surveillances effectuées sur Charles
Fraticelli leur permettront de localiser Francis Mariani. Le 12 janvier
2009, en début d’après-midi, les hommes de la Brigade de recherche
et d’intervention de Bastia repèrent plusieurs voitures sur la propriété
du buraliste à Aléria. Une BMW, une Mini Cooper, une Mercedes
Classe A et un Peugeot Partner. Vers 15  heures, une femme et un
enfant quittent les lieux à bord de la Mini, puis deux hommes sortent
de la maison, s’engouffrent dans le véhicule utilitaire et prennent la
direction de la route nationale. Les policiers ont à peine le temps de



prendre quelques clichés, lointains. La maison est cernée par des
champs d’artichauts, une plante qui pousse à ras du sol et qui ne
permet pas de s’approcher sans être repéré. Impossible donc de
suivre le véhicule qui vient de partir, mais, pour la première fois
depuis très longtemps, les enquêteurs en sont sûrs, ils viennent
d’identi�er Francis Mariani. Ils ne le reverront plus vivant.

Quarante-cinq minutes plus tard, il n’est pas tout à fait 16 heures à
Casevecchie, le village dont est originaire Charles Pasqua, à quelques
encablures d’Aléria. La femme d’un berger étend son linge, sa �lle
dans les bras, quand elle aperçoit au loin un panache de fumée « en
forme de champignon  », suivi immédiatement d’une énorme
explosion. Le toit du hangar agricole situé dans la plaine en
contrebas de la bergerie familiale s’est littéralement soulevé, avant de
retomber sur lui-même. Quand les pompiers arrivent sur place, le
hangar est encore en feu et les dégâts causés par l’explosion sont
considérables. Des véhicules garés à l’extérieur, dont un Peugeot
Partner, ont été souf�és et carbonisés. Des morceaux de métal
provenant de la structure du bâtiment sont éparpillés sur des
centaines de mètres au milieu des vignes alentour.

Il faudra près de deux jours pour que les identités des deux victimes
retrouvées à l’intérieur soient of�ciellement, et génétiquement,
con�rmées, mais dès les premières heures, toute l’île sait déjà qu’il
s’agit de Francis Mariani et de Charles Fraticelli. Les deux hommes
sont morts à 15 h 56, heure à laquelle se sont arrêtées les aiguilles de
la montre Hublot de Francis Mariani, dont le cadran est retrouvé en
morceaux près de son corps. Deux explosions se sont succédé  : la
première dans un véhicule où s’affairait Francis Mariani, la seconde
quelques instants plus tard provenant d’un autre, stationné à
proximité. Trente-deux kilos d’explosifs étaient répartis dans ces deux
voitures. À quoi étaient destinées ces charges explosives, et que
faisaient ces deux hommes dans un hangar agricole qui n’appartenait
à aucun d’entre eux ? La première hypothèse, celle d’une erreur de
manipulation pendant la préparation d’une vengeance après
l’attentat contre la discothèque Le G, est évoquée. Dans l’entourage
de Francis Mariani, on ne comprend pas. Les conversations
échangées dans les heures et les jours suivant l’explosion, que les



policiers enregistrent, sont toutes remplies d’incrédulité. «  C’est
bizarre, quand même, ils n’ont jamais touché à ça », con�e Jacques
Mariani, le �ls de Francis, à Ange-Marie Fraticelli, le �ls de Charles.

Alors que les constatations se poursuivent au hangar, une
perquisition est menée au domicile de Pascale Vincenti, la dernière
compagne de Francis Mariani. Les policiers vont y faire une curieuse
découverte. Une trappe dissimulée derrière un meuble hi-� dans
l’angle gauche du salon. Une cordelette en permet l’ouverture, des
parpaings ont été disposés pour descendre dans les fondations de la
maison, le vide sanitaire. Là, un conduit cylindrique d’un mètre de
diamètre de couleur bleue s’étend sur une centaine de mètres jusqu’à
une sortie dissimulée sous des planches dans le jardin. Le tunnel était
destiné à fuir en cas de descente de police. Un stratagème souvent
utilisé par les ma�eux siciliens, dont les cavales se déroulent souvent à
domicile. D’après Claude Chossat, Mariani aurait même installé une
sorte de skate-board pour parcourir plus vite le tunnel. Bien qu’en
cavale, Francis Mariani séjournait régulièrement chez lui. La veille de
sa mort, il avait cassé une bouteille de vin, un geste censé porter
bonheur. Les enquêteurs vont également trouver, cachée dans une
cocotte en fonte, la clef d’une Porsche, mais aucune de trace de la
voiture dans laquelle Francis Mariani s’était fait tirer dessus.

Pascale Vincenti assure que personne n’a jamais essayé de le tuer.
Elle ne valide pas non plus la thèse de la préparation d’un attentat  :
«  Francis ne savait même pas allumer un ordinateur.  » Très vite
pourtant, au cours de conversations qu’ils croient privées, les proches
de Francis Mariani évoquent l’hypothèse d’une bombe
télécommandée. Pour eux, impossible que l’explosion soit
accidentelle, causée par les simples interférences d’un téléphone
portable. Ils ne connaissent qu’une seule personne capable de
fabriquer un tel dispositif, Mickaël Cantelli, connu comme un ancien
arti�cier du FLNC, récemment recruté par Francis Mariani.

Ce dernier disparaît en février  2009, après un mystérieux rendez-
vous près du port de Bastia. Personne ne le reverra, son corps n’a
jamais été retrouvé. Sur les écoutes, comme lors des auditions, les
attitudes changent. Tous les proches de Francis Mariani se disent
maintenant persuadés que l’explosion était accidentelle. À moins



qu’ils ne se soient mis d’accord pour changer de version lors de leurs
conversations téléphoniques, qui, ils le savent, sont écoutées par les
policiers. Ainsi, ils ne peuvent plus être soupçonnés de vouloir se
venger.

Les proches de Francis Mariani ne sont pas les seuls à avoir des
doutes sur l’origine de l’explosion. Deux rapports d’expertise vont
tenter de déterminer les causes exactes de la dé�agration. En
juillet 2012, les conclusions du second rapport sont sans appel. Même
si Charles Fraticelli a reçu un coup de �l sur son téléphone à 15 h 50,
quelques minutes avant l’explosion, il est impossible que cela ait suf�
à la déclencher  : « Le téléphone utilisé répondait aux spéci�cations
régies par la recommandation du Conseil de l’Union européenne
1999/519/CE, du 12  juillet 1999, relative à la limitation de
l’exposition du public aux champs électromagnétiques (de 0  Hz à
300  GHz), et notamment en termes d’émission de champs
électromagnétiques, dont la valeur est �xée à 2 W », peut-on lire dans
le rapport. Comme la famille, au début, les experts réfutent la thèse
de l’accident. «  Dès lors, l’hypothèse privilégiée dans le cadre de
notre précédent rapport, basée sur un système de radiocommande
mis en œuvre par une tierce personne, est validée. »

L’enquête �nit par se retourner contre les proches de Mariani. Le
raisonnement du juge d’instruction Guillaume Cotelle qui mène
l’enquête est le suivant  : les bombes ont pu être déclenchées à
distance par une tierce personne, quelqu’un qui en voulait à Francis
Mariani. Cependant, comme il soupçonne Mariani et ses proches de
s’être procuré ces explosifs pour tuer Jean-Luc Germani, le magistrat
décide de renvoyer plusieurs personnes devant un tribunal pour
«  association de malfaiteurs en vue de commettre des meurtres en
bande organisée avec préméditation ». Parmi elles, son �ls, Jacques.
Son neveu par alliance, Augustin Valliccioni, son ancienne compagne
Serena Cognetti, son ami Sauveur Grisoni ou encore son chauffeur
Claude Chossat. Détail surprenant  : alors qu’en Corse on règle
rarement ses affaires devant les magistrats, Jean-Luc Germani a tenu à
se porter partie civile dans ce dossier. Il a ainsi pu avoir accès au
dossier et savoir ce que préparaient les Mariani contre lui. Si un



procès doit se tenir un jour, il a néanmoins fait savoir qu’il ne
viendrait pas.
 

Le leader emblématique de la Brise de Mer a �nalement été enterré
près de sa mère, dans le caveau familial de Cargiaca, en Corse-du-Sud,
à un peu moins de deux heures de route au sud d’Ajaccio. Un
tombeau à l’image de l’homme, imposant et rutilant. Tout en marbre
noir, orné de dorures et surmonté d’une niche protégeant une statue
de la Vierge bordée par deux rameaux d’olivier. Au premier rang des
porteurs se trouvaient les derniers �dèles de Francis Mariani : Francis
Guazzelli et Pierre-Marie Santucci.

Ce dernier ne sort plus, ou peu, sauf pour sa partie de cartes,
presque chaque soir, dans le même bar de Vescovato, Chez Fanfan, au
bord de la route nationale. Les habitudes, une faute professionnelle
dans le milieu. Avec les années, lui aussi s’est assagi. Il a maintenant
52 ans. Il n’est pas tard quand il sort du bar de Vescovato, ce soir du
10  février 2009. Mais il fait déjà nuit noire. Sur le parking quasi
désert, un puissant lampadaire en fait une cible parfaite pour le
sniper qui l’attend, posté de l’autre côté de la route, à près de quatre-
vingts mètres de là. Un seul coup de feu, une précision de tireur
d’élite et une balle qui lui traverse le cœur. Pierre-Marie Santucci
s’effondre. À ses obsèques, la silhouette de Jean-Luc Gernani est
aperçue dans la foule.

C’est aussi une habitude, qui a causé la perte de Francis Guazzelli.
Le 15  novembre 2009 est un dimanche, jour de chasse. La chasse,
c’est l’autre grande passion de Francis Guazzelli  ; il a même fait
aménager un chenil de luxe dans sa villa de La  Porta. Christophe
l’accompagne régulièrement pour débusquer le sanglier dans les
forêts de Castagniccia. Mais, ce matin-là, Francis quitte Bastia seul à
l’aube, à bord du pick-up Mitsubishi noir de l’un de ses amis. Il n’a
pas voulu réveiller son �ls, même s’ils avaient prévu la veille de partir
ensemble. Au bout d’une trentaine de kilomètres en ligne droite, il
faut tourner à droite à la hauteur de Folelli, et emprunter la sinueuse
départementale 506 qui mène à La Porta. À la sortie d’un virage, juste
après un petit pont en pierre, le pick-up verse dans un ravin. Ce sont
des riverains qui préviendront les secours peu après 9 h 30, pensant à



un banal accident de la route. Mais, lorsque les gendarmes arrivent,
ils retrouvent le véhicule criblé de balles et le corps sans vie de Francis
Guazzelli, toujours assis au volant. Le pick-up a été pris sous le feu
nourri d’au moins deux tireurs qui l’attendaient dans un
renfoncement juste après le pont. Plus d’une trentaine d’impacts de
fusil de chasse et d’arme automatique seront retrouvés sur la voiture.
C’est en s’approchant du corps qu’un policier identi�era
immédiatement la victime : « Des yeux comme ceux-là, il n’y en avait
pas mille. »

Quelques mois après sa mort, son �ls Richard, au téléphone avec
Jacques Mariani, s’en désespère encore :
 

Richard : Et voilà ! Il écoutait personne.
Jacques : Le problème, le problème, c’est qu’il est là !
R : Eh oui. Sa chasse de merde, là !
J : Ouais.
R  : Sa chasse de merde, là ! Voilà ! Et voilà, c’est ça qui l’a tué. La

chasse. Il pouvait l’avoir que comme ça, de toute façon.
J : Ah oui.
R  : Il était réglé comme une horloge, lui, hein. À 6 h 30 du soir, il

était à la maison, hein. La semaine. Il faisait sa partie de cartes et il
montait. Il était à deux cents mètres de la maison. Du café Riche. Il
montait, il descendait. Voilà.

J : Et au café Riche, ils viennent pas, c’est des cagones [peureux].
R  : Non et non. À 14 heures, il était au café Riche. À 18 heures, il

était à la maison. Sinon, y a que le week-end, quand il allait à la
chasse.
 

La première chose dont se souviennent ceux qui ont connu Francis
Guazzelli, c’est un regard, perçant, dur, glacial. « C’était un roublard
intelligent, mais vicieux », se souvient un ancien policier. Un homme
«  froid et hargneux  » qui ne lui disait jamais bonjour lorsqu’ils se
croisaient en ville, à la différence des autres membres de la Brise.
Dans le cercle des intimes, on se souvient aussi d’un père très attaché
à ses �ls, et notamment à Christophe. « Il parlait de lui tout le temps,
se rappelle un proche. Ils les aimaient tous, mais il n’avait que le



prénom de Christophe à la bouche.  » Une admiration réciproque.
Dès son plus jeune âge, Christophe voue un véritable culte à son père.

Alors que les premières constatations sont en cours, la gendarmerie
met en place une circulation alternée  ; la route est étroite, les
automobilistes patientent dans l’embouteillage qui commence à se
former. Tout d’un coup, dans la �le, les portières d’un véhicule
s’ouvrent violemment. Un hurlement brise le silence de la scène de
crime. Christophe Guazzelli court vers le véhicule de son père,
bousculant violemment, sans même s’en rendre vraiment compte,
une femme gendarme qui lui barrait le passage. Christophe a tout
juste 18 ans et sa vie vient de basculer.

L’enquête sur l’assassinat de Francis Guazzelli n’a jamais abouti.
Plusieurs pistes ont été étudiées. Une carte mémoire de la tablette de
Jean-Luc Germani, exploitée après sa cavale, a pu permettre aux
policiers de le localiser, ainsi que Stéphane Luciani, dans une zone
non loin de la fusillade le jour de l’assassinat. Mais l’émetteur, placé
en haut de la montagne, n’a pas permis d’établir précisément leur
position. Autre découverte : le matin de la mort de Francis Guazzelli,
entre 8  heures et 8  h  30, des recherches ont été effectuées sur
Internet via cette tablette. L’utilisateur cherchait à se renseigner sur
la mort éventuelle de Francis Guazzelli, ou sur un assassinat en Corse.
Or, ce matin-là, les gendarmes n’ont été alertés que vers 9 h 30, et le
corps de Francis Guazzelli n’a été identi�é qu’en milieu de journée.
Germani sera entendu dans cette procédure par les policiers, mais
jamais poursuivi.

De la petite bande de copains qui se retrouvaient, au début des
années 80, pour taper le carton sur le comptoir de La Brise de Mer,
peu sont encore vivants. Robert Moracchini tient toujours un bar-
tabac sur la place Saint-Nicolas de Bastia. Le vieux mentor de la Brise,
Jean-Charles Flori – Pierrot –, est à la retraite, partageant son temps
entre Porto-Vecchio et Paris. Ils ne se mêlent plus des affaires. Ils
veulent juste se faire oublier, condition sine qua non pour espérer
mourir dans son lit. L’histoire aurait pu s’arrêter là.

52. Audition d’Ange-Marie Michelosi dans une affaire d’extorsion, pour laquelle il est
interpellé en 2007.



53. Écoute du 11 février 2009 entre Jacques Mariani et Serena Cognetti, ex-compagne de
Francis Mariani.
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Christophe décroche

Dans sa ville d’adoption, tout le staff du FC  Nantes soutient et
protège le jeune Christophe. Avec la mort de Francis Guazzelli, des
journalistes locaux ont compris qu’il était le �ls d’un des barons de la
Brise de Mer et essaient de l’approcher, mais le club fait barrière.
« Après la mort de son père, je lui ai dit de prendre son temps avant
de revenir au club, se souvient un de ses proches. C’était
horriblement dur pour lui. J’ai essayé de le réconforter. Je lui ai dit de
se réfugier dans le foot pour traverser cette épreuve, qu’il avait une
belle carrière qui l’attendait. »

Sur l’île, les proches de Francis Guazzelli tentent aussi de le
raisonner. «  Christophe avait des liens extrêmement forts avec son
père, c’était son dieu, soupire l’une des personnes présentes alors
dans l’église de La Porta, trois jours après la mort de Francis. Et lui
admirait son �ls, il parlait tout le temps de lui. L’assassinat de son
père a changé sa vie, on l’a tous compris. » Christophe aurait dû se
trouver dans la voiture ce matin-là. Qui sait ? Sa présence aurait pu lui
sauver la vie et obliger les tueurs à renoncer à leur projet criminel.

Peu de temps avant l’enterrement, Christian Leoni, le comptable de
la Brise, prend à part quelques proches venus à La Porta témoigner
leur soutien à la famille Guazzelli. Il faut éloigner le petit, dont le
regard a changé depuis quelques jours. Mais il est déjà trop tard, et
beaucoup l’ont compris. Christophe reprend le chemin des terrains
de foot, mais le cœur n’y est plus. «  Je n’ai jamais vu quelqu’un
changer à ce point  », soupire un des membres du staff de Nantes.
Quand il revient à la Jonelière, le centre de formation, Christophe se
montre taciturne, arrogant. Sur les terrains, il supporte de moins en
moins la discipline.

La mort de son père le rapproche d’un autre orphelin  : Jacques



Mariani. Loin de l’île depuis ses 14  ans, Christophe n’avait jamais
rompu avec « la famille » de la Brise. À l’été 2010, le jeune joueur se
rend à la maison centrale de Saint-Maur, à trois cents kilomètres de
Nantes, où Jacques Mariani est emprisonné. Il a vingt-six ans de plus
que Christophe, c’est au choix un grand frère protecteur ou un oncle
qui aurait mal tourné, encore plus mal que son père. Leurs
tempéraments sont très différents. Christophe est un calme, au moins
en apparence, il suit une autre voie et s’insère pour l’instant sans
dif�culté dans la société. Jacques, depuis tout petit, est turbulent,
colérique, intenable. «  Fou  », disent plus prosaïquement certains.
Mais Christophe et son frère Richard (qui vit à Nantes depuis le décès
de Francis) ont besoin de cette �gure protectrice qui les rattache
encore à leur père. Ils lui rendent visite et lui parlent presque chaque
jour au téléphone. En prison, Jacques a toujours su trouver des
téléphones.

Christophe se con�e, un peu comme un gamin qui aurait besoin de
reconnaissance ou d’une écoute paternelle. Et Jacques Mariani se
montre aussi attentif que patient.
 

Christophe : Je joue au ballon. L’autre fois, je me suis entraîné avec
les pros.

Jacques : Ah ouais ?
C : Ouais.
J : C’était bien ?
C : Ouais. J’ai signé pro.
J : C’est pas vrai.
C : Ouais.
J : Là, tu vas y arriver, hein !
C : Ah, il faut !
J : Tu sais à qui il faut penser, hein ?
C : Ouais, je sais, hein. Je sais, je sais.
J : Tu penses à ça, tu vas être pro vite fait.
C : Tu es fou, putain…
 

Quand Jacques appelle, Richard et Christophe s’échangent le
téléphone pour lui parler. Tous les trois évoquent «  Lizarazu  »,



surnom de Jean-Luc Germani, l’ennemi juré. Le trio est persuadé
qu’il est responsable de la mort de leurs pères. Christophe con�e
parfois son mal-être. À l’automne, il évoque les dif�cultés qu’il
rencontre à Nantes. Il ne s’entraîne plus avec les pros, mais avec
l’équipe réserve. Il raconte alors à Jacques que son oncle oléiculteur –
Angelo Guazzelli –, accompagné du comptable de la Brise de Mer,
Christian Leoni, est venu à Nantes pour s’entretenir avec Bati Gentili,
le nouvel entraîneur des Canaris.
 

Né à Ajaccio, Bati Gentili a joué au GFCA et a ensuite entraîné les
« gaziers ». Ont-ils essayé de l’in�uencer, au nom de la solidarité entre
Corses (et de la peur que peuvent inspirer leurs patronymes), pour
que le «  petit  » obtienne la place qu’il mérite dans l’équipe pro  ?
D’après Christophe, qui le raconte à Jacques, le rendez-vous n’a rien
donné. D’après Bati Gentili, il n’a jamais eu lieu. «  Je n’ai vu
personne. Je sais que sa mère est venue, elle estimait peut-être que
son �ls méritait plus d’attention, qu’on ne s’occupait pas assez de
lui… Moi, je garde le souvenir d’un jeune joueur qui voulait réussir
dans le foot pour faire plaisir à son père et qui avait du talent54.  »
Depuis sa cellule, Jacques est persuadé de pouvoir «  toucher  » des
gens à Châteauroux pour obtenir un contrat pro intéressant pour son
ami. Mais rien ne se passe.
 

À Nantes, juste avant les fêtes de Noël, Christophe n’écoute plus un
seul conseil et répond inlassablement à ceux qui voudraient le
raisonner  : « Laissez-moi tranquille, c’est ma vie. » Il reste en équipe
réserve, et désespère de devenir pro. Un entraîneur lui conseille de
rejoindre un club moins coté, car à Nantes la concurrence est rude. Il
s’éloigne de ses proches, refuse toutes les mains tendues. « À la �n, il
se conduisait comme un petit voyou, une petite frappe, comment le
dire autrement ? Il emmerdait tout le monde. Nous n’avions qu’une
seule envie, c’était qu’il parte vite et loin. Il a même menacé des
membres de l’équipe », se souvient un ancien du club. Après les fêtes,
il ne revient pas à Nantes. Le 18  janvier 2011, le club lui envoie un
premier courrier pour lui demander les raisons de son absence. Pas
de réponse. Le 27  janvier, l’employeur saisit la commission juridique



de la Ligue de football professionnel. En février, Christophe Guazzelli
ne se rend à aucune convocation. Le 3 mars, le contrat du joueur
d’élite est rompu. Christophe, qui contestait le bien-fondé de son
licenciement, perd devant les prud’hommes, où il réclamait plus de
290 000 euros d’indemnités et de dommages-intérêts pour préjudice
moral.

54. Entretien avec l’une des auteures, 14 octobre 2019.
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Jacques Mariani,
l’enfant terrible de la Brise

Le 12 juin 2018, des enquêteurs de la police judiciaire d’Ajaccio se rendent à la prison
des Baumettes, où Jacques Mariani est incarcéré pour une affaire d’extorsion. Ils
souhaitent l’entendre dans l’affaire du double assassinat de l’aéroport de Bastia du
5 décembre 2017. « Constatons que Jacques Mariani refuse de sortir de sa geôle et refuse
d’être entendu, et ne souhaite s’exprimer que devant le magistrat instructeur. » Devant le
juge d’instruction, il fait ensuite valoir son droit au silence.

 

Jacques Mariani ne s’est pas rendu aux obsèques de son père. « Les
menottes, pas les menottes, le GIGN, mon père n’aurait pas aimé ça »,
con�e-t-il au téléphone à un ami le 14 janvier 2009, deux jours après
l’explosion du hangar. Non, il n’aurait pas aimé. Francis détestait les
�ics autant qu’il aimait ses sept enfants. Malgré ses «  nombreuses
absences dues à la justice55 », il estimait être « un bon père », présent
auprès d’eux le plus souvent possible. Un papa attentionné,
affectueux et surtout protecteur. Un jour, il oppose par exemple un
« non  » catégorique à sa dernière compagne qui souhaite que leur
petit Dominique pose sur des photos pour une marque de vêtements.
Hors de question. Dans la tête de Francis Mariani, c’est un milieu
« dangereux et malsain » pour un enfant. Mais tous ses héritiers n’ont
pas eu droit au même traitement.

Francis est bien trop jeune, à peine 16  ans, quand ses premiers
enfants, les jumeaux Jacques et Pascale, viennent au monde. Dans la
plus pure tradition insulaire, il transmet à son �ls aîné le prénom de
son père, un militaire qui a fait carrière dans la marine. Il ne se sent
pas encore père, il est pourtant contraint de quitter l’école et de
travailler pour subvenir aux besoins de sa famille.

Mais il fera plus de prison et de courses-poursuites avec les
gendarmes que de « pouponnage ». Le petit Jacques idolâtre quand
même cette �gure paternelle qu’il ne connaît pas vraiment et
derrière laquelle il va courir toute sa vie. Comme tous les fondateurs



de la Brise de Mer, Francis va essayer, en vain, de tenir ses enfants loin
du banditisme : il ne veut pas qu’ils mènent la même vie que lui. Celle
de Jacques sera pire.

Très tôt, l’adolescent rêve d’intégrer la bande. Il commet en solo ses
premiers vols, des petits larcins, dès ses 10 ans, mais ce qu’il veut, c’est
jouer dans la cour des grands. Il se heurte au refus des aînés. Celui
d’Angelo Guazzelli, l’oncle de Christophe et de son frère Richard, par
exemple. « Toute sa vie, il m’a dit  : “T’inquiète pas, t’inquiète pas,
t’inquiète”, raconte Jacques Mariani à Christophe Guazzelli lors d’une
conversation téléphonique, le 8 octobre 2010, depuis sa cellule de la
maison centrale de Saint-Maur. À 33 ans, je suis arrivé, je lui ai dit  :
“Dis-moi, ça fait dix ans que tu me dis de pas m’inquiéter, oh !” Il me
dit : “Ne t’inquiète pas.” J’ai dit : “Ciao, allez.” »

Seul Francis Guazzelli l’appelle un jour pour lui dire  : « Oh, viens
avec nous, mon ami, oh  !  », mais le père de Jacques refuse.
L’impétueux n’a que faire de l’aval des anciens. À 19 ans, il alterne
déjà les vols à main armée et les séjours en prison. Crédit agricole,
Banque populaire à Bastia ou encore BNP à Antibes, il est condamné
une première fois à cinq ans de prison dont deux avec sursis en 1986,
puis une seconde fois à huit ans en 1990 à Nice. Son père
désapprouve totalement le chemin que commence à prendre son �ls.
Par hasard, ils se retrouvent dans la même prison pendant une année
au début des années 1990. Francis Mariani n’adressera pas la parole à
son �ls pendant toute la durée de leur séjour commun derrière les
barreaux. À défaut des anciens de la Brise de Mer, il trouve en Francis
le Belge un protecteur. Le parrain du milieu marseillais devient un
père de substitution.

C’est le début d’un interminable parcours carcéral. Comme son
père, il traîne la réputation d’un homme violent, dangereux. « Déjà,
tout petit, il était fou  », se souvient un ancien policier. Tous les
magistrats qui l’ont interrogé dans leur bureau au �l des ans en
gardent de mauvais souvenirs. « Des yeux de fou », « le même regard
qu’Hannibal Lecter, un peu cruci�ant », des « sourires à vous glacer
le sang  », des « menaces voilées à chaque phrase et une violence à
�eur de peau  »… Jacques Mariani n’a jamais accepté la moindre
expertise psychologique ou psychiatrique, refusant par principe de



répondre aux questions de ces auxiliaires de justice lors des enquêtes.
Il a �nalement accepté de rencontrer des psychologues très
tardivement pour obtenir des remises en liberté. Il n’apprécie
évidemment ni les magistrats ni les forces de l’ordre. Seuls les corps
d’élite ont du crédit à ses yeux, comme le RAID et le GIGN, avec les
hommes surentraînés, cagoulés, spécialisés dans les assauts les plus
dangereux et spectaculaires. S’il n’avait pas été un voyou, Jacques
Mariani raconte qu’il aurait aimé devenir membre des forces
commandos de l’armée française. Il admire ces hommes, la solidarité
qui les unit, leur courage. Ou sportif de haut-niveau. Il aime courir, et
raconte avoir parcouru les vingt kilomètres du Marseille-Cassis en une
heure et vingt minutes, un très bon temps. Jeune, il a même participé
au championnat du monde de jet-ski.

« Comme on dit en Corse, “ils sont nés après eux”, note un policier.
Les enfants de la Brise ont pris les mauvais côtés de leurs aînés. Les
parents ont eu la vie dure, eux la vie facile. La plupart des jeunes
pensent que tout se règle par la force, les vieux ne pensaient pas ça. »
Et les aînés ont du mal à contenir cette nouvelle génération. Jacques
devient ingérable, «  il a même menacé des amis de son père  »,
raconte Claude Chossat, l’homme de main et chauffeur de Francis
Mariani. « Pour Francis, ce n’était que des problèmes, son �ls était
fou, il lui attribuait tous ses malheurs. » À peine Jacques a-t-il purgé sa
peine pour le braquage sur la Côte d’Azur qu’il est de nouveau
interpellé, pour tra�c de cartes bancaires cette fois, et incarcéré. Ainsi
va l’existence de Jacques Mariani, une vie de prison, ponctuée de
courtes périodes de liberté. Ils se comptent presque sur les doigts de
la main, ces moments où l’enfant terrible de la Brise de Mer a pu
respirer librement l’air pur de son île natale. Ses condamnations
af�chent un vertigineux record  : trente-huit années de prison sur
cinquante-deux d’existence.

Au tout début des années  2000, Mariani junior béné�cie d’une
libération conditionnelle. C’est un des rares moments où il retourne
en Corse. L’ambiance y est alors explosive. Une guerre fratricide
entre les différents courants indépendantistes a éclaté depuis la
naissance d’un nouveau mouvement clandestin, Armata Corsa, le
25  juin 1999. Cette guerre entre militants se double d’un



affrontement avec le milieu. Au nom de la cause, et même parfois
sans motif, les leaders nationalistes ont adopté les méthodes des
voyous et partagent les mêmes gagne-pain. Machines à sous, racket,
marchés de gardiennage.

Des enquêtes judiciaires ont d’ailleurs prouvé l’implication de
leaders nationalistes, comme François Santoni, le patron d’Armata
Corsa, dans des dossiers d’extorsion. En août  1999, Armata Corsa
revendique l’assassinat de Dominique Savelli, un boucher installé en
Balagne. Un assassinat politique « préventif  », selon le mouvement,
qui af�rme que Savelli s’apprêtait à assassiner un des leurs, leader
nationaliste… Dominique Savelli n’avait pourtant rien d’un militant
pour l’indépendance de la Corse. Connu pour des petites affaires de
droit commun, il était surtout proche de Francis Mariani, qui l’avait
chargé de la mise en place de machines à sous en Balagne, pour le
compte de la Brise de Mer. Les machines à sous, chasse gardée du
milieu, que certains militants d’Armata Corsa, bien loin de l’idéologie
indépendantiste, avaient décidé de s’approprier. La guerre
commence entre des nationalistes à la dérive et les voyous de la Brise
de Mer.

« Il y a eu au départ une sorte de respect mutuel entre le FLNC et la
Brise, et un rapport de force d’égal à égal jusqu’en 1998, disons,
décrypte Pascal Garbarini, ancien avocat des dirigeants d’Armata
Corsa. Ensuite, la Brise de Mer n’a plus eu à s’inquiéter du
positionnement du front –  elle était tellement plus puissante, et le
FLNC si divisé. Armata Corsa a eu besoin de marquer son territoire,
de prouver sa puissance politique et militaire. C’est dans ce contexte-
là, qui peut être assimilé à de la communication, qu’ils ont donc
revendiqué l’assassinat de Savelli en pleines discussions organisées
pour conclure la paix entre les nationalistes. En outre, Armata Corsa
a voulu envoyer un signal fort pour dire qu’ils n’hésiteraient pas à
entrer en guerre et qu’ils n’avaient peur de personne. »

La mort de Savelli engendre dans les mois suivants une spirale
infernale de règlements de comptes. Jean-Michel Rossi, l’un des
leaders d’Armata Corsa, est tué en août  2000 à la terrasse de La
Piscine, un bar de L’Île-Rousse. Son souhait de « mourir au village,
dos au soleil » n’a pas été exaucé. Son garde du corps, Jean-Claude



Fratacci, repérable à sa grande taille et à ses jeans de cow-boy à la
Clint Eastwood, est tué en même temps que lui. Quelques jours plus
tard, le patron du bar, soupçonné de les avoir balancés, meurt à son
tour.
 

Jacques Mariani, interrogé un jour sur ces assassinats, explique à un
juge  : « Le nationalisme et moi, ça fait deux. » Il est pourtant lié à
cette guerre. Un soir de mars  2001, après être sorti dîner avec sa
compagne, du côté de Ghisonaccia, dans la plaine orientale de l’île, il
échappe aux balles. Il est 1 h 30 du matin à Biguglia, dans la banlieue
sud de Bastia. Le couple s’apprête à se coucher, quand un homme,
qui s’était introduit dans la maison, tire à travers la porte de la
chambre. Jacques Mariani l’a entendu arriver et ordonne à la jeune
femme de se jeter sous le lit, avant de sauter par la fenêtre, manquant
de se blesser au pied sur un piquet. Le tueur le poursuit, en vain.
Mariani trouve refuge dans un bar, le long de la route nationale, puis
arrête une voiture et rejoint le domicile de Francis Guazzelli. Aucun
des quatre coups de feu n’a atteint sa cible. Mais le mal est fait.
 

Bien plus tard, Francis Mariani, le père de Jacques, tempérera à sa
manière cet incident. « Ce n’était qu’un cambriolage. Si quelqu’un
avait voulu s’en prendre à lui, il ne serait pas entré dans la maison, il
l’aurait attendu dehors. Mon �ls est un âne ! »

Mais tout le monde sait que, ce jour-là, Jacques Mariani ne doit sa
survie qu’à la chance et au manque de professionnalisme de son
agresseur. Et Francis Mariani, incarcéré à Borgo à ce moment-là, ne
supporte pas que l’on s’en prenne ainsi à son �ls, tout « âne » qu’il
soit. Et il est déterminé à remettre encore une fois de l’ordre dans les
affaires de Jacques. Deux mois plus tard, le fax miraculeux lui ouvre
les portes de la prison.
 

L’hécatombe se poursuit du côté d’Armata Corsa. Le 17 août 2001,
à la sortie d’un mariage dans l’extrême sud de l’île, François Santoni,
son leader, est fauché par une rafale de fusil-mitrailleur. Quelques
jours plus tard, le 21  août, deux de ses lieutenants, Dominique et
Jean-Christophe Marcelli (ils portent le même nom mais ne sont pas



de la même famille), sont retrouvés morts près de Moriani-Plage. Les
policiers sont stupéfaits par la violence de ce double assassinat. Le
corps de Dominique Marcelli est découvert partiellement brûlé, criblé
de balles, à proximité d’une voiture totalement calcinée. Dans le
coffre du véhicule, ils retrouvent aussi le corps carbonisé de son ami
Jean-Michel. Qui les a tués ? La Brise de Mer a-t-elle vengé la mort de
son boucher, Savelli  ? Dominique Marcelli était en effet soupçonné
d’être son tueur.

L’enquête va aller vite. En interrogeant les proches des deux
victimes, les policiers découvrent que Dominique (« Dumè ») Marcelli
avait repéré, quelques jours auparavant, Jacques Mariani et son ami
José Menconi, à moto, en train de tourner autour de chez lui. Les
deux hommes étaient même venus frapper à sa porte, mais il était
absent. Connu pour des braquages, Menconi était également identi�é
comme l’une des gâchettes de la Brise. Dumè s’en était inquiété
auprès de sa femme sur le point d’accoucher. D’autres preuves
accablent Mariani et Menconi. Avant d’être tué, Jean-Christophe
Marcelli a le temps d’envoyer des SMS à sa mère  : «  jac mariani et
menconi veulent me tuer. Ce pd de kimbo56 m’a tendu un guet-apens.
Prévenir dume57

  ». Ou encore  : «  veulent que j’emmène Dumè
Marcelli en belle demain, le prévenir ». Mais personne ne préviendra
Dumè. Le lendemain, quand Jean-Christophe récupère Dominique
en voiture en bas de chez lui, plusieurs hommes s’engouffrent dans le
véhicule. À la fenêtre, la femme de Dominique reconnaît Jacques
Mariani. Jean-Christophe et Dominique Marcelli ne seront plus revus
vivants.
 

Les unes de Corse-Matin se ressemblent toutes en cette �n d’été
2001. Moins de deux semaines après la mort atroce des Marcelli, un
autre militant d’Armata Corsa tombe sous les balles dans un cybercafé
de Bastia. Nicolas Montigny, 27 ans, visage doux et lunettes rondes,
est installé sur la mezzanine du Cyber Corsica, occupé à télécharger
de la musique sur Internet, quand des tireurs l’abattent avec trois
armes de guerre. Les témoins présents sur place racontent avoir vu
deux tueurs, l’un mince, l’autre athlétique, cheveux courts, vêtus de
sombre avec un foulard relevé sur le nez, prendre la fuite en direction

É



d’une Renault Laguna garée à proximité. Étrangement, l’un des deux
revient dans le cybercafé quelques instants plus tard et fait de
nouveau feu sur Nicolas Montigny, au sol.

La victime était très proche de Dumè Marcelli, et sans que cela soit
jamais prouvé la rumeur lui attribuait également un rôle dans la mort
de Dominique Savelli. Depuis un an, le jeune Montigny se savait
menacé et vivait dans un foyer du 12e arrondissement à Paris pour fuir
la Corse. Malgré les conseils de prudence de sa mère, il était là aux
obsèques de son meilleur ami et avait prolongé son séjour à Bastia.
Proche du FLNC, puis d’Armata Corsa, Nicolas Montigny avait été mis
en examen en 1997 à la suite de deux attentats commis contre le
palais de justice et l’agence centrale de la poste d’Aix-en-Provence.
Les enquêteurs le soupçonnaient également d’avoir participé à la
conférence de presse clandestine annonçant la création du
mouvement.

Comme d’autres militants, il avait dans les derniers temps pris de la
distance, constatant la dérive d’Armata Corsa vers le banditisme…
Mais il était déterminé à retrouver les assassins de Dominique
Marcelli. Le jeune homme avait commencé ses recherches jusqu’à ce
qu’il comprenne que «  cela le dépassait  ». Il s’en était ouvert à sa
mère, lui expliquant que toute la série d’assassinats avait pour origine
un con�it autour de la mainmise sur la Balagne entre la Brise de Mer
et Armata Corsa. C’était trop gros pour lui, lui avait-il con�é quelques
jours avant sa mort.

Le procès du double assassinat des Marcelli en juillet 2006 est un
�asco pour l’accusation. Mariani est acquitté, l’enquête n’a pas été
bien menée, et seuls les SMS l’accablent. Trop peu pour une
condamnation aux assises. Sa réputation, elle, est établie : désormais,
le prénom du �ls Mariani fait aussi peur que celui de son père. Le
procès Montigny se tient au printemps 2008. Jacques Mariani est
condamné à quinze ans. Son père, Francis, qui comparaissait libre, ne
se présente pas à l’audience. Il prend sept ans et le maquis le jour du
verdict.

Le dernier adieu



C’est dans sa cellule de la maison centrale de Saint-Maur dans le Val-
de-Marne que Jacques Mariani apprendra quelques mois plus tard le
décès de son père dans l’explosion du hangar de Casevecchie. Un
cataclysme. Le chagrin se mue vite en colère, contre les assassins, bien
sûr, mais aussi contre les anciens amis de son père, « ceux qui l’ont
abandonné  » dans les mois précédant sa mort. « Pas tous, mais au
moins la moitié  », commente Jacques, sous l’oreille attentive des
policiers qui l’écoutent. Toujours pendu au téléphone, il demande à
Christian Leoni de veiller à qui portera le cercueil. « Pas ceux qui
l’ont laissé seul. »

À sa compagne, Jacques Mariani décrit une scène du Parrain, de
Francis Ford Coppola  : «  J’avais vu un �lm à une époque, et je me
rappelle que Marlon Brando il disait à son �ls avant de partir, c’est
celui qui reviendra te voir qui n’est pas gentil, alors je m’inquiète un
peu, tu vois.  » Dans sa cellule, il regarde en boucle des vidéos du
rallye du Var qu’il s’est fait envoyer. On y voit son père piloter une
Subaru Impreza 555. Le rallye a été remporté par des pilotes
prestigieux, comme Sébastien Loeb ou Didier Auriol, et a longtemps
compté pour le Championnat d’Europe. Francis Mariani en avait pris
le départ à quatre reprises et avait accroché deux belles cinquièmes
places en 1998 et 1999. Admiratif, le �ls ne se lasse pas des exploits du
père. « Il marchait bien, à la �n il marchait vite. »
 

Francis est inhumé le 17  janvier 2009, dans le village maternel de
Cargiaca, en Corse-du-Sud, dans le tombeau familial. « Il sera bien, là,
en dessous de sa mère.  » Jacques suit la cérémonie par téléphone
depuis sa cellule, il est en ligne avec sa compagne, Stéphanie. Quatre
cents personnes ont fait le déplacement dans le petit hameau de
l’Alta Rocca. Amis, famille, quelques élus du canton, on est venu de
toute la Corse. Les Michelosi ont fait la route depuis Ajaccio. À
distance, Jacques écoute l’un de ses cousins lire la lettre qu’il a fait
parvenir, puis la messe, chantée en langue corse par une chorale de
jeunes. Mais il veut surtout savoir qui est là. Stéphanie, sa compagne,
lui passe Christian Leoni. «  On est tous là, Francis, Pierre-Marie,
Maurice58. » Puis Francinucciu, « le Petit Francis », Francis Guazzelli,
attrape le téléphone.



 

Francis Guazzelli : Ha. C’est dur, hein.
Jacques Mariani : Vous le montez, vous, le cercueil, hein, je veux que

tu y sois.
F : Ça va, ça va.
J : C’est bon, je sais que tu es là, c’est bon. Allez, Francis, merci à toi.
F : Ça va, Jacques, merci d’avoir appelé, sois fort.
 

Dans l’île, seuls les intimes portent le cercueil du défunt, et dans les
codes du grand banditisme les porteurs sont aussi ceux qui assureront
la vengeance. Ce jour-là, près de cinquante personnes vont se relayer
sur le kilomètre et demi qui sépare l’église du tombeau familial.
Cinquante personnes, il n’y aura pas autant de volontaires pour la
vendetta. Mais, à entendre la lettre de Jacques, lue dans l’église, on
comprend malgré son style enfantin qu’il en sera.
 

« Tu étais mon papa que j’aimais, que j’aimerai toute ma vie jusqu’à ma mort. Je me
souviens de toutes ces heures où tu me suppliais de ne pas suivre ton chemin, en
m’expliquant que la famille, le respect d’autrui et que rien n’était plus important que la
tranquillité d’esprit. Mais je n’ai pas su t’écouter. Je t’ai fait de la peine et aujourd’hui j’en
meurs de chagrin. Tu étais tout pour moi, je sais que même de là-haut tu t’inquiéteras
encore pour moi. Tu me manques, tu m’as toujours manqué, on n’a jamais eu le temps de
se dire “je t’aime”, aussi comment je sais que tu m’entendras alors que toutes les secondes
je vais crier que “je t’aime”. Repose en paix, mon papa d’amour, pépé et mémé sont près
de toi, je t’aime trop, trop, trop, au revoir, mon papa, à jamais avec toi, Francis. »
 

La tombe est à peine scellée que les appétits se creusent sur
l’héritage de Francis Mariani. La Brise de Mer avait une règle : « pas
d’héritiers », mais Jacques ne l’entend pas de cette oreille et charge la
dernière compagne de son père de faire passer le message. « Mon
père, il a laissé encore un �ls. Moi, j’ai la responsabilité de la famille.
On ne va pas laisser les enfants, euh, hein… grandir dans le désarroi,
dans la peine et dans la misère, hein  ! Les enfants, ils n’y sont pour
rien, d’accord ! De l’amitié, y en a pas ! T’as vu le lion dans la jungle ?
Il mange tout le monde comme ça, c’est le lion  !  ! Mon père, c’est
moi, maintenant, c’est moi ! Voilà ! Moi, c’est moi qui vais m’occuper
de vous ! Tu crois que je vais abandonner les enfants de mon père ? »
 



Dans l’extrême sud de l’île, José Demasi, qui avait comparu aux
côtés des Mariani lors du procès Montigny, est l’un de ceux que
Jacques soupçonne de vouloir faire cavalier seul. Il l’appelle le
2 février 2009. « Y a personne qui prend les trucs de mon père ! T’as
bien compris, hein  ! Ça, mets-toi-le bien dans ta tête, là  ! T’as
compris ? Et tu le dis, hein ! Y a personne qui touche aux affaires de
mon père, c’est ses enfants qui vont les avoir  ! C’est tout  ! T’as bien
compris, hé  ! Moi, j’ai ma vie, j’ai ma femme et j’ai mon �ls, on est
milliardaires, nous, j’ai pas besoin d’argent, moi  ! Moi, je veux qu’il
ne manque rien aux enfants de mon père, c’est tout  ! Le reste, je
m’en bats les couilles de tout le monde, moi  ! T’as vu comment il a
�ni, mon père ? Comme une croix, tout seul, t’as compris ? Écoute-
moi bien, écoute-moi bien  ! Moi, je te dis, les enfants, y a personne
qui va passer avant ça, mettez-vous-le bien dans la tête, ça, hein ! »

Le 6  septembre 2010, José Demasi est assassiné de plusieurs balles
dans le dos sur le port de Porto-Vecchio devant de nombreux
témoins. Jacques Mariani jure aux proches de la victime que les
choses s’étaient arrangées entre eux et qu’il est totalement étranger à
cet assassinat. À sa sœur Pascale, faisant référence à un �lm consacré
à la vie de Jacky le Mat, il explique : « L’Immortel, tu l’as vu ? C’est moi.
– C’est toi, il n’en restera qu’un. Ils ne te feront rien, ils se caguent »,
lui répond-elle.
 

Le �ls maudit fait peur. Ni les murs ni les barreaux de la prison
n’empêchent Jacques Mariani de poursuivre ses activités. Les juges le
soupçonnent d’avoir mis en place un système de racket depuis sa
prison. Il sera condamné pour extorsion contre des bars et des boîtes
de nuit d’Aix-en-Provence, alors qu’il est toujours incarcéré, le
29 avril 2013.
 

Mais s’il continue à gérer les affaires, loin de la Corse, loin de ses
proches, Jacques Mariani peine à faire son deuil. Dif�cile de nouer
des amitiés solides quand on a passé la quasi-totalité de sa vie à
l’ombre. Dans un premier temps, c’est donc auprès de ceux de son
père qu’il s’épanche. « Moi, j’ai plus envie de cette vie, moi, j’ai envie
de rester avec mes enfants, avec toi, tu es mon ami, et le reste je m’en



bats les couilles », con�e-t-il à Dominique Costa, l’un des plus anciens
et �dèles amis de son père depuis les débuts de la Brise de Mer. Il lui
avoue aussi avoir des problèmes d’argent. « Oh, Mimi, sur la tête de
ma mère, je suis fauché. J’ai juste pour rester à la prison et que
Stéphanie elle monte me voir. »

En septembre  2010, après plusieurs mois sans nouvelles, Jacques
reprend contact avec Richard et Christophe Guazzelli. Plus qu’amical,
le lien entre les trois hommes est fraternel. Ils se connaissent depuis
toujours, ils ont grandi ensemble, et leurs pères, qui étaient
extrêmement proches, sont morts dans des conditions similaires  : de
quoi sceller des liens indéfectibles.

— Tu sais, quand il est arrivé ça… Tu sais que ton père et mon père,
c’étaient les meilleurs amis. Tu le sais ou pas ? lui demande Richard.

— Moi, je sais. T’inquiète pas pour moi, rassure Jacques, endossant
le rôle de grand frère.

Puis à Christophe :
— Tu es fort, tu es fort, toi.
— Eh, je suis fort, je suis fort, je suis fort, mais c’est dur, tu sais. Tu as

beau être fort, ça, ça te détruit.
— Ah oui, ça te détruit, eh oui, mon ami. Mais tu sais comment il t’a

élevé.
— Je sais. Il m’a jamais ménagé, il m’a jamais dit de belles choses…

Il m’a toujours dit les choses, hein !
Au cours d’un nouvel échange le 6 octobre 2010, Richard Guazzelli

explique à Jacques que leur mère, Sylvie, s’inquiète de leur amitié.
Elle a peur que le �ls Mariani ne leur fasse prendre une mauvaise
direction. « Je ne veux pas que vous la preniez, cette direction, je vais
la prendre pour vous », lui répond Jacques, paternaliste. Deux jours
plus tard, Stéphanie, sa compagne, l’alerte à son tour des inquiétudes
de la mère des frères Guazzelli. C’est Stéphanie qui ouvre la
conversation :

— La mère, elle le sait, que tu les appelles.
— Non, non, elle leur a demandé. Ils ont dit non.
— Hum…
— Elle ne veut pas.
— Tu m’étonnes !



— Non, mais elle ne veut pas pour la sécurité. Tu comprends.
— Oui, j’ai compris, hein.
— Et comment… Folle ! Ils ont 23 ans. Faut vraiment qu’ils restent

dans le cadre du joueur de ballon, eux, hein ! Non, mais hier je lui ai
dit. J’ai dit : « Regardez… je vais plus t’appeler et tout. » « Tu es fou »,
il s’est énervé. Ça le faisait chier, hein. « Ah non, ah non, on s’appelle,
qu’est-ce qu’il y a ? »

— Ouais, m’en�n pas tous les soirs comme ça, ça craint.
La fréquence des conversations ne ralentit pas, au contraire. Ils

s’appellent désormais tous les jours, parfois plusieurs fois. Les deux
frères sont un bol d’air frais pour Jacques, ensemble ils rigolent. En
prison, Jacques a l’art de nouer des contacts  ; ses saillies
humoristiques, parfois désopilantes, lui attirent les sympathies. Il
raconte qu’il fait beaucoup de sport en prison et que les courses à
pied sont l’occasion de parier des pots de glace qu’il offre, après la
victoire, aux détenus de confession musulmane. «  Après, les
moudjahidines [c’est ainsi qu’il les désigne] ne me disent rien  »,
plaisante-t-il auprès de Christophe. Après les musulmans, il se prend
d’amitié pour François Girard, dit «  le Blond  », un tra�quant
incarcéré pour avoir ordonné l’assassinat du juge Michel à Marseille,
en 1981.
 

Et puis il y a les femmes, le talon d’Achille de l’athlétique Jacques
Mariani. Un jour, il est extrait de sa prison pour être entendu dans les
locaux de la BNLCOC59 à Nanterre. Les enquêteurs veulent
l’interroger dans le cadre du dossier sur les rackets des boîtes de nuit
à Aix. Le protocole veut que ce soit le RAID qui l’emmène. Il
commence par jouer les divas. Je viens, je viens pas. Finalement, il
obtempère. Il est conduit en hélico dans les bureaux de la rue des
Trois-Fontanot à Nanterre. « Avec les hommes cagoulés, il était �er
comme tout. Il faisait sa star », se souvient un policier. « Pour l’inciter
à parler, on lui a collé deux femmes �ics. Il était très content, très
aimable. C’est son gros point faible, les femmes, il a un côté un peu
cabotin. Il a voulu se faire prendre en photo avec elles. »

Dans la même veine, Jacques Mariani raconte à Christophe
Guazzelli comment il s’est lié avec la directrice de la prison, qui a fait



«  tout le trajet de détention pour venir lui dire au revoir  », alors
qu’elle s’apprêtait à quitter l’établissement pour prendre la tête de la
maison d’arrêt de Nîmes. « Elle m’a fait un papier et tout. Elle m’a
dit  : “Si  vous êtes toujours là dans un an et demi, je vous fais venir
avec moi en bas.” J’ai dit non. Moi, en bas, je veux pas y aller. Ça
m’arrange pas, moi, de sortir en bas. Tu comprends.  » Jacques le
séducteur craint pour sa vie, et sait déjà qu’à sa sortie plus il sera loin
de la Corse, mieux ce sera.
 

À d’autres moments, les conversations avec les frères Guazzelli se
font plus sérieuses : impossible d’oublier ce qui les lie. Ils cultivent les
mêmes rancœurs. Les anciens de la Brise, qui se laissent aller, les
déçoivent. Héros déchus… « Non, mais les gens, ils ont oublié que
c’étaient tous des mécaniciens, se désole Christophe. Ils sont devenus
des ministres, mais ils veulent rester ministres. Ils savent plus réparer
les voitures, maintenant. » Jacques : « Tu as tout compris. Voilà, bien
parlé. Je vois que tu es intelligent. Bien. » « Ils ont oublié. Ils étaient
mécaniciens, ils sont passés concessionnaires. Ils savent plus toucher à
une voiture, maintenant. » Les braqueurs, les rois de l’escroquerie et
des cercles de jeu sont devenus des rentiers paresseux. Le jeune
fougueux est déçu et déboulonne ses anciennes idoles.

Les trois hommes passent en revue les �gures vivantes ou disparues,
de la Brise ou du camp d’en face. Richard Casanova, ce « menteur »,
Jean-Luc Germani, les Federici. Ils se savent écoutés par les policiers
et évoquent en langage codé leur future vengeance. « On va se jouer
une putain de Champions League quand on va aller au Pays basque
voir Lizarazu60. J’ai déjà préparé la coupe et tout. Elle est grande. Il y
a la jambe, la tête, il y va tout dedans », s’amuse Jacques Mariani. Le
plus sérieusement du monde, il demande même un jour à un
magistrat qui l’auditionne de le laisser sortir. «  Monsieur le juge,
laissez-moi sortir, juste une semaine, je vous promets, je vais revenir.
Mais il faut que j’aille tuer cet enculé de Germani. »

55. Audition de Francis Mariani, février 2001.
56. Surnom de René Agostini, gérant de la société qui distribue en Corse les cafés Kimbo.
57. Marc Pivois, « Corse : une mère et une épouse en mal de justice », Libération, 19 octobre

2005.



58. Francis Guazzelli, Pierre-Marie Santucci, Maurice Costa.
59. Brigade nationale de lutte contre la criminalité organisée corse.
60. Surnom de Jean-Luc Germani.
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La cavale de Germani

Aix-en-Provence, novembre 2019, �n d’après-midi. La salle du palais
de justice s’est vidée, seuls quelques journalistes sont restés pour
assister à la déposition d’un des personnages les plus connus du
grand banditisme corse – même s’il s’en défend – et l’un des rares
survivants. Le visage de Germani s’af�che sur l’écran de la cour
d’assises. Sa ressemblance avec le joueur de foot basque Bixente
Lizarazu, à qui il doit son surnom dans le milieu, est ténue. Leurs
visages ont les mêmes contours carrés, comme s’ils avaient été taillés
un peu trop vite, un peu abruptement. Les regards, aussi, se
ressemblent vaguement. Le même air un peu lointain et mystérieux.

Il est cité comme témoin au procès de l’assassinat de son beau-frère,
Richard Casanova, tué en avril 2008 sur un parking de Porto-Vecchio.
Dans la salle, Claude Chossat, accusé de complicité61, observe
Germani témoigner en visioconférence depuis la maison d’arrêt
d’Arles où il purge ses derniers mois de prison. Lors de l’enquête,
Chossat a répété à plusieurs reprises que c’est Germani qui aurait dû
mourir ce jour-là sur ce parking. À l’en croire, son beau-frère n’aurait
été qu’une cible de substitution.

Mais «  l’homme-cible » reste décontracté. Souriant. Il répond aux
questions de sa voix rocailleuse. Il n’avance que le strict minimum,
pas trop de précision, d’adjectifs et encore moins de digression. Il ne
faut quand même pas trop en demander… Il écoute les avocats de la
défense et l’avocat général, Pierre Cortès, l’un des plus �ns
connaisseurs du grand banditisme insulaire. Quel lien entretenait-il
avec Richard Casanova  ? Il était son beau-frère, marié à sa sœur,
Sandra, point à la ligne. « Il était mon ami aussi, bien sûr. On se voyait
aux réunions de famille, on avait des relations familiales, on parlait de
tout, de rien, des enfants. Je n’ai jamais eu d’affaires avec lui,



contrairement à ce que j’ai lu. Richard, il cloisonnait », assure-t-il. Le
garage Quilici, où Casanova a été tué les poches pleines de cash,
semblait pourtant sous la coupe des deux beaux-frères. Germani était
associé à la concession automobile, et Casanova lui rendait de
fréquentes visites. Interrogé également sur Francis Mariani, Germani
nie de nouveau son rôle dans les tentatives d’assassinat contre lui. « Je
ne vois même pas pourquoi on peut penser de telles choses, je n’ai
jamais rien eu en affaire avec Francis Mariani. Après, si ce fou-là, il
pense que c’est moi… » La phrase reste en suspens. Sa sœur, Sandra,
est dans la salle. Elle attire les regards, les journalistes la scrutent, elle
se protège vainement devant les caméras. Les réalisateurs de la série
Ma�osa se sont inspirés de cette femme élégante et toujours aussi
mystérieuse pour leur personnage principal. L’héroïne de la �ction
porte d’ailleurs son prénom, Sandra Paoli. Sœur (de Germani), veuve
(de Casanova), le destin lui a donné un costume sans doute bien trop
large.
 

Jean-Luc Germani avait, lui, les épaules pour hériter des affaires de
son beau-frère. Il a 43  ans à sa mort et devient également le
dépositaire de sa vengeance. N’a-t-il pas porté le cercueil le jour de
l’enterrement ? «  Il a pris le contrôle des activités du clan Casanova
(extorsions de fonds) et a récupéré le patrimoine de son beau-frère
(intérêts immobiliers, prises de participation dans les cercles de jeu,
etc.)  », notent les services de renseignement insulaires qui le
surveillent. Immédiatement après l’assassinat, comme s’il avait
compris que la guerre serait longue et sanglante, Germani met sa
famille à l’abri. Il installe sa femme, Sophie, et leurs deux enfants à
Aix-en-Provence. Vire de l’argent sur les comptes de son épouse et
utilise un téléphone clandestin pour communiquer avec elle. Lui-
même ne se déplace plus en Corse qu’incognito, multipliant les
téléphones jetables et utilisant des voitures de location, le tout payé
par le PMUC, le PMU du Cameroun détenu par Michel Tomi. Il est
toujours entouré de la même équipe hétéroclite, fondée quelques
années plus tôt. Dans le milieu, il a pris du galon depuis ses débuts de
braqueur. «  C’est quelqu’un qui s’est imposé en raison de ses
relations avec Richard Casanova, mais aussi parce qu’il n’a peur de



rien, analyse un enquêteur. Il n’a jamais quitté le milieu et a franchi
les différentes étapes. »

Les archives tenues sur l’île par les services de renseignement de la
gendarmerie sur le parcours criminel de Germani sont passionnantes.
Grâce au recueil minutieux d’informations, on comprend, par
exemple, que Germani s’est intéressé très tôt aux élections à la
chambre de commerce et d’industrie (CCI) d’Ajaccio en 2004.
Aéroport, ports, tourisme, marchés publics, la chambre de commerce
est le poumon économique du sud de l’île. Elle est historiquement
tenue par le clan d’Alain Orsoni depuis que Charles Pasqua a con�é à
des proches de l’ancien leader nationaliste du MPA (Mouvement
pour l’autodétermination) les cordons de la bourse, au terme de
tractations politiques. Germani assiste donc, cette année-là, à une
réunion avec des proches d’Orsoni, dont Antoine Nivaggioni62. Elle se
tient dans les locaux d’un in�uent commerçant de la cité impériale.
«  L’objet de cette rencontre est ignoré, cependant il peut être en
rapport avec les menaces proférées dans la course à la présidence de
la CCI », notent les gendarmes. Raymond Ceccaldi, proche d’Orsoni,
est alors à la tête de la chambre, et il faut décourager de potentiels
concurrents a�n de garder la main sur les marchés. On ignore
précisément quel rôle a joué Germani dans cette élection. La CCI
d’Ajaccio aurait, selon les autorités qui demeurent impuissantes à
mettre �n à l’emprise des clans sur ce centre du pouvoir économique
de l’île, changé de mains. Depuis le départ de Jean-André Miniconi,
en mars 2017, démissionnaire à la suite de pressions et de menaces,
elle serait désormais tenue par des proches du Petit Bar (clan opposé
à Orsoni), qui règne sans ennemis ou presque sur le sud de l’île.

À l’aube des années 2010, Germani a étendu sa puissance à Aix-en-
Provence. Les boîtes, les bars. Son patronyme plane sur de
nombreuses affaires de racket. Il est soupçonné également dans
plusieurs tra�cs de stupé�ants, sans jamais être condamné. Et il
s’intéresse aux marchés publics de l’île. «  Jean-Luc Germani n’a
jamais été cantonné à un territoire, le Nord ou le Sud, la Corse ou le
continent, il suit l’argent, constate un autre enquêteur. Il va partout et
noue des alliances pragmatiques. »

Après la mort de Casanova, Germani se fait donc discret. Les



policiers ont du mal à le localiser alors qu’une véritable hécatombe
touche la Brise de Mer. Ils soupçonnent Lizarazu et sa bande de ne
pas y être totalement étrangers… Rien n’a jamais été prouvé. Les
attentats revendiqués par les nationalistes, eux, diminuent, et les
autorités sur l’île s’attaquent désormais avec davantage d’énergie et
de volonté au grand banditisme. À la suite de l’assassinat d’Ange-
Marie Michelosi (père) en juillet  2008, un vaste coup de �let est
lancé. La maison de Jean-Luc Codaccioni est perquisitionnée. « On
avait décidé de lancer des perquisitions chez une dizaine de voyous
pour geler les emplois du temps  », se souvient un policier, qui se
félicite encore de cette bonne intuition…

Les enquêteurs découvrent un téléphone occulte qui fonctionne en
réseau. Le portable retrouvé chez Codaccioni est en relation avec tout
le clan Germani. Les téléphones avaient été actionnés juste après la
mort de Casanova, et délaissés après le meurtre de Jean-Claude
Colonna, en juin  2008, un mois avant la mort de Michelosi père.
D’autres perquisitions lancées pendant l’été, chez Germani et
Quilichini, con�rment les communications entre tous ces hommes.
Les enquêteurs soupçonnent donc le groupe d’avoir mis en place une
boucle téléphonique pour plani�er non pas l’assassinat de Michelosi,
comme ils le pensaient à l’origine, mais d’un autre ennemi potentiel,
Jean-Claude Colonna, le cousin de Jean-Jé, qui avait repris toutes ses
affaires après sa mort.

Les surveillances permettent également de découvrir les nouveaux
liens qui unissent Jean-Luc Germani et Michel Tomi. Ils se
rencontrent en juin  2008 entre la mort de Casanova et celle de
Colonna, au palace parisien Franklin Roosevelt. Puis, alors qu’ils sont
sous étroite surveillance, ils déjeunent imprudemment ensemble, en
mars 2009, à Nanterre, dans un restaurant fréquenté par les �ics des
of�ces centraux de la police judiciaire française. Leur siège est situé
juste au-dessus. Ils sont aux premières loges pour prendre des photos
et immortaliser le rendez-vous. Chaque fois, Jean-Luc Codaccioni, le
�ls adoptif de Tomi, est présent. Il est devenu directeur des jeux du
PMU du Gabon, et vit là-bas la majorité de l’année depuis les
tentatives d’assassinat dont il a été victime en Corse.
 



En novembre  2009, Jean-Luc Germani, Jean-Luc Codaccioni,
Stéphane Luciani, Antoine Quilichini sont mis en examen pour
l’assassinat du cousin de Jean-Jé. Pourquoi de telles précautions pour
ne jamais être vus et repérés ? « C’est une question de sécurité, je ne
fais con�ance à personne, car j’ai peur pour ma vie depuis l’assassinat
de mon beau-frère Richard Casanova  », rétorque Germani en
novembre 2009, placé en garde à vue. « Depuis la mort de Richard,
en avril  2008, je vis caché, j’utilise des moyens de communication
fermés avec ma compagne et un ami. » Il nie toute implication dans
l’assassinat de Jean-Claude Colonna. Il est placé, comme la plupart de
ses acolytes, en détention provisoire.

Michel Tomi, lui, est simplement entendu comme témoin. Les
rendez-vous parisiens avec Germani  ? Ce dernier avait des projets
d’investissement à Kinshasa, en République démocratique du Congo,
dont il souhaitait lui parler, répond l’homme d’affaires. Il n’a jamais
été question d’autres choses. L’argent dépensé pour payer les hôtels,
les voitures, les déplacements  ? Tomi paie beaucoup de choses, à
beaucoup de monde, et son ample fortune lui permet de ne pas avoir
le nez dans ses comptes et la main sur son portefeuille. Il ne sera pas
plus inquiété, mais, dans le jugement dé�nitif, les magistrats
souligneront l’appui logistique décisif offert par Michel Tomi à la
petite bande. « Michel Tomi me fait penser à un proverbe : “Je règne
par l’étrange pouvoir de l’absence63” », analyse un patron de la police
judiciaire ayant exercé en Corse de nombreuses années. Tout le
monde en parle. Il apparaît en �ligrane derrière de si nombreux
dossiers. Mais, en vrai, on ne le voit nulle part. »

Germani ne compte pas perdre du temps à l’ombre. Remis en
liberté au printemps 2010, il s’enfuit en cavale. Mais avant de prendre
le maquis, il veut remettre la main sur les affaires que Richard lui a
léguées, et notamment les deux cercles de jeu parisiens, le Wagram et
l’Eldo. C’est l’épisode du fameux putsch du Wagram. Francis
Guazzelli, qui régnait sur le casino parisien, est mort. Angelo, le frère,
a pris le relais et n’est pas d’humeur partageuse. Il refuse que Sandra
Germani, épouse Casanova, touche la part de son mari assassiné. En
janvier 2011, Germani et sa bande débarquent avenue de Wagram, à
l’heure du déjeuner. Fondue dans la foule des costumes sombres, sur



le bitume mouillé de l’hiver battu par les talons des élégantes
parisiennes, toute la petite équipe constituée par Germani est
présente. Les mêmes que dix ans plus tôt. Antoine Quilichini alias
«  Tony le Boucher  », Frédéric Federici, le cadet de la fratrie des
bergers-braqueurs, et Stéphane Luciani. Le gratin. Une partie fait le
guet. L’autre le ménage. «  Les nouveaux propriétaires, c’est nous.
T’as un quart d’heure pour te barrer  », lance l’un d’eux au staff
médusé. «  Ils m’ont dit que s’ils me revoyaient au cercle, ils me
coupaient la tête », dira le trésorier. « Tu sais qui je suis ? Je suis Jean-
Luc », lâche même un des visiteurs.
 

Sur une sonorisation réalisée bien plus tard, en 2015, on entend
Germani refaire le �lm, et justi�er le coup de force pour évincer les
historiques de la Brise. « Richard les a rendus riches […]. Ça fait dix
ans, dix ans qu’ils touchaient tous quarante mille ou cinquante mille
par mois. Ils les touchaient grâce à qui  ? C’est Richard qui a fait le
Wagram. […] Il y en a qui sont restés au village, eux, ils ont même pas
bougé du village et ils ont, ils avaient des valises d’argent, hein. Il faut
arrêter, oh64

  !  » Cette con�dence criante de vérité montre autre
chose  : l’enquête judiciaire a totalement sous-estimé la manne
�nancière représentée par ces deux boîtes à cash de la Brise. Elle
évaluait le butin à 100  000  euros par mois. De l’aveu même de
Germani (qui ignore être sur écoute), il était de 500  000  euros
mensuels, environ 300  000  du Wagram et 200  000  de l’Eldo. Il les
touchera pendant six mois jusqu’à la fermeture des deux cercles.
« Ça, c’était pas une rigolade, ça, quand j’ai perdu, j’ai perdu gros, là.
J’ai perdu la moitié de ce que j’avais en revenus. » « Enculé », conclut-
il. « La moitié de ce que j’avais… » Germani évalue donc ses revenus
mensuels à un million d’euros. Confortable… Avec une telle manne,
même sur une courte durée, une cavale devient presque un jeu
d’enfant.
 

L’homme mis en examen dans le dossier Colonna se volatilise aussi
bien pour ses ennemis que pour les �ics. Germani est signalé au
Gabon. Une autre fois, il est en Espagne. Les �ics pensent le coincer
au Cameroun en 2012. Sa femme, Sophie, doit se rendre sur place



avec ses enfants pour les vacances. Une opération est montée pour
cueillir le fuyard à l’aéroport, et les autorités françaises présentes au
Cameroun mises dans la con�dence. Mais le jour de l’interpellation,
Germani, qui a été prévenu, s’est volatilisé. Qui a fait fuiter
l’information ? Michel Tomi est extrêmement bien implanté dans ce
pays. C’est même là qu’il a obtenu, en 1991, sa première licence pour
obtenir une loterie puis installer des machines à sous… Le PMU du
pays est dirigé par un homme d’affaires corse, très proche de Tomi,
évidemment.

Ce n’est pas un secret ni une surprise  : les patrons des casinos (à
l’étranger comme en France, d’ailleurs) sont souvent d’excellents
informateurs pour les services de renseignement. Un enquêteur qui a
travaillé sur la traque de Germani en est certain  : les services de la
DGSE au Cameroun ont privilégié leurs liens avec le monde des jeux
à l’arrestation du fugitif. « Tomi a tissé un tel réseau en Afrique de
l’Ouest, il est si près des dirigeants de quasiment tous les pays, que
toutes les informations lui remontent  », poursuit l’enquêteur.
Quelques années plus tard, une opération appelée « Soprano » (du
nom d’une série américaine racontant les tribulations d’un ma�eux
italo-américain) est lancée contre Tomi. Toutes les investigations
lancées en Afrique échouent, ou presque. Dès que les policiers
français demandent l’aide des attachés de sécurité présents dans les
ambassades françaises, les autorités locales sont prévenues. Et Michel
Tomi également. Impossible de travailler sur ses affaires. Et Germani
a béné�cié de ces réseaux.
 

Un autre jour, les �ics corses reçoivent un tuyau solide  : « Cure-
dents  » – autre surnom de Germani, qui utiliserait souvent cet
accessoire… – est caché dans l’une des bergeries de Paul Canarelli,
dans le luxueux domaine de Murtoli au sud de l’île. Il y est sans doute
très bien. Piscines privées, jacuzzi, cuisine d’été, elles n’ont de
rustique que l’apparence. « Mais il était impossible d’aller le chercher
là-bas, le domaine est fermé, gardé par des hommes et des caméras, se
souvient un gendarme. Dès que l’on s’approchait, on était repérés en
une seconde et Germani �lait.  » Une perquisition est menée et ne
donne rien. Le domaine a toujours été un peu à part. L’issue de la



dernière bataille menée par une association de défense de
l’environnement, U Levante, laisse songeur  : en 2017, elle réclamait,
comme la loi le prévoit, l’ouverture d’un chemin côtier au public sur
le domaine bunkerisé de Murtoli. En France, la plage est à tout le
monde, sauf en Corse. Le sentier de bord de mer a été ouvert… dans
la colline.
 

Germani doit sa survie à d’autres anciens réseaux de la Brise. Ainsi
Jean-Charles Flori, le vieux Pierrot, le mentor de Richard Casanova,
fait sa réapparition. Il est soupçonné d’avoir ouvert les portes à
Germani d’un somptueux domaine en Sologne, appartenant à Jacky
Lorenzetti, richissime homme d’affaires et actionnaire du Racing 92.
Pierrot vit à Porto-Vecchio, et Jacky y venait en vacances. La �lle du
premier gardait les enfants du second, puis les familles sont devenues
amies, Mme  Flori a même été embauchée par la suite dans les
boutiques du stade. Lorenzetti savait-il que sa propriété était utilisée
par l’un des plus gros voyous corses en cavale ? Sans doute pas. Son
audition par les policiers n’a rien donné. Canarelli et Flori ont en
revanche été mis en examen et nié en bloc avoir assisté Jean-Luc dans
sa cavale. La procédure est toujours en cours, aucune date n’est
encore prévue pour un procès.

Il a beau être en fuite, Germani continue de gérer ses affaires, des
brasseries à Aix-en-Provence, Le Mistral65, la boîte de nuit située à
deux pas du cours Mirabeau. « Ah, il porte beau, Jean-Luc, con�rme
un �ic. Il a du charisme, une présence, et, dans ses yeux, on voit tout
de suite qu’il n’a peur de rien. Il est donc convaincant sans avoir
besoin d’élever la voix. » Son épouse y vit dans un appartement de
cent cinquante mètres carrés loué par un prête-nom, un riche
commerçant du nom de César Hermanovits66. Elle paie chaque mois
son loyer en liquide et roule en Austin Mini. Tous les jours, elle va
chercher ses enfants scolarisés dans le privé. Elle touche un salaire
chaque mois, mais les employés de la boîte de BTP ne l’y ont jamais
vue67.
 

Sa cavale n’empêche pas Jean-Luc Germani de surveiller également
ses affaires en Corse, où il circule incognito en camping-car. Les



gendarmes le surprennent par hasard, une douce soirée de juin, près
de la plage de San-Giuliano. Avec son compère Stéphane Luciani, ils
tentent de se faire passer pour un couple d’homosexuels venu
chercher quelques heures d’intimité. Mais les gendarmes ne gobent
pas l’histoire, et les hommes fuient en menaçant un de leurs
poursuivants grâce au petit laser rouge qui équipe une de leurs
armes. Sa présence est également signalée dans la région de
Propriano, où on lui prête une mainmise sur le secteur du BTP. Il
veut récupérer, selon des renseignements �ables qui parviennent aux
autorités, les affaires anciennement tenues par Mariani père, et
notamment celles de la famille Taberner (surnommée «  air-terre-
mer  » en raison de l’éventail de leurs activités, bateaux, hélico,
construction). Le �ls ne plie pas. Le gérant de son entreprise est tué
en 2011. Lui-même est victime d’une tentative d’assassinat, mais il ne
porte pas plainte, la carcasse de sa voiture criblée de balles disparaît
coulée dans le béton des fondations d’un immeuble en construction
et il part �ssa avec femme et enfants s’installer à Paris. Le maire de
Propriano et président de l’of�ce des transports de l’île, Paul-Marie
Bartoli, très lié avec la famille « air-terre-mer », est également victime
de menaces. En 2012, une rumeur fait même état de son assassinat.
Funeste présage, glaçante menace. Il est bien vivant, mais désormais,
des hommes du SPHP, le Service de protection des hautes
personnalités l’accompagnent. Il en béné�ciera jusqu’en 2015, puis
les services préfectoraux lui attribueront une autorisation de port
d’armes, qui ne lui sera �nalement plus renouvelée en 2018. « Jean-
Luc Germani est considéré comme le nouveau patron du Sud,
écrivent les gendarmes. Son premier lieutenant est Jean-Luc
Codaccioni. Les deux sont particulièrement craints, chacun sait qu’ils
font facilement usage des armes. »

Un soir de novembre 2014, un homme au volant d’une BMW est
interpellé par la BRI au rond-point de La  Défense, aux portes de
Paris. Barbu, chevelu, Jean-Luc Germani ne ressemble plus à sa
photo, mais le regard noir qu’il lance à la caméra venue le �lmer est
bien le sien. Dans la voiture, les �ics trouvent un faux passeport, des
clefs, une carte de crédit. Il est porteur de 59  950  euros, ses
économies, à l’en croire. Grâce à un renseignement, ils ont suivi un



certain Dominique Luciani pour loger le fugitif. Un Corse, mais
étranger au banditisme, un franc-maçon, d’après les policiers qui
l’ont placé sous surveillance. Et les �ics se sont bien gardés (cette
fois  !) de prévenir le ministère de l’Intérieur de l’imminence de
l’interpellation. Le Gabon, le Cameroun, les arrestations loupées à
Murtoli, ils sont échaudés. Germani et avant lui Casanova leur ont
bien trop souvent �lé entre les doigts et ils soupçonnent des relations
haut placées aussi mystérieuses que persistantes. «  Votre nom  ?  »,
demandent les enquêteurs. «  Vous savez comment je m’appelle  »,
répond Germani. Juste avant qu’on ne lui prenne ses empreintes, il
accepte �nalement de donner son patronyme.

Cette fois, personne n’est venu le sauver. Germani est placé en
détention aux Baumettes. Les condamnations pleuvent. Six ans pour
les reprises en main musclées des cercles de jeu. Six ans pour
association de malfaiteurs dans l’assassinat de Jean-Claude Colonna.
Sa maison de Talasani est con�squée et vendue aux enchères. Quatre
ans pour le camping-car. Grâce à des confusions de peines, Germani
est libérable en 2022. Lors des audiences, il est plutôt décontracté. Sa
cavale ? « J’ai préféré attendre et voir ce qui se passait. » Le camping-
car, il l’avait loué « pour passer des vacances en famille », lassé sans
doute des bergeries de Murtoli. L’assassinat de Jean-Claude Colonna ?
« Ce n’est pas mon rôle de venger [Richard Casanova], il a ses amis. »
Mais il ne cache pas son aversion pour Francis Mariani (mort et
enterré à cette date). « Si j’avais rencontré M. Mariani, plutôt que de
faire le veau, j’aurais fait le boucher68. »

61. Il a été condamné à huit ans de prison à l’issue de ce procès. Il n’a pas fait appel.
62. Proche d’Alain Orsoni, ancien militant nationaliste, fondateur de la SMS (Société

méditerranéenne de sécurité), Antoine Nivaggioni a été assassiné à Ajaccio en octobre 2010.
63. Victor Segalen, « Éloge et pouvoir de l’absence », in Stèles.
64. Sonorisation réalisée en 2015 à la prison des Baumettes (voir aussi chapitre 23).
65. Contacté, le gérant du Mistral, Christian Bandikian, af�rme ne pas connaître Jean-Luc

Germani.
66. Il a été condamné à trente mille euros d’amende pour blanchiment, le 12 février 2016.
67. Elle a été condamnée à dix mois de prison avec sursis pour non-justi�cation de revenus

et recel d’abus de biens sociaux, le 12 février 2016.
68. Luc Leroux, « Corse  : l’ancien fugitif Germani devant la justice », Le Monde, 6  février

2016.
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Les �ls Guazzelli et la came

Il pleut, beaucoup, et les trottoirs de la vieille ville de Bastia en hiver
sont aussi désertiques que glissants et détrempés. Les façades des
immeubles décatis surplombant le Vieux-Port, pittoresques sous le
soleil, sont maussades au mois de janvier. La ville est triste. Christophe
Guazzelli, qui n’a pas passé un hiver sur l’île depuis sa jeune
adolescence, tourne en rond, fou de douleur, dans le spacieux
appartement du boulevard Paoli, où vivent sa mère et ses deux frères.
Il en veut à la terre entière. À son club de Nantes, qui le licencie. À
Angelo et Paul-Louis, des « oncles en bois » qui n’ont pas su protéger
son père idolâtré. Il reproche au premier de ne pas être capable de
lui apporter un peu d’affection. Le second ne quitte pas le bar du
village de La Porta. Il en veut aussi aux �ics qui ne sont pas foutus de
trouver le commencement du début d’une piste pour coincer
l’assassin de son père. Toute la Corse pense savoir qui a fait le coup.
Le clan ennemi, le clan Germani. Mais la rumeur n’est pas vérité
judiciaire. Personne n’est interpellé.

Pour se changer les idées, Christophe rend souvent visite dans la
capitale à son nouvel ami, Rachid. Il l’a croisé sur les terrains de foot,
où l’homme, de quinze ans son aîné, se présente comme agent. Il n’a
jamais été enregistré comme tel, mais peu importe, il laisse planer le
doute quand il serre la main avec un grand sourire aux jeunes joueurs
prometteurs.

Rachid Si Larbi est l’un de ces personnages que l’on croise aussi
bien dans les tribunes VIP des stades de foot, les brasseries et cafés
chic du 8e arrondissement de Paris que dans les soirées people.
Facilitateur, intermédiaire, chargé de relations publiques, concierge
de luxe ? Un peu tout ou rien à la fois. Of�ciellement, au début des
années 2010, le jeune homme est à la tête d’une petite entreprise de
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voituriers de prestige avenue des Champs-Élysées. Mais sa plus grande
qualité est de connaître tout le monde. Et tout le monde connaît
Rachid. Il côtoie les joueurs de foot. Le gamin des Orgues de Flandre,
un quartier défavorisé du nord de la capitale, est lui-même un ancien
joueur d’Aubervilliers. Il est aussi attiré par le monde du show-biz.
Beau gosse d’un mètre quatre-vingt-six, Rachid, avenant, affable, a
fréquenté une présentatrice de M6. Sa liaison avec la chanteuse Amel
Bent a fait la joie, en octobre 2006, des magazines people. Sur une
double page de Voici, on le voit étaler son bonheur – et son argent –
dans une bijouterie des Champs-Élysées, où il s’est arrêté pour
acheter une bague à sa douce. Voilà pour le côté lumineux.

Dans l’ombre, Rachid n’évite pas les voyous. Son nom est cité dans
plusieurs enquêtes visant le clan Hornec, des gitans sédentarisés
considérés comme les parrains du milieu parisien. En janvier  2007,
Rachid passe trois mois en prison, soupçonné d’avoir prêté main-forte
à deux lieutenants du clan Hornec, Nordine Mansouri, alias «  la
Gelée  », et Imed Mohieddine, surnommé «  Tonton  » ou «  Jo
l’Indien », dans une affaire de racket visant des riches commerçants
de la capitale69. Il est libéré et béné�cie d’un non-lieu, mais ne renie
pas son amitié avec le clan. Rachid fréquente aussi des Corses. C’est
en côtoyant le Cercle Wagram qu’il a fait la connaissance des
Guazzelli. « Quand Francis Guazzelli cherchait une voiture blindée
pour se déplacer dans Paris, c’est à Rachid qu’il demandait, se
souvient une connaissance du père Guazzelli. Quand il a fallu régler
un problème à Créteil pour un des clients du cercle, c’est encore à
Rachid que Francis a demandé. Rachid était également en contact
avec Angelo, y compris lors de sa cavale après la mort de son frère en
2009. »

Au décès du père Guazzelli, Rachid est très présent auprès de
Christophe, mais aussi de sa mère, Sylvie Cappuri. À Nantes, quand
Christophe revient sur les terrains après les funérailles, Rachid n’est
jamais très loin. «  Il a su se rendre indispensable auprès de
Christophe, ils ne se quittaient plus, on n’a jamais très bien compris
pourquoi, se souvient un des membres du club nantais. Christophe
n’était pas non plus un joueur pro. Il ne pouvait pas lui rapporter de
l’argent. » L’hiver suivant, on croise les deux hommes au VIP Room,
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ancienne boîte de nuit des Champs-Élysées fréquentée par le petit
monde du foot parisien. L’ombre de Rachid apparaît nettement
derrière les premiers ennuis judiciaires de Christophe, le �ls modèle,
le joueur prometteur, le jeune homme bien élevé au regard doux.
Francis Guazzelli est mort à peine deux ans plus tôt, et déjà
Christophe dégringole. Il sort du chemin que son père pensait lui
avoir tracé à l’opposé du sien.
 

23 août 2011. Les �ics sont en planque devant l’hôtel Pullman de
Marignane, l’aéroport de Marseille. Ils viennent d’être alertés d’une
livraison imminente de cannabis. Un homme débarque en taxi,
décharge une grosse valise et serre la main de deux personnes qui
semblent l’attendre. Tous sont interpellés. Dans le bagage, les �ics
trouvent plus de quinze kilos de résine de cannabis. Stéphane
Bourgeois, le livreur, reconnaît immédiatement les faits, et explique
avoir agi sur ordre d’un certain Yassine Si Larbi, le frère de Rachid.
Stéphane Bourgeois est aussi un proche de Rachid, il a dirigé
quelques années durant la petite société de voituriers de luxe Car
Prestige. Les deux clients de l’hôtel Pullman, Christophe Guazzelli et
un certain Francis Rassu, nient les faits malgré l’évidence.

À quoi étaient destinés les seize mille euros retrouvés dans la
chambre d’hôtel réservée par les deux hommes  ? À acheter une
moto, assure Christophe. D’où vient cette somme ? Elle a été gagnée
au cours de l’été, au village familial de La  Porta. Avec son frère
Richard, poursuit Christophe quand il est auditionné, ils ont tenu le
bar toute la saison  : «  On a fait venir des chanteurs que l’on
connaissait. Ça a bien marché. On a travaillé dans ce bar pour gagner
un peu d’argent et pour se faire plaisir. » Interpellé à son tour, Yassine
Si Larbi indique avoir rencontré Christophe via son frère, Rachid. Il
assume tout  : oui, le shit est à lui, et explique avoir ainsi remboursé
une dette de jeu à Christophe, mais il n’entre pas plus dans les détails.
La famille Si Larbi ayant connu Francis Guazzelli au Wagram, elle
pourrait avoir contracté une dette envers lui. Mais cette piste n’a pas
été creusée au cours de l’enquête judiciaire. Richard, le grand frère
de Christophe, est arrêté à son tour peu après dans cette affaire.
 



En prison, où ils sont envoyés quelques mois, les deux frères n’ont
pas le même comportement. Richard peine à accepter
l’enfermement. Au mois de mars 2012, après une visite de sa petite
amie, un lecteur MP3 est retrouvé dans sa bouche ! Le surveillant lui
annonce qu’il va être interdit de visite. Il l’insulte  : « Tous ceux en
bleu marine, vous êtes tous des pédés, des enculés, vous allez voir, ça
ne va pas se passer comme ça. Si vous venez à Borgo, j’espère que
vous savez nager.  » Christophe, lui, reste stoïque. De sa cellule à
Luynes, où il est incarcéré un peu moins d’un an, il étoffe son réseau.
Il côtoie des petits tra�quants marseillais, qui, comme lui,
deviendront grands. Il élabore surtout ses projets de vengeance.

L’enfant de la Brise, l’enfant du Nord, noue à cette période une
alliance avec Ange-Marie Michelosi junior, l’héritier du Sud, qui
deviendra l’un des rouages essentiels du nouveau clan des héritiers. A
priori un rapprochement contre-nature mais les deux orphelins de
père sont persuadés de compter désormais les mêmes ennemis  : le
clan Germani. Ensemble, ils devisent sur la recomposition du milieu.
Michelosi a besoin d’alliés, et Christophe Guazzelli a besoin de
lieutenants pour se constituer son propre clan.
 

Dans l’affaire de Marignane, les preuves sont accablantes,
Christophe Guazzelli est condamné à trois ans de prison. Il a fait de la
détention provisoire, il ne retourne donc pas derrière les barreaux et
revient s’installer en Corse. Où d’autre ? D’après les policiers qui le
surveillent, il se lance dans le tra�c de cannabis à grande échelle,
mais change de réseaux. Oubliée la famille Si Larbi. « Deux individus
masculins prénommés Christophe ont lancé un tra�c de stupé�ants
d’envergure entre le continent et la Corse, et plus particulièrement la
région bastiaise, leur lieu habituel de résidence », alerte, à l’été 2014,
un indic à la police judiciaire d’Ajaccio. «  La source décrivait des
passages de stupé�ants réguliers, extrêmement volumineux et
particulièrement bien organisés par cette équipe, qui, selon elle, avait
vocation à avoir la mainmise sur l’importation de résine de cannabis
en Haute-Corse, écrivent les enquêteurs dans leur rapport en 2014.
Parfaitement bien implantés sur l’île, ces individus issus de la frange
supérieure du banditisme insulaire étaient présentés comme



disposant de solides relais continentaux pouvant les approvisionner
sans limites à la demande. » Identi�er les deux Christophe se révèle
être un jeu d’enfant. Christophe Guazzelli, ils le connaissent. Le
second, Christophe Andreani, aussi. Costaud, roux et barbu, c’est un
ami d’enfance des Guazzelli, originaire lui aussi de La Porta. Boucher
de formation, il a alors 27 ans et déjà un sacré casier judiciaire.

Militant nationaliste, sa première condamnation remonte à ses
17 ans. Il participait alors à une manifestation de soutien au leader
indépendantiste Jean-Guy Talamoni, président de l’assemblée de
Corse depuis 2015, placé en garde à vue dans une affaire d’extorsion
impliquant également Charles Pieri, ancien leader du FLNC. La
manifestation dégénère, et Andreani est condamné pour violences
contre des agents de la force publique. Sa �che porte également la
trace d’une interpellation, en 2009, pour un attentat à la voiture
piégée contre une gendarmerie. Action revendiquée par le FLNC
uni�é.

L’héritier de la Brise, dont le nom fait trembler la moitié de l’île, et
le jeune chien fou issu des rangs du nationalisme musclé  : l’alliance
des deux Christophe a de quoi inquiéter les �ics. « Guazzelli est un
individu qui tente de marcher sur les traces de son père et de
reprendre les “affaires familiales”  », note la PJ d’Ajaccio. Richard
rejoint bientôt le duo. Les trois hommes fréquentent le café Les
Intimes, sur la jolie place du Marché à Bastia, qui, d’après la police
judiciaire locale, est « connu de tous comme étant géré par la famille
Guazzelli ». Au bar Le Social, toujours à Bastia, les Guazzelli servent
eux-mêmes les consommations, donnent un coup de balai  : ils sont
comme chez eux. Une nuit de l’été 2014, environ deux cent
cinquante mille euros de marchandises arrivent sur l’île, par bateau.
D’énormes valises transitent sur un parking situé au-dessus de Sainte-
Lucie-de-Tallano, village pittoresque réputé pour son huile d’olive et
bondé de touristes en cette période de l’année. Une information
judiciaire est ouverte. Christophe Guazzelli a rejoint la cour des
grands.
 

Focalisés sur le tra�c de cannabis, les enquêteurs passent totalement
à côté des premières velléités de vengeance qui animent le jeune



homme depuis ce matin sombre de novembre 2009. Ils le surveillent
constamment, les voitures ont été sonorisées, les téléphones placés
sur écoute, mais les �ics ne comprennent pas que la drogue semble
n’avoir été qu’un moyen de �nancer la vendetta. Une première alerte
est pourtant donnée en 2014. Un garage situé sous une résidence de
Bastia, coincée entre un Hyper  U et la route de l’aéroport, est
perquisitionné dans le cadre d’une affaire d’assassinat. Le box
appartient à Icham Saffour, dit « Michel », un chef d’entreprise très
proche des Guazzelli. Il est l’ancien associé de Christian Leoni, le
comptable de la Brise de Mer. Un scooter Tmax volé, équipé de
fausses plaques, ainsi que des armes de guerre sont découverts. Des
boîtes d’allumettes, une bouteille remplie d’essence et un chiffon
sont prêts à être utilisés. À qui appartient ce petit kit du parfait
règlement de comptes  ? «  Michel  » Saffour jure qu’il ignorait
totalement que ce box était utilisé. Il le pensait vide. Il est malgré tout
envoyé en prison, où il entame une grève de la faim. Trois ADN sont
isolés sur le matériel retrouvé dans le garage  : celui des deux
Christophe et celui d’Angelo Guazzelli, le frère de Francis,
producteur d’huile d’olive.

L’enquête s’oriente vers une vengeance des Guazzelli contre
Germani, mais celle-ci aurait pour cerveau l’oncle Guazzelli, et non le
�ls. Côté logistique, Christophe Andreani s’accuse de tout. Il
reconnaît avoir volé le scooter, mais pour le compte de « quelqu’un
d’autre » dont il taira le nom70. Angelo s’est volatilisé avant même que
les policiers arrivent chez lui pour l’arrêter, et n’a jamais réapparu
depuis. « Angelo n’a pas peur de la justice, il a peur de se faire tuer et
c’est pour cela qu’il est en cavale  », soupire un ancien �ic de la
brigade nationale de lutte contre la criminalité organisée corse
(BNLCOC). Mais, étrangement, le jeune Christophe est simplement
mis en examen, sans être incarcéré. Il ne sera pas poursuivi dans ce
dossier. «  On est passés à côté de Christophe lors de cette affaire,
constate, dépité, un magistrat alors en poste au parquet de Bastia. Il
ne nous semblait pas mûr pour mener à bien un projet criminel.
Nous n’avions pas compris à cette période ce qu’il avait dans la tête. »
Icham Saffour est relaxé, mais il pourrait avoir payé le prix le plus fort
pour avoir été associé à la famille Guazzelli. En septembre 2019, un



matin clair d’automne, il tombe dans un guet-apens et est abattu sur
le parking d’une résidence en construction, au sud de Bastia.
 

L’épisode de ce « box conspiratif », comme aiment à l’appeler les
policiers, donne un coup d’arrêt à l’enquête sur le tra�c de stups
visant les deux Christophe. Andreani est parti à la maison d’arrêt de
Borgo pour six mois. Les livraisons de cannabis semblent
s’interrompre. À l’hiver 2015, les frères Guazzelli s’offrent même des
petites vacances en Thaïlande, au soleil.

Les policiers tentent alors de recruter le jeune Christophe comme
indic. Il a trempé dans le stup, mais rien de bien grave. Il est surtout
au courant de toutes les rumeurs sur le Milieu, et pourrait les
rencarder sur les mouvements du clan ennemi en échange de
quelques infos et d’une certaine tolérance sur ses activités… Au cours
de l’année 2015, un rendez-vous est organisé au Concorde Lafayette
via un intermédiaire qui a réussi à joindre Angelo, l’agriculteur en
cavale. Dans les fauteuils du bar de l’hôtel qui surplombe Paris, au
trente-quatrième étage de la tour, l’oncle Guazzelli et son neveu
Christophe observent les �ics de la brigade spécialisée dans les
affaires corses venus leur mettre le marché entre les mains.
L’approche est volontairement prudente et évasive. Les policiers
évoquent le phénomène criminel corse dans son ensemble, les
racines des différentes vendettas, et proposent à Christophe
d’échanger avec lui régulièrement sur l’évolution du banditisme.
Fusillant du regard ses interlocuteurs, Christophe Guazzelli coupe
court à la conversation. Il comprend immédiatement le sens de ce
rendez-vous. C’est non, totalement non. Il ne sera jamais une balance.
 

Tout au long de ces années, Christophe est resté �dèle à ses amitiés
les plus anciennes. Il côtoie les autres enfants des fondateurs de la
Brise. Il refuse de discuter avec les �ics, mais il a besoin de parler de
la disparition tragique de son père, de ce désir indomptable de le
venger un jour. Sans qu’il ait besoin de prononcer un seul mot, les
autres héritiers comprennent. Christophe se renseigne sur la
recomposition du milieu insulaire, les nouvelles alliances qui se
mettent en place. Il entre en contact avec des lieutenants de la bande



ajaccienne du Petit Bar. Il les a croisés en prison. On le voit avec
Robert Moracchini junior, �ls de l’un des rares anciens de la Brise
encore en vie. Avec ses costumes élégants et son air hautain, il avait
été l’accusé principal du meurtre des Ziglioli lors du procès en 1985,
avant d’être �nalement acquitté. Christophe fréquente également la
�lle de Pierre-Marie Santucci. L’autre accusé (innocenté) du procès
Ziglioli. Mais le lien avec Jacques Mariani est de loin le plus fort.
 

En juin  2016, Christophe monte à Paris pour passer quelques
heures avec lui. Le �ls Mariani purge la �n de sa peine à Moulins-
Yzeure et vient d’obtenir une permission. À l’automne suivant, il
obtient trois jours de liberté pour préparer sa réinsertion
professionnelle. Un magistrat a accepté de le libérer sous bracelet
électronique, considérant qu’il n’a pas à payer le prix de son
patronyme. Christophe a tout préparé. Le cortège de voitures
puissantes, les réservations d’hôtels, les rendez-vous avec des proches.
Et c’est lui qui �nance. Au total, il dépense plus de trente mille euros
en soixante-douze heures, pour assurer le train de vie de Jacques.
Tous dorment une première nuit à l’hôtel Méridien Étoile, porte
Maillot. Ils font du lèche-vitrines  : Dior, Adidas, Chanel. Les �ics en
planque tentent de faire les comptes en évaluant le nombre de sacs
qui s’accumulent dans les mains de chacun. Ils assistent aussi à des
rendez-vous entre Jacques et des vieilles connaissances. Édouard
Nahum, un bijoutier de l’avenue Franklin-Roosevelt, qui avait offert
en 2008 les anneaux de mariage à Jacques Mariani, sur le point de
convoler en prison. Les �ics y avaient vu de l’extorsion  ; l’intéressé
avait, lui, juré en tremblant l’avoir fait de son plein gré. Sur les
écoutes, on entendait Mariani rappeler rudement à l’ordre le
bijoutier. « Tu es à moi.  » Ce jour d’octobre  2016 sur les Champs-
Élysées, le commerçant remet une enveloppe à un Jacques Mariani
qui le serre dans ses bras. Continue-t-il ses bonnes œuvres envers le
�ls de Francis ? Christophe et Jacques sautent ensuite dans un taxi et
sèment les enquêteurs dans les embouteillages de la place de l’Étoile.
 

Le lendemain, Christophe, Jacques et sa famille �lent à La Baule en
reconnaissance. Quand il sera libéré, le prisonnier doit y occuper un



poste de veilleur de nuit, dans un petit hôtel moderne de cette chic
station balnéaire de Loire-Atlantique. Jacques s’y entretient avec son
nouveau patron. Tous se retrouvent pour le dîner au Château des
Tourelles, restaurant de luxe avec vue sur l’océan installé dans une
demeure aux allures de vieux manoir. Christophe évoque la
recomposition de son clan. Les affaires qu’il faut relancer pour
�nancer la lutte. Ses désirs de vengeance, en des termes sans
équivoque. Pendant cette permission, il explique être parti à la
recherche d’Antoine Quilichini, «  le Boucher  », qu’il soupçonne
d’avoir tué son père. Il s’est renseigné sur ses déplacements en avion
pour probablement le piéger à l’aéroport de Bastia. Il raconte à
Jacques Mariani ce qui ressemble à un premier projet d’assassinat. La
conversation est captée grâce à des micros posés dans la voiture par
les policiers. Christophe semble exalté par ce projet.

« Je suis descendu à Air France, je connaissais une �lle. [Christophe
tape dans ses mains pour rythmer ses phrases.] Regarde Quilichini.
[Il tape de nouveau dans ses mains et parle avec un débit de
mitraillette.] Regarde ses billets  : c’est quand qu’il part et d’où il
part ? [Là, il imite une voix de femme.] “D’accord.” [Il reprend avec
une voix normale.] Toute la semaine, tu regardes tous les jours. »

Christophe Guazzelli n’explique pas pour quelles raisons le projet
n’a pas abouti. Jacques Mariani, lui, temporise. Il aimerait pro�ter un
peu de sa liberté quand il sortira en�n. Est-ce pour cette raison que
les deux hommes se disputent, un soir, sur le parking d’un restaurant,
alors qu’ils sont surveillés de près par les enquêteurs dissimulés dans
une voiture  ? De retour en prison après sa permission, Jacques
Mariani (qui parvient toujours à se procurer des téléphones) discute
avec le �ls d’Ange-Marie Michelosi. Ils parlent de Christophe.
 

Ange-Marie junior  : Frère, tu es la seule �gure paternelle qui lui
reste, à Christophe. Ne l’oublie jamais  ! Garde-le toujours en tête,
c’est ton « petit », c’est comme ton enfant, c’est comme si c’était ton
petit neveu, là, et je te le garantis, il a le même amour pour toi.

Jacques  : Vous êtes l’avenir, on est là justement pour rendre à la
Corse, plus ou moins, ce que nos pères ont voulu qu’elle soit pendant
le temps où ils étaient vivants ! On va essayer, on va essayer, on va pas



prendre les calibres et les fusils, on va pas �inguer tout le monde, on
va juste essayer de rendre la Corse comme elle était  ! Bon… après,
euh, on sait pas par où il faudra passer…
 

Christophe continue d’envoyer de l’argent à Jacques Mariani. Il
�nance également son �ls, le jeune Francis, à raison de six cents
euros par mois. L’adolescent a grandi sans son père. Pour lui,
Christophe et Richard sont au choix des oncles, des grands frères, des
cousins, peu importe  : la famille. Jacques leur a même demandé de
veiller sur son gamin. Un jour de fugue, c’est Richard qui le cherche
et le retrouve, planqué chez un copain.

69. Julien Dumond, «  Le nouvel ami d’Amel Bent incarcéré pour racket  », Le Parisien,
27 janvier 2007.

70. Il est condamné à huit ans de prison alors qu’il est déjà incarcéré, au printemps 2019.
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Michelosi, l’héritier venu du Sud

Le 6  juin 2018, à 10  h  45, Ange-Marie Michelosi est placé en garde à vue dans les
locaux de la direction interrégionale de la police judiciaire de Marseille –  un ancien
palais épiscopal, surnommé « l’Évêché » – pour le double assassinat d’Antoine Quilichini
et de Jean-Luc Codaccioni à l’aéroport de Bastia. Il est déjà incarcéré depuis plusieurs
mois pour tra�c de stupé�ants.

 
Question  : Qui est Christophe Guazzelli pour vous  ? Pouvez-vous nous préciser dans

quelles circonstances vous l’avez connu et la nature de vos relations ?
Réponse : J’ai rien à expliquer.
Question : Qui est Jacques Mariani pour vous ? Pouvez-vous nous préciser dans quelles

circonstances vous l’avez connu et la nature de vos relations ?
Réponse : Même réponse.
Question : Votre père Ange-Marie Michelosi a été

assassiné le 9  juillet 2008, le père de Christophe Guazzelli, François dit «  Francis
Guazzelli », a été assassiné le 15 novembre 2009. Est-ce que ces faits vous ont rapproché
de Christophe Guazzelli ?

Réponse : Pas du tout. Je ne vois pas le rapport, mais je réserve ma réponse au juge.
 
7 juin 2017. L’Évêché. Cinquième déposition
Question : Pouvez-vous nous relater ce que vous avez fait du 5 décembre 2017, jour de

l’assassinat de Jean-Luc Codaccioni et d’Antoine Quilichini, jusqu’au jour de votre
interpellation à Tollare le 12 décembre 2017 ?

Réponse  : Je n’en sais rien, ça ne m’a pas marqué spécialement… De toute façon, je
répondrai qu’au magistrat instructeur.

Question : […] Avez-vous fait une connerie liée à Poretta, monsieur Michelosi ?
M. Michelosi se plaint d’une douleur et demande à aller aux toilettes – suspendons

l’audition.
 
La première fois qu’il se fait interpeller – une histoire de chéquiers

volés  –, le jeune Michelosi circule en voiture avec Jean-Luc
Codaccioni junior dans la vieille ville d’Ajaccio. À peine majeurs, ces
deux « �ls de », qui portent tous les deux le prénom de leurs pères,
sont encore amis, la guerre n’a pas débuté. Ainsi va la vie sur l’île. Les
ennemis de demain sont de la même génération et se connaissent
depuis l’enfance. Leurs familles sont originaires de la même



microrégion, et Ajaccio est un village. Comme les jeunes de leur âge,
ils traînent aux terrasses de café. Eux, c’est surtout à A  Casetta, à
l’angle de la place du Diamant. Ils y regardent passer les �lles quand
ils ne parlent pas ballon. Ils font aussi leurs premières conneries de
grands adolescents ensemble. Mais quand ils se font arrêter, alors que
la plupart de leurs camarades seraient morts d’inquiétude ou de peur,
face aux policiers, ils s’en moquent et rigolent, arrogants.

Lorsqu’on s’appelle Ange-Marie Michelosi, il faut être à la hauteur
de son patronyme. Avec ses cheveux bouclés et ébouriffés, ses kilos en
trop, son allure débonnaire, le « petit » Michelosi n’a pourtant jamais
eu l’allure d’un chef. «  Il lui fallait deux chaises pour s’asseoir », se
souvient une personne qui l’a fréquenté à cette époque. Dans ce
milieu friand de surnoms, on ne sait plus lequel lui donner. « Pain au
chocolat », « le Gros », « le Bronzé » ou encore « Mentalist ». « Ange-
Ma  » inspire, mais il n’impressionne guère. « C’est un personnage
attachant, con�e un enquêteur. Il est intelligent, cultivé, très pieux,
fanatique de l’histoire de la Corse. » Comme son père, il aime le jeu,
mais lui, c’est le football plus que les chevaux. Il soutient évidemment
les Diables rouges du Gazélec, le GFCOA, l’un des deux clubs de la
ville. L’autre, l’ACA, est dirigé par l’ennemi de la famille, Alain
Orsoni. Ange-Ma aime tellement parier que, même lors de ses séjours
en prison, il lui arrive de demander à sa mère d’aller « mettre » deux
mille euros sur un match. Dehors, il traîne avec ses amis, regarde des
�lms sur son portable, mange (beaucoup) et ne manque aucun
match du « Gaz ». Une vie de dilettante, vide, entre soleil et menus
plaisirs. Mais l’insouciance sera de courte durée.

L’été de ses 19  ans, son père se fait assassiner. Il n’était déjà pas
facile d’être le «  �ls de  », il va se révéler encore plus ardu pour
l’orphelin d’assumer l’héritage symbolique de l’écrasante �gure
paternelle. Le problème n’est pas tellement �nancier. Le montant de
la succession n’est pas astronomique, of�ciellement en tout cas, le
père a plutôt laissé des dettes. Le �ls refuse donc l’héritage et se
contente d’une assurance-vie de «  quarante ou cinquante mille
euros » qu’il touchera en plusieurs versements. « Malgré la puissance
du clan, ce sont de vrais gens de la terre, raconte un ancien policier :
Ange-Marie a gardé les valeurs des anciens, comme les �ls Guazzelli, à



l’inverse de la plupart des voyous de la nouvelle génération.  »
L’argent n’est pas une priorité, personne dans sa famille ne possède
de voiture de luxe  ; les Michelosi ne sont pas bling-bling. Les sœurs
travaillent, la mère vit dans un appartement sans prétention dans le
centre d’Ajaccio. Ange-Marie, après avoir quitté l’école en troisième,
est même embauché comme commis de cuisine dans un restaurant de
Porticcio, petite station balnéaire de l’autre côté du golfe d’Ajaccio. Y
a-t-il vraiment travaillé ? Il déclare en tout cas aux impôts la somme de
8  648  euros pour l’année  2008. L’année suivante, il passe quelques
mois dans un autre établissement, géré par son oncle, Antoine Bozzi.

Ce qui le rend �er, lui donne le sentiment d’exister, c’est d’être
placé en garde à vue, comme un vrai voyou, comme un grand. Ses
interrogatoires dans les plus gros dossiers de règlements de comptes
de la région ajaccienne, l’assassinat du bâtonnier Antoine Sollacaro
ou celui du nationaliste Yves Manunta, le ravissent. Peu importe qu’il
ait joué un rôle ou non dans ces assassinats, tout est bon pour gon�er
son pedigree, lui donner la stature d’un chef d’équipe qu’il n’a jamais
eu naturellement. «  Pourquoi c’est toi, le chef  ?  », lui demande
benoîtement un jour un de ses amis. «  Parce que c’est moi, le
Michelosi.  » Un Michelosi doit venger sa famille. Quand sa tante,
Marie-Jeanne Bozzi, maire de Grosseto-Prugna, sera assassinée, il en
voudra à son mari, Antoine Bozzi, de ne rien entreprendre pour la
venger. Lui honorera son père.

Alors persuadé que les balles qui l’ont tué venaient du clan Orsoni,
Ange-Ma se lance dans une première bataille. Il ne s’apercevra que
bien plus tard qu’il est allé trop vite, et qu’il s’est trompé d’ennemi. Il
vient de fêter ses 20 ans, ce 23 avril 2009, quand il est arrêté perruqué
et armé jusqu’aux dents au domicile de Jacques Santoni, chef
présumé de la bande ajaccienne dite « du Petit Bar ». Les enquêteurs
de la police judiciaire d’Ajaccio sont alors en pleine perquisition pour
une tentative d’assassinat contre l’ancien leader nationaliste Alain
Orsoni. Ange-Ma s’est jeté dans la gueule du loup. Il porte sur lui un
pistolet automatique, des chargeurs, un gilet pare-balles, une cagoule
camou�age, une casquette, un bonnet, quatre portables et
13  980  euros en liquide. Il est placé en garde à vue, puis mis en
examen et écroué pour détention et transport d’armes71.



Le manque de professionnalisme du jeune Michelosi ne surprend
pas les policiers qui l’épient depuis plusieurs années, mais pour la
première fois ils le regardent d’un autre œil. L’ado immature est en
pleine mue, il joue désormais un rôle actif et s’apprête à passer le plus
clair de son temps en prison. « Entre quatre planches et quatre murs,
je préfère quatre murs », con�era-t-il un jour lors d’une audition.

L’union sacrée

L’hiver n’est pas rigoureux à Ajaccio, mais le soleil décline plus tôt
que sur le continent. Il fait nuit noire depuis un moment à 18 heures,
le 27  décembre 2011. Ange-Marie Michelosi, sorti de détention,
circule dans une voiture de location conduite par son ami Jean-
Bernard Silvani. À l’arrière, un troisième homme les accompagne. Un
équipage de la brigade anticriminalité de la sécurité publique
d’Ajaccio tente de stopper la voiture qui vient de commettre une
simple infraction au code de la route. Le trio démarre en trombe,
prend un sens interdit, percute d’autres voitures et manque de
renverser un couple de personnes âgées. Entre le cours Napoléon et
l’avenue Kennedy, à l’heure où les Ajacciens quittent les bureaux, la
circulation est dense, la course-poursuite est vaine. Les policiers
rattrapent aisément les fuyards, seul le passager arrière a le temps de
prendre la fuite. Sous sa veste, Jean-Bernard Silvani porte un gilet
pare-balles. Trois paires de gants et des jumelles sont découvertes
dans la voiture. Ange-Marie Michelosi n’a sur lui qu’une forte somme
d’argent liquide, trois mille neuf cents euros. Pas d’arme, un véhicule
en règle, pourquoi prendre de tels risques pour s’enfuir ? Ils ont pris
les policiers en civil pour des tueurs. La voiture de la BAC est sombre,
le conducteur coiffé d’une casquette, comment faire la différence  ?
Quand on s’appelle Ange-Marie Michelosi, on ne prend pas le risque
de faire con�ance au destin.

En attendant de pouvoir venger son père, Ange-Ma joue son rôle
préféré : celui de voyou. Pas de chance, il se fait attraper de nouveau
en pleins préparatifs. Car les �ics ne le lâchent pas d’une semelle. En
2012, ils le surveillent depuis la citadelle d’Ajaccio, un terrain
militaire aujourd’hui restitué à la ville, qui offre une vue imprenable



sur son appartement du boulevard Danielle-Casanova. Personne
n’entre dans la citadelle, mis à part le gardien, quelques chèvres et
des ânes qui paissent tranquillement dans les douves asséchées sous le
regard amusé des touristes. Après plusieurs mois de surveillance, les
perquisitions du 14  février 2012 sont fructueuses. Des armes, des
cagoules, des perruques, blonde, brune, frisée, des téléphones, de
l’argent liquide, les policiers comprennent tout de suite qu’ils ont fait
mouche. Et ils ne sont pas au bout de leurs surprises.

Sur la table basse du petit salon, un bloc-notes attire leur attention.
Une des pages porte le dessin grossier à l’encre noire d’un fourgon
blindé, de dos et de pro�l. Sur une autre a été ébauché un plan  :
celui de la société de transports de fonds Corstrans, située route
d’Alata à Ajaccio. Le croquis est détaillé, des �èches mènent de
l’«  entrée camions  » à l’«  accès bureau  », jusqu’à la «  salle des
coffres ». Là, une dernière �èche indique le mur, derrière lequel est
écrit « maquis ». Avec quatre de ses amis, Ange-Marie avait-il prévu de
s’attaquer à un fourgon blindé ou à la salle des coffres du centre-fort
d’Ajaccio  ? L’enquête n’a pas permis de le certi�er. Interrogé,
Michelosi a, comme d’habitude, tourné les soupçons en dérision. « Je
ne vois rien qui indique que c’est un fourgon blindé, ça peut être un
fourgon à pizza… »

Dans un petit studio du même immeuble, les enquêteurs
découvrent la caverne d’Ali Baba du parfait braqueur. Y sont
entreposés des pistolets automatiques, deux silencieux, deux fusils à
pompe, un fusil automatique, un de chasse, un AK-47, un M16, de
très nombreuses munitions et des engins explosifs. Clou de la
perquisition  : onze kilos de résine de cannabis, cinq cents grammes
de cocaïne, une balance de précision et des sachets de
conditionnement. Ange-Marie Michelosi tente bien d’expliquer que
ce studio n’est pas à lui… malgré la présence à l’intérieur d’un sac de
sport portant son nom et son numéro d’écrou. Pain au chocolat a
grandi.

Ce jour-là, les hommes de la police judiciaire intervenaient encore
dans le cadre d’une tentative d’assassinat. Celle-ci commise rue du
Roi-de-Rome, à Ajaccio, la «  rue de la Soif », comme l’appellent les
Ajacciens en raison de la présence de très nombreux bars. En



avril 2011, le gérant du restaurant Le Roi de Rome, Fabrice Accardo,
un proche du clan Orsoni, fume une cigarette en terrasse quand un
scooter Tmax arrive à sa hauteur. Le passager, visage couvert par un
masque de carnaval, lui tire dessus. Accardo, proche du clan Orsoni,
est simplement blessé à la jambe, il a eu le temps de se réfugier à
l’intérieur de l’établissement. Les enquêteurs suspectent fortement
Ange-Ma d’être mêlé à la tentative d’assassinat, voire d’être le tireur
« à forte corpulence » décrit par des témoins. Mais l’événement ne l’a
pas marqué. Placé en garde à vue, il riposte : « Je sais pertinemment
où je me trouvais quand mon père et ma tante ont été tués, par
contre. »

Au sujet des cagoules retrouvées dans son appartement, le jeune
Michelosi, ironique et provocateur, «  chique  » comme un vieux
voyou. « Il ne faut pas confondre cagoules et sous-cagoules en Lycra,
je fais de la moto, ce n’est pas illégal, il fait très froid en ce moment. »
Les perruques  ? « Lorsque je me déplace en voiture, il m’arrive de
porter des perruques, c’est pour ma sécurité. C’est notoire que je suis
en danger, la rumeur dit qu’on veut éradiquer la famille Michelosi,
on m’a mis une cible dans le dos. Je ne sors plus du tout, je refuse
même d’aller boire un coup dehors, d’aller avec mes amis. » Sur ses
amis, justement ? « Personne n’est à mon service, ne me doit rien, ce
n’est pas ma garde rapprochée, ils ne sont pas mes employés, ce n’est
pas mon clan. Il n’y a pas de soumission. Je ne suis pas chef de clan ! »

Une lettre retrouvée lors des perquisitions chez l’un des membres
du groupe, portant son écriture, le désigne pourtant comme le
patron d’un réseau d’af�dés.

Il écrit à l’un des siens  : « Tout le monde se plaint de toi et de ton
attitude. Tu as bien compris ce que représente un groupe ? […] Il y a
des règles, et tu les connais, et ça doit être les mêmes pour tout le
monde […]. Voilà, fratè, la pensée de tous, on te fait con�ance à cent
pour cent, mais faut te reprendre immédiatement et changer de
suite. »

Dans ce courrier, il est question d’un tra�c de drogue en cours, de
son mode de fonctionnement, de la rétribution des membres. Le
destinataire, inconnu, aurait pris des initiatives sans en référer au
boss. « Michelosi se comporte dès cette période comme un chef de



bande, se rappelle un ancien enquêteur. Les gens autour de lui
n’étaient pas des complices, mais des lieutenants. Et, comme un chef,
il les a protégés en prenant les accusations sur lui. »

Dans l’appartement du boulevard Casanova, la découverte d’une
seconde lettre étonne bien davantage. Elle ne porte ni date ni
signature, mais les �ics identi�ent immédiatement la main de
Christophe Guazzelli. Depuis quand les deux hommes
communiquent-ils, et pourquoi ? Les policiers n’avaient pas imaginé
un tel rapprochement. Rien ne semble réunir ces deux garçons, l’un
du Sud, l’autre du Nord, l’un descendant du clan Jean-Jé Colonna,
l’autre de la Brise de Mer. Les deux bandes historiques ont fait long
feu. Ce qu’il reste de l’équipe Jean-Jé est désormais regroupé dans la
bande dite «  du Petit Bar  », dirigée par l’oncle d’Ange-Marie
Michelosi et composée de jeunes Ajacciens en pleine ascension. En
Haute-Corse, la Brise de Mer n’est plus  : décimée. Ses survivants se
terrent ou ont rejoint les rangs d’équipes concurrentes. Mais les deux
jeunes hommes ont un point commun, de taille : leurs pères ont tous
les deux été assassinés, à quelques mois d’écart, très probablement
par la même équipe, le clan Germani. Le père Guazzelli, en réponse à
l’assassinat de Richard Casanova. Le père Michelosi pour des con�its
d’ordre �nancier dans la région d’Ajaccio, notamment le casino de la
ville. Ensemble, ils cultivent un puissant désir de vengeance.

Leurs premiers contacts se font à la prison de Luynes. Quand il y est
incarcéré pour une affaire de stupé�ants en 2012, Christophe
Guazzelli partage sa cellule avec un ami d’Ange-Marie Michelosi. Il
n’en faut pas plus pour qu’un lien fort se crée entre les deux
héritiers. Ils se parlent alors sans même se voir, leur rencontre
n’interviendra que bien plus tard. Si elle était connue, cette amitié
naissante ne serait sans doute pas du goût de tout le monde, et
notamment pas de celui des alliés ajacciens d’Ange-Marie Michelosi.
Les membres du Petit Bar commencent à s’interroger sérieusement
sur la �délité de Pain au chocolat. C’est ce que Christophe lui
explique dans ce courrier :

« Pascal. Dédé. Micka. Stéphane. (Ils sont en parano) sont venus me
voir à ton sujet que tu t’es disputé avec Jacques et que tu leur as pris
de l’argent. Que tu as mal parlé à Jacques en�n tout le blabla. Que



eux ils ne se sont pas arrangés avec personnes qu’ils te considéraient
comme leur frère72. »

Pascal Porri, André Bacchiolelli, Mickaël Ettori et Stéphane Raybier
sont des membres présumés de la bande dite « du Petit Bar ». Jacques
Santoni, paralysé à la suite d’un accident de moto dans sa jeunesse,
serait le chef de cette équipe qui, selon les policiers, régnerait sur une
partie du sud de l’île.

D’une écriture �ne et appliquée, Christophe continue à prodiguer
ses conseils dans la lettre. « […] Bon fais attention à toi, il m’a parlé
que tu avais des contacts sur la Haute-Corse, mé�ance ! […] Quant à
moi j’ai dit que je n’avais pas de contact avec toi, que nous étions en
froid ! […] Ils me donnent envie de vomir et je ne vais pas leur dire
ce que je pense car ils ne m’ont dit que des mensonges et conneries.
Je reste comme je suis. Faire l’hypocrite comme eux  ? Ce que tu
aurais dû faire. Garder son calme et ne pas dire ce que l’on pense des
gens comme eux. »

Christophe prévient Ange-Marie de possibles représailles. Lui a
décidé de ne pas réagir, de jouer l’hypocrite. Il conclut : « Ce qui est
fait est fait. On ne peut pas revenir en arrière. Fais attention à toi et
beaucoup de mé�ance. Et pas de con�ance en personne. Je
t’embrasse et peut-être à bientôt. »

« On ne peut pas revenir en arrière », écrit Christophe Guazzelli.
Depuis le mois de novembre  2009, le jeune homme rêve de
vengeance et il vient de trouver un allié de poids dans son projet.
Avec Jacques Mariani, ils sont désormais trois, trois orphelins dont les
pères, pensent-ils, ont été assassinés par la même équipe et sont
désormais réunis dans la vengeance.

Après deux ans de détention préventive, Ange-Marie Michelosi est
jugé par le tribunal correctionnel de Marseille73. « Tous les matins
quand je me lève, je ne sais pas si cela va être mon dernier jour »,
explique-t-il au tribunal. À la barre, il réfute tout lien avec la bande du
Petit Bar  : «  J’ai refusé la succession.  » Aucun problème non plus,
raconte-t-il, avec le clan d’Alain Orsoni, dont le �ls Guy est incarcéré
dans la même prison que lui. « Quand on se croise, on se dit bonjour,
pas plus tard que samedi  ; il n’y a pas d’inimitié.  » Quand la
présidente évoque l’attirail retrouvé à son domicile, les cagoules, les



perruques, Ange-Marie répond  : « On ne tourne pas un épisode des
“Bronzés font du banditisme”. Des faits qui peuvent vous paraître
suspects, c’est ma vie, ma vie est compliquée. » Le 27 février 2014, le
tribunal correctionnel de Marseille le condamne à huit ans de prison.

Il effectue une partie de sa peine en Corse, à la maison d’arrêt de
Borgo. Depuis les années 2000, quand les barons de la Brise de Mer y
avaient établi leur camp et régnaient sur la détention, l’ambiance n’a
pas vraiment changé. L’établissement a toujours sa réputation de
« Club Med de la détention », avec ses cellules « vue sur mer » pour
certaines, et dont les portes restent ouvertes en journée. Parties de
cartes ou de football entre détenus et surveillants sont toujours
d’actualité. Ici comme dans le reste de l’île, tout le monde se connaît.
Mais tout le monde ne s’apprécie pas.

Le premier acte de la guerre des �ls va se jouer là, derrière le mur
d’enceinte de la maison d’arrêt et sous les yeux des gardiens. Le
10  juin 2015, un attroupement se forme dans la cour à l’issue de la
promenade. Les gardiens trouvent l’un d’entre eux au sol, les genoux
en sang. Frédéric Federici est arrivé au centre pénitentiaire il y a
moins d’une semaine. Le dernier de la fratrie des bergers-braqueurs,
lieutenant notoire de Jean-Luc Germani, est plongé dans un sacré
panier de crabes. Les surveillants n’ont pas assisté à la scène, mais ils
sont persuadés qu’Ange-Marie Michelosi a pris part à l’échauffourée.
Deux jours plus tard, Federici est de nouveau violemment pris à
partie. Cette fois, c’est Christophe Andreani, l’ami d’enfance de
Christophe Guazzelli, qui vient de le croiser dans la zone de
circulation, près des parloirs réservés aux familles et aux avocats.
Malgré la présence d’une surveillante supplémentaire aux côtés
d’Andreani, en raison de l’incident de l’avant-veille, des coups sont
échangés, et les deux hommes doivent être séparés par plusieurs
gardiens. C’est une première bataille avant la guerre. Les prémices de
la vengeance, même si, pour le moment, seuls les lieutenants sont
concernés. « On aurait dû comprendre que cette altercation était un
avertissement, nous n’avons pas été assez attentifs  », aurait con�é
Michel Tomi, le protecteur �dèle du clan Germani, à des proches.
 

Ange-Marie Michelosi est persuadé que Frédéric Federici est l’un



des assassins de son père, mais il n’en souf�era pas un mot pendant la
garde à vue suivant ces bagarres. Personne ne dira rien, d’ailleurs,
tous les protagonistes nieront même fermement avoir eu la moindre
altercation. «  Il n’y a aucune tension, je ne connais pas Frédéric
Federici », lâche laconiquement Christophe Andreani. Alors qu’Ange-
Marie Michelosi est en route pour regagner sa cellule à la prison de
Borgo après son audition au commissariat de Bastia, la policière qui
l’a entendu n’arrive plus à mettre la main sur deux clefs USB qui se
trouvaient sur son bureau et dont l’une contenait la déposition
qu’elle venait de recueillir. Ange-Marie est immédiatement suspecté
du vol, mais il est relaxé. « Il est aussi comme ça, Ange-Marie, résume
un enquêteur. Il a du bagout, il est sympathique, agréable, poli, il
discute avec tout le monde, de n’importe quel sujet, mais il essaiera
toujours de vous manipuler. »

Pour l’agression sur Frédéric Federici, Andreani et Michelosi seront
relaxés faute de preuves, mais à la prison des recommandations ont
été passées. Un rapport interne indique : « Il apparaît manifestement
de grosses tensions depuis l’arrivée de Federici Frédéric en transfert
jeudi 04/06/15, avec des contentieux qui réapparaissent de façon
particulièrement appuyée au regard de la personnalité et des gros
pro�ls présents sur les deux zones de la maison d’arrêt, ainsi que des
clans et effets de bandes rivales très marqués et représentant autant
de risques de propagation et de développement de la situation
actuelle.  » Michelosi et Federici ne sont pas affectés dans la même
zone de l’établissement, mais leurs proches sont, eux, répartis
indifféremment dans les deux secteurs. A�n d’atténuer les « tensions
palpables » en détention, un transfert de Frédéric Federici dans un
autre établissement du continent est suggéré.
 

À 5  h  30 du matin, le 27  octobre 2016, Ange-Marie Michelosi
franchit les portes de la maison d’arrêt, il est en permission pour la
journée. Sa compagne Marine (la cousine de Christophe Andreani,
qu’il a rencontrée lors d’un parloir) et sa sœur Jeanne l’attendent sur
le parking dans une Peugeot 308 de location qui s’arrête quelques
instants plus tard devant une supérette. Là, Michelosi monte à bord
d’un 4x4 Nissan Terrano conduit par Richard Guazzelli, qui prend la



direction de l’aéroport Bastia-Poretta. Ange-Marie embarque à bord
du vol de 7  heures pour Marseille  ; il doit ensuite se rendre au
commissariat de Montpellier pour signer un contrôle judiciaire. Cette
permission est importante  : Ange-Ma doit concrétiser une promesse
d’embauche et d’hébergement, indispensable pour une remise en
liberté prochaine sous bracelet électronique. Les policiers qui le
suivent discrètement dès son arrivée à Marignane identi�ent sans mal
le jeune homme aux yeux bleus qui l’attend dans l’aérogare.
Christophe Guazzelli accueille son «  frère » et l’emmène pointer au
commissariat de Montpellier.

Les deux jeunes hommes ne s’y attardent pas, repartent à pied,
mé�ants. Ils se retournent régulièrement pour regarder autour d’eux,
puis montent à bord du tram et en descendent à la station Comédie.
Ils empruntent alors les étroites rues pavées du centre-ville jusqu’à la
Brasserie du Théâtre. Banquettes en cuir, immenses baies vitrées
façon verrières, l’établissement situé face à l’opéra, côté entrée des
artistes, est le lieu de rendez-vous incontournable des people de
passage dans la capitale héraultaise. Christophe et Ange-Marie y sont
rejoints par le futur employeur et ami de ce dernier. Les trois
hommes passent près de deux heures et demie dans la brasserie avant
de se séparer. Les deux Corses quittent ensuite la ville à bord d’une
puissante Audi S3 Sportback grise conduite par Christophe Guazzelli,
puis embarquent ensemble à bord du vol de l’après-midi pour Bastia.
Quand ils descendent de l’avion, Marine et Jeanne les attendent dans
le hall, ils échangent quelques mots, puis les deux hommes sortent de
l’aérogare en courant et s’engouffrent tous deux par la porte avant
droite du 4x4 blindé conduit par Richard Guazzelli. À 18 h 50, Ange-
Marie Michelosi réintègre la prison de Borgo. Dans six mois, il sera
remis en liberté sous bracelet électronique.

71. Il est condamné dans cette affaire le 25  janvier 2011 par le tribunal correctionnel de
Marseille à deux ans d’emprisonnement.

72. Ce courrier est reproduit tel ; les coquilles et erreurs de langage ont été laissées. Ce sera
également le cas pour d’autres écrits de ce type dans la suite de cet ouvrage.

73. L’enquête a été con�ée à la JIRS de Marseille (juridiction interrégionale spécialisée),
compétente en matière de grand banditisme.
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Mariani veilleur de nuit

Au magistrat qui a accepté sa demande de libération conditionnelle
en février  2017, Jacques Mariani a juré qu’il ne s’évaderait pas et
respecterait un contrôle judiciaire très strict. Le bracelet à la cheville,
les horaires de sortie, de rentrée. « Vous avez ma parole de voyou, si
on peut considérer qu’être un voyou, c’est avant tout être un
homme  », aurait-il lancé en guise de serment. Mais la liberté est
moins grisante qu’espérée. L’éloignement de son île natale, où il n’a
évidemment pas le droit de mettre un pied, plus dif�cile
qu’escompté. Après plus de trente ans passés en cellule, dont une
partie à l’isolement, Jacques Mariani, 52  ans, n’a aucun code pour
vivre en société. Il ne connaît même pas les euros  : avant son
arrestation en 2001, la monnaie était encore le franc. Et il n’a jamais
travaillé.
 

Il a signé avec le patron de l’hôtel Adonis de La Baule un contrat de
veilleur de nuit, mais ne fait pas grand-chose. Le directeur, un ami de
Laetitia, nouvelle compagne de Jacques Mariani, ferme les yeux. Dans
les couloirs de l’établissement moderne et sans charme, la panique
gagne. Certaines femmes de chambre sont terrorisées par ce grand
gaillard musclé aux yeux de fou. Souvent entouré de gros bras, ou de
membres de sa famille qui se comportent dans l’hôtel tels des
roitelets, il ne monte jamais dans sa voiture sans s’être mis d’abord à
plat ventre sur le trottoir pour véri�er qu’aucune bombe n’a été
placée pendant la nuit. Il a équipé sa terrasse et l’entrée de sa
chambre de caméras de vidéosurveillance. Chaque fois qu’un
nouveau client se présente à l’hôtel, Jacques le fusille du regard et
demande au personnel de lui fournir son identité. Ce pourrait être
un tueur. Un soir, en rentrant, Mariani, qui a tout simplement trop



chaud, jette son gilet pare-balles sur le comptoir de la réception. La
panique laisse place à la psychose.

La gérante craque. « Le personnel a peur qu’on ne fasse exploser
une bombe », se plaint-elle au téléphone auprès de la compagne de
Jacques Mariani. Elle a même du mal à recruter une femme de
chambre dans la ville, tant la rumeur se répand. Laetitia tente de la
rassurer, lui jure qu’elle ne risque rien, pas même une balle perdue.
Les règlements de comptes dans ce milieu ne se passent pas comme
on le croit, ceux qui ne sont pas dans le viseur ne craignent rien.
« C’est pas comme les djihadistes. Ces gens-là ne tuent personne, ils
ne font pas de mal, ils s’attaquent à personne d’autre74.  » Maigre
consolation. Le directeur, un ami pourtant, se désole. «  Jusqu’à
Toulon ça se sait que j’héberge un ma�eux corse  ! Si ça arrive aux
oreilles du propriétaire, qui était ancien élu à la mairie, à la chambre
de commerce, et que tout le monde lui dit  : “Tiens, t’as des
prisonniers dans ton hôtel75…”  » Pour calmer Jacques, sa sœur
jumelle, Pascale, envisage de louer une seconde chambre et d’y
installer des appareils de musculation. Il faut que la bête en cage se
défoule.

Laetitia tente de le raisonner au téléphone.
 

Laetitia  : Ça se passe pas bien, Jacques, il faut que tu fasses des
efforts, écoute-moi, s’il te plaît, t’énerve pas, on discute, d’accord  ?
Arrête de parler de ta vie. Les gens, ils se sentent en insécurité là-
haut, ils ont peur, ils tremblent tous, hein. La dernière fois, tu es
arrivé, tu as jeté ton gilet pare-balles sur le comptoir. Ils sont tous
morts de trouille là-haut, hein, ils sont tous morts de trouille, si tu
veux, aujourd’hui on est dans un endroit très calme, tu as vu
comment c’est, hein, c’est, voilà, dans le monde des Bisounours, hein.
Tu es pas dans ton monde, tu vois, c’est un monde particulier, c’est un
monde de travail, tu vois.

Jacques : Je vois pas, je suis étonné, eh, franchement. Ben, c’est pas
grave, hein, je chercherai un autre truc.
 

Jacques ne cherche pas d’autre «  truc  ». Mais il se fait un nouvel
ami, Pascal76, qui devient son compagnon le plus proche au cours de



ces quelques mois de liberté passés en Loire-Atlantique. Leurs
chemins se croisent totalement par hasard. L’homme d’une
quarantaine d’années vit au nord de La Baule, dans une demeure de
maître. En froid avec les parents de sa femme, il est venu se réfugier à
l’hôtel Adonis pendant qu’ils viennent en vacances rendre visite à
leurs trois petits-enfants. Avec ses costumes bien coupés, ses yeux
bleus décidés et son aisance naturelle, Pascal est un homme d’affaires
dif�cile à cerner. Un peu baroudeur, diplômé de bonnes écoles, il a
travaillé pour le ministère de l’Intérieur. Très à droite politiquement,
profondément chrétien, il a œuvré au rapprochement de certains
parlementaires français avec la Syrie de Bachar al-Assad. Participé à
des négociations avec l’Iran. C’est un activiste politique, doublé d’un
businessman, qui pourrait tout aussi bien être un barbouze. Mais une
sale affaire de mœurs est venue mettre un coup d’arrêt à sa carrière.
Accusé de viol lors d’une soirée en boîte de nuit, Pascal a été
incarcéré quelques mois. Remis en liberté, il est désœuvré et peine à
se refaire une santé �nancière quand il serre la main de Jacques
Mariani pour la première fois, dans le petit lobby impersonnel de
l’appart-hôtel, au mois de février  2017, quelques jours après la
libération du voyou corse sous bracelet. L’homme reconnaît
immédiatement le patronyme de celui qui se présente. Il a vécu dans
le Sud, à Aix-en-Provence. Il lit la presse, connaît la destinée tragique
des fondateurs de la Brise de Mer et le parcours chaotique de Jacques
Mariani. Il n’a pas besoin qu’on lui fasse de dessin. Il est au centre
d’un polar, mais cette fois tout est vrai.
 

Cette amitié mêlée de fascination et de crainte n’est pas sans
conséquences. Pascal apprécie Jacques, passe une année à partager
ses secrets et son intimité, mais, devant la perspective de perdre sa
famille, décide de parler peu après son arrestation en divulguant les
projets criminels et les manigances de son ancien ami. Il est
aujourd’hui devenu un témoin protégé77 par l’État et vit sous une
nouvelle identité. Parmi la dizaine de personnes à avoir intégré le
programme des «  collaborateurs de justice  », il est l’un des plus
menacés.

La rencontre entre les deux hommes semble avoir été totalement



fortuite. « Ce jour-là, je suis seul, je n’ai pas de wi� dans ma chambre,
je descends donc au rez-de-chaussée. Un homme est assis, je
reconnais l’accent corse. Le mec dit  : “Je suis sorti.” Je comprends
qu’il n’est pas sorti de chez sa grand-mère, mais qu’il était dedans, en
prison. De mon côté, j’ai fait un séjour à Fresnes. À cette époque, il
faut comprendre que je suis un paria qui rencontre un autre paria.
Donc il m’est sympathique. Moi, je considère que mon séjour en
prison est injuste, je ne vois plus de la même façon les gens qui ont
été incarcérés. »
 

Les deux hommes sympathisent. Ils parlent de tout et de rien.
Découvrent qu’ils apprécient les mêmes endroits dans le sud de la
France. La Chunga, par exemple, un piano-bar cannois. Ils ont aussi
connu une mère maquerelle qui of�ciait jadis dans le
7e
  arrondissement de Paris. Des souvenirs qui rapprochent. Et puis

Pascal a fait de la prison, et l’a très mal supporté. Il admire donc cet
homme qui a passé sept ans à l’isolement et qui ne s’en plaint pas.
Peu de gens en sont capables. Mariani est un peu son idole, un bandit
doté d’un mental de sportif de haut niveau que rien ne semble
pouvoir anéantir.

Jacques se mé�e quand même et demande à Christophe Guazzelli,
qui vient souvent lui rendre visite, de lui donner son avis sur le
personnage. Dans la grosse BMW  X6 du jeune Guazzelli, les trois
hommes vont déjeuner à La Baule. Devant un plateau de fruits de
mer de Chez Cocoche, institution de la ville, Pascal est assailli de
questions. Christophe reste glacial. Il est persuadé d’avoir devant lui
un �ic in�ltré. Jacques lui lance, en rigolant mais pas totalement  :
« The Americans, c’est toi. » The Americans est une série sur la vie de
deux espions russes fondus dans la société américaine en pleine
guerre froide. Puis il véri�e ses dires sur son passage en prison d’un
simple coup de �l. Normalement, seuls les magistrats et les policiers
ont accès à ce genre d’information, mais Mariani dit qu’il est parvenu
à les con�rmer. La suite de l’histoire montre que sa proximité
proclamée avec certains policiers n’est pas de la seule vantardise.
 

Après le déjeuner, Christophe veut aller voir la maison de Pascal.



Pour éviter de raconter aux deux hommes, qu’il connaît à peine, ses
démêlés avec sa belle-famille, il leur a menti et évoqué des travaux en
cours. Arrivé devant la demeure, Christophe �aire le mensonge : de la
fumée s’échappe de la cheminée. Il faudra que sa femme sorte et
donne quelques précisions sur les rapports dif�ciles gendre/beau-
père pour que les deux Corses acceptent de le croire. Dernière
véri�cation  : à l’hôtel, ils fouillent sa chambre de fond en comble et
ne trouvent rien de suspect. Pascal est adoubé. Le lendemain soir,
tous trois partagent, dans la chambre de Jacques, une bonne bouteille
de bordeaux. Christophe, lui, ne boit pas, mange sainement. Assez
froid, il ne s’épanche sur rien. Garde toujours une distance.

Jacques, bien plus bavard, n’a plus de �ltre et le met au courant de
tous les projets qui lui traversent la tête. Sa première idée en sortant
de prison est de braquer un centre-fort, lieu où les banques
entreposent les billets. Il évoque aussi de l’or, une éventuelle
complicité au sein de l’établissement, ses compétences en
«  braquos  », mais ne donne pas le nom de l’endroit convoité. Le
projet n’aboutit pas. Jacques Mariani aimerait aussi faire peur à un
maton qui l’accuse de corruption : un procès est prévu à Marseille en
mai 2017, et Mariani aimerait échapper à une énième condamnation.
Il imagine alors se servir de son nouvel ami Pascal en le faisant passer
pour un �ic a�n de convaincre le gardien de prison de retirer son
témoignage. Le nouveau venu décline la proposition, et Jacques
Mariani sera condamné dans l’affaire de corruption78.
 

Pour Pascal, Jacques est simple à comprendre. Il est capable du
meilleur comme du pire. Mariani peut se montrer terriblement
sympathique, attachant… et désopilant. Pour rendre service, il va par
exemple passer une souf�ante au �ls de sa voisine, qui tra�cote de la
drogue, et le remettre dans le droit chemin. Et ça marche ! Une autre
fois, il aide une femme battue par son compagnon dans sa chambre à
l’hôtel, la prend en charge, la protège. Il est généreux, les billets ne
restent jamais longtemps dans ses mains. Il organise dans sa chambre
des petites fêtes improvisées avec le personnel de l’hôtel, qui l’a
maintenant adopté.

Il sait être très drôle. Décalé aussi, quand il va nager dans la piscine



d’un hôtel cinq étoiles de Pornichet. Mais sa dangerosité af�eure.
Quand il se met en colère, ses mains tremblent, son regard se vide. Il
est hors de lui. Tous ceux qui l’ont vu dans cet état s’en souviennent.
Il se vante aussi parfois de nombreux faits d’armes non inscrits à son
casier judiciaire. Il a été condamné pour un seul assassinat, mais, à le
croire, il aurait tué bien plus que cela. Son père proclamait avoir tué
cinquante-quatre personnes. Vrai, faux ? La vérité judiciaire n’est en
tout cas pas celle-ci.
 

Pascal et Jacques �nissent par parler de vengeance. De vendetta.
«  Jacques me dit qu’il est en guerre, témoigne Pascal. Il me fait
comprendre que le clan adverse a des complicités dans la police, et
que, avec son bracelet, ses ennemis peuvent savoir où il demeure. »
Mariani lui parle alors de Michel Tomi et de ses relations haut placées
dans les ministères et au sein des autorités. Jacques Mariani est
persuadé qu’une myriade de grands �ics le renseigne, qu’il est aussi
capable de manipuler les magistrats et d’in�uer sur le cours judiciaire
de certaines investigations. Selon la formule consacrée « on ne prête
qu’aux riches ». Et, comme on le sait, Michel Tomi est très fortuné.

« Du coup, il se sent un peu comme un rat en cage, poursuit Pascal.
Plutôt que d’attendre de quelconques représailles, il applique l’adage
suivant  : “Si tu veux la paix, prépare la guerre.” En résumé, s’il
n’attaque pas, c’est lui qui se fera tuer. J’ai compris dès ce premier
week-end de rendez-vous que venger leurs pères signi�ait pour eux
tuer les assassins de leurs pères. » Christophe et Jacques prononcent
toujours les mêmes noms. Germani, Quilichini, Codaccioni, Federici,
Luciani. «  Mais Jacques n’est pas obsédé par Germani, décrypte
Pascal. Il considère juste qu’il n’est pas au niveau de Richard
Casanova, et qu’il a mené sa guerre de façon sale sans même essayer
de parler. »
 

Entre deux discussions sur la ma�a corse, Jacques demande à son
nouvel ami de l’aider dans ses démarches  : auprès de la préfecture
pour faire renouveler ses papiers ou prendre rendez-vous chez le
dentiste. Il l’accompagne, le mercredi après-midi, au match de foot
de ses enfants, et tous vont ensuite manger des crêpes pour le goûter.



Jacques Mariani n’aime pas rester seul. Il traîne souvent dans la
maison familiale et utilise les téléphones et tablettes de la maisonnée,
espérant ainsi déjouer les surveillances, sauf que ces appareils sont
aussi sous surveillance…

Les deux hommes devisent sur le milieu, sa recomposition. Pascal
l’impressionne en lui racontant qu’il connaît l’ancien patron des
services de renseignement, Bernard Squarcini, dit «  le Squale  »79.
Qu’il entretient des liens avec d’anciens RG en Corse. Mariani lui
demande alors d’aller « tamponner » Roger Marion, l’ancien patron
de l’antiterrorisme (celui que ses collègues surnommaient «  Eagle
Four », pour « il gueule fort »), devenu préfet depuis. Pascal s’exécute
et rencontre Roger Marion Chez Murat, une brasserie du 16e

arrondissement de Paris. Il lui évoque le deal  : Jacques Mariani
accepte de discuter avec les policiers, mais veut être protégé. Marion80

lui aurait répondu ne pas être la bonne personne à qui s’adresser.
Jacques ne collabore donc avec personne et continue son chemin.

La brouille avec Christophe

Christophe Guazzelli est l’autre �dèle compagnon de Mariani. Il
monte souvent à La Baule passer plusieurs jours avec Jacques. Les
voitures ont été sonorisées, les deux hommes sont suivis dans tous
leurs déplacements, mais, cette fois encore, les policiers ne
comprennent pas que le rapport de force s’inverse lentement. Que le
jeune Guazzelli, qui se con�ait tel un gamin au téléphone du temps
de Nantes, a franchi un cap. Il n’attend qu’une seule chose, le bon
moment pour passer à l’action. Il n’a pas 30  ans, mais il prend le
dessus sur Jacques. « Quand y a l’autre, c’est plus le même Jacques,
c’est plus le même homme, plus la même personne, s’épanche
Laetitia, la petite amie de Jacques, auprès de Marguerite, sa belle-
mère. Il incite Jacques à laisser tomber tout le monde. Voilà, je le sais,
c’est pour ça que je l’aime pas. » Elle conclut : « Vous le sentez qu’il
est pas net, ce jeune  ? On le sent quand même, il est pas net.  »
Christophe rêve que Jacques coupe son bracelet et parte en cavale
avec lui pour mener à bien leur projet de vengeance. Jacques refuse.
Il veut d’abord assurer l’avenir de son �ls, le jeune Francis, qui n’a



toujours pas le bac. Il veut tenter de négocier une trêve avec le clan
Germani, le temps de mettre ses affaires en ordre.
 

« L’inquiétude de Jacques, narre Pascal, était que Sandra Germani
pousse son frère Jean-Luc à venger la mort de Richard Casanova, et
donc à entrer en guerre avec la famille Mariani. Vu que Sandra était
�nancée par Tomi, le plan de Jacques était de persuader Tomi de
stopper la guerre entre les deux clans. Il n’y avait que lui pour être
juge de paix. » Pascal revient alors au centre du jeu. Il se sent investi
d’une mission : jouer les conciliateurs entre les deux clans. Il pense y
parvenir quand il croise à la terrasse de La Rotonde de la Muette,
dans l’Est parisien, un avocat corse nommé Marcel Ceccaldi. Vieux
renard des couloirs du palais de justice, l’avocat est alors pendu à son
téléphone et prononce des mots en corse. Le hasard est décidément
bien fait. « Au vu de la discussion que j’ai pu avoir avec Me Ceccaldi,
j’en ai déduit qu’il connaissait peut-être Tomi », raconte Pascal. «  Il
me demande si je connais Tomi, je dis non, explique de son côté
Marcel Ceccaldi. Mais je connais sa cousine, qui est avocate. Et là, il
me dit que Mariani veut faire une trêve, il veut que j’en parle à Tomi,
mais moi, Tomi, je ne le connais pas à ce moment-là ! Je ne le défends
que depuis 2018, et cette scène se déroule en 201781.  » Con�ant,
Pascal laisse son numéro de téléphone à Me Ceccaldi et espère des
nouvelles. Jacques Mariani est satisfait. Mais personne ne donne suite.
Ceccaldi n’en a jamais parlé à personne. «  Dieu m’en garde  »,
soupire-t-il aujourd’hui.
 

Christophe observe toutes ces manigances d’un mauvais œil. Il est
contre la trêve. Pour lui, la vengeance passe avant son confort, avant
sa famille. Il considère que son père s’était embourgeoisé, se
transformant ainsi de chasseur en cible. « Pas de téléphone, pas de
domicile �xe, toujours en mouvement, toujours aux aguets », répète
Christophe à ses amis. Jacques et lui n’ont pas eu le même rapport au
père. Christophe idolâtrait le sien. Il l’a perdu très jeune, souffre de
son absence et en parle constamment. Il est rongé par la haine.
Jacques n’a cessé de vouloir être à la hauteur du sien, sans vraiment
avoir noué avec lui des liens père/�ls. Francis Mariani n’a que 16 ans



quand naît Jacques. Il n’est pas encore un père pour son aîné.
Christophe est pressé. Mais, pour Pascal, Mariani reste le vrai patron.
Il a déjà tué, et cela fait toute la différence.
 

Au printemps 2017, Christophe et Jacques �nissent par ne plus se
supporter. Jacques parle tout le temps, s’agite, crée des embrouilles et
se fait de moins en moins prudent au �l des semaines. Sa famille va
même jusqu’à inventer une menace d’assassinat pour l’inciter à se
cacher un peu plus. Christophe lui reproche son manque de
discrétion, il l’a peut-être trop idéalisé. Il pense qu’il va
compromettre tous leurs plans. Et voit derrière ses envies de trêve
une tentative de fuite, lui qui reste obnubilé par la vengeance. En
mars, Christophe interdit à Jacques de fréquenter Richard, son grand
frère. Il veut le préserver, et Jacques est radioactif. « C’est ma famille,
frère, les condés, ils vont faire un travail après. Ils vont me le faire
tuer. Tu veux que je fasse quoi après, après je fais quoi quand ils me
font ça  ? Tu vas t’arrêter ou tu vas pas t’arrêter  ? Mon frère, y a
personne qui le voit. Il a pas à te voir. Toi, tu es signi�cation de mort !
D’accord  ? Moi, j’ai choisi ta vie. Lui, il a pas choisi. […] Eh ouais,
frère, à un moment donné, les jeux, c’est rigolo, moi je sais ce que j’ai
à faire. »
 

Jacques rêve de braquages, d’actions spectaculaires. Quand il est
contacté par un frère de Rédoine Faïd, le braqueur de Creil célèbre
pour ses évasions, qui cherche à constituer un commando pour le
faire libérer, Jacques veut en faire partie. Pas l’organiser. Christophe
est plus ré�échi. Il est d’ailleurs le patron de son petit clan. Organise
les livraisons de cannabis. Et songe à monter une escroquerie sur le
modèle de la taxe carbone. Il en parle à ses proches.

En avril, deux mois à peine après la libération de Jacques, les deux
hommes se fâchent. Christophe ne se rend plus à La  Baule. Ils
annulent leur impressionnante commande auprès d’un armurier
belge. L’inventaire qui �gure sur le devis (vingt-quatre mille euros,
mais pas d’armes létales) donne le tournis. Tenues tactiques,
chaussures hautes, tiges, cagoules antifeu, gants tactiques, holsters de
cuisse Glock, ceintures tactiques, porte-chargeur Glock, jumelles de



vision nocturne, sac de transport, gilets tactiques complets incluant
des gilets porte-plaque, ensembles de poches, porte-chargeur, plaques
de protection balistique légères et gilets de protection balistique.
Christophe se fâche aussi avec Pascal. Sur ses conseils, il a investi
soixante-quinze mille euros dans une affaire qui tourne court. En
colère, il lui lance  : «  La seule envie que j’ai, c’est de te vider un
chargeur dans la bouche. »

74. Conversation le 24 mars 2017 entre Laetitia et la responsable de l’hôtel Adonis.
75. Conversation le 24 mars 2017 entre Laetitia et le patron de l’hôtel Adonis.
76. Le prénom a été modi�é.
77. Le décret instaurant le statut de « collaborateur de justice » – les repentis à la française

– est entré en vigueur en 2014. Il a depuis évolué et se divise maintenant en deux catégories.
Il y a les «  témoins protégés », qui ont apporté des éléments décisifs à la résolution d’une
affaire. Et les « repentis » qui ont, eux, été impliqués dans un engrenage criminel mais ont
décidé de parler pour dénoncer. Le statut de « Pascal » a été révélé dans un article du Monde
en date du 19 mars 2018 signé Jacques Follorou.

78. Jacques Mariani a été condamné dans ce dossier à quatre ans de prison ferme en
octobre 2018 par la cour d’appel d’Aix-en-Provence.

79. Ce que ce dernier dément.
80. Contacté, Roger Marion n’a pas donné suite à notre demande.
81. Entretien avec l’une des auteures, 20 septembre 2019.
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« Avant que mon chemin se termine mal,
je veux que mon �ls, il soit bien »

Libre de ses mouvements entre 8 h 30 et 19 h 30, autorisé à quitter
La Baule, sauf pour aller en Corse, Mariani multiplie les allers-retours
à Paris et voit beaucoup de monde. Il ne le sait pas, mais il est
toujours suivi. Une de ces rencontres, au mois de mars  2017, est
particulièrement surveillée. Agissant comme un voyou à l’ancienne,
Jacques prend rendez-vous avec un de ses plus anciens ennemis dans
le milieu corso-marseillais  : un des frères Campanella. Les
Campanella, surnommés les «  boss du milieu marseillais  » avec les
Barresi, sont de très vieilles connaissances de la famille Mariani. Leurs
noms apparaissent dans des dossiers de braquages, mais aussi en
marge d’investigations menées sur les marchés publics de Marseille.
Gérald Campanella, le cadet, est considéré comme le plus « agité »
des deux frères. En mars 2017, au moment du rendez-vous, il est en
cavale. Jacques Mariani rencontre donc le grand frère, Michel, le
sage, à une terrasse de la gare Montparnasse. Ce dernier est venu
s’assurer de la neutralité des « Campanella-Barresi » en cas de guerre
avec le clan Germani. Dans ce milieu, un ennemi ne l’est jamais
éternellement, et jamais totalement. Un membre de la famille de
Jacques Mariani a par exemple connu l’un des Campanella enfant,
des liens existent, rien n’est jamais �gé. «  Jacques voulait en fait
conclure ce jour-là une sorte de pacte de non-intervention, décrypte
un de ses proches. Il ne leur demande rien. Mais ils ne pouvaient pas
se permettre de voir les Campanella prêter main-forte à Germani si la
guerre venait à reprendre. » Les choses semblent avoir évolué depuis
ce conciliabule de la gare Montparnasse. Gérald Campanella a
�nalement été arrêté et condamné à dix ans de prison82. Pendant sa
cavale, il s’était réfugié au Gabon, pays de résidence de Michel Tomi.



L’homme d’affaires corso-africain paie aujourd’hui en partie ses frais
d’avocats. Leur neutralité n’est peut-être plus acquise…
 

Jacques veut aussi pro�ter de sa liberté pour récupérer l’argent que
son père a prêté – ou investi – de son vivant. La Brise avait une règle :
pas d’héritier �nancier. Jacques Mariani en a une autre. Il considère
dorénavant que ce sont des dettes quasi of�cielles, même si elles
n’ont pas été déclarées légalement. Quand son père est mort, il était
en prison, il n’a pas pu se manifester auprès de ses créanciers, il
estime donc rattraper le temps perdu. Les policiers ont une
interprétation diamétralement opposée des faits  : ils voient dans les
manœuvres du �ls Mariani du racket et de l’extorsion pure et simple.
Jacques Mariani a été mis en examen pour ces faits en
décembre 2017.

Une de ses cibles est la société Kimbo. Rien d’étonnant à cela  : à
l’époque des belles années de la Brise de Mer, en Corse, tout le
monde associait les cafés Kimbo au clan. La marque sponsorisait les
rallyes de feu Francis Mariani  ; en échange, elle se développait dans
les bars insulaires. En 2017, Mariani estime donc que René Agostini,
qui a repris l’entreprise après son père, lui doit quarante mille euros.
Mais il tarde à les lui verser. À quel titre précisément lui doit-il de
l’argent  ? demande benoîtement un juge à Jacques, quelques mois
après sa mise en examen de décembre 2017. Un droit d’extorsion ne
se transmet pas, il ne �gure pas dans le code de succession. Réponse
de Mariani, imperturbable  : «  C’est nous qui, dans toute la Corse,
avons fait mettre le Kimbo dans le café parce qu’il était bon. » (Le
« nous » signi�e clairement la Brise de Mer, même s’il ne la cite pas.)

Nouvelle question, faussement candide, du juge d’instruction  :
« Votre père ne travaillait pourtant pas dans le café ? »

Réponse : « Qu’est-ce que vous en savez ? Il y a bien des voyous qui
ont des immeubles. De toute façon, dans cette histoire de Kimbo, il
n’y a pas eu un sou de donné. »

Jacques réfute aussi avoir voulu faire du mal à René Agostini. Oui, il
menace, il insulte les gens, c’est sa façon de parler, mais ses mots
n’ont pas de conséquences. La preuve  : il avait prévenu Kimbo que,
s’il ne remboursait pas ses dettes, il allait lui « couper la tête à la scie.



[…] Mais je n’ai pas poursuivi. » Kimbo n’a pas versé d’argent, et il a
gardé sa tête… Sur les affaires des cafés Kimbo, Claude Chossat est
plus précis. L’ancien garde du corps de Francis Mariani connaît
parfaitement l’histoire et nous replonge dans les débuts de la Brise.
« Quand les cafés Kimbo ont cherché à s’implanter en Corse, une
grande réunion a été organisée entre le grand patron, Maurice Koen,
et la Brise de Mer. Il y avait là Maurice Costa, Francis Santucci et Tony
Patacchini. La Brise leur donne l’autorisation de s’installer en Corse
en échange de cent cinquante mille euros par an. Et ils placent leurs
proches dans les cafés… Kimbo, c’était la chasse gardée de Francis,
car il se servait de cet argent pour les rallyes83. »

Cette emprise de type ma�eux, exercée pendant si longtemps et à
outrance par les anciens de la Brise de Mer, Jacques Mariani tente de
la faire perdurer. Lors de discussions au téléphone avec des proches,
il fait part de sa volonté de faire venir de nouvelles enseignes en
Corse. Il jette son dévolu sur Lidl, les supermarchés low cost, absents
sur l’île. Ils ne viennent pas, car «  ils n’ont pas de protection  »,
constate Mariani, qui compte bien leur en donner une. Derrière les
enseignes de la grande distribution sur l’île se cachent les noms de
certaines des plus grosses fortunes locales, comme François Padrona
pour Leclerc ou Patrick Rocca pour Auchan. Ils sont surveillés,
parfois de près, par les autorités, et des liens entre Rocca et le clan
des Federici (les bergers-braqueurs) sont apparus en �ligrane sans
qu’il soit possible de dire s’ils étaient consentis ou tissés sous la
contrainte84. En ce qui concerne Mariani, le projet d’installer un Lidl
dans le nord de l’île échoue.

Elles sont loin, ces années  1980 où Alain Delon, ami de Pierrot
Flori, inaugurait L’Apocalypse au sud de Bastia. Jacques Mariani n’a
pourtant pas oublié que la boîte «  appartenait  » à la Brise. Un des
associés a repris à l’été  2017 La Conca d’Oro, située sur la route
reliant Bastia à Saint-Florent. La discothèque n’est ouverte qu’en
saison, mais elle tourne bien. En 2016, elle a enregistré un chiffre
d’affaires de 1,2 million d’euros. Jacques lui réclame alors de l’argent.
« C’est vraiment dégueulasse. En�n, voilà, on fera avec », déplore le
gérant, après les coups de �l du �ls Mariani. Il ne dort plus, dépérit et
�nit par envisager d’aller vivre à Paris pour fuir ce qu’il considère



comme des menaces et de l’extorsion qui pourraient �nir très mal s’il
n’obtempère pas.

Aux abois, sans cesse en manque d’argent, Jacques Mariani n’arrête
pas. Il demande à un prête-nom d’acheter un appartement pour le
transmettre à son �ls. Obtient qu’une entreprise spécialisée dans le
matériel agricole lui loue une voiture blindée à ses frais. Menace un
commerçant qui a eu l’idée saugrenue de vouloir faire concurrence
au restaurant de la mère de son �ls. Et se lance dans de nouvelles
affaires. Il se rapproche par exemple de deux frères issus de la
communauté des gitans de La Baule, pour discuter stupé�ants.
 

Une autre de ses cibles présumées est Bruno B. Comme d’autres
avant lui, il est «  convoqué  » à La  Baule. Lors de ces rendez-vous
organisés dans des grands restaurants de la ville, Jacques n’est jamais
seul. Il est entouré de deux ou trois proches, dont Barthélémy S., qui
a non seulement un physique impressionnant, mais aussi la possibilité
d’aller en Corse, car lui n’a pas de bracelet électronique. En dehors
de Jacques, personne n’ouvre la bouche, les autres regardent, rendant
l’atmosphère encore plus pesante. Et tout est organisé comme dans
un tribunal. L’accusé est seul d’un côté de la table. Les autres sont en
rang, en face. D’après Mariani, Bruno B. lui doit trois cent trente-
deux mille euros, une somme due à son père en échange d’un petit
coup de main administratif. L’histoire remonte à 2008 et montre la
puissance passée de la Brise de Mer. Commercial, Bruno B. était alors
associé au projet Cita di Sali, la construction d’une résidence de
tourisme dans la région de Porto-Vecchio. Les soixante-dix-neuf
appartements prévus doivent se situer à huit kilomètres de la plage de
Santa Giulia, l’une des plus belles du sud de la Corse. Une affaire
juteuse. Mais, avant même que la construction ne commence, le
projet est bloqué par un problème administratif. La vente du terrain
n’est plus possible. L’un des associés du projet en parle avec Francis
Mariani, dont la puissance s’étend alors sur toute l’île, au Nord
comme au Sud. Magicien, il règle le problème en quelques jours.
Mais Francis Mariani ne fait rien gratuitement et reçoit la promesse
d’une commission qu’il ne touchera jamais : il meurt dans l’explosion
du hangar quelques mois plus tard.



«  Je me doutais bien qu’un jour ou l’autre des membres de la
famille Mariani viendraient me voir au sujet du Cita di Sali, raconte
Bruno B. aux enquêteurs, en décembre  2017. Rapidement, Jacques
Mariani en est venu au fait et m’a signi�é qu’au titre d’héritier
autoproclamé de son père je lui devais la somme de trois cent trente-
deux mille euros. » Mais il y a un petit problème. Deux ans plus tôt,
deux personnes sont déjà venues le voir au nom de Francis Mariani
pour lui extorquer cent mille euros pour solde de tout compte.
Jacques s’énerve. Il appelle les deux usurpateurs, qu’il connaît, et les
secoue. « Tu piques l’argent au vieux en mon nom, tu as intérêt de le
rendre le plus vite possible.  » Bruno B., de son côté, n’a pas assez
d’argent. Il donne donc dix mille euros à Jacques Mariani, qui s’en
sert pour payer son avocat, Me  Dupond-Moretti. Et pour �nir de
rembourser sa dette en nature, il devient un de ses hommes de main.

«  J’ai cette épée de Damoclès sur la tête […]. J’ai peur de Jacques
Mariani. Il n’a pas besoin d’être dehors pour me tirer dessus, j’ai lu
les journaux et je sais ce dont il peut être capable. »

Question : « Jacques Mariani vous a-t-il menacé directement ? »
Réponse  : « Non. Mais je me mé�e quand même, c’est quelqu’un

d’instable, il est bien un jour avec vous et le lendemain il peut être
l’inverse. Je l’ai souvent vu en colère au téléphone auprès d’autres
personnes, et son attitude dans ces moments-là est impressionnante,
des volées d’insultes, j’étais impressionné. »
 

Un autre chef d’entreprise victime de racket, un patron de
distillerie du nord de l’île, s’exprimera en des termes plus directs.
« Ce type, si vous regardez sur Internet, il a brûlé vif un type dans un
coffre. J’ai d’autres ambitions dans la vie. » Il dit lui avoir versé, en
plusieurs fois, trois cent vingt mille euros.
 

Une de ses victimes tente de décrire le style de Jacques Mariani. Le
premier contact est très viril, très rugueux, presque violent. Puis suit
une phase d’écoute, assez courte, des arguments de la partie adverse.
Le troisième acte est le plus déstabilisant  : la recherche d’un
compromis à l’avantage de Mariani, qui n’est jamais �gé dans le
marbre. Lors de chaque conversation, au printemps 2017, Jacques



Mariani exprime clairement son objectif  : mettre son �ls à l’abri de
tout souci �nancier. «  On sait notre chemin où il va aller,
certainement qu’il va mal se terminer, mais avant qu’il se termine
mal, je veux que mon �ls, il soit bien  », explique-t-il à un
entrepreneur qui se risque à lui répondre : « Comme les miens, moi
aussi, j’en ai deux [�ls]. —  Oui, mais le problème des tiens, le
problème des tiens, c’est que les tiens, c’est pas les miens. » Fin de la
conversation.

Le �ls adoré

Jacques Mariani parle beaucoup de son �ls. Il ne l’a pas vu grandir.
Quand il est entré en prison, après le meurtre d’un jeune nationaliste
en 2001, le jeune garçon n’avait même pas 1 an. Quand il est ressorti,
début 2017, du centre pénitentiaire de Moulins-Yzeure, Francis
Mariani junior (il a hérité du prénom de son grand-père, comme le
veut la tradition insulaire) avait 17  ans et mesurait deux mètres. À
défaut d’avoir pu s’en occuper dans son enfance et sa jeune
adolescence, Jacques Mariani veut maintenant le protéger. Lui assurer
un avenir �nancier. Et le maintenir, coûte que coûte, éloigné de son
monde.

Quand le jeune Francis quitte Bastia pour lui rendre visite à La
Baule, chaque mois, puis durant toutes les vacances scolaires, Jacques
Mariani se comporte en père de famille. Il l’emmène nager dans les
piscines des beaux hôtels. Ils vont jouer au foot sur la plage. Se
dé�ent aux jeux vidéo, regardent des �lms. Ils font du sport. Dînent
dans les meilleurs restaurants. Le père n’engueule jamais le �ls, sauf
lorsqu’il abuse des grasses matinées.

Bien sûr, Jacques Mariani n’est pas un «  papa  » complètement
comme les autres. Il lui a choisi pour marraine la dernière femme de
Francis le Belge, Lydie Fleury, qui l’a élevé en partie et que le petit
l’aime comme sa mère. Le Belge était jadis un de ses mentors.
Maintenant qu’ils sont en�n ensemble, il veille à le protéger, interdit
à son �ls de conduire sa voiture  : trop dangereux si des tueurs les
confondaient. Il achète un jour un drone ultra-perfectionné.
L’appareil atteint les soixante-dix kilomètres à l’heure, �lme des



images en qualité «  ultra-dé�nition  », mais il n’est pas destiné à
amuser l’adolescent. Il doit servir à surveiller les ruelles alentour, à
véri�er que personne ne s’y cache et n’y prépare un guet-apens.

Père et �ls évoquent aussi l’avenir. Jacques veut que Francis réussisse
ses études et apprenne un vrai métier. Il n’est pas à une contradiction
près : dans ses rêves les plus fous, il imagine son garçon commissaire
de police. Ou mieux : agent du GIGN. D’ailleurs, à La Baule, Jacques
s’est acheté un chien, Django, un berger belge, le même que celui des
hommes de l’unité d’élite de la gendarmerie qu’il admire.

« Les mois de liberté de mon père ont été les plus beaux de ma
vie », se souvient Francis Mariani junior. Le jeune garçon a quitté la
Corse, et vit maintenant à Paris. Il suit de bonnes études. Deux ans
ont passé depuis La Baule, il ne voit désormais plus son père qu’en
prison.
 

À l’été 2017, Christophe Guazzelli et Jacques Mariani �nissent par
renouer des liens. La brouille a duré quelques semaines. Pour
l’anniversaire de Christophe, au mois de juillet, Jacques lui offre un
tee-shirt avec deux photos de leurs pères �oquées dessus. Les deux
hommes abordent alors des sujets extrêmement graves. Un premier
projet d’assassinat contre Jean-Luc Codaccioni a été imaginé, mais n’a
pas pu être réalisé. Il est question d’une nacelle, du type de celle
qu’utilise EDF, et qui aurait pu servir à un sniper pour tirer dans la
cour de la prison de Borgo.

Les deux hommes s’équipent alors de téléphones BlackBerry,
protégés par un système de cryptage PGP, pour communiquer.
Christophe recommence à se rendre à La Baule, mais se montre de
plus en plus prudent. Pascal af�rme avoir été témoin du dernier
échange entre Jacques Mariani et Christophe Guazzelli avant
l’assassinat de l’aéroport de Bastia. La veille, le 4  décembre.
Christophe se rend compte qu’il est suivi par la BRI. «  Jacques est
paniqué, il lui demande de décrocher. Il tape le message devant moi.
Christophe répond qu’il a pris la nationale à contresens pour
s’échapper. Jacques lui dit : “Laisse tomber le rendez-vous de demain
matin 11 heures.” Christophe répond : “Je ne peux pas, tout est prêt,
tout est organisé, j’ai le matériel, j’ai mon équipe, on va y aller.”



Jacques lui répond  : “OK, poto.” Christophe envoie un dernier
message et demande à Jacques de détruire le PGP. Il ajoute  : “On
stoppe les contacts.” »

82. Il a été condamné, le 18 avril 2018, pour « détention en bande organisée d’un stock
d’armes ».

83. Entretien avec l’une des auteures, avril 2019.
84. Au mois de décembre 2016, Patrick Rocca est blessé au visage par David Costa-Dolesi,

un homme considéré comme l’un des lieutenants du clan des Federici. Costa-Dolesi est
condamné à dix-huit mois de prison pour violences en février 2017. Patrick Rocca n’a pas
porté plainte et n’a pas témoigné au procès.
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Cathy la matonne

C’est une maison quelconque, ni moche ni coquette, juste banale.
Avec ses murs ocre et son architecture classique, elle ressemble à
toutes les villas bon marché des lotissements qui ont poussé autour
des grandes villes, notamment dans le sud de la France. La maison a
quand même plusieurs mérites  : elle est spacieuse, avec ses cent
cinquante mètres carrés habitables et son grand jardin. Et située à
moins de dix minutes de la grande plage de sable de la Marana, à dix
kilomètres de Bastia. La famille S. s’y est installée en 2014. Les cinq
enfants de Dominique et de Cathy, alors âgés de 1 à 14  ans, ont
presque tous leur chambre et se partagent, grand luxe, deux salles de
bains. Ils sont désormais bien loin de la banlieue parisienne. Oubliés
les trajets en RER sous la grisaille. Pour aller au travail, la mère de
famille, surveillante de prison, longe désormais l’étang de Biguglia,
baigné par le soleil et où nichent les �amants roses. À part un petit
séjour en vacances, rapide, Cathy ne connaissait de la Corse que les
récits que lui avaient faits les détenus insulaires, regroupés dans le
« quartier bas » de la prison de la Santé. Des « gros pro�ls », comme
Maurice Costa ou Tony Quilichini, «  le Boucher  », avec qui elle a
sympathisé. Elle est comme ça, Cathy, elle se lie vite. Parfois trop vite.
 

Devenir matonne est rarement une vocation. Cathy, grande brune,
aux longs cheveux, aurait préféré faire hôtesse de l’air. Jeune �lle, elle
a même suivi cette voie, mais a vite bifurqué vers un emploi de
secrétaire dans une société d’ambulances. Lors de sa deuxième
grossesse, elle est licenciée. Après un emploi jeune dans l’Éducation
nationale, puis le concours de l’administration pénitentiaire, la voilà
gardienne de prison. Direction Nanterre. Elle a tout juste 30 ans. À la
maison d’arrêt des Hauts-de-Seine, dès son premier poste, sa



proximité avec les détenus, sa dif�culté à garder la bonne distance
posent problème. Ses collègues, bienveillants, lui conseillent d’abord
gentiment de s’éloigner. Mais, malgré les avertissements, elle n’arrive
pas à tenir le cadre : un jour, elle est surprise par d’autres surveillants
en train de discuter avec un détenu DPS85, assise sur le lit de sa
cellule. Le comportement est jugé inadéquat par sa direction, qui
décide de la muter à la prison de la Santé « pour prendre un nouveau
départ  ». Mais les problèmes reviennent aussitôt dans le nouvel
établissement parisien. Cathy, cette fois, va entretenir une liaison avec
un des pensionnaires, condamné à perpétuité pour le meurtre d’une
mère de famille.

«  C’est une femme qui a toujours eu une fascination pour les
détenus, une forme de curiosité, une �bre sociale un peu trop
prononcée », analyse un surveillant qui l’a côtoyée. À la surprise de
ses nouveaux collègues, elle demande à l’administration pénitentiaire
de lui �nancer une formation en criminologie. « Ce n’était pas banal,
note un autre gardien qui l’a connue à Nanterre. Ce n’est pas le
genre de formation que l’on propose dans le cadre de l’évolution
professionnelle, mais plutôt dans un projet de reconversion. » Cathy
suit ses cours à Paris, puis continue par correspondance à son arrivée
en Corse. Elle s’abreuve de littérature sur le banditisme, la
criminalité, les prisons, dévore des polars. Elle a lu Les Parrains corses
de Jacques Follorou et Vincent Nouzille, Repenti de Claude Chossat.
Elle est même allée rencontrer l’écrivain et spécialiste français des
tueurs en série, Stéphane Bourgoin, dans sa librairie parisienne. Dans
sa tête, �ction et réalité se mélangent dangereusement. Elle continue
à franchir des lignes. « En fait, elle ne pouvait pas rester longtemps
dans le même établissement, au début elle faisait illusion, puis elle
devenait ingérable. Elle était dans le viseur de la direction. Elle est
passée entre les gouttes, mais il y a toujours eu des doutes sur sa
probité. C’est pour ça qu’elle n’aurait jamais dû aller à Borgo  »,
détaille l’ancien collègue.
 

Lorsque, en 2014, la prison de la Santé s’apprête à fermer ses portes
pour quatre ans de travaux, Cathy a le choix  : Borgo ou Chambéry.
Elle n’hésite pas. Son �ls aîné a des problèmes de harcèlement au



collège, et un de « ses » détenus corses lui a assuré qu’il n’aurait plus
aucun problème sur l’île. Son mari, Dominique, cesse son travail de
facteur et prend deux années de congé parental a�n de s’occuper à
plein temps des enfants, et la petite famille déménage en avril 2014.

À leur arrivée, lui va sur ses 38  ans, tout comme elle. Crâne rasé,
barbe naissante et yeux presque toujours cernés, Dominique arbore
de nombreux tatouages. Gravée dans son dos une phrase, «  You’ll
never be alone86

  », entourée de cinq mains, une pour chaque enfant.
Sur son avant-bras droit, Cathy s’est fait tatouer les mêmes mains, plus
les prénoms correspondants. Elle est fan de hard-rock et de Richard
Dean Anderson, le héros de la série MacGyver. Grâce à Dominique,
elle a même réussi à rencontrer l’acteur à Paris, en vrai : le plus beau
jour de sa vie. Lui est passionné de hockey sur glace, sport qu’il a
pratiqué en deuxième division au club de Besançon.

Le couple se fréquente depuis plus de vingt ans, mais leur relation
est chaotique. Ils ont divorcé en 2007 avant de se remarier, très vite,
en 2008. Cathy entretient des liaisons avec certains détenus  ; elle ne
parvient toujours pas à garder la distance nécessaire. Après le détenu
de Nanterre, il y en a eu un deuxième. Puis, en Corse, elle a réitéré
ses in�délités avec un petit délinquant. Mais la famille reste leur point
d’ancrage. Sur les réseaux sociaux, ils s’af�chent sur de nombreuses
photos, tous les sept ensemble. Toujours souriants.
 

Comme on le leur avait prédit, la vie est plus douce sur l’île. L’aîné
n’a plus de problèmes avec ses camarades de classe, les quatre autres
enfants s’intègrent et se font vite des amis. Ils ont maintenant trois
chiens, dont Michto et Marley, alias « Coucouille ». La vie sociale des
parents est plus compliquée. Ils ne fréquentent presque personne,
mis à part quelques collègues de travail de Cathy. Tant pis, la famille
passe avant tout, et puis Cathy s’épanouit dans cette prison moins
stricte. En janvier 2009, à Nanterre, elle avait été victime de menaces
de mort. Un soir de réveillon, son mari avait même reçu un message
sur son téléphone personnel  : « Maintenant que je suis dehors, fais
attention à ta femme.  » L’auteur n’a jamais été identi�é. Cathy ne
connaît plus ce genre de tracas à Borgo, cette prison si « différente »,
selon elle. Ici, les détenus peuvent tutoyer les surveillants et



réciproquement, bien loin des règles des prisons qu’elle a
fréquentées sur le continent. « Ça peut surprendre, mais c’est comme
ça, on suit le mouvement, expliquera-t-elle aux policiers. Je n’ai
jamais eu de remarque de ma hiérarchie. » D’ailleurs, « si on ne fait
pas gaffe, on peut se retrouver happée », ajoute-t-elle, lucide.
 

Borgo est un cas particulier dans l’administration pénitentiaire. Un
long rapport du contrôleur général des lieux de privation de liberté,
datant de 2014, donne des détails à peine croyables. L’établissement
« souffre de l’absence de procédures, de normes, hormis celles posées
par les personnes détenues affectées au centre de détention  ». La
direction y serait « faible » et « les liens établis avec la population sont
hors normes. Le tutoiement et l’appellation par  le prénom, d’une
façon réciproque, sont la règle ». À lire entre les lignes, les détenus
feraient donc la loi à Borgo, d’autant que la prison a adopté le régime
« portes ouvertes ». Cathy, elle, s’adapte vite à cette organisation. La
plupart des cellules ne sont fermées que la nuit et entre 12 h 30 et
13 heures pour le changement d’équipe. « Les coursives sont aussi
investies par les personnes détenues  : elles sont des lieux de vie, de
véritables “extensions” des cellules. Elles semblent reproduire une vie
de quartier  : le linge sèche sur des étendoirs �xés sur les tubes
métalliques en bordure des coursives, les chaussures – des baskets en
grand nombre – sont rangées à même le sol ou dans des placards qui
doivent beaucoup à l’ingéniosité carcérale. Un four à micro-ondes,
une table, une planche à repasser avec un fer, des chaises disposées
de-ci, de-là, devant la porte des cellules contribuent également à
l’aménagement de ces espaces, par ailleurs ornés de drapeaux de
diverses origines », précise le rapport de 2014.

À Borgo, les détenus sont presque libres de vaquer à leurs
occupations, mais elles sont peu nombreuses. Alors, derrière les
rideaux installés à l’entrée des cellules, on se regroupe pour boire le
café, fumer des cigarettes, tuer l’ennui. Entre détenus ou avec
certains surveillants. Cathy, surnommée « la Parisienne », est souvent
de ceux-là. Avec les détenus, elle parle de boxe, un sport qu’elle
adore, leur raconte qu’elle a été jusqu’aux championnats de France.
« Certains se con�ent à moi, les liens se font en fonction des sujets



que nous abordons. Si on parle boxe, on a un point commun. Par
exemple, je prends des cours de corse, on parle de ça.  » Cathy est
heureuse, ici elle peut se rapprocher des détenus sans être montrée
du doigt.

Elle retrouve aussi de vieilles connaissances. Tony Quilichini, croisé
à la Santé, a été rapproché de sa famille. Il lui présente ses amis,
Stéphane Luciani et Jean-Luc Codaccioni. Les deux proches de
Germani. « Avec Tony, on discutait beaucoup de tous les sujets, santé,
famille, enfants. Jean-Luc était plus réservé. Jean-Luc et Tony étaient
tous les deux à l’unité 4. » Mais celui dont elle devient la plus proche
dès son arrivée à la prison de Borgo, en 2014, s’appelle Ange-Marie
Michelosi. « Je pense qu’Ange-Marie lui a sauvé la mise en détention
avec d’autres détenus », raconte aux policiers son mari, qui évoque
une «  amitié sincère, profonde  ». «  Ils prenaient souvent le café
ensemble. » Elle a 38 ans, lui 25. Elle l’appelle Ange-Ma, lui Cathy.
Régulièrement, il vient dans son bureau, ou c’est elle qui se déplace
dans sa cellule. « Michelosi, je l’ai connu à la 3, con�era Cathy durant
sa garde à vue. C’est quelqu’un de repérable physiquement. Il gérait
les problèmes de l’unité. » À ses yeux, il est intéressant et intelligent.
« J’allais souvent boire le café dans sa cellule. On plaisantait souvent
ensemble. Je l’apprécie, il a toujours été gentil et correct avec moi, il
me respecte, j’aime bien discuter avec lui. »

Avec le temps, la relation devient plus intime. « C’est vrai que je lui
ai parlé de mes problèmes de couple, c’est une personne d’âge jeune,
mais dans sa tête il est plus âgé, donc on se comprenait. » Cathy lui
raconte son quotidien. Avec Dominique, le ton peut parfois monter
très haut. « Mon mari ne fait pas d’efforts, je lui ai déjà mis un coup
de poing, je suis nerveuse  », concédera la matonne lors d’un
interrogatoire. «  Quand elle s’énerve, elle peut taper  », con�rme
Dominique, qui se souvient d’une quinzaine de scènes très violentes.
Au point qu’un jour il en a eu la lèvre fendue. Il lui pardonne chaque
fois, il connaît son enfance émaillée de violence et cherche surtout à
la protéger.
 

Côté �nances, le couple est toujours aux abois. Leurs revenus ne
sont pourtant pas négligeables  : au salaire de Cathy, 2  200 à



2 700 euros selon les mois, s’ajoutent 960 euros d’aides sociales et les
1  200  euros d’allocation-chômage de Dominique. Ils ont en plus
béné�cié d’environ 30 000 euros de prime quand ils ont déménagé.
Le loyer n’a rien à voir avec les prix exorbitants de la région
parisienne – 1  200  euros par mois pour leur villa –, mais la vie
quotidienne coûte cher en Corse.

Bien plus cher que sur le continent, surtout lorsque l’on a cinq
enfants et une consommation quotidienne de produits stupé�ants.
Dominique reconnaît être un « grand consommateur » de cannabis,
tous les jours depuis ses 15 ans, du coup il lui arrive d’« oublier » des
choses. « C’est tatoué en moi, le cannabis », explique le père au foyer,
qui prend aussi, mais plus rarement, de la cocaïne. Cathy en
consomme aussi, elle a arrêté la coke après un malaise. Le samu avait
refusé de se déplacer pour « des drogués de merde ».
 

Pour arrondir les �ns de mois, elle fait entrer en prison des petites
quantités de drogues ou des téléphones contre rémunération. Cent
euros la plaquette de shit. Cent euros le téléphone. Cinq cents euros
les cent grammes de coke. De temps en temps, le père de famille se
sert avant la livraison, pique deux ou trois grammes qu’il remplace
par du Doliprane ou du bicarbonate. Cathy, de son côté, n’hésite pas
à dépenser pour prendre soin d’elle  : elle achète beaucoup de
maquillage, du parfum, des bracelets. Après ses grossesses, elle s’est
même offert une opération de chirurgie esthétique en Tunisie pour
retrouver un joli ventre, perdre un peu de tour de taille. Comme le
couple était à sec, elle a contracté un nouveau crédit de six mille
euros pour cette abdominoplastie.

À Borgo, on ne compte plus les services rendus à Ange-Ma, le
con�dent. Durant sa détention, Cathy obéit à chaque requête du
détenu. Elle fait entrer pour lui des petites quantités de drogue et des
téléphones. Elle continuera, toujours à sa demande, pour d’autres
détenus, même après sa libération. Leurs rapports ont-ils dépassé le
cadre de la simple amitié ? Elle refuse de répondre à cette question
posée par les policiers. Était-elle amoureuse de lui ? Non, af�rmera-t-
elle aux enquêteurs. Ange-Marie a su lui parler et la convaincre.
Même après sa libération, tous les deux continuent à se fréquenter.



«  Certains voyous ont un instinct infaillible pour détecter les
personnes qu’ils vont pouvoir manipuler. Soit parce qu’elles sont
faibles, soit parce qu’elles ont besoin d’adrénaline, d’argent ou d’un
peu tout en même temps.  » Le �ic qui parle n’a pas connu Cathy,
mais il la décrit bien. La quadra un peu paumée a mis un doigt dans
l’engrenage, elle est maintenant aspirée et ne tente même pas de se
débattre. À l’automne 2017, un détenu l’approche – on ignore qui –
pour lui donner un rendez-vous de nuit avec des inconnus sur un
parking d’Oletta, un village de montagne à quelques kilomètres de
Bastia. Une voiture l’y rejoint. À l’intérieur, trois hommes vêtus de
noir, le visage dissimulé par des casquettes ou des cagoules. Seul l’un
d’entre eux s’adresse à elle. « Je crois qu’on a rendez-vous, gare-toi et
monte », lui lance le passager avant.

Ce premier soir, l’homme cagoulé lui explique qu’il souhaiterait
obtenir des informations sur les sorties de Tony Quilichini, de
Stéphane Luciani et de Jean-Luc Codaccioni. En échange, il lui
promet une récompense d’un « montant à six chiffres ». Cathy ignore
ce que les hommes comptent faire de ces informations, mais elle
comprend bien que ce n’est pas « pour aller au restaurant ». « Je me
dis que ce n’est pas moi qui aurai l’arme dans les mains, s’il n’y a que
des informations, ça vaut le coup, donc je lui dis que ça marche. »

Ils conviennent alors aussitôt d’un deuxième rendez-vous deux
semaines plus tard environ. Cathy est un peu sonnée, le véhicule avec
les trois hommes vient de s’éloigner, elle demeure assise un long
moment avant de réussir à reprendre la route. En chemin, elle est
prise de nausées et doit arrêter sa voiture pour vomir. Elle demande à
son généraliste de lui prescrire un traitement  ; les policiers
retrouveront de nombreux médicaments sur elle et à son domicile
lors de son interpellation  : zopiclone, Théralène, lamotrigine,
alprazolam, un véritable cocktail d’anxiolytiques, d’antidépresseurs et
de somnifères. Assez pour s’assommer et ne pas ré�échir au piège
dans lequel elle vient de tomber. « Je n’ai pas toute ma tête quand les
médicaments commencent à faire effet. »

Le quotidien reprend le dessus. Au travail, elle discute avec Tony
Quilichini, content de lui annoncer qu’il va bientôt sortir. Lors du
deuxième rendez-vous à Oletta, elle explique qu’il faut cesser les



rencontres nocturnes, car son mari commence à se poser des
questions. « Pas de souci, je vais te donner un téléphone, comme ça,
ce sera plus facile de me donner des informations rapidement », lui
répond l’homme cagoulé. Elle dit ne jamais avoir vu le visage de
Christophe Guazzelli, puisqu’il s’agit de lui selon les enquêteurs.
Quand il lui donne le téléphone, elle ne saura pas non plus qu’il se
cache derrière le pseudonyme « Ami », avec qui elle échangera des
messages. Seul un autre contact est mémorisé dans l’appareil sous le
nom de «  Frère  », il s’agit d’Ange-Marie Michelosi. Cathy sera
«  Catwoman  ». Elle n’a pas choisi son pseudo, les noms sont déjà
enregistrés sur le téléphone BlackBerry équipé d’une messagerie
cryptée.
 

Devenue héroïne de son propre polar, Cathy ne quitte plus son
téléphone de voyou, supposé inviolable, et dont le mode silencieux
est activé en permanence. Elle l’emporte avec elle à la prison, évitant
de le passer aux rayons  X sous les détecteurs. Quand elle doit
répondre à un message, elle se positionne aux endroits où les
caméras ne peuvent pas la �lmer. À la maison, elle le cache dans ses
bijoux ou dans ses affaires de maquillage  : son mari ne le verra pas.
Mais, un soir, elle le laisse en charge, un peu trop en évidence, dans la
cuisine. Pas de chance, cette nuit-là, son mari se lève pour aller boire
et le découvre. Il attendra plusieurs jours pour lui poser des
questions. Elle reste évasive, lui explique qu’elle discute avec deux
individus répondant aux noms de « Frère » et « Ami ». Puis �nit par
évoquer un projet d’élimination de deux personnes, « voire plus ».

Sonné, Dominique tente en vain de la dissuader. « Le clan, c’est le
clan, une balle de plus, ça ne coûte pas cher », assène-t-elle en guise
de réponse. Elle menace son époux, en somme. Le père de famille ne
bronche pas. Il a peur pour sa femme, pour sa famille, mais il n’a
aucune emprise sur elle. Il ne lui a jamais dit non, il n’y arrive pas
non plus. Quelques jours plus tard, Cathy utilise le BlackBerry pour
communiquer la date de sortie de Tony Quilichini à Ami. Mais
l’opération est un échec. Le 20 novembre 2017, jour  J, Cathy ne le
voit pas quitter la maison d’arrêt. La voiture de Christophe Guazzelli
est repérée ce jour-là sur le trajet qu’aurait dû emprunter le détenu



fraîchement libéré. « On s’est pris la tête avec Ami, car je n’ai pas vu
Tony sortir.  » Le détenu a effectué une sortie anticipée. Tout est à
refaire. La prochaine fois, la surveillante ne décevra pas ses nouveaux
amis, elle veut montrer qu’elle mérite sa place dans le clan.
 

Cathy fête les 18  ans de son �ls aîné. Sur sa page Facebook, elle
s’af�che épanouie, entourée de son mari et de ses cinq enfants. Une
famille normale, soudée et en apparence heureuse, dont le destin
s’apprête pourtant à basculer. Le lendemain, 2 décembre, en sortant
du bureau de son supérieur, la surveillante entend des collègues
évoquer une sortie de Jean-Luc Codaccioni. Il a pris sa permission de
Noël en avance pour ne pas laisser son ami Stéphane Luciani seul en
détention pour les fêtes. Codaccioni vient de partir pour passer
quelques jours à Paris chez sa nièce, la chanteuse Jenifer.

Pas question de se « rater » une seconde fois. Alors qu’elle se trouve
encore à la prison, Cathy se cache dans les toilettes et informe
immédiatement Ami via le PGP. Christophe Guazzelli a besoin d’être
certain, il lui demande de véri�er l’information sur les ordinateurs de
la prison. La surveillante, qui n’est pourtant pas censée avoir accès
aux �chiers informatiques, s’exécute et con�rme. Codaccioni sera de
retour le 5 décembre. Ami lui demande alors si elle peut lui fournir
en urgence un uniforme de maton. Pas de problème, Cathy en a
gardé un à la maison, devenu trop large depuis son abdominoplastie.
À sa demande, son mari prépare un sac et y dépose le pantalon taille
48, deux polos et un pull neuf, toujours sous son emballage plastique.
Pour la remise de l’uniforme, qui doit se faire le soir même, elle
explique à Ami qu’elle ne veut pas d’une rencontre à Oletta  : trop
loin, elle travaille tôt le lendemain matin. Le rendez-vous est �xé à
22 h 30 sur le parking du Carré d’art, un magasin de carrelage, tout
près, cette fois, de chez elle. Pas de trace des cagoulés, à son arrivée,
juste des voitures stationnées et deux jeunes femmes qui discutent.
Sur son PGP, elle suit les instructions transmises et dépose
directement l’uniforme dans une Twingo dont les portes, après un
bip-bip, s’ouvrent à distance. « OK, tu assures », lui écrit Ami. Cathy a
rejoint le clan.



85. Détenu particulièrement signalé.
86. « Tu ne seras jamais seul ».
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Dernière ligne droite

«  Fils de pute, tu sais pas qui je suis, tu vas bander quand tu vas
savoir qui je suis, tu as fait un mec avec un Glock. Enlève-moi les
menottes je vais te mettre la bouche en sang. » Avril 2016. Christophe
Andreani se fait interpeller à Ajaccio lors d’un simple contrôle de
routine et comme d’habitude, il n’opte pas pour l’apaisement. Il a
effectivement une arme sur lui, ainsi qu’un téléphone BlackBerry
«  surcrypté  ». Cette découverte relance l’enquête sur le tra�c de
stupé�ants interrompue quelques mois, et les surveillances sur
Christophe Guazzelli reprennent. La petite troupe semble s’être
professionnalisée. Dif�cile de comprendre ce qu’attendent les
services de police pour les interpeller. Un tra�c à grande échelle
semble se dérouler sous leurs yeux. Ils ont des photos. Des écoutes.
Les noms des boss. Mais ils se comportent en simples spectateurs.

À l’été 2017, Christophe Guazzelli utilise désormais les services d’un
pilote pour effectuer des liaisons entre la Corse et l’aérodrome d’Aix
les Milles en avion de tourisme. À chaque voyage, ses sacs sont plus
nombreux. À l’automne, un couple de retraités italiens, venu à
l’impromptu passer quelques jours dans sa résidence secondaire de
Saint-Florent, petite station balnéaire du nord de l’île située au tout
début du Cap Corse, est surpris par l’odeur insoutenable de cannabis
qui �otte dans son appartement. Ils appellent la police. Soixante-deux
kilos de cannabis sont découverts. Les tra�quants ont déniché des
clefs cachées sur la terrasse et, pensant l’appartement vide hors
saison, s’en sont servis comme planque. Deux ADN sont identi�és sur
les sacs, ceux de Richard Guazzelli et Christophe Andreani. Les �ics
qui les surveillent ne sont pas surpris, ils ont juste une preuve de plus.
 

Plus ubuesque, les enquêteurs décident d’épaissir leur dossier en



saisissant dans l’appartement un bout d’emballage de boîte à œufs
rangé sur une étagère de la cuisine. Ce sont les résultats d’une partie
de carte. Ils n’avaient pas besoin de ça pour confondre les deux
Christophe. Mais peut-être ont-ils eux aussi le sens de l’humour
corse… Sur le bout de papier, deux joueurs sont inscrits  : « R  » et
«  C  ». Au même moment, dans leur voiture (sonorisée), «  R  »
(comme Richard Guazzelli) et « C » (comme Christophe Andreani)
se «  macagnent87

  », comme on dit en Corse. Ils se charrient,
s’accusent mutuellement de travestir les vrais résultats de la partie de
cartes qu’ils ont disputée dans l’appartement de Saint-Florent, et
s’amusent de savoir que les �ics ont désormais le vrai décompte entre
les mains.
 

Richard Guazzelli  : Qu’est-ce que je perds  ? J’ai gagné  ! Qu’est-ce
que je perds  ? Même les condés ils le savent maintenant que tu as
perdu. (Rires.)

Christophe Andreani  : Je gagnais 4 à 0 fratè, et tu as fait une
remontée de fou.

Richard : Non tu n’as jamais gagné de 4, jamais.
Christophe : Oui, oui.
Richard : Et ne dis pas oui, oui, c’est bon.
Christophe  : En garde à vue, tu vas voir si j’ai pas gagné de 4.

(Rires.)
 

Christophe Guazzelli apparaît clairement comme le leader de la
bande. « Il est en place lui, il a envie d’être en place pour commander
les autres tu vois », s’agace même un proche du clan, surpris par des
écoutes téléphoniques. Il donne en effet des ordres à tout le monde,
et on lui obéit assez naturellement. Utilisant des fausses identités,
c’est lui qui fait les allers-retours à Marseille, à Malaga en Espagne, à
Aix-en-Provence. Ses interlocuteurs sont des chefs de réseaux de haut
vol. Il est très proche du «  clan de Marignane  », dirigé d’après les
stups marseillais par deux Comoriens, les frères Hamza et Alamine
Djouhoud, dont Christophe Guazzelli semble être devenu un intime.
Quand l’un des deux frères, Hamza88, est victime d’une tentative
d’assassinat en Espagne, Christophe Guazzelli envisage sérieusement



son ex�ltration de l’hôpital espagnol où il est soigné. Le commando
ne passera jamais à l’action, Hamza étant transféré dans un autre
établissement. « La fratrie Djouhoud, très défavorablement connue
de nos services, anime le tra�c de stupé�ants en région marseillaise
notamment ainsi que la funeste chronique des règlements de
comptes qui ensanglante le sud de la France depuis de nombreuses
années », notent les policiers.
 

Christophe Guazzelli est également en tandem avec Eddy Boussaïd,
un jeune de Marignane, considéré comme « impulsif et violent » par
les autorités. En 2012, il a été condamné à deux ans en prison pour
avoir tabassé un automobiliste qui lui avait fait… une queue de
poisson89. Dans la cour de la prison de Luynes, en 2011, les deux
hommes ont noué une amitié solide. À la sortie, Christophe et Eddy
jouent au foot ensemble. Eddy connaît Franck Ribéry90, star de l’OM,
et le présente à Christophe Guazzelli qui se vante ensuite auprès de
ses proches de ses nouvelles fréquentations. Les deux jeunes hommes
se retrouvent souvent dans des arrière-salles de café de la région
aixoise. Armes, cocaïne, Eddy touche à tout. Il parle à des gros
tra�quants originaires d’ex-Yougoslavie. Mais, en septembre  2016,
Eddy meurt, fauché par des balles de kalachnikov dans le jardin de la
maison familiale au retour d’une soirée. Christophe prend le premier
avion de Bastia pour réconforter sa veuve enceinte de six mois. C’est
un énorme coup dur. Il a perdu son père, et maintenant l’un des amis
les plus intimes. Jacques Mariani, depuis sa prison, lui présente ses
condoléances. Christophe reste en contact avec Erwan, le petit frère,
désormais réfugié à Dubaï, où Christophe dispose d’un compte en
banque.
 

Un nouveau lieutenant est venu grossir les rangs de la petite équipe
corse, il est lui aussi issu du clan de Marignane. Surnommé
« Cheveux » dans les conversations cryptées en raison de sa tignasse
impressionnante, il n’est pas né en Corse, mais à Montreuil, en région
parisienne, et a grandi près de Marseille. Il est venu se mettre au vert
sur l’île après avoir échappé, miraculeusement, à une tentative
d’assassinat à l’arme de guerre dans la cité phocéenne. Il ne



connaissait rien à la Corse, le voilà au plus près des héritiers de la
Brise de Mer, et de leurs secrets.
 

Désormais chef de clan, papa d’une petite �lle, Christophe
Guazzelli vit comme un prince tout en déclarant zéro euro de revenus
à l’administration �scale91. À Paris, lors de ses escapades, il dort au
Buddha-Bar Hôtel (540  euros la nuit), près de la place de la
Madeleine. Avec Chloé, sa compagne, ils font du shopping sur les
Champs-Élysées. Louis Vuitton. Rolex. Balenciaga. Gucci. Elle aime
les sacs Goyard (dont le prix peut aller jusqu’à 5 000 euros pièce). Lui
regarde les montres suisses Audemars Piguet (50  000  euros).
Combien dépense le couple lors de ses virées parisiennes  ? Tout est
payé en liquide, le montant est impossible à évaluer.
 

L’argent ne vient pas (of�ciellement) de son père. À sa mort,
Francis a « seulement » laissé un peu plus de 120 000 euros à chacun
de ses trois �ls, et la maison de La Porta, évaluée à 450 000 euros. Les
cercles de jeux ont tous fermé. Le comptable du clan, Christian
Leoni, celui qui restait au contact des veuves de la Brise, a été
assassiné. Restent des reliques de l’âge d’or de la Brise de Mer.
Christophe a par exemple hérité de terrains, du côté de Lucciana, où
il fait construire des villas. Avec Chloé, ils gèrent la Kanteen, une
paillote installée sur la plage de Biguglia, à quelques kilomètres au
sud de Bastia. Ni l’un ni l’autre n’apparaît pourtant dans les statuts du
commerce. Le restaurant a aujourd’hui brûlé, il est dé�nitivement
fermé. L’épouse de Christophe s’occupe en�n d’une petite cafétéria à
Bastia, un des « points chauds » qui quadrillent l’île. Sur son compte
bancaire, et ceux de sa famille, Chloé verse des espèces mais ne retire
pas grand-chose.
 

Depuis la saisie du cannabis dans la planque de Saint-Florent à
l’automne  2017, Christophe est de plus en plus prudent. Il voyage
avec des faux papiers, ne retire pas d’argent sur son compte, multiplie
les « coups de sécurité » quand il est en voiture, enchaînant les demi-
tours inopinés pour s’assurer qu’il n’est pas suivi. Le 4  décembre,
alors qu’il se rend en compagnie de son frère et de « Cheveux » pour



récupérer une Golf noire dans un garage de Bastia, il comprend qu’il
est cerné. Une voiture de la BRI les surveille. Il écrit à Jacques
Mariani, qui lui conseille de tout annuler. Il refuse, démarre en
trombe et parvient en quelques minutes à semer l’équipage de la BRI.
Cette Golf a totalement échappé aux surveillances. La plupart des
voitures utilisées par la petite bande pour se déplacer ont été balisées,
voire sonorisés, sauf celle-ci. Ce 4 décembre donc, les trois hommes
prennent la route du Cap Corse, au nord, pour rejoindre la marine
de Tollare, sur la commune d’Ersa, sans être suivis. Dans ce petit port
de pêche paradisiaque, les maisons rustiques et d’anciens hangars à
bateaux surmontés d’arches en pierres ont été reconvertis en
appartements loués, l’été, à des touristes en mal de calme, de mer, et
de silence. En pleine saison estivale Tollare est déjà un refuge. Alors
en décembre… Le hameau ne compte qu’une poignée d’habitants à
l’année. Christophe Andreani, Ha�d Bekouche et les frères Guazzelli
squattent la maison d’une de leurs amies sans l’avoir prévenue. Ils ont
réussi à récupérer les clefs et l’ont transformée en base arrière.

Les policiers ont loupé la Golf noire mais ils avaient repéré la
planque. Quelques semaines plus tôt, deux d’entre eux s’étaient
même glissés en pleine nuit dans la maison pour la truffer de micros.
Efforts inutiles… À la pointe du Cap Corse, les réseaux mobiles ne
passent pas. Impossibles de mettre la maison sous surveillance. En
rebroussant chemin, les deux policiers ont tout de même noté la
présence étrange, dans un coin d’une des chambres, d’un « masque
en latex, reproduisant �dèlement un visage humain d’un homme
adulte, sourcils bruns, sans cheveux […], s’en�lant comme une
cagoule et muni d’un plastron descendant sur le haut du corps ». Ce
soir-là, dans la maison de Tollare, les conversations se perdent dans
les vents marins de décembre. Au petit matin, Christophe et Richard
reprennent la route de Bastia.

87. La macagna, en corse, est l’art de faire des blagues.
88. Il a été mis en examen dans ce dossier de stupé�ants le 8 février 2019. Son mandat de

dépôt a été levé le 18  février 2020, en raison d’un vice de procédure. Le concernant, la
procédure pourrait donc être annulée. Il reste cependant détenu pour d’autres dossiers.

89. Denis Trossero, «  Règlement de comptes  : 2016, déjà une année infernale  », La
Provence, 2 septembre 2016.



90. Mathieu Grégoire, Brendan Kemmet, Stéphane Sellami, Les Parrains du foot, Robert
Laffont, 2018.

91. Il ne remplit qu’une seule déclaration en 2013 où il déclare donc aucun revenu.
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Deux morts en plein soleil

Ce 5 décembre au matin, le Paris-Bastia est encore en retard. Rien
de grave, même pas une heure. Prévu pour atterrir à 10 h 55, il est
maintenant attendu à 11  h  15. Sous les petits écrans d’af�chage,
personne ne soupire, tout le monde a l’habitude  : Air Corsica n’est
pas réputée pour sa ponctualité. Un bar ouvert aux courants d’air est
utilisé comme salle d’attente bis. Un serveur impassible distribue cafés
et Orezza. Il est 10 h 30, et, à l’une des tables, une femme brune un
peu forte, cheveux très longs, treillis et blouson de cuir, commande
une consommation. Un quart d’heure plus tard, elle se lève pour
véri�er que le retard annoncé ne s’est pas aggravé. La télé af�che
toujours 11 h 15. Un énorme SUV BMW, blindé, déboule au niveau
du « dépose-minute ». Crâne rasé, sec et athlétique, un homme d’une
bonne quarantaine d’années descend prestement, jette un regard à
droite et à gauche, et marche sur le parvis. Il est rejoint par la femme
en treillis, sortie prendre l’air ou fumer une cigarette. Ils se
connaissent, se saluent et devisent tous les deux, puis gagnent côte à
côte le hall des arrivées. Juste derrière la BMW, une Golf noire s’est
garée. Casquette et sac à dos lourdement chargé, un passager en
descend et marche, lui aussi, vers l’aérogare. Le conducteur de la
Golf redémarre, avance doucement et part se garer, moteur allumé,
vers la sortie, à côté du rond-point.
 

L’avion ne s’est toujours pas posé sur le tarmac de l’aéroport.
Antoine Quilichini, le conducteur de la grosse BMW, fait les cent pas.
Il sort, entre, s’assied dans sa voiture, revient. Il papote avec Cathy S.,
la femme au treillis, avec qui il a noué des liens d’amitié en prison.
Quilichini en est sorti quinze jours plus tôt, après un peu plus d’un an
de prison. Tony le Boucher craint pour sa vie, ne s’assied jamais dos à



la porte dans les bars et restaurants, et évite même, depuis sa sortie de
Borgo, de trop traîner dehors. Il a évoqué l’idée de quitter la Corse
avec l’une de ses maîtresses quelques jours plus tôt. Tant qu’il est sur
l’île, il se fait prêter par un de ses vieux amis, patron d’une boîte de
nuit, la BMW achetée quelques mois plus tôt cent mille euros (sans le
blindage). Ce jour-là, il vient chercher son ami Jean-Luc Codaccioni,
parti quelques jours en permission à Paris et qui doit purger encore
quelques semaines à  Borgo dans le dossier de l’assassinat de Jean-
Claude Colonna. La détention lui pèse, certes, mais il a réussi à la
rendre moins pénible. Après quelques négociations avec la direction,
il a pu faire entrer des graines et animer une sorte d’activité de
jardinage avec d’autres détenus. Les plus jeunes le respectent, il leur
prête parfois un peu d’argent et leur fait la morale.
 

En�n l’avion se pose. Les passagers commencent à descendre de la
passerelle, la plupart n’ont pas de bagage en soute, tout va très vite.
Rien ne distingue cet homme à la casquette, qui téléphone, entre,
sort de l’aérogare et guette la sortie des passagers, des autres badauds
qui patientent. Jean-Luc Codaccioni arrive. Accolade, échange de
nouvelles, il s’apprête à sortir avec Tony et à rejoindre la voiture,
quand la femme aux cheveux longs déboule en courant et l’embrasse
subitement. S’embrassaient-ils derrière les barbelés  ? La mère de
famille vient de lui donner le baiser de la mort. Il est 11  heures,
22 minutes et 43 secondes.
 

Sept secondes plus tard, l’homme à la casquette sort deux armes de
son sac à dos, une kalach petit calibre et un pistolet 9 mm. Un expert-
comptable parisien d’une soixantaine d’années prend l’air sur le
parvis de l’aéroport après l’heure et demie de vol. Il est en train de
discuter avec un de ses clients venu le chercher, quand il entend les
premiers tirs. « Ces bruits étant répétitifs, je me suis retourné et j’ai
alors vu un homme d’environ ma taille, un mètre soixante-quinze,
assez �n, avec une casquette sur la tête et un sac à dos, rouge il me
semble, et je suis persuadé qu’il avait une sorte de masque de type
cinéma qui lui donnait une autre apparence que la sienne, j’ai eu
l’impression que ce masque lui donnait un air plus jeune par rapport



à sa démarche, j’ai eu l’impression qu’il boitait un peu. Je suis formel
sur le fait qu’il avait un masque, parce que j’ai vraiment cherché à
voir son visage. » Antoine Quilichini, le premier visé, court sous les
balles. «  Il sautillait comme sous des piqûres d’insecte, il fuyait le
tireur qui était dans son dos  », se rappelle un passager, un Corso-
Parisien venu assister aux obsèques d’un cousin. Quilichini tombe
peu de temps après, et le tireur l’achève de deux balles de 9 mm dans
la tête. L’expert-comptable ne baisse pas les yeux, ne tente pas de se
protéger et suit toute la scène de bout en bout. Il voit tout, jusqu’à la
scène �nale, insoutenable. Jean-Luc Codaccioni, touché, titube et
tente de se cacher derrière une voiture noire. Le tireur s’approche, se
baisse et le vise à trois ou quatre reprises, à bout portant. L’homme
tombe ensuite comme un pantin, mais respire toujours.

Le tireur se relève et s’éloigne d’un pas tranquille. «  Il est reparti
normalement, d’un calme naturel, très sereinement, comme un
professionnel. C’était comme s’il venait de promener son chien  »,
raconte un témoin. Il pique ensuite un sprint. « Il a couru cinquante
à soixante mètres, puis il a tourné vers la droite et a cavalé en
direction du rond-point, et là il a couru à une vitesse folle, je me suis
dit, c’est un attaquant, un ailier droit ou gauche de football, même
Usain Bolt ne l’aurait pas rattrapé… À sa course leste, ce ne pouvait
être qu’un jeune homme. » « Ce n’est rien, c’est du cinéma », lance le
conducteur de la Golf à une douanière qui promène son chien.

Dans l’aérogare, certains passagers ont d’abord pensé à une attaque
terroriste. D’autres se sont cachés, n’ont rien vu, rien compris. Un
homme qui se trouvait sur le parvis saigne abondamment, il a été
blessé à la fesse dans la fusillade. « Ma petite Chloé, 7 ans, aurait pu
prendre une balle dans la tête, vu la hauteur de la fesse de l’homme
qui est la même que la hauteur de la tête de mon enfant », s’affole le
Corso-Parisien, qui quitte l’aéroport �ssa pour ne pas louper les
funérailles de son cousin de Moltifao. Les images de vidéosurveillance
ont tout �lmé. Il est 11 heures, 23 minutes et 7  secondes. La Golf
s’engage sur le rond-point de l’aéroport, le tireur la rejoint en
courant et s’y engouffre, avant qu’elle ne redémarre en trombe.
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« Je vais brûler cette terre et on s’en ira »

« C’est bon, l’avemu fattu92
 ! » À 20 h 33, le 5 décembre 2017, Ange-

Marie Michelosi écrit à Christophe Guazzelli via le nouveau réseau de
PGP que le petit groupe vient d’activer. Ils viennent de se procurer
une nouvelle �otte de téléphones, et ont cassé les anciens. Quelques
heures après le double assassinat, Ange-Marie, Christophe, Jacques et
leurs amis ne se mé�ent pas. Cela fait des semaines qu’ils utilisent ce
mode de communication sans jamais avoir été inquiétés. Leurs
téléphones sont réputés inviolables. Ils se vendent d’ailleurs très chers
(1  500  euros) et l’abonnement coûte au minimum 200  euros par
mois. Le prix du secret, le prix de la liberté et de l’impunité, pensent-
ils. Leurs appareils ne peuvent pas être mis sur écoute ou géolocalisés.
Les messages, qui se transmettent par emails, sont protégés par de
puissants algorithmes. La technologie dite «  PGP  », seulement
adaptée aux téléphones BlackBerry, est à leurs yeux dignes de toute
con�ance  : elle a servi au départ à protéger les plus gros secrets
industriels. Des entreprises en équipaient leurs salariés a�n de les
surveiller. Les échanges transitent sur un serveur privé et les appareils
ne fonctionnent qu’en réseau. Une aubaine pour les délinquants qui
ont détourné son usage… Jusqu’à ce que les experts surdoués de
l’Institut criminel de la Gendarmerie, les seuls en France à être en
pointe sur ces technologies avec les services de renseignement et
l’armée, parviennent à faire parler ces petits téléphones noirs. Mais
ça, personne ne s’y attendait. Alors les �ls, exaltés, se livrent sans
retenue, à cœur ouvert. Ils sont tous disséminés aux quatre coins de
l’île, ou sur le continent. Ces échanges sont leurs seuls exutoires. Un
peu plus de huit heures après le double assassinat de l’aéroport,
Katana44, alias Christophe Guazzelli, fait parvenir sa nouvelle adresse
au groupe.



 

« T’as vengé tout le monde d’un coup, tu as écrit l’histoire, tu as
vengé ton père  », lui répond Jacques Mariani depuis sa chambre
d’hôtel de La Baule. Lui écrit sous le pseudonyme de « Mat » (le fou)
ou «  Darkcardinal  ». «  J’ai vengé le tien aussi  », lui rétorque
Christophe. « Comme je suis heureux. Pow Pow Pow ! Ma parole, j’ai
même bu une coupe à la santé de nos pères », lance à son tour Ange-
Marie Michelosi, caché derrière le nom de code « Koh-Lanta ». Il est
si �er qu’il demande à des proches d’aller �eurir les tombes de leurs
pères respectifs dès le lendemain. Il s’apprête à rejoindre l’île pour
prêter main-forte à son clan pour la suite des opérations, mais pour le
moment il se trouve toujours à Montpellier.

Toute la soirée, et une partie de la nuit suivant la fusillade, les trois
orphelins vont savourer leur vengeance. «  La cause nous unira à
jamais. Même dans nos rêves les plus fous, on n’y aurait jamais cru, on
vit un rêve éveillé  », peine à réaliser Christophe. «  On se venge
comme les grands de ce monde. J’ai basé ma vie sur mon père et je
l’ai prouvé. Je lui avais promis de le venger sur son lit de mort. La
réussite, c’est celle de Francis Guazzelli, car s’il a laissé des frères et
sœurs en carton, il a fabriqué des enfants en béton.  » Le jeune
homme échange également longuement avec un compte au nom de
Dolores. Ce pseudonyme est relié à un téléphone servant tour à tour
aux compagnes des deux frères Guazzelli et à leur mère. Christophe
s’adresse à cette dernière, Sylvie Cappuri : « Tu sais, tu n’as pas à être
plus �ère qu’hier ! Mais si un instant tu as pu douter de nous, surtout
de moi, ton petit, sache que tu t’es trompée ou qu’on t’a mal
in�uencée à mon sujet. À mon père, je lui ai promis ma vie à l’âge de
18 ans  ! Peut-être que tu n’y as pas cru, mais regrette-le alors parce
que j’ai l’ADN d’un homme irremplaçable sur terre ! ! ! Maintenant,
digère cette affaire, d’autres suivront, ne te rends pas malade et ton
unique mission sur laquelle je compte sur toi et sur laquelle mon père
compte encore sur toi, c’est de vivre pour Francis, […], Gaëlle et
Chloé ! Si tu as un minimum de respect pour mon sacri�ce d’une vie
et que tu veux t’investir à notre projet, prends soin d’eux AVANT
N’IMPORTE QUI… On t’aime. »

Francis, le petit frère, Gaëlle et Chloé, les petites amies. Christophe



est très attaché à sa famille, il sait que les mois et les années qui
arrivent vont être dif�ciles pour ses proches. Sylvie Cappuri le sait
également, mais, tout en lui faisant part de ses craintes, elle tient à
rassurer son �ls, à lui dire sa �délité et son soutien  : « Je n’ai jamais
douté de vous, et encore moins de toi  ! Je regrette seulement ta
fougue, ton impatience, qui t’ont fait commettre beaucoup d’erreurs.
J’ai toujours été �ère de chacun de vous et depuis que tu es né je n’ai
jamais cessé de penser que ton chemin était celui-là, même si je le
refusais  ! Je pense que j’ai autant donné à mon mari que chacun
pourra le faire, mais on n’a pas la même façon ! Je ne revendique rien
de plus, mais je mérite aussi ma part de lutte pour sortir ma famille la
tête haute  ! Je vous remercie et je vous félicite même si je meurs de
peur. »

Christophe semble en transe. Ses mots sonnent comme une prière
prononcée en l’honneur de son père. « Sans la force et l’amour qu’il
me donne chaque seconde de ma vie je ne serais pas arrivé à rendre
toute sa puissance à ce géant ! Je ne suis rien et serai jamais rien ! Je
veux que tous les mérites reviennent à cet homme, que tous ont trahi,
je veux qu’on baisse les yeux quand on voit son nom écrit, qu’on
entend son nom, quand on te croise ! Ils l’ont laissé crever seul avec
ses enfants ! Je ne lâcherai jamais, je Lui offre ma vie ! Et c’est pas �ni
regarde le cado de noel  ! Tu as enfanté le diable  ! Ça fait que
commencer  ! On t’aime et on t’aimera de plus en plus, on a juste
besoin de guérir. Prend soin des nôtres. Du haut de ma fougue
aujourd’hui, j’ai fait tomber deux parrains. Quoi qu’il arrive je suis
en�n bien, j’ai retrouvé l’appétit. Je respire en�n ! »
 

Chloé, la mère de sa �lle, l’a «  sauvé le jour de la mort de son
père », selon ses propres termes. Le jeune homme prépare l’avenir.
Du fond de sa planque dans l’extrême sud de l’île, il explique à sa
compagne que bientôt des gens lui apporteront de l’argent. «  J’ai
travaillé pour vous, il y a sept cent mille euros, au mieux un million.
Je leur avais promis l’enfer, personne n’a cru en mon amour pour
lui ! Je vais brûler cette île et on s’en ira. »
 

Tout au long des échanges, Christophe apparaît désormais comme



le chef incontesté de l’équipe. «  Je vous avais dit de me faire
con�ance, les pertes, les merdes, les problèmes, le sacri�ce je
l’assume seul ! » Il donne des instructions très précises. À Christophe
Andreani, qui a choisi le pseudo de « Castaldi », il ordonne de brûler
des plaques d’immatriculation  : «  Elles sont compliquées à brûler,
elles mettent du temps, il faut que tu mettes de l’essence, que tu
partes quand tu as vu que tout a brûlé. » Il demande ensuite à Gaëlle,
la petite amie de Richard, de récupérer la puce d’un téléphone tactile
blanc, laissé par son frère sur la cheminée chez ses parents, puis de la
casser et de la jeter à la mer. Il s’assure que l’ensemble de l’équipe a
fait place nette, en se débarrassant de différentes clefs de voiture ou
en cachant un sac Adidas contenant deux chargeurs de kalach.

Christophe s’inquiète aussi de l’embonpoint d’Ange-Marie
Michelosi. Il veut que son ami maigrisse, ce qui explique peut-être son
surnom « Koh-Lanta  », titre de l’émission de survie de TF1 où les
candidats n’ont presque rien à manger. Il demande à Christophe
Andreani, qui ira le récupérer à Bastia le 8 décembre, de veiller à ce
qu’il ne mange « que des légumes et basta  ! Plus de viande, plus de
rien ! Pas de pain, rien que de l’eau ! ». La diète qu’il veut lui imposer
n’a rien d’un souci esthétique, il sait que si ce ne sont pas les
policiers, les proches de Quilichini et Codaccioni vont se mettre à
leur recherche. Lui et son frère sont dans leur planque, et Ange-
Marie est une proie facile. Un régime pourrait lui sauver la vie en cas
d’une éventuelle course-poursuite. Il insiste auprès d’Andreani : « Tu
ne comprends pas qu’il va mourir  ! Tu ne comprends pas que plus
personne ne va me trouver, ils vont le lancer en deux minutes ! Frère,
il ne s’en sort pas, je te dis, frère ! S’il n’est pas à 100 kilos le 31, c’est
qu’il n’a pas de parole… Amène-le marcher tous les midis à jeun sur
la petite route jusqu’à l’église, frère ! Je veux perdre aucun de vous !
J’ai déjà assez perdu, c’est horrible. »

À l’autre bout de la France, Jacques Mariani vit tout par
procuration. Le 7 décembre à 3 h 16 du matin, il envoie un message à
Christophe. « Tu dors  ?  » Non, Christophe ne dort pas. En pleine
nuit, Jacques lui explique qu’il regarde une vidéo amateur qui a
circulé sur les réseaux sociaux et qui a même été reprise par ViaStella,
l’antenne régionale de France  3. Ce sont des images tournées à



l’aéroport au moment de la fusillade, on n’y voit pas grand-chose,
mais on y entend des tirs répétés.

Jacques est surexcité, il demande à son ami de lui raconter, encore.
« Dis-moi comment tu as fait du début à la �n, ça me fait du bien. »
« Non de vive voix, je te les mimerai. »
« T’as vu, je t’avais dit, autant il y en a deux. Nos pères les attendent

là-haut. »
«  Il m’a regardé cent fois, j’ai attendu quinze minutes à côté de

lui. »
« Pow pow pow, t’es sérieux ! Le masque c’est top, mais brûle-le, ils

l’ont en vidéo. »
Loin de la petite maison de Tollare, où les policiers l’avaient repéré

sans se douter de son futur usage, le masque en latex a été expédié
sur le continent pour être détruit. Christophe prépare déjà la suite.
«  Pour moi, ce n’est que le début, explique-t-il à Ange-Marie
Michelosi. Frère, tu as con�ance en moi ? Tu veux gagner la guerre ?
Je te montrerai tous les niveaux de mes capacités ! Écoute-moi, frère,
écoute-moi à la lettre. J’ai tout préparé pour le troisième, l’assiette et
les couverts sont mis, tu n’as plus qu’à le manger ! Alors concentre-toi
et sois ef�cace, frère. S’il met le poison, on a gagné la guerre comme
des bonshommes ! On fait trembler la Corse ! »

La vengeance des �ls n’est pas terminée. Les deux morts de Poretta
ne sont qu’un début. Ce qu’ils veulent, c’est exterminer tous les
membres de l’équipe suspectée d’avoir assassiné leurs pères. Leurs
autres cibles sont en prison et ils ne comptent pas attendre leur
libération. « Ne parle jamais du maton à personne, lance Christophe
à Jacques. Il a été énorme, on le ferait tuer en parlant et il ne le
mérite pas. » Le maton est en fait la matonne. Elle a donné le baiser
de la mort à Jean-Luc Codaccioni à l’aéroport a�n que Christophe
puisse l’identi�er. Son rôle ne s’arrête pas là. Elle est l’un des rouages
essentiels de la suite du scénario élaboré par le clan des orphelins…

Puisque les autres cibles sont emprisonnées, il faut les tuer là où
elles sont  : dans leurs cellules. La matonne est chargée de mettre du
poison dans le café de Stéphane Luciani, à l’intérieur de la maison
d’arrêt de Borgo. Jacques évoque aussi Germani, «  Lizarazu  »,
l’ennemi juré. «  Faut qu’on touche l’autre Germani, à Arles, il est



frit.  » Germani purge une peine de prison à la maison centrale
d’Arles-Le Pontet. Ils évoquent aussi le projet de tuer Frédéric
Federici93.
 

Un jour, via le PGP de «  Koh-Lanta  », Christophe s’adresse
directement à la surveillante.

« Déjà tu as été merveilleux ! Tu as été impressionnant ! Ton frère
peut être �er94

 ! Pour ma part, j’ai préparé un gros sac de sport pour
toi et que tu sois à l’abri des �nances en famille ! Je te promets de te
rendre riche  ! Empoisonne Sté95

  ! Mets-lui la poudre, c’est urgent
urgent  ! Mets-lui dans le café  ! Je dois le faire urgent  ! Assure  !
Assure ! Au plus vite ! Chaque jour est un jour de trop ! Je suis �er de
toi et je ne te remercierai jamais assez. Tu n’as pas plus de prix à mes
yeux, je vais te mettre à l’abri que tu le veuilles ou non ! Mais fais-le,
mon ami ! ! Fais-le, mets-lui, rapproche-toi de lui par tous les moyens !
Le café, ça serait top, je vais te donner tout le pot assure ! »

Christophe ne veut plus perdre de temps, il demande à Ange-Marie
Michelosi de presser la surveillante. « J’ai été au sacri�ce ! Maintenant
donne-lui juste ça rapidement avant qu’elle aille en vacances, on les
fait tous en même temps on est des dieux ! » À Ange-Marie, qui pose
parfois des questions sur l’argent qui tarde à rentrer, Christophe
répond sèchement  : « Pense à tuer, pas à compter. » Reclus dans la
maison de Porto-Vecchio, le jeune homme sait que l’étau se resserre
et qu’il faut agir vite.

«  En enfer ils ont mis les pieds, insiste-t-il auprès de Christophe
Andreani. Frère, si je remonte tout le monde, si je suis encore plus
exigeant, encore plus dur, c’est que le jeu en vaut la chandelle, tout le
monde doit élever son niveau, ses capacités  ! Si Luciani tombe dans
dix jours ! J’ai Frédéric [Federici] de suite, les gars ! On fait trembler
la France, je vous dis ! Et seuls sans personne ! C’est pas le moment de
se regarder et de se trouver bons  ! On est des merdes, on reste des
merdes, les gars  ! Un jour, on fera les comptes… Maintenant, on
oublie et on se projette aux autres objectifs. »
 

Mais le jeune homme, si sûr de lui en apparence, devine que les
choses ne seront pas simples. Le double assassinat de l’aéroport est



dans toutes les têtes, et il s’attend à la riposte du clan adverse. « Il ne
faut plus mettre le nez dehors ! On a lancé des agents de l’État ! On a
tout Matignon sur la nuque ! Tomi va payer deux milliards pour nos
têtes  !  » Michel Tomi, le «  parrain  » des jeux en Afrique, le
milliardaire dont le réseau semble sans limites, le père spirituel de
Jean-Luc Codaccioni. Ils savent qu’il va venir en Corse pour
l’enterrement d’un de ses plus proches. Les deux hommes évoquent
en rigolant la possibilité de tirer un coup de « bazooka » à l’Ostella,
cet hôtel de Bastia où Tomi pourrait descendre. « Attends-toi à voir
débarquer le RAID, frère ! con�e-t-il à Jacques Mariani. On a touché
au chouchou de la République. Mais stp meurs pas, la réponse
logique pour Tomi et Squarcini, c’est de te faire tuer
immédiatement ! Ne meurs pas, mon frère ! On va être plus puissants
que jamais ! »

Le jeune Christophe est persuadé que Tomi a le bras si long qu’il
peut organiser une riposte avec la complicité de Bernard Squarcini,
ancien patron du renseignement intérieur français sous Nicolas
Sarkozy. Certes, le Squale n’a jamais caché ses liens avec Michel Tomi.
Tous les deux ont d’ailleurs été photographiés ensemble en 2012.
Encore aujourd’hui, quand Tomi vient à Paris, il leur arrive de
déjeuner, et, comme tout le monde, il l’appelle «  Tonton  ». Mais
Squarcini nie tout lien d’affaires avec le Corso-Africain… « Il ne vient
quasiment jamais à Paris, note le Squale, désormais à la tête d’une
entreprise de sécurité privée nommée Kyrnos [« Corse  » en grec].
Quand il est de passage et qu’il veut me saluer, j’y vais, oui. » Saluer
quelqu’un, boire un café, manger, même, ce n’est pas un délit,
remarque Squarcini. Surtout pas en Corse.
 

Traqué, Christophe Guazzelli pense à la cavale. Il faut de l’argent. Il
demande à Jacques Mariani de «  tout mettre en œuvre » pour avoir
«  les cent kilos »  : la drogue qui a servi à �nancer la vengeance doit
aussi servir à soutenir la fuite. À La Baule, Mariani s’impatiente, il
veut partir, rejoindre les frères. Il demande à accélérer les choses
pour obtenir de faux papiers, mais Christophe temporise, tente de le
canaliser. « Bouge pas et parle à dégun ou on est morts ! Sois patient
et très sérieux, on va se retrouver, frère. » Il se renseigne également



auprès d’un de ses contacts, nom de code PGP « 488 », pour savoir s’il
peut l’aider à se planquer « au bled ». Mais pour rejoindre les côtes
espagnoles, il faut d’abord quitter la Corse. Les ports et les aéroports
sont sous surveillance, impossible de quitter l’île par les moyens
légaux, même sous une fausse identité  : toutes les polices sont à la
recherche des frères Guazzelli, et Christophe le sait bien.

«  Le bateau, l’avion, c’est cramé, je vais faire venir un hélico de
Lyon.  » Jacques Mariani s’inquiète, la presse commence déjà à
évoquer « le �ls d’un baron de la Brise de Mer ». Mais ça, Christophe
s’en moque. « Je m’en fous, je le savais que j’étais frit. Je m’en fous,
frérot ! Tu n’imagines même pas ce que j’ai dans le ventre ! Je �nis,
même quand je sors dans trente ans ! Frère, tu sais, je n’aurais jamais
dû être à cette place aujourd’hui  ! Mais je la prends, je l’assume  !
Pour l’honneur ! Mon père m’a trop élevé avec ça, les valeurs, frère !
Alors sache-le, je serai là pour tout le monde  ! À condition que ça
s’inscrive dans la logique de notre malheur  ! Je ne tuerai jamais
aucun de mes amis  ! Soyez-en sûrs… Mais j’aurai aucun mal à m’en
séparer si je vois des failles d’attitude ou de comportement qui
saliraient le nom de mon père  ! Vous avez tenu à lier votre nom au
mien, il faut suivre les codes. »

Les codes, les valeurs, Christophe n’en démord pas. « Moi, je mène
une réelle vengeance, la vie de voyou, de parrain, j’ai pas connu,
frère ! Et elle ne me tente pas ! Je veux juste sauver mon petit frère,
pro�ter de ma �lle et honorer mes parents ! J’ai pas de rêve d’inscrire
mon nom en haut de l’af�che  ! On n’est pas des parrains, des
voyous ! » Le jeune garçon ne veut pas entendre parler de racket. Il a
obligé Christophe Andreani à rendre l’argent que ce dernier avait
extorqué à un ami de son père. Il avertit son équipe  : c’est la
première et dernière fois, et l’argent va être rendu. «  J’ai décidé de
faire revivre mon père, pas de le tuer une deuxième fois, je veux
qu’on soit aimés  ! Pas des croix infâmes. […] Maintenant que j’ai
rendu toute sa puissance à la Brise, tu peux parler en nos noms,
explique-t-il à Jacques Mariani, l’aîné des orphelins. C’est toi le
chef ! ! 50/50 sur toutes les affaires en tout genre ! » Les « affaires »,
ce qu’il reste de la Brise de Mer, celles que Jacques menait encore à
distance depuis sa cellule ou, à présent, depuis l’hôtel où il est assigné



à résidence à La  Baule. Christophe lui demande par exemple si
désormais il mérite sa part dans certaines d’entre elles ; il évoque un
établissement aixois, Le Mistral. Jacques lui répond que tout lui
revient, «  tout pour toi, je ne veux rien », mais, encore une fois, le
jeune Christophe tient à respecter les codes : « C’est toi le patriarche,
maintenant, faut assumer, patron. »

Et puis il y a les projets, ceux d’Ange-Marie Michelosi notamment.
« Faut tout peser et peut-être que ta vraie réussite, c’est de creuser les
déchets, et tu auras fait mieux que moi si c’est ta motivation, frère  !
Les déchets, tu nous propulses à de hautes sphères, frère, inespéré. »
Christophe Guazzelli ne veut donc racketter personne… sauf l’argent
public. Le marché insulaire des déchets est juteux et très disputé.
« Les déchets, frère, je creuse, bien sûr je creuse, et je ne lâcherai pas,
ils s’échangent les dossiers, etc., et si on peut aller dans ces sphères,
on ira, et de bon cœur, et je ferai absolument tout pour, absolument
tout, crois-moi, en espérant qu’on aille au bout.  » Ange-Marie
Michelosi en veut plus, la vengeance n’était que la première étape ; la
seconde, c’est mettre sa famille à l’abri. «  Moi aussi, ma vie, mon
objectif, c’est venger mon père et commencer à pro�ter de ma
famille et faire en sorte que mes amis vivent vieux. Et aujourd’hui je
pense que toi qui aimes ma mère tu peux comprendre qu’à 64 ans
dans un HLM, ça me fait mal au cœur, vraiment. »
 

En une semaine, entre le 5 décembre, jour du double assassinat, et
le 12, jour de leurs arrestations, les membres du petit groupe vont
s’échanger 2 622 messages cryptés. Des messages souvent emplis de
satisfaction, du sentiment du devoir accompli, de la volonté de
poursuivre une vengeance mûrie depuis de longues années. Un livre
ouvert, pour la première fois, sur les secrets de ces vendetta insulaires
qui ont inspiré tant d’écrivains. Personne ne pourra dire, cette fois,
que l’intrigue a été exagérée, romancée ou inventée par des policiers
en mal d’inspiration. Tout est écrit, tout est vrai. Mais Christophe
Guazzelli ne trouve pas l’apaisement. Sa mère a toujours voulu
l’élever « loin de cette vie ». « On a cru pouvoir vous sauver aussi, on
était inconscients tous les deux », écrit-elle à son �ls. Elle sait que tout
cela ne ramènera jamais leur père. Il est 1  h  46 du matin ce



12  décembre 2017  ; dans quelques heures, la courte cavale de
Christophe Guazzelli va prendre �n. Une semaine après avoir réalisé
la mission de sa vie, le jeune homme dresse un constat amer. « Et
malgré tout je souffre et souffrirai toute ma vie, car je n’ai pas
retrouvé mon père dans leurs �aques de sang, j’ai bien compris que je
l’ai perdu à tout jamais. Je ne ferai jamais quitte. »

92. « On l’a fait. »
93. Frédéric Federici, emprisonné au centre pénitentiaire de Toulon-

La Farlède.
94. Le frère dont parle Christophe est très probablement Ange-Marie Michelosi.
95. Stéphane Luciani.
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Les arrestations

Il fait encore nuit noire quand la colonne de voitures s’immobilise
sur la petite route étroite qui mène à la marine de Tollare, à l’extrême
nord du Cap Corse. Une demi-heure plus tard, à 6 h 30 du matin, les
hommes de la Brigade de recherche et d’intervention de Corse
reçoivent le feu vert pour lancer l’opération. 12 décembre 2017. Un
groupe se glisse côté terre. L’autre côté plage, qui longe la cale de
mise à l’eau des bateaux. Derrière les volets verts de la maison, la
lumière est allumée. Ange-Marie Michelosi et Christophe Andreani
ont été réveillés par le bruit. Dif�cile de rester discret dans un
hameau aussi isolé, où le moindre ron�ement de moteur est suspect.
Les policiers procèdent à une rapide perquisition. Le BlackBerry
d’Andreani est cassé. Celui d’Ange-Ma reste introuvable. Dans les
chambres, ils ne trouvent que des effets personnels. Le salon est en
désordre. Un gilet pare-balles repose sur une chaise, à côté d’un
casque. Et plusieurs liasses de billets conditionnées sous cellophane
sont planquées dans une boîte à outils. Au total, quarante mille euros.
Mis à part la Rolex retrouvée au poignet de Christophe Andreani,
rien d’autre n’est à signaler. Les deux hommes sont placés en garde à
vue.

Le masque de cinéma a disparu. Il y a un pot transparent et fermé
d’un couvercle bleu posé sur la table, mais il n’attire pas l’attention
des policiers. Sur les photos prises lors de la perquisition, on le
distingue à peine, caché derrière du linge qui sèche sur un étendoir.
Ce n’est qu’au printemps, une fois les messages PGP décryptés, que
les policiers comprendront  : le poison était là, sous leurs yeux. La
femme de ménage chargée de remettre la maison en ordre �n
décembre l’a jeté dans les poubelles.

Au même instant, à 6 h 30 précises, à l’autre extrémité du sud de



l’île, les frères Guazzelli sont arrêtés près de Porto-Vecchio, dans la
petite villa où ils s’étaient repliés le soir du double assassinat. Les
deux frères ne tentent même pas de résister aux hommes de la BRI.
Richard a tout juste le temps d’avaler sa puce de téléphone. La
perquisition est plus fructueuse qu’à Tollare. Un pistolet automatique
est rangé sur une étagère. Dans la veste de costume Givenchy de
Christophe, les policiers retrouvent deux paires de gants en latex et
des munitions. Sur le rebord de la cheminée, des liasses de billets
lestées par deux balles de 9 mm ont été posées. Il y en a pour un peu
plus de mille six cents euros. Les restes du dîner sont photographiés.
Une cartouche de clopes et du Doliprane complètent la liste des
objets trouvés. Dans une de leurs anciennes planques près de
Marseille, une feuille couverte de plusieurs croquis est saisie. Parmi
eux, un visage esquissé au Bic noir, traits ingrats et yeux menaçants.
En dessous, l’auteur a écrit le nom de «  Codaccioni  » avant de le
barrer.

Les frères n’ouvrent pas la bouche. « Je vous ai décliné mon identité
et je pense que cela suf�t amplement, lance Christophe. J’ai une �lle
d’un an et demi, et ma place est auprès d’elle. J’ai une entreprise de
bâtiment. Et je ne suis pas contre un bracelet ou autre. » Richard ne
moufte pas. Andreani tente quelques réponses, avant de s’apercevoir
qu’il est surveillé depuis des mois, que les enquêteurs ont du
«  biscuit  », comme on dit, alors il se tait. Ange-Marie est le plus
bavard. Son contrôle judiciaire lui interdit de mettre un pied sur l’île.
Que faisait-il donc là, caché au �n fond du Cap Corse en plein hiver,
bien loin de sa base ajaccienne ? « À l’approche des fêtes, j’ai voulu
venir pro�ter de ma famille, de ma mère, qui est âgée de 64 ans et qui
est très fatiguée. Ça fait sept Noëls d’af�lée que je passe loin de ma
mère. Je ne supportais pas l’idée de ne pas pouvoir le passer avec
elle. » Il n’est arrivé que trois jours plus tôt, le 8 décembre, et évoque
comme preuve le billet de bateau retrouvé dans la maison de Tollare.
« Je ne comprends pas ce que je fais ici. » Il est placé en cellule pour
la nuit. Stupeur. Au matin, les policiers sont destinataires d’une bien
étrange alerte. Le BlackBerry de Michelosi, surveillé au cours de
l’enquête et introuvable la veille lors de la perquisition, a été allumé
tard dans la soirée. Il a actionné une borne située juste à côté du



commissariat d’Ajaccio. Les policiers foncent dans les toilettes des
gardés à vue et retrouvent le téléphone baignant tranquillement dans
le réservoir de la chasse d’eau, juste à côté de sa batterie. Un rapide
visionnage des images de la cellule montre le jeune Michelosi
dissimulant maladroitement un écran sous sa couverture dans la
soirée. Où l’avait-il planqué ?

Les �ics sont sur les nerfs. Michelosi jubile en expliquant qu’il n’a
rien à voir avec ce téléphone. « Je précise que j’ai été fouillé deux fois,
une fois par la BRI de manière intégrale et une fois hier au
commissariat d’Ajaccio. Je précise par anticipation de ce que l’on
pourrait dire à l’avenir et qui ne pourrait être véri�é, depuis hier soir
je n’ai pas été aux toilettes, mis à part pour faire pipi porte ouverte
sous surveillance. » Il conclut : « Ça me fait sourire parce que, chaque
fois que je vais au commissariat, il y a une histoire de vol qu’on me
met. » Petite référence à la clef USB disparue lors de sa précédente
audition à Bastia, après la bagarre de Borgo… Mais la �n de la
récréation est bientôt sif�ée. S’étalent sur le bureau du commissariat
des procès-verbaux d’écoutes longs comme le bras, des photos de
surveillance à n’en plus �nir. Ange-Ma se mure dans le silence.
 

Le lundi 18  décembre, six jours plus tard, un deuxième coup de
�let est lancé à La Baule. «  Pénétrons dans l’enceinte de l’hôtel
Adonis, quand un homme âgé d’une cinquantaine d’années, que
nous reconnaissons immédiatement comme étant Jacques Mariani,
depuis le balcon de sa chambre au premier étage à gauche de l’entrée
principale, nous harangue, nous insulte avant de déclarer qu’il nous
attendait depuis trois jours  », peut-on lire dans le procès-verbal
d’interpellation. Mariani dit avoir été prévenu de leur arrivée, et jure
qu’il leur a préparé les cafés et les croissants. La petite caméra
installée au-dessus de sa porte dans le couloir de l’hôtel a �lmé
l’arrestation. On n’y distingue aucune miette de viennoiserie, mais on
voit distinctement Jacques Mariani sortir sans résistance, bonnet sur la
tête et en pantalon de jogging. Les gros bras de la BRI le plaquent
pourtant au sol immédiatement. Dans sa chambre, les policiers
trouvent Django, le berger belge adoré. Un gilet pare-balles dans le
panier à linge. Une caméra de vidéosurveillance orientée vers l’entrée



du parking. Des billets de banque. Sur la table basse, devant l’écran
plat, traînait un détecteur de micro, censé prévenir Mariani
d’éventuelles écoutes… Le gadget n’a pas bien fonctionné. Après
seize années de prison et à peine onze mois de liberté, Jacques
Mariani va retourner derrière les barreaux des Baumettes, où il sera
placé de nouveau à l’isolement.
 

Dans le petit avion à hélices venu le chercher à La Baule pour le
ramener à Nanterre, au siège de la brigade de lutte contre la
criminalité organisée corse, Jacques Mariani a le temps de croiser le
regard de Pascal, son ancien ami. La veille, le dimanche, il était allé le
prévenir de sa possible arrestation, après avoir reçu un coup de
téléphone de Bastia. Un membre de sa famille venait d’avoir le tuyau
via un �ic. Jacques lui avait demandé de lui envoyer de l’argent
chaque mois en prison pour subvenir à ses besoins, de récupérer ses
affaires sensibles. Mais Pascal est, lui aussi, interpellé. Pendant les
deux premiers jours de garde à vue, il reste silencieux. Il entend sa
femme dans la salle d’à côté. Pense à ses trois enfants con�és à la
voisine. Et décrypte le marché que lui proposent les policiers entre les
lignes. S’il parle, sa femme sort immédiatement. Lui sera libéré après
leur avoir tout raconté. S’il persiste à se taire et à tout nier en dépit de
l’évidence, il retourne en prison. Les enquêteurs le préviennent
ensuite que son beau-père est arrivé à La Baule. Ce dernier serait
furieux, et aurait tout appris sur les circonstances de son
interpellation, ses liens avec Jacques Mariani… Gendre et beau-père
ne s’entendent pas. Le cerveau de Pascal tourne à toute vitesse. Le
pire des scénarios est désormais possible. Le beau-père va emmener
ses trois enfants dans son propre pays d’origine (il n’est pas français).
Sa femme n’aura pas d’autres choix que de le suivre. Il imagine le
reste de sa vie sans eux. Jamais sans ma �lle, ce sera lui. Cette vision lui
est insupportable. À 23 heures, le 20 décembre 2017, il hoche la tête.
Il va répondre aux questions, oui. Les policiers relâchent son épouse
et commencent à recueillir un témoignage unique, exceptionnel, et
d’une précision extrême.

*



En Corse, les familles de deux victimes de la tuerie de l’aéroport,
Tony Quilichini et Jean-Luc Codaccioni, débarquent sur l’île. Les
autorités sont inquiètes. Le �ls du second, Codaccioni junior, qui va
sur ses 27 ans, est déjà connu des services. Au printemps 2015, il a été
jugé pour deux assassinats et une tentative contre des membres de la
bande dite « du Petit Bar ». À la surprise générale, la cour d’assises
d’Aix-en-Provence l’avait acquitté, comme la totalité des accusés, dont
Guy Orsoni et son père Alain. Depuis, il a pris le large et de la
distance avec la Corse, il vit à Libreville et y travaille dans des casinos
pour Michel Tomi, qu’il considère comme son grand-père.

Le voilà de retour sur son île, en plein hiver, dans un contexte
tragique. Son père est hospitalisé, entre la vie et la mort. Jean-Luc
Codaccioni junior sait qui est à l’origine des coups de feu. « Coda
junior était en folie après la mort de son père, mais lui et sa bande
n’ont pas réussi à localiser Christophe Guazzelli avant la police, note
un enquêteur. Ils s’étaient tous regroupés dans un hôtel de Bastia,
l’Ostella. S’ils avaient réussi à le trouver, ils l’auraient tué, mais
l’arrestation a fait retomber la pression. » Quelques surveillants de la
prison de Borgo, qui s’étaient pris d’affection pour le détenu, se
rendent à l’enterrement de Jean-Luc Codaccioni dans le sud de l’île,
malgré la neige qui est tombée sur le col de Vizzavona. Il a �nalement
succombé à ses blessures. Dans sa cellule, un carton de jouets pour ses
petits-enfants est retrouvé.

Jean-Luc Codaccioni partage maintenant avec son épouse un même
héritage tragique. Le père de cette dernière, Paul Renucci,
propriétaire de l’Auberge du col Saint-Georges à une trentaine de
kilomètres au sud d’Ajaccio, a été abattu en août 2005 dans un autre
de ses restaurants, L’Ambata, sur la plage de sable de Porticcio. La
salle était pleine à craquer au moment du meurtre. Il n’a pas été
résolu.

*

Quelques mois plus tard, lors d’une deuxième vague d’arrestations
en juin  2018, Sylvie Cappuri, la mère de Richard et de Christophe
Guazzelli, est placée en garde à vue. Les investigations ont permis de



mettre au jour toutes les conversations PGP. Qu’a-t-elle su des projets
de ses �ls ? A-t-elle tenté de les en empêcher ? Les a-t-elle nourris ?
Sylvie Cappuri, mère d’un troisième garçon, né en 2006 et appelé
Francis, est amère. «  Mes enfants, depuis qu’ils sont nés, je les ai
élevés dans un esprit de famille et loin de toute pollution
délictueuse  », assure cette ancienne esthéticienne, qui s’est lancée
dans l’immobilier depuis la mort de son mari. « Je me suis évertuée à
leur donner un cadre familial. Depuis le 15 novembre 2009, c’est un
cataclysme. Je me suis évertuée dans l’espoir de les voir sourire un
jour. Je leur ai donné la notion d’envie de vivre, de travailler et loin
de cette horreur. Je me suis investie dans l’immobilier et j’ai voulu les
embarquer avec moi. » Elle n’a peur que d’une chose : les voir mourir
à leur tour. «  Je veux que ça cesse, juste qu’on me laisse vivre en
paix.  » Aux dizaines de questions que lui posent les policiers, elle
refuse de répondre. Devant leur entêtement, lasse, elle �nit par leur
lancer. «  J’aurais aimé que vous y mettiez autant d’ardeur pour
l’assassinat de mon mari. »

L’ancienne compagne de Jacques Mariani est la plus bavarde. Mère
de Francis – junior, donc  –, elle vit aujourd’hui en couple avec
Stéphane Domarchi. Le monde est petit en Corse, et surtout à Bastia.
Stéphane Domarchi est le �ls de Dominique Domarchi, l’ancien
conseiller du président du conseil général de la Haute-Corse, Paul
Giacobbi, que l’on disait proche de la Brise de Mer. Le père
Domarchi, surnommé « l’homme du président », a été tué le 21 mars
2011 au fusil de chasse un soir d’élection, sans que son meurtre soit
jamais élucidé. Mais, ce jour-là, Virginie Luccini n’est pas venue parler
politique. Les policiers se concentrent sur son �ls. Ils ont manqué
Christophe, ils veulent tout savoir de Francis junior, 17  ans, qui
pourrait bien hériter d’un fardeau encore plus lourd. « Il ne voudra
jamais de cette vie  », jure sa mère. La sonorisation de leur
appartement montre que le jeune Francis a évoqué le double
assassinat. Jacques Mariani lui a-t-il fait des con�dences ? « Parler de
ça à son �ls, il faut avoir un gros grain », s’énerve sa mère. Nouvelle
question  : est-ce que Francis porte le poids de la souffrance de son
père quant au décès de Francis Mariani, le père de Jacques Mariani ?
«  Non, jamais, car son père ne s’est jamais plaint. Il a toujours le



moral. » Compte-t-il lui transmettre cet héritage ? Si c’était le cas, elle
jure qu’elle balancerait tout à un juge, sans état d’âme. « Si je pouvais,
j’empêcherais Francis de voir son père. » Elle évoque également les
frères Guazzelli, qu’elle a connus gamins, «  bien élevés, tellement
gentils, que c’est compliqué d’imaginer ça. Je sais que, pour
Christophe, son père, c’était son dieu  ». Les deux garçons se sont
toujours occupés de Francis comme d’un petit frère.
 

Le lycéen est lui aussi entendu. Il a déjà fait une garde à vue au mois
de décembre 2017, à Ajaccio. Le voilà de nouveau interrogé sous le
même régime six mois plus tard, mais cette fois à Bastia. On le prend
en photo, on lui prélève son ADN, on le questionne sur le double
assassinat. Intrigué par la présence de ce « �ls de » et « petits-�ls de »
dans les locaux, de nombreux �ics passent derrière la vitre. Ils veulent
voir la tête de Francis junior, l’héritier de ce patronyme qui a si
longtemps fasciné puis terrorisé la Corse. Ils doivent être sacrément
déçus, s’ils s’attendaient à retrouver les traits du grand-père ou les
yeux un peu fous de son père. Ce Francis-là a un visage doux, des
traits �ns à peine sortis de l’enfance. Une gueule d’ange. C’est
d’ailleurs comme ça que des policiers l’appellent : « Gueule d’ange ».
Comme s’il devait, lui aussi, avoir un surnom. Comme s’il devait faire
partie de ce monde, inexorablement.

Francis dit que son père n’y est pour rien. Pas plus que les frères
Guazzelli. Lui ne sait rien, en tout cas, n’a jamais entendu parler du
moindre projet. Connaissait-il les victimes ? « Je pense que Quilichini
et Codaccioni faisaient partie de ceux qui étaient contents de la mort
de mon grand-père. Pour mon père, c’est symbolique, on peut dire
que c’est une vengeance symbolique. Dans tous les cas, mon père
n’est pas l’auteur de ces assassinats, donc ce n’est même pas une
véritable vengeance. » Des micros ont été posés dans les prises de sa
chambre. Il a été placé sur écoutes. On l’entend, un jour, plein
d’espoir, dire à son père que son plus grand bonheur serait de partir
avec lui loin de tout ça. Sa garde à vue est prolongée, mais Francis n’a
rien à déclarer. Il ajoute simplement, à la main sur le PV, un petit mot
à l’attention du magistrat : « J’ai le bac lundi prochain… Si cela peut
aller vite. »
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« J’ai bien travaillé, alors ! »

Après des semaines de surveillance, le 4  juin 2018, à 5  h  55 du
matin, les hommes de la police judiciaire se présentent à la prison de
Borgo. Cathy, la matonne, est emmenée en toute discrétion. Dans un
premier temps, elle nie toute implication. Les policiers ont décrypté
les PGP, regardé les images de vidéosurveillance de l’aéroport. Le rôle
de Cathy ne fait aucun doute, mais ils n’ont pas la moindre idée de
ses motivations. A-t-elle été menacée ? A-t-elle agi sous la contrainte ?
Devant les preuves accablantes, la mère de famille décide
d’«  assumer  » et ne se cherche aucune excuse. « Ce n’est pas une
pauvre victime, con�e un de ses anciens collègues. Elle est à la fois
très naïve, tout en n’ayant peur de rien. On dirait qu’elle n’a pas
conscience du danger, mais en fait si. Le problème, c’est qu’elle se
croit plus maligne que tout le monde et elle ne se rend même pas
compte qu’elle a été manipulée. » Après de longues heures de garde
à vue, elle lance aux policiers qui l’interrogent : « Je suis une tueuse,
ouais, j’ai tué des gens. Faut regarder la réalité en face, je savais très
bien comment ça allait se terminer. » Elle semble �ère.

Elle dit tout, et même ce que personne ne lui demande. Son avocat
commis d’of�ce ne peut pas l’arrêter. Pourquoi s’est-elle rendue à
l’aéroport de Bastia ce 5  décembre au matin  ? «  J’ai pris cette
initiative de mon propre chef. Je connaissais [Jean-Luc Codaccioni],
je pouvais lui [au tueur] décrire ses vêtements. J’ai proposé mes
services parce que j’avais l’impression d’appartenir à quelque chose.
J’estimais que ces gens me faisaient con�ance, je voulais leur montrer
que j’étais à la hauteur. J’estime que, lorsqu’il y a un travail à
effectuer, il faut le faire jusqu’au bout. » Dans les polars qu’elle aime
tant lire, les personnages s’expriment peut-être ainsi. Cathy veut leur
ressembler. Alors, comme les vrais voyous des romans, elle ne �anche



pas devant les policiers. En Corse, rares sont ceux qui acceptent de
leur répondre, même pour donner l’heure. Les enquêteurs sont
éberlués.

Après son service de nuit le 5  décembre au matin, elle explique
s’être rendue à l’aéroport, en avance, et avoir pris le soleil au niveau
du dépose-minute, poursuit-elle. «  J’ai dit sur le PGP que j’étais en
place et que j’attendais les instructions. Jean-Luc ne devait pas me
voir, je devais juste donner la description de ses vêtements. On m’a
demandé les effectifs policiers, j’ai dit qu’il y avait deux femmes avec
un chien et j’ai vu Tony, je me suis dit merde ! » Il était venu chercher
son ami Jean-Luc Codaccioni. « Quelque part, j’étais contente car je
ne lui avais pas dit au revoir, et en même temps je savais ce qui allait
se passer. Même si quelque part cela m’embêtait qu’il allait mourir, je
suis restée �dèle à mes engagements. Pour moi, Jean-Luc, c’était fait,
il allait mourir, je n’étais pas préparée pour Tony, mais j’avais un job à
faire. Si je le prévenais, je sais que j’allais trahir et je sais comment se
�nissent les trahisons, je savais que c’était lui ou moi. Naïvement pour
moi, Tony est armé, j’ai laissé son destin entre leurs mains.
Malheureusement, j’avais été trop loin. J’avais un boulot à faire, faut
pas mettre de sentiment. »

C’est le seul argument qu’elle est capable de donner lors de ses
auditions. « Coincée.  » Prise dans l’engrenage. Elle était allée trop
loin pour reculer, c’est un fait. Une parole est une parole, il faut la
respecter quoi qu’il en coûte. Son attachement pour Tony ne
l’empêche pas de continuer son travail avec zèle. Elle se dissimule aux
toilettes et sans trembler envoie via son PGP à Ami (le nom de code
de Christophe Guazzelli) une description de la tenue de Tony
Quilichini. Casquette noire, blouson duf�e-coat noir, jean troué,
chaussures marron. « Oui, t’inquiète, on a vu  », lui aurait répondu
« Ami  », lui enjoignant ensuite de m’éloigner et de «  reprendre le
cours de sa vie ». Mais Cathy tient à rester jusqu’à l’arrivée de Jean-
Luc. Et à l’embrasser. Elle se souvient du dernier regard de Tony
Quilichini. «  Je pense que Tony avait compris. J’aurai toujours son
regard en tête jusqu’à la �n de ma vie. Je suis sortie de mon nuage
après les tirs, j’ai culpabilisé tout de suite. Je suis sortie et j’ai vu la
casquette, je me suis dit “merde, c’est Tony”. Je savais ce qu’il allait se



passer, mais j’espérais que Tony puisse s’échapper, s’en sortir. J’étais
grillée, je ne pouvais pas revenir en arrière. » Quand le juge lui lit un
message de Christophe, admiratif de l’aplomb de la matonne juste
avant les assassinats, elle se ressaisit et se réjouit des compliments du
chef de la bande. « J’ai bien travaillé, alors ! »

À 11 h 28, cinq minutes à peine après les tirs, Cathy retrouve ses
esprits. Elle est évacuée avec les autres passagers et badauds vers la
sortie. Elle appelle son mari, qui l’avait déposée plus tôt dans la
matinée à l’aéroport. Tout en marchant en direction du rond-point
où il doit la récupérer, elle enlève la puce de son téléphone
BlackBerry, la mâche et l’avale, comme le ferait un voyou aguerri. Le
couple ne rentre pas directement à la maison mais récupère les
enfants à la sortie de l’école, puis les fait manger, comme si de rien
n’était. Le soir, son mari, Dominique, se saisit du téléphone
débarrassé de sa puce et le détruit à coups de marteau.

Sans nouvelles de son « clan », Cathy comprend ce qu’elle a fait. En
regardant le journal de France  3 Corse ViaStella, les deux morts
deviennent réels. Mais c’est surtout la disparition de Tony qui la
tourmente. Enroulée dans une couverture devant la télé, elle pleure,
reste prostrée pendant des heures et s’abrutit de médicaments. C’est
aussi à cette période qu’elle commence à consulter un psy.

Une visite d’Ange-Marie Michelosi, quatre jours plus tard, la sort de
sa torpeur.

Il a quitté Montpellier où il était assigné à résidence et vient de
débarquer du bateau. Dominique lui ouvre la porte. Sans même le
connaître, il identi�e tout de suite l’« Ange-Ma » dont lui a tant parlé
sa femme. « Je suis un ami de Cathy », lui dit-il, mimant un geste avec
ses mains, « comme s’il écrivait un message avec un portable ». Cathy
a détruit son PGP, Ami ne peut plus communiquer avec elle, c’est
pour cela qu’Ange-Marie lui rend visite. Il lui passe son téléphone
pour que Christophe la félicite et surtout lui donne les consignes
pour le projet à venir. Cathy est en vacances, il va lui faire remettre le
poison le 19 décembre, veille de son retour au travail, et elle devra
l’administrer à Stéphane Luciani le plus vite possible. Le rendez-vous
pour la remise du poison a été �xé à Ludiq’land, sorte de parc de
jeux d’intérieur pour enfants avec Lego géants, piscine à balles,



licornes gon�ables, tout près de Bastia. Comment comptait-elle
reconnaître la personne qui lui déposerait le produit ? La question du
juge fait rire la gardienne. « J’aurais reconnu une personne cagoulée
dans Ludiq’land. »

Mais, le 19 décembre, Cathy ne se rend pas au rendez-vous, où elle
avait déjà remis l’uniforme de gardien, et ne récupérera jamais le
poison. Une semaine plus tôt, la quasi-totalité de «  son clan » a été
interpellée et placée en détention. Elle-même sera interpellée six
mois plus tard, après le décryptage des PGP.

Elle augmente la dose de médicaments. Quand elle ne travaille pas,
elle dort. Et, à Borgo, elle regarde sur son ordinateur portable les
cinq saisons de la série Ma�osa que son mari lui a téléchargées.

Quelques jours après son arrestation, les 18 et 19  juin, elle
téléphone depuis la prison à certains de ses proches. « Je me suis fait
happer par le truc, con�e-t-elle à sa mère. Ma vie est comptée, mon
avenir est sombre. Si un jour je sors, j’aurai une balle dans le front,
mais pas les enfants.  » Son �ls aîné, lui, s’inquiète, il a reçu sur
Facebook des messages de la �lle de Jean-Luc Codaccioni. « Montre
ça à ton monstre de mère  », lui a écrit Coralie Codaccioni en lui
envoyant des photos de son père, épanoui, en famille. Cathy,
maladroitement, tente de rassurer son �ls. « C’est moi le point faible
du clan, c’est à moi qu’ils vont s’attaquer, j’ai poucave96 les deux
assassinats. Tu crois que tu fais les choses gratuitement ? »

Les policiers, puis plus tard le juge d’instruction tentent d’éclairer
ce mystère. Comment Cathy, totalement étrangère au grand
banditisme insulaire, qui avait pris un nouveau départ en Corse, que
tous ses proches décrivent comme une mère poule, proche de ses
cinq enfants, a-t-elle pu devenir la complice de voyous assassins  ?
Pourquoi s’est-elle retrouvée associée à cette vendetta de Corses,
d’orphelins de la Brise, hantés par la vengeance de leurs pères ?

Emma Bovary ou Colomba, au choix, Cathy déconcerte par ses
explications. Pour elle, tout cela est une «  échappatoire  ». «  Je me
faisais chier dans ma vie. Je ne pensais pas être prise sur le fait. Je n’ai
pas réalisé ce que je faisais. J’étais prise dans un engrenage. Je n’ai pas
pensé aux conséquences. Il y avait aussi le facteur �nancier. Mes �lles
veulent faire de hautes études et du coup j’ai pensé à elles. Je n’ai



même pas ré�échi à l’après. Je ne sais pas comment j’aurais pu
justi�er l’argent à mon mari. Je n’ai pas pensé à autre chose.  » La
jeune femme est également dans une recherche éperdue de
reconnaissance. « Je ne viens pas de ce milieu et j’ai bien travaillé. La
Parisienne comme moi qui arrive en Corse, qui ne parle pas un mot
de corse et qui rentre dans un truc comme ça, c’est fort, quand
même.  » Mais elle ne donne aucun nom des commanditaires ou
complices de l’assassinat. Ni celui de Christophe Guazzelli, qu’elle
af�rme ne pas connaître. Ni celui d’Ange-Marie (en dépit des
preuves). « On a quand même le sentiment que cette jeune femme a
été subjuguée par ce qu’elle découvrait, analyse Me Renaud Portejoie,
son avocat. Au point de mettre en péril sa cellule familiale. Elle
donne le sentiment encore aujourd’hui d’être tiraillée97. »
 

Dans la cellule où elle est incarcérée depuis juin 2018, Cathy a eu
quelques soucis avec des gardiens. « Tu sais de quoi je suis capable,
alors ne viens pas me chercher », a-t-elle menacé. Les choses se sont
ensuite apaisées. À Borgo, on l’appelait «  la Parisienne  », on la
surnomme désormais «  la Corse », elle joue de son aura, mais n’en
abuse pas non plus. Sport, promenade, couture, Cathy s’est pliée à la
discipline carcérale. Elle espère que son mari sortira vite pour
récupérer leurs cinq enfants. Il a été incarcéré en même temps
qu’elle pour l’avoir épaulé dans ses sinistres missions. Elle a bien
compris qu’elle ne devait pas compter sur une sortie rapide. Dans les
lettres écrites à son « chtit n’amour », elle s’inquiète pour son aîné,
resté un temps en Corse, et pour ses autres « bébés ». Ses trois chiens
lui manquent, et les imaginer à la SPA lui «  brise le cœur  ». Elle
regrette d’avoir tout foutu en l’air, leur vie, leur famille. Mais regarde
aussi l’avenir. Une formation dans l’hôtellerie lui a été refusée, trop
peu d’inscrits. Alors elle fait le ménage dans les unités de vie réservées
aux familles des détenus, pour gagner un peu d’argent. Elle envisage
de s’inscrire en licence de psycho –  «  ça me plaît  »  – et continue
d’apprendre le corse. Pour elle, on fait partie du clan à la vie à la
mort, et, si quelque chose devait lui arriver après sa sortie, autant que
ce soit sur l’île, où elle envisage de se réinstaller un jour. Ses lettres se



terminent toujours par quelques mots de tendresse en corse  : « Ti
tengu caru. »

«  Vous êtes Petit Bar ou Brise de Mer  », lui demanderont  les
policiers à la �n de sa toute première garde à vue. Sans hésiter, Cathy
répond « Petit Bar ». Logique, non, puisqu’elle est « proche d’Ange-
Marie Michelosi  »  ? Sauf que Michelosi junior a rompu depuis
longtemps les liens avec le clan ajaccien de son père, pour se
rapprocher des héritiers de la Brise de Mer. Jusqu’au bout, elle n’aura
donc rien compris.

96. « Dénoncer », en argot.
97. L’avocat de son époux n’a pas souhaité s’exprimer.
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Jean-Luc Germani,
ennemi juré et intouchable

La prison a été son meilleur refuge. Incarcéré depuis
novembre  2014, Jean-Luc Germani était intouchable derrière les
barreaux. Alors ils ont visé deux de ses lieutenants présumés. Et ont
caressé le projet d’en empoisonner deux autres pour anéantir son
clan avant de l’atteindre, lui. Dans la tête des héritiers de la Brise de
Mer, et dans celle du jeune Michelosi, Jean-Luc Germani est à
l’origine de leur malheur, donc la cible ultime de leur vendetta. Celle-
ci ne s’arrêtera pour eux qu’à la mort du « Sarde », de « Cure-dents »
ou « Lizarazu ». Averti des projets d’empoisonnement à son encontre,
Jean-Luc Germani n’a pas été surpris. Il n’a pas été transféré,
contrairement à Stéphane Luciani et à Frédéric Federici, qui sont
régulièrement changés d’établissement pénitentiaire. Il ne l’a pas
estimé nécessaire. Une note de la police judiciaire précise en effet
qu’en prison, comme en liberté d’ailleurs, Germani reste le boss. Les
détenus viennent lui demander son avis, voire son aval. Lors de son
bref passage aux Baumettes en 2015, juste après la �n de sa cavale, il a
apaisé une série de con�its entre les prisonniers et l’administration
pénitentiaire. « En promenade, il a bien fait comprendre à ses voisins
qu’il ne voulait plus de bruit dans les cellules, notent les policiers qui
le surveillent, y compris dans sa prison. Plus tard, il leur a ordonné de
couper la musique à 21  heures. Il semble que les soirées soient
maintenant plus calmes, aux Baumettes98… »
 

Aucune des enquêtes judiciaires sur les assassinats des barons de la
Brise n’a abouti. Pierre-Marie Santucci, tué au sortir de sa partie de
cartes  ? Pas une mise en examen. Francis Guazzelli, fauché par les
balles en se rendant à la chasse ? Des écoutes, des actes d’enquêtes,
mais pas même un interrogatoire. Aucun élément n’a permis



d’incriminer Jean-Luc Germani. Fantomatique, sa main, réputée peu
clémente, continue pourtant de s’agiter comme un spectre au-dessus
de tous ces tombeaux.
 

Pendant les premiers mois de sa détention, juste après sa folle cavale
entre camping-car et Cameroun, Germani reste aux Baumettes mais
déménage régulièrement de cellule. Chaque fois, il se félicite  : les
lieux ne sont pas insalubres, et les murs ont été fraîchement repeints.
Il ne se doute pas que, sous les couches de peintures fraîches, des
micros ont été dissimulés. Entre septembre et décembre  2015, l’un
des derniers survivants des guerres internes à la Brise de Mer a été
écouté. Des centaines de feuillets ont été noircis de ses conversations.
Certains de ces échanges montrent que, deux ans avant le double
assassinat de l’aéroport de Bastia, deux ans avant la machination du
clan des orphelins, Germani avait déjà tout anticipé.

Sa cellule ne désemplit pas. Le détenu semble avoir eu un
traitement de faveur, sa porte n’est pas fermée et il peut recevoir et
discuter à sa guise. Il invite du beau monde  : braqueurs, tra�quants,
faux-monnayeurs… Mais ce sont surtout ses conversations avec Guy
Orsoni, �ls de l’ancien leader nationaliste Alain Orsoni, âgé alors de
31  ans et condamné à huit ans de prison pour une association de
malfaiteurs en vue de commettre deux assassinats, qui intéressent
aujourd’hui la justice. Car, entre eux, ils ne parlent quasiment que de
la Corse. Le jeune homme redouté et turbulent99 et le voyou aguerri
dans la �eur de l’âge conversent à bâtons rompus. Dans ce monde
solitaire, où la paranoïa est de qualité, Germani se montre
étonnamment bavard face à son cadet. Il sait, lui explique-t-il, que sa
vie ne tient qu’à un �l. « L’histoire, elle était écrite avant, de toute
façon, comme je te dis, j’étais mort à 99 % si j’ai pas assez de… si je
suis pas aguerri à tout ça », reconnaît Germani. Il pense avoir survécu,
car « ils sont rentrés dans mon jeu ». « Ils » désigne les membres de la
Brise de Mer. Il a aussi triomphé, car « la guerre, explique-t-il, c’est ce
que je sais faire de mieux, la guerre, moi, c’est mon métier ».

Il évoque Michel Tomi, « Tonton , « le Boss », son « équipe », et nie
être un parrain. « Le parrain, c’est celui qui reste à la maison et qui
reçoit l’argent. Chez nous, ce n’est pas pyramidal, on est tous à la



même enseigne. Tony, s’il mange (c’est-à-dire s’il gagne de l’argent),
automatiquement on mange nous aussi, Tony, il peut pas manger
seul.  » Antoine Quilichini, «  le Boucher  », n’est pas encore mort à
cette date. Et fait toujours partie de son clan. Germani sous-entend
que s’il n’avait pas riposté après le meurtre de Richard Casanova en
2008, et que s’il ne s’était pas caché durant sa cavale, il serait mort,
comme « 80 % de [ses] amis ». « On me tue de toute manière, c’était
réglé […]. J’aurais aimé vivre cette vie sans donner un coup de fusil,
rêve-t-il dans sa cellule, mais c’est impossible. » Quant à « la suite, ce
n’est pas ici que ça va se régler ». Il ne dit ni où ni comment. Mais il
ne compte pas rester « cent ans » en prison.
 

Sa conversation éclaire sur le contexte de la vendetta en cours. Et
permet aussi, pour la première fois, de mieux cerner Germani, ses
activités, sa puissance, ses centres d’intérêt et ses ambitions. À travers
lui se dessinent les contours d’un grand banditisme aux accents
ma�eux qui enserre la Corse encore aujourd’hui.

Outre la « guerre », un autre sujet passionne Jean-Luc Germani : le
business. Son emprise sur l’île semble tentaculaire, y compris depuis
les Baumettes. Stups, jeux, boîtes de BTP, les affaires roulent. Le clan
Germani semble plus actif que ses rivaux, les héritiers de la Brise de
Mer. En perdant leurs pères, les orphelins ont aussi perdu leur
puissance sur l’économie insulaire. Germani, lui, tire toujours
certaines �celles. Il estime par exemple toujours toucher entre vingt
et vingt-cinq mille euros des casinos. On est bien loin de la manne
fantastique que représentaient le Wagram et l’Eldo, mais quand
même les sous tombent toujours. Avec la �n des cercles de jeu,
Germani envisage d’investir dans les parties de poker en
appartements  ; il faut savoir s’adapter. Il faut aussi savoir bien
s’entourer, et entretenir un relationnel haut de gamme. Le patron
des casinos d’Aix-en-Provence, notent les policiers, est un de ses très
proches. «  Il loge la mère de Jean-Luc Germani quand elle vient au
parloir. »

Comme à la meilleure période de la Brise de Mer, Germani lorgne
également l’argent public et compte sur ses appuis politiques pour
obtenir des marchés. Il connaît toutes les subtilités  : qui sont les



décideurs, qui sont ses concurrents (il aurait la mainmise sur des
boîtes de BTP), quels sont les noms des participants aux réunions
importantes. Quand l’écoute est réalisée en 2015, Paul Giacobbi (le
président de la collectivité, surnommé « Paul Emploi ») est toujours
aux manettes, ainsi que son conseiller, Mimi Viola. Guy Orsoni et
Jean-Luc Germani semblent considérer ce dernier comme leur
interlocuteur.
 

GO : Et les marchés de Viola et compagnie, ça donne quoi ?
JLG : On va prendre des sous, tu es fou ou quoi ? Eux, ils sont à la

région, et au conseil général. C’est pas des très, très gros marchés,
mais c’est des marchés de quinze, vingt millions d’euros […]. C’est
pas qu’ils soient très gros, mais si tu les as tous, si tu as eu, tout sur
tout, c’est des rentrées permanentes, permanentes.
 

Mais Germani a appris à se mé�er de la Corse, où il n’y a que « des
fatigués ». « À part les grosses affaires de BTP, le reste, je veux rien en
Corse, mais rien de rien, d’avoir des trucs en Corse, il faut savoir un
truc, comme il faut que tu saches que d’avoir des affaires en Corse, ça
va nous faire que de la convoitise pour te tuer aussi. »

Il ne veut plus entendre parler de son île, mais il ne cause pourtant
que de ça. La Corse, la Corse, la Corse. Il a par exemple étudié de
près le marché de construction de l’hôpital d’Ajaccio, un projet à
cent vingt millions d’euros… qui risque de lui passer sous le nez. Pour
éviter toute entente préalable ou coup de pression des entrepreneurs
locaux, l’État a décidé de con�er le projet à un Italien. Germani laisse
entendre que Brandizi, une importante boîte de BTP en Corse, roule
pour lui (sans dire s’il est plutôt question de racket ou d’amitié) et
qu’elle a été écartée du projet, car quelqu’un a «  balancé  » ses
accointances avec lui. Pour éviter toute pénétration ma�euse, c’est
encore un Italien qui a été chargé par les autorités de l’île de
distribuer les petits marchés de sous-traitance locale. En prison depuis
un an, Germani le déplore : « Ça fait un an que je n’ai pas assisté aux
discussions. » Mais « on a discuté avec les Italiens ». « On envoie des…
ils vont à la réunion, y a des nationalistes aussi, y a truc, ils ont mis, ils
ont mis des, ce qui se passe… on a discuté un peu avec eux. Nous, ça



nous gênait pas, nous du moment qu’on y était, eux, ils étaient
intervenus quand on leur ramène quelque chose.  » Ces propos
peuvent sembler très obscurs  : il manque les noms de certaines
entreprises, les patronymes des gens liés à Germani au sein des
marchés publics. Pour les spécialistes de ces dossiers, ils sont très
clairs et révèlent la volonté de cet homme de capter une partie de
l’argent public investi en Corse en continuant à se tenir au courant de
toutes les réunions, y compris depuis les Baumettes.

Germani est partout. Il s’intéresse à tous les gros marchés, à la
reprise de la SNCM (les ferries), et à la guerre que se livrent les plus
gros chefs d’entreprise de l’île, Patrick Rocca et François Padrona,
pour remporter le marché. En revanche, il ne veut plus entendre
parler de la CCI de Corse-du-Sud, la poule aux œufs d’or de tant de
«  natios  » et de voyous depuis des décennies. Trop dangereux.
Germani est lucide : « Y aura pas que la discussion, il y aura des coups
de fusil à distribuer, on n’a pas envie de rentrer là-dedans.  » Guy
Orsoni insiste. Historiquement, son père, les amis de son père ont
toujours eu leurs entrées et leurs hommes de con�ance au sein de la
chambre de commerce. Guy a même eu un tuyau : il a entendu que le
front de mer d’Ajaccio, côté port, devait être refait. Un marché, qui
dépend donc de la CCI, estimé à cinquante millions d’euros. Le �ls
Orsoni pense avoir des entrées faciles. Le trésorier d’alors, Ambroise
Fieschi100, est l’un de ses amis, détaille-t-il à Germani. Réponse de
Jean-Luc Germani : « Ça rentre comme dans du beurre ! » Il change
donc d’avis  : si c’est facile, la CCI, et rentable de surcroît, pourquoi
ne pas tenter  ? On peut envoyer «  des gens à nous  », propose-t-il.
«  Même pour tout le monde, si demain puisqu’il y a des appels
d’offres et tout, on peut, on peut en envoyer du monde, nous on
envoie nos gens à nous, et ça vous fait pro�ter à vous, ça nous fait
pro�ter à nous, ça fait pro�ter tout le monde. »
 

Il est aussi question de justice, de jurés d’assises qui ont peut-être été
achetés. À cette date, en 2015, Guy Orsoni vient d’être acquitté à Aix-
en-Provence pour son implication dans des assassinats. À ses côtés
comparaissait le �ls de Jean-Luc Codaccioni. «  Il y a eu une grosse
touche », l’informe Germani. À la lecture de cette con�dence, les �ics



sursautent. Ils ont eu du mal à accepter cet acquittement, après de
nombreuses années d’enquête et des preuves qu’ils pensaient solides.
Germani est encore plus précis sur cette possible corruption de jurés.
Il croit savoir que cette «  touche  » a été effectuée par Jean-Luc
Codaccioni, mais l’enquête ouverte après ces conversations a été
classée sans suite. Rien n’a pu être démontré. Les jurés ont
simplement reconnu, coup dur pour les magistrats qui l’ont ensuite
appris, que dans ce genre de procès ils prenaient peur même sans
être directement menacés. Prononcer un acquittement leur semble
parfois le choix le plus sage. Le jugement est aujourd’hui dé�nitif.
 

Pourquoi Guy, �ls d’Alain Orsoni, se tourne-t-il ainsi vers Germani
et non vers son père  ? Le « bel Alain », avec sa gueule d’acteur de
cinéma, n’est plus aux yeux de son �ls la �gure tutélaire d’antan.
L’ancien leader nationaliste puissant et redouté, devenu le symbole
des dérives affairistes des anciens militants politiques insulaires,
n’aurait plus la con�ance de son �ls. « Aujourd’hui, il est plus capable
de rien, déplore Guy. Je le mets au milieu de quelque chose, au mieux
ça va servir à rien, au pire il va emmener des embrouilles. Il va faire
une connerie, nan, mais c’est à un degré, c’est grave, il faut le, il faut
réaliser, hein. C’est à un degré gravissime.  » Alain Orsoni, qui ne
circule qu’en voiture blindée quand il est en Corse, est reparti
s’installer en Amérique du Sud en 2018.
 

Guy Orsoni a en revanche toute con�ance en Germani. Ce dernier
lui livre ainsi une méthode pour racketter les gens, mais en douceur.
Rien à voir avec la brutalité d’un Jacques Mariani. «  Si j’étais à ta
place, ce que je ferais, dans un premier temps, essayer de faire un truc
pour leur couper les vivres  », conseille Germani au jeune Guy, qui
aimerait prendre le pouvoir sur des établissements de nuit d’Ajaccio.
Lors de cet échange, ils parlent plus précisément du casino d’Ajaccio.
Germani suggère que Guy ou des hommes proches de lui se montrent
ensuite sur place, aillent manger, boire un verre, l’air de rien, mais en
imposant une présence lourde de sous-entendus. « À la rustique, c’est
pas bon, vous explosez, théorise-t-il. Le plus discrètement possible, un
rendez-vous, stop. » Selon lui, une simple présence devrait suf�re. Il



ne restera alors plus au jeune Guy qu’à dire aux patrons  : « Voilà, à
partir de maintenant, ce sera comme ça, voilà, mettez les sous de côté,
on vous dira à qui il faut les mettre, et ne vous trompez pas, on sait ce
que c’est ! » C’est Germani qui parle en mimant des dialogues. Boîtes
et brasseries à Aix, entreprises de BTP en Corse, concessions
automobiles… l’homme a une certaine expérience en la matière.

Cette sonorisation a été décortiquée par tous les services de police
travaillant sur le grand banditisme insulaire. Les assassinats. Le racket.
Les liens avec les hommes politiques, les chefs d’entreprise, la
recomposition du milieu, les techniques pour préparer un
assassinat… Tous ces sujets sont pour la première fois abordés sans
fard ni faux-semblants. La sonorisation a été au cœur de plusieurs
réunions organisées entre les parquets d’Ajaccio, de Bastia, de la
JIRS101 de Marseille.
 

Des véri�cations administratives ont aussi été lancées en Corse sur la
base de renseignements issus de ces écoutes. « Nous avons concentré
notre attention sur deux points, con�rme l’ancien procureur
d’Ajaccio, Éric Bouillard. Nous nous sommes d’abord intéressés aux
pressions sur les établissements de nuit. Puis j’ai demandé au
coordinateur de sécurité de l’île [il s’agit à l’époque de Nicolas
Lerner, aujourd’hui directeur des services de renseignement intérieur
français] de faire remonter toutes les informations concernant les
projets d’agrandissement et de rénovation des ports dans le sud de
l’île. Cela nous a donné l’occasion de véri�er un certain nombre de
choses, d’être alertés sur les projets en cours et de les suivre de près. »

Ces investigations n’ont pas abouti judiciairement. Aucune pression
contre l’Italien en charge du projet de l’hôpital n’a pu être
démontrée. Les marchés locaux de construction ont été distribués par
petits morceaux. Quant à la rénovation du port de plaisance
d’Ajaccio, le port Charles-Ornano, l’appel d’offres n’a pas encore été
lancé. Jean-Luc Germani a lui-même longuement été questionné sur
ces conversations par le juge d’instruction parisien en charge
d’enquêter sur sa cavale, au mois d’octobre 2019. C’est ce magistrat
qui avait fait la demande d’écoute. « Parole de prisonnier, je n’ai rien
à dire », a rétorqué Jean-Luc Germani. Ses avocats tentent maintenant



de faire annuler cette pièce. D’après eux, la procédure n’aurait pas
été respectée. Cette sonorisation serait une atteinte à la vie privée,
contraire à la jurisprudence de la Cour européenne des droits de
l’homme, et ils s’étonnent au passage qu’un détenu particulièrement
surveillé (DPS) puisse recevoir si facilement d’autres détenus dans sa
cellule. De là à parler d’un piège…

C’est vrai que Germani reçoit beaucoup. Un braqueur. Un
spécialiste des laboratoires de cocaïne. Le temps est long en prison.
Dans la cellule, Orsoni et Germani parlent de lingots d’or. Guy
Orsoni n’en a jamais vu. Germani si. Des petits, qu’il aurait revendus
pour plusieurs millions d’euros. Il parle braquage, il « a fait ça toute
sa vie », mais «  jamais quand il y avait des enfants ». Et il parle aussi
drogue. « Le chœur des vierges s’effarouche dès que l’on ose aborder
le tra�c de stupé�ants chez les voyous corses, ironise un magistrat
rompu à ces dossiers… Nous sommes parfois bien loin de la vérité,
cette discussion enregistrée le prouve.  » Germani semble en effet
avoir une certaine expertise sur le sujet, même s’il n’a jamais été
poursuivi ou condamné pour des faits de tra�cs de stupé�ants. Il
connaît les prix, les techniques, les ports accueillants. Tous les deux,
Germani et Orsoni, imaginent des moyens de faire venir de la poudre
en grosse quantité d’Amérique du Sud. Par bateaux. Dans des
torpilles. Ils font des calculs d’apothicaire, s’imaginent des gains nets
de cinq millions d’euros pour une cargaison de cent kilos de coke…
Ils vont tellement loin, dans leurs rêves, dans leurs discussions, qu’ils
se demandent même comment la couper. À la lidocaïne ou à la
caféine blanche ? Guy est encore plus calé que son aîné. Il sait tout
faire. L’acheminer, la conditionner, la couper, la vendre. Guy se vante
d’avoir gagné un million d’euros quand il avait 20 ans. « Dans l’été, je
vendais de vingt à trente kilos de coke. » Il se souvient d’avoir �ni la
saison fatigué.
 

Germani ne peut s’empêcher d’évoquer Francis Mariani, son
ennemi préféré. Celui qui n’a pu dompter son ego face à Richard
Casanova, qui a pourtant permis à la Brise de faire fortune. Il jure au
jeune Guy qu’il n’a jamais essayé de le tuer. Il n’est pas à l’origine des
premières tentatives de règlements de comptes. Il n’a fait que



riposter. « Quelque temps après la mort de Richard, il y a des rumeurs
qui disent que c’est Francis Mariani [qui l’a tué], c’était pas
quelqu’un de léger, j’ai été obligé de réagir, non ? » Guy ne répond
pas. Sincère ou non, le voyou regrette la violence dans laquelle sa vie
l’a entraîné. Mais il donne volontiers des conseils à son cadet pour
mener à bien un assassinat. « Tu sais quoi  ? Si j’ai bien compris un
truc, c’est quand tu travailles sur les gens, que tu dois toujours
t’occuper, que tu t’imprègnes de tout ça, con�e Germani. Tu
t’imprègnes de l’endroit et de ce que tu vas faire. […] Tu restes à la
maison […] si tu n’es pas imprégné dans l’histoire […] tu vas faire
n’importe quoi. » Ils évoquent ensemble l’éventualité de tuer Jacques
Santoni, le chef présumé du Petit Bar, ennemi juré des Orsoni et qui
semble également être celui de Germani. «  Tu disais, on va tuer
Jacques Santoni sur le balcon, on va le tuer sur le balcon, ils en ont
parlé pendant dix-huit mois jusqu’à ce que ça lui arrive aux oreilles et
qu’il y aille plus, sur le balcon », déplore Guy. Germani ne rebondit
pas. Mais il lui conseille de bien cibler les assassinats… « C’est simple,
quand tu tapes bien, tu t’enlèves d’autres gens qui sont autour. Si tu
tapes mal, tu t’en crées. Je te le dis. […] Si tu te trompes, ça te revient
dessus. » Il ne dit pas quels sont ses projets. Mais le monde carcéral
est petit, et les informations circulent vite.

Le braqueur Rédoine Faïd, embastillé de nombreuses années, croit
d’ailleurs connaître le plan secret de Germani pour poursuivre sa
guerre contre la Brise de Mer. Pendant sa détention, Faïd écrit à
Mariani pour l’avertir que Germani a mis un contrat à un million
d’euros sur sa tête et qu’il compte le faire exécuter par une « équipe
d’origine maghrébine de Seine-Saint-Denis102

 ». Il aurait aussi prévu
de faire enlever Pascale Mariani, sa sœur jumelle, et de faire
disparaître son corps. La lettre de Faïd a été écrite en pattes de
mouche sur un bout de papier toilette recouvert de cellophane et
donné à un de ses frères pour échapper à la vigilance des matons.
Vrai  ? Faux  ? L’absence de noms, de détails, de précisions n’a pas
permis de lancer une enquête. Au cours de ces longs mois d’écoute,
Germani évoque parfois ses ennemis. Au sujet de l’un d’eux, Germani
aura même cette phrase qui a sidéré jusqu’aux policiers qui



l’écoutaient : « Celui-là, s’il est mort quand je sors, je le déterre et je
le retue. »

98. Extrait d’une note relative à la sonorisation de la cellule de Jean-Luc Germani à la
prison des Baumettes, entre les mois de septembre et décembre 2015.

99. Après sa remise en liberté en octobre 2015, Guy Orsoni a de nouveau été arrêté en
octobre  2018 et mis en examen pour association de malfaiteurs en vue de commettre un
assassinat. Il est soupçonné d’avoir voulu tuer Pascal Porri, membre présumé de la bande du
Petit Bar. En décembre 2019, il a de nouveau été mis en examen pour l’assassinat de Jean
Livrelli. Le retraité, tué le 23 août 2018 à Bastelica (Corse-du-Sud), a très vraisemblablement
été victime d’une méprise alors qu’il circulait dans une voiture identique à celle d’Alain
Lucchini, un de ses voisins, véritable cible des balles des tueurs. Guy Orsoni est présumé
innocent.

100. Ambroise Fieschi a depuis démissionné, en 2017, en même temps que dix-sept élus,
dont le président de la CCI, Jean-André Miniconi, qui dénonçait un « climat de tension ». Le
restaurant ajaccien dont Ambroise Fieschi est cogérant a été la cible d’un incendie criminel
dans la nuit du vendredi 30 au samedi 31 août 2019. L’établissement a subi des dégâts dont le
montant est estimé à vingt mille euros. Ambroise Fieschi est par ailleurs le mari de la
chanteuse Jenifer, la nièce de Jean-Luc Codaccioni.

101. La juridiction interrégionale spécialisée où sont instruits la plupart des dossiers corses
de criminalité organisée.

102. Cette information a été révélée par Pascal, ami de Jacques Mariani devenu témoin
protégé. Le message de Rédoine Faïd était destiné à Jacques Mariani, car le premier comptait
sur le second pour l’aider à s’évader.
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Les confessions de Jacques Mariani

À 52  ans, Jacques Mariani est retourné en prison, moins d’un an
après avoir retrouvé sa liberté. Il a été placé au quartier d’isolement
de la prison des Baumettes, à Marseille. Dans sa cellule, il pratique le
yoga, discipline découverte derrière les barreaux. Quand sa santé le
veut bien, il fait du sport, quatre à cinq heures par jour. Fou de rage
d’être de nouveau incarcéré pour des délits qu’il jure ne pas avoir
commis, Jacques Mariani a beaucoup écrit aux juges au début de sa
détention, en décembre 2017, mais il a maintenant cessé. Il continue
de dénoncer un acharnement injuste lié à son patronyme, à son
passé, à sa réputation.

« Ce qu’ils veulent, c’est me garder en prison, assure t-il. À partir du
moment où j’ai été libéré en février 2017, j’ai eu trente policiers qui
me suivaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Une semaine après
les assassinats de Bastia, ils m’ont arrêté pour une affaire d’extorsion
qui avait pourtant débuté en 2009. Je faisais ma vie tranquillement, je
me cachais pas, je faisais du vélo, de la natation. Cette soi-disant
extorsion qui n’a jamais existé. Je suis peut-être un voleur, mais je ne
suis pas un racketteur, vous avez ma parole d’honneur103. »

Le �ls terrible de la Brise de Mer nie également être le
commanditaire du double assassinat de Bastia «  Je ne serai jamais
commanditaire de rien, je vous le dis, je ne suis pas un lâche, ça me
rend fou qu’on dise cela. Si je dois faire des choses, je les fais, je ne
me sers pas de ces jeunes. » Il considère Pascal, le repenti, comme un
affabulateur. Christophe et Richard, eux, sont comme ses enfants. Des
enfants qui n’ont pas choisi une vie de voyou. « S’ils ont fait quelque
chose, c’est une vengeance de gosses, poursuit-il. Francis Guazzelli n’a
jamais fait un jour de prison, il se fait tuer sur une route en partant de
chez lui. La Brise de Mer aujourd’hui, c’est elle qui a eu des



malheurs. Pas les autres. C’est un joueur de ballon, à la base,
Christophe. Je l’ai vu, moi, il était attaché à son père comme un arbre
est accroché dans la terre. » Il n’ira pas plus loin. Mis en examen pour
association de malfaiteurs dans les deux assassinats de
décembre 2017, Jacques Mariani n’est désormais plus détenu dans ce
dossier. Ses avocats ont réussi à faire lever son mandat de dépôt au
printemps 2019. Il ne lui reste « plus » que le dossier d’extorsion sur
le dos.

Quel regard porte-t-il aujourd’hui sur les dossiers dans lesquels il est
toujours poursuivi, sur son parcours, ses projets et ses souvenirs de la
Brise de Mer  ? Le «  taulard  », comme il se surnomme lui-même, a
toujours été du genre plutôt bavard. Longtemps il a multiplié les
conversations téléphoniques depuis ses cellules, jamais à cours d’un
téléphone portable. Lors de ses procès, il répond volontiers aux
questions et, comme son père avant lui, multiplie les bons mots,
parfois aussi drôles que glaçants. Mais l’héritier n’a jamais évoqué son
enfance, son parcours, ses souvenirs de la Brise. Sur l’existence du
clan, pas de surprise, il botte en touche  : Jacques Mariani évoque le
café du Vieux-Port de Bastia, le groupe d’amis qui joue aux cartes et
s’en réfère au patriarche, Francis Mariani. « Mon père a dit un jour
que c’était “de la pipette”. Moi je pense comme mon père. »

Mais le �ls est quand même plus disert. Son père, par exemple, il en
parle volontiers. Il était trop jeune quand il l’a eu. Il s’est comporté
davantage comme un ami, un oncle ou un frère protecteur. Il n’en
cultive aucune amertume, il reste pour lui une �gure fascinante et
adorée. «  Il était très discret en plus, mon père, se souvient Jacques
Mariani. Il disait “si ce que tu as à dire n’est pas plus beau que le
silence, alors tais-toi.” On parlait de voitures, de jet-ski, je ne l’ai
jamais entendu parler de voyou. Et je ne l’ai jamais vu armé. » Jacques
Mariani assume son parcours débuté très jeune. Pas de faux-semblant.
Oui, il était un voyou, il s’est laissé attirer par ce monde où tout
semblait si facile, les belles voitures, les beaux restaurants, les �lles. Il
y ajoute une dimension quasi politique, en Robin des Bois du grand
banditisme : « Je voyais que les riches avaient tout, et les pauvres rien :
alors j’ai décidé qu’il fallait changer ça, j’ai fait pareil que les gens qui
manifestent aujourd’hui dans la rue pour protester, mais d’une autre



manière. » Il admet quand même s’être trompé. « On copie toujours
son père. Sauf que moi, j’ai fait encore pire. » Même sa réputation
semble le dépasser. Il ne se considère pas comme un parrain.
« Parrain de quoi ? Ça me fait rire. Un parrain, c’est quelqu’un qui
apaise, qui a une in�uence positive. Il n’y en a pas aujourd’hui en
Corse. Moi, je suis plutôt un imbécile qu’un parrain ! »

Partir, loin, avec son �ls et sa nouvelle compagne. Voilà ses rêves
aujourd’hui. Il n’en a aucun autre. « Je ne veux plus mettre un pied
en Corse, jure-t-il. S’il se passe quelque chose, automatiquement, ils
vont encore dire que c’est moi. Pourtant, des morts, il y en a eu alors
que j’étais enfermé en prison, non  ? Je veux �nir ma vie
tranquillement. Je veux respirer des bouffées d’oxygène. Je ne suis
pas la personne que l’on dit  : oui, j’ai eu la fougue de mes 20 ans,
mais aujourd’hui je veux juste me reposer. » Jacques Mariani a gardé
le sens de la formule. «  La justice, elle se dit aujourd’hui  : on a
enfermé un chien, quand on va le libérer, il va mordre. Elle se
trompe. Moi, si on me libère, je ne mords pas, je m’enfuis. Il y a un
temps pour tout. »

Au sujet de Jean-Luc Germani, Jacques Mariani n’a rien de
particulier à dire. «  Je le connais depuis longtemps  ; tout petit, on
s’est fréquentés jeunes, je connais sa mère, sa sœur. Ma mère était
amie avec sa mère. Je n’ai jamais eu de griefs contre lui, c’est la
police, qui a imaginé cette histoire de clan. Je lui souhaite longue vie,
chacun ses moutons et tout ira très bien. On va de toute façon tous
être rattrapés par la vie. Je parle de façon générale, je ne parle de
personne, mais on récolte ce qu’on sème, non ? »

103. Entretien avec l’une des auteures, janvier 2020.



Épilogue

En toute �n de matinée, juste avant que la chaleur du mois d’août
ne vienne plonger le village dans la torpeur et la sieste, à Tasso
comme dans bien des vallées, c’est l’heure des apéritifs qui
s’éternisent. Les petits sirotent des Saint-Georges grenadine ou des
sirops d’orgeat en courant entre les tables. Les anciens, une centaine
d’habitants vit ici à l’année, passent �èrement au bar présenter leurs
enfants, leurs petits-enfants ou leurs cousins fraîchement débarqués
du continent pour passer les vacances dans le �ef familial. On papote,
on se macagne, on joue à la belote ou à la contrée, les gamins �lent
dans les ruelles et goûtent aux premières ivresses de liberté.

Au cœur du mois d’août 2019, les habitants de Tasso ont vu revenir
pour la première fois depuis des années l’enfant le plus célèbre du
pays. Michel Tomi s’est avancé sur son fauteuil roulant poussé par ses
gardes du corps gabonais vers la terrasse du bar. Il est resté le temps
du pastis, taillant une bavette avec les villageois, qu’il n’avait pas revus
depuis si longtemps. «  Personne n’était au courant de sa venue,
témoigne un habitant, même les plus proches, même des gens qui ont
pourtant longtemps travaillé en Afrique avec lui. Personne ne voulait
y croire, il ne s’est pas af�ché comme ça, publiquement, à Tasso,
depuis vingt-deux ans. »

Même les autorités ont été surprises. Elles n’avaient pas repéré le jet
privé du milliardaire, qui s’est posé sur le tarmac de l’aéroport
d’Ajaccio ou à l’aérodrome de Propriano. Après le meurtre de
Richard Casanova en 2008, il avait expliqué ne plus vouloir mettre un
pied en Corse, à part pour assister à quelques enterrements ou pour
effectuer quelques visites discrètes. Michel Tomi a peut-être décidé de
pro�ter encore un peu de son île sous le soleil de ce mois
d’août  2019. De goûter à la douceur d’une journée d’été, comme
n’importe quel insulaire qui reviendrait retrouver, le temps des

À



vacances, la chaleur du berceau familial. À plusieurs reprises, lors
d’interviews et d’interrogatoires, il a con�é se sentir désormais plus
africain que corse. Mais peut-on vraiment jamais quitter son île ? Son
dernier enfant, un petit garçon né après le double assassinat de
l’aéroport de Bastia-Poretta, a été prénommé Jean-Luc.

À l’issue de son séjour, Michel Tomi est reparti aussi discrètement
qu’il était venu. Mais cette fois les autorités en ont gardé une trace. Ils
l’ont vu monter dans son jet, le 19  août, à l’aéroport Napoléon-
Bonaparte. Pour quelle destination ? Le Gabon, son pays d’adoption,
très probablement. Ou Dubaï, autre port d’attache.

Après son passage estival à Tasso, des gendarmes ont été aperçus
rôdant autour du village.

*

Le même été 2019, la tranquillité de Tasso a également été troublée
par la présence d’une remuante petite bande. Jean-Luc Codaccioni
junior, le �ls de l’une des deux victimes de l’aéroport de Bastia, et
quelques-uns de ses amis ont été aperçus dans les rues à �anc de
montagne du village durant une partie du mois d’août. Quelques
mois après les mises en examen des �ls de la Brise de Mer, les
gendarmes avaient déjà commencé à s’inquiéter. Comment anticiper
la réaction du clan Germani et du �ls Codaccioni ? D’autant que les
familles des victimes ont eu accès au dossier d’instruction, et donc
aux violents messages échangés sur les fameux PGP. « Des messages
très durs apparaissent, en procédure, après les faits, ce qui pourrait
laisser présager que les familles ne se contenteront peut-être pas de la
seule action judiciaire, même si les clans Guazzelli-Mariani semblent
bien affaiblis », note un rapport de renseignement. Ils ont également
pu lire dans le dossier que les �ls avaient évoqué l’idée d’aller tirer à
l’Ostella, l’hôtel où la famille Codaccioni s’était installée juste après la
fusillade de Bastia.

Au moment de la mort de son père, Jean-Luc junior résidait au
Gabon avec sa femme. Il y vit toujours, mais les autorités redoutent ses
désirs de vengeance, ou encore qu’il soit pris pour cible. En cet
été 2019, le jeune homme de 30 ans a ainsi été vu au village protégé



d’un gilet pare-balles, armé et circulant dans une voiture blindée. Il
ne s’est même pas rendu au mariage de Jenifer, pourtant l’un des
événements people de l’été dont Paris Match a fait sa une104. Les
policiers n’ont pas non plus manqué une miette de la noce. Elle se
tenait sur un terrain familial appartenant à Jean-Luc père et
surplombant le maquis au-dessus de Serra-di-Ferro. Sur cette colline,
Codaccioni senior gardait naguère ses chiens, et avait fait construire
un hangar. Il aimait y réunir ses amis autour d’un feu de cheminée
après les parties de chasse.

*

Loin de la Corse, et loin de son �ef familial de Sant’Andrea-di-
Cotone, Francis Mariani junior a, lui, entamé de bonnes études à
Paris après avoir eu son bac. Il a maintenant 19 ans, ses traits se sont
af�rmés depuis la photo que les �ics avaient prise de sa «  gueule
d’ange » au moment de l’arrestation de son père, deux ans plus tôt.
Francis garde malgré tout un visage adolescent. Assis face à nous dans
un café parisien, il nous regarde et cherche peu ses mots. Il parle
facilement, y compris des sujets les plus dif�ciles. « Parfois on pense
que mon nom est un fardeau, sourit-il. Ce n’est pas un fardeau, non.
En Corse, quand je dis “Francis Mariani”, soit les gens ils se braquent,
je les comprends, je leur en veux pas, soit ils aiment. C’est tout l’un
ou tout l’autre. C’est comme ça, je me suis habitué. J’ai compris il y a
trois, quatre ans qui j’étais, en�n qui j’étais… je suis personne… Mais
mon nom, quoi, ce qu’il signi�ait. » Il se marre.

À Paris, encore récemment, un homme lui a fait remarquer qu’il
portait le même nom qu’un des plus célèbres parrains corses. « Et je
vous ai raconté l’histoire de la salle de sport  ? Un jour, je vais
m’inscrire à Bastia pour faire du sport. Je donne mon nom. Francis
Mariani. La gérante me dit  : “Oh, merde, je suis désolée pour vous,
c’est pas facile, ça, en plus on doit croire que vous êtes de la même
famille que l’autre.” Je rigole, lui dis que c’est mon grand-père. Elle
est gênée, puis, �nalement, elle rigole aussi : “Vous ne braquez pas ma
salle de sport, hein !” »

Son père est soulagé qu’il ait quitté la Corse. Il est �er de ses études,

À



de son bac, de lui. À son sujet, Jacques Mariani nous a con�é : « Mon
plus grand chagrin serait qu’il fasse comme moi. Aujourd’hui je
comprends pourquoi mon père ne voulait surtout pas que je fasse
pareil que lui et que j’emprunte la même route. » Le �ls rêve que son
père sorte de prison. «  C’est plus dur maintenant que j’ai vécu
quelques mois avec lui à La Baule. Avant, je ne le connaissais pas bien,
�nalement, il n’avait fait que de la prison.  » Ils se téléphonent
souvent. Le jeune Francis n’ignore rien des menaces qui pèsent sur la
vie de son père. Mais la vengeance est un mot qui ne lui parle pas.
« Au �nal, cette guerre, personne ne l’a vraiment gagnée. »

104. Édition du 5 septembre 2019.



Index des personnes citées

Christophe Andreani  : ami d’enfance de Christophe Guazzelli et
proche d’Ange-Marie Michelosi, interpellé en décembre 2017 et mis
en examen dans le dossier du double assassinat de l’aéroport de
Bastia-Poretta.

Richard Casanova  : alias «  le Menteur  », membre fondateur de la
Brise de Mer, beau-frère de Jean-Luc Germani et �ls spirituel de
Michel Tomi. Cerveau présumé du casse de l’UBS à Genève en 1990.
Assassiné le 23 avril 2008 à Porto-Vecchio.

Jean-Luc Codaccioni : �ls spirituel de Michel Tomi et proche de Jean-
Luc Germani. Ancien directeur de la sécurité du PMU du Gabon.
Assassiné le 5 décembre 2017 à l’aéroport de Bastia-Poretta.

Jean-Jé Colonna : dernier « parrain » du sud de la Corse. Décédé dans
un accident de la route le 1er

 novembre 2006.

Jean-Claude Colonna  : cousin mais surtout héritier symbolique de
Jean-Jé Colonna. Assassiné le 16 juin 2008 à Pietrosella.

Jean-Luc Germani : beau-frère de Richard Casanova, mis en cause très
jeune dans des braquages, actuellement incarcéré à Arles et proche
de Michel Tomi. Il aurait
succédé à Casanova dans ses nombreuses affaires. Il est surnommé
« Cure-dents » ou « Lizarazu »

Francis Guazzelli  : membre fondateur de la Brise de Mer, père de
Richard et de Christophe, assassiné le 15 novembre 2009.

Christophe Guazzelli : �ls cadet de Francis Guazzelli, mis en examen
dans le dossier du double assassinat de l’aéroport de Bastia-Poretta. Il
est soupçonné d’être le tireur.

Richard Guazzelli : �ls aîné de Francis Guazzelli, mis en examen dans



le dossier du double assassinat de l’aéroport de Bastia-Poretta. Il porte
le même prénom que son parrain, Richard Casanova.

Francis Mariani (le grand-père)  : membre fondateur de la Brise de
Mer, père des jumeaux Jacques et Pascale, décédé dans l’explosion
d’un hangar agricole le 12 janvier 2009.

Jacques Mariani  : �ls de Francis Mariani, incarcéré pendant plus de
trente ans dont neuf à l’isolement. Se surnomme lui-même le « Mat »
(le fou)

Francis Mariani (le petit-�ls)  : �ls de Jacques Mariani et petit-�ls de
Francis Mariani.

Ange-Marie Michelosi (père) : héritier du parrain du sud de la Corse,
Jean-Jé Colonna et gérant du café ajaccien le Petit Bar. Assassiné le
8 juillet 2008 à Grosseto-Prugna (Corse-du-Sud)

Ange-Marie Michelosi (�ls)  : �ls d’Ange-Marie Michelosi, mis en
examen dans le dossier du double assassinat de l’aéroport de Bastia-
Poretta. Il a quitté son clan «  naturel  », le Petit Bar, pour se
rapprocher des héritiers de la Brise de Mer et venger son père.

Antoine Quilichini  : dit «  Tony le Boucher  », proche de Jean-Luc
Germani et de Jean-Luc Codaccioni. Assassiné le 5 décembre 2017 à
l’aéroport de Bastia-Poretta.

Pierre-Marie Santucci  : membre fondateur de la Brise de Mer.
Assassiné le 10 février 2009 à Vescovato. Son frère, François-Marie, dit
Francis, est mort d’un cancer en 1992.

Georges Seatelli : membre fondateur de la Brise de Mer. Surnommé
« le Gris », il meurt assassiné en août 1998.



Précisions juridiques
sur les personnes évoquées

Christophe Guazzelli est poursuivi pour double assassinat,
association de malfaiteurs en vue de commettre les
empoisonnements, et corruption de la surveillante de prison. À
l’exception de cette dernière incrimination, Richard Guazzelli a été
mis en examen pour les mêmes chefs de poursuite. Ils sont également
mis en cause pour tra�c de stupé�ants. Ils sont détenus dans des
prisons différentes. Ni l’un ni l’autre n’a répondu à la moindre
question depuis leurs interpellations en décembre 2017. Leurs avocats
n’ont pas répondu à nos sollicitations.
 

Christophe Andreani est poursuivi pour double assassinat,
association de malfaiteurs en vue de commettre les empoisonnements
et destruction de la voiture ayant servi aux homicides. Il est également
mis en cause pour tra�c de stupé�ants. Contacté, son avocat nous a
indiqué que son client ne souhaitait pas s’exprimer. Depuis son
arrestation, il n’a pas répondu aux questions de la justice.
 

Ange-Marie Michelosi est poursuivi pour complicité de double
assassinat, association de malfaiteurs en vue de commettre les
empoisonnements, et corruption envers la surveillante de prison. Il
est également mis en cause pour tra�c de stupé�ants. Contacté par les
auteures par courrier envoyé à sa maison d’arrêt, il n’a pas donné
suite à nos sollicitations. Depuis son arrestation, il n’a pas répondu
aux questions de la justice.
 

Jacques Mariani est poursuivi pour association de malfaiteurs en vue
de commettre des crimes et des délits punis de dix ans
d’emprisonnement. Il est également mis en cause pour extorsion. Il a



accepté de fournir des réponses à certaines de nos questions. Son
avocat n’a pas souhaité nous répondre.
 

L’avocat de Jean-Luc Germani n’a pas donné suite à nos
sollicitations. D’après sa �che pénitentiaire, il est libérable en
avril 2022. Lors de ses permissions visant à préparer sa sortie, quatre
ou cinq en 2019, il s’est rendu à Paris. Son épouse, qui vit à Libreville,
a pu le rejoindre. En vue d’une demande de libération
conditionnelle, il dispose d’une promesse d’embauche dans une
société de bâtiment de la région parisienne et d’un logement. Il a
accepté la perspective d’un bracelet électronique, comme Jacques
Mariani à La Baule en son temps. Il jure aux magistrats qu’il veut
commencer une nouvelle vie. Il nie par ailleurs avoir hérité des
affaires de son beau-frère, Richard Casanova. Il nie également son
appartenance à un clan criminel.
 

Michel Tomi refuse d’endosser le costume de «  parrain des
parrains ». Lors de plusieurs interviews, il a tourné cette expression
en ridicule. Parrain de quoi  ? De qui  ? S’il était ce chef suprême, il
vivrait en Corse et non en Afrique, or il n’a plus fait une affaire en
France depuis 1989. Contacté, il n’a pas donné suite.
 

Les proches de Jean-Luc Codaccioni père soulignent que ce dernier
n’était pas en Corse au moment de la mort des barons de la Brise de
Mer et qu’il n’a jamais été entendu dans ces enquêtes. Son casier,
jusqu’à sa condamnation pour l’association de malfaiteurs dans le
dossier du meurtre de Jean-Claude Colonna en février  2016, était
vierge. Il a toujours nié les faits. Sa famille nie son appartenance au
grand banditisme insulaire. Leurs avocats ont un temps étudié la
possibilité d’attaquer l’État  : les frères Guazzelli étaient surveillés
depuis 2014 et leur trace a été perdue la veille du double assassinat.
Ils ont �nalement renoncé à cette idée. Ils attendent aujourd’hui la
clôture du dossier, puis le procès d’assises.
 

Cathy S. est poursuivie pour les deux assassinats et l’association de
malfaiteurs en vue de commettre les empoisonnements. Elle est



emprisonnée à Riom. Dans des lettres écrites en détention, elle con�e
à son époux, Dominique S. – lui aussi emprisonné à l’heure où nous
bouclons ce livre –, qu’elle va se remettre au �tness pour prendre soin
de son apparence. Le procès s’annonce, à son avis, très médiatisé, et
elle ne veut pas avoir l’air d’une « moins que rien ».



Chronologie

L’apogée

11 novembre 1965 : naissance de Jacques Mariani à Bastia.
10 septembre 1981 : assassinat de Louis Memmi.
14 septembre 1982 : assassinat de Daniel Ziglioli.
22 janvier 1984 : évasion de Francis Mariani et de Charles Pieri de la
prison Sainte-Claire à Bastia.
28 mai 1985-1er

 juin 1985 : acquittement par la cour d’assises de Dijon
de Pierre-Marie Santucci, de Georges Seatelli et de Robert
Moracchini lors du procès de l’assassinat de Daniel Ziglioli.
2  décembre 1989  : naissance de Richard Guazzelli, premier �ls de
Francis Guazzelli et de Sylvie Cappuri.
25 mars 1990 : casse de l’UBS, l’Union des banques suisses, à Genève,
125 millions de francs (19 millions d’euros) sont dérobés.
3  juillet 1991  : naissance de Christophe Guazzelli, deuxième �ls de
Francis Guazzelli et de Sylvie Cappuri.
17  juillet 1991  : braquage lors d’un vol Paris-Bastia. Un malfaiteur
caché dans les soutes dérobe près de 6 millions de francs.
Juillet 1992 : mort de François-Marie Santucci d’un cancer.
11  août 1992  : braquage d’un avion sur la piste de l’aéroport de
Bastia-Poretta. Sept millions de francs sont dérobés dans les soutes
par quatre hommes arrivés en hélicoptère.
5  juillet 2000  : arrestation de Francis Mariani, de Pierre-Marie
Santucci, de Maurice Costa à Sartène (Corse-du-Sud).
31 mai 2001  : évasion de la prison de Borgo grâce à un faux fax de
Francis Mariani, de Pierre-Marie Santucci et de Maurice Costa.
17  août 2001  : assassinat du leader nationaliste François Santoni à
Monacia-d’Aullène (Corse-du-Sud).
21  août 2001  : assassinat de Dominique Marcelli et de Jean-



Christophe Marcelli à Moriani-Plage (Haute-Corse).
5  septembre 2001  : assassinat du militant nationaliste Nicolas
Montigny à Bastia.
3  mars 2006  : arrestation à Lucciana (Haute-Corse) de Richard
Casanova après quinze ans de cavale.
10 mars 2006 : assassinat à Ajaccio de Robert Feliciaggi.
1er

 novembre 2006 : mort de Jean-Baptiste Jérôme Colonna, dit Jean-
Jé, 67 ans, dans un accident de la route à Porto-Pollo (Corse-du-Sud).
13  mars 2008  : verdict dans le procès de l’assassinat de Nicolas
Montigny. Jacques Mariani est condamné à quinze ans de réclusion
criminelle. Francis Mariani, condamné à sept ans d’emprisonnement,
se met en cavale.

La mort des pères

23 avril 2008 : assassinat de Richard Casanova, 48 ans, à Porto-Vecchio
(Corse-du-Sud).
16 juin 2008 : assassinat de Jean-Claude Colonna, 47 ans, à Pietrosella
(Corse-du-Sud).
8  juillet 2008  : assassinat d’Ange-Marie Michelosi senior, 54  ans, à
Grosseto-Prugna (Corse-du-Sud).
12  janvier 2009  : mort de Francis Mariani, 59  ans, dans l’explosion
d’un hangar agricole à Casevecchie (Haute-Corse).
10 février 2009 : assassinat de Pierre-Marie Santucci, 51 ans, à Arena-
Vescovato (Haute-Corse).
23 avril 2009  : arrestation d’Ange-Marie Michelosi à Ajaccio dans le
cadre de l’enquête sur un projet d’assassinat du leader nationaliste
Alain Orsoni.
15  novembre 2009  : assassinat de Francis Guazzelli, 55  ans, sur la
route menant au village de La Porta (Haute-Corse).

La guerre des �ls

23  août 2011  : arrestation de Christophe Guazzelli à Marignane
(Bouches-du-Rhône) pour tra�c de stupé�ants. Son frère, Richard,
sera arrêté quelques mois plus tard dans le même dossier.



27 novembre 2014 : arrestation de Jean-Luc Germani dans les Hauts-
de-Seine après plus de trois ans et demi de cavale.
30 juin 2015 : acquittement de Jean-Luc Codaccioni junior par la cour
d’assises des Bouches-du-Rhône, qui jugeait deux assassinats et une
tentative d’assassinat, commis dans la région ajaccienne.
12  février 2016  : Jean-Luc Germani, Jean-Luc Codaccioni père,
Stéphane Luciani, Antoine Quilichini et Frédéric Federici sont
condamnés pour association de malfaiteurs dans le dossier de
l’assassinat de Jean-Claude Colonna.
5 décembre 2017  : assassinat de Jean-Luc Codaccioni, 54  ans, et de
Tony Quilichini, 49 ans, à l’aéroport de Bastia-Poretta.
12 décembre 2017 : arrestation de Christophe et de Richard Guazzelli
à Porto-Vecchio (Corse-du-Sud).
12 décembre 2017  : arrestation d’Ange-Marie Michelosi junior et de
Christophe Andreani à Tollare (Haute-Corse).
18 décembre 2017 : arrestation de Jacques Mariani à La Baule (Loire-
Atlantique).
16 septembre 2019  : assassinat d’Icham Saffour, dit Michel, à Furiani
(Haute-Corse).



Bibliographie

Leonardo Sciascia, Le Jour de la chouette [1961], GF Flammarion, 2015.
Alexandre Dumas, Les Frères corses [1844], Folio classique, 2007.
Jacques Follorou et Vincent Nouzille, Les Parrains corses. Leur histoire,

leurs réseaux, leurs protections, Fayard, 2004.
Pierre Péan, Compromissions  : la République et la ma�a corse, Fayard,

2015.
Xavier Monnier, Les Nouveaux Parrains de Marseille, Fayard, 2016.
Claude Chossat, Repenti, Fayard, 2017.
Mathieu Grégoire, Brendan Kemmet et Stéphane Sellami, Les Parrains

du foot, Robert Laffont, 2018.
Bernard Petit, Secrets de �ic, Le Seuil, 2018.
Jean-Michel Verne (dir.), Juges en Corse, Robert Laffont, 2019.



Remerciements

Merci aux nombreuses personnes qui nous ont aidées à mener cette
enquête en partageant leurs expériences et leurs souvenirs insulaires.
Beaucoup ont souhaité rester anonymes, qu’elles reçoivent notre
discrète mais profonde reconnaissance.
 

Merci à nos rédactions, à L’Obs et Radio France, pour leur soutien et
leur con�ance.
 

À l’aide toujours précieuse et bienveillante d’Éric Pelletier.
À Fred, pour son coup de pouce dans le monde du football.
Aux conseils judicieux et encourageants de Caroline Michel.
Merci à Jules Lavie, à sa passion du récit.
À Stéphane, pour son amitié sans faille, son écoute et ses conseils

éclairés.
Aux con�dents restés dans l’ombre, à leur plume alerte, à leur

présence réconfortante.
 

Merci à Christian, Martine et Émeline pour leur relecture attentive,
et pour bien plus encore.
 

À Timothée qui a de nouveau tout rendu possible.



Ouvrage publié
par Violette Lazard

Bigmagouilles. UMP, où est l’argent ?, Stock, 2014



Suivez toute l'actualité des Éditions Plon sur
www.plon.fr

et sur les réseaux sociaux

    

http://www.plon.fr/
http://www.plon.fr/
https://twitter.com/editionsplon
https://fr-fr.facebook.com/editions.plon
https://www.instagram.com/editionsplon/

	Titre
	Copyright
	Citation
	Avant-propos - Le clan des orphelins
	Introduction - Garde à vue
	1. Au commencement était un bar
	2. Christophe, le fils préféré
	3. Les belles heures de la Brise
	4. La puissance…
	5. … et la gloire
	6. Un joueur de foot plein d’avenir
	7. Premières trahisons
	8. Obsession de vengeance
	9. La mort des pères
	10. Christophe décroche
	11. Jacques Mariani,l’enfant terrible de la Brise
	12. La cavale de Germani
	13. Les fils Guazzelli et la came
	14. Michelosi, l’héritier venu du Sud
	15. Mariani veilleur de nuit
	16. « Avant que mon chemin se termine mal, je veux que mon fils, il soit bien »
	17. Cathy la matonne
	18. Dernière ligne droite
	19. Deux morts en plein soleil
	20. « Je vais brûler cette terre et on s’en ira »
	21. Les arrestations
	22. « J’ai bien travaillé, alors ! »
	23. Jean-Luc Germani,ennemi juré et intouchable
	24. Les confessions de Jacques Mariani
	Épilogue
	Index des personnes citées
	Chronologie
	Bibliographie
	Remerciements
	Du même auteur

